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Аннотация
«Те звёзды, что мы зажигаем сами» — нежная история о

дружбе, которая расцветает под ночным небом. Кира находит
убежище от шумного города на смотровой площадке старой
водонапорной башни: здесь, вдали от электрического света,
звёзды кажутся ближе, а мир — проще. Она даёт созвездиям свои
имена и бережно записывает их в блокнот, словно создаёт личную
карту счастья.
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Город не давал небу быть тёмным. Огни витрин, фары ма-

шин, свет из окон — всё это размывало звёзды, прятало их
за пеленой электрического света. Но Кира знала одно место,
где небо всё ещё оставалось настоящим.

Старая водонапорная башня на краю города давно не ра-
ботала. Её ржавые лестницы скрипели, а пол на смотровой
площадке был усыпан голубиным пухом и сухими листьями.
Но стоило подняться наверх, как город превращался в рос-
сыпь жёлтых и белых точек внизу, а над головой раскрыва-
лась бездонная, живая тьма, полная звёзд.

Кира приходила сюда каждую пятницу. Садилась на ста-
рый ящик, доставала потрёпанный блокнот и записывала на-
звания созвездий, которые успела выучить. Иногда она при-
думывала свои — те, которых не было ни в одной книге. Вот
там, чуть левее Большой Медведицы, тянулась тонкая дуга



 
 
 

из пяти звёзд — Кира называла её «Путь бродячего кота». А
чуть выше, где три звезды стояли почти вплотную, — «Чаш-
ка остывшего чая».

В тот вечер она пришла позже обычного. Город внизу мер-
цал, как будто пытался докричаться до неба, но наверху бы-
ло тихо. Кира села, достала блокнот, но писать не хотелось.
Хотелось просто смотреть.

— Ты опять тут.
Голос прозвучал неожиданно, но не напугал. Кира обер-

нулась. На лестнице стоял Дмитрий. Он часто встречал её по
дороге к башне, иногда провожал, но никогда не поднимался
вместе с ней.
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