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    «Те звёзды, что мы зажигаем сами»

«Те звёзды, что мы зажигаем сами»
      
Город не давал небу быть тёмным. Огни витрин, фары машин, свет из окон — всё это размывало звёзды, прятало их за пеленой электрического света. Но Кира знала одно место, где небо всё ещё оставалось настоящим.
Старая водонапорная башня на краю города давно не работала. Её ржавые лестницы скрипели, а пол на смотровой площадке был усыпан голубиным пухом и сухими листьями. Но стоило подняться наверх, как город превращался в россыпь жёлтых и белых точек внизу, а над головой раскрывалась бездонная, живая тьма, полная звёзд.
Кира приходила сюда каждую пятницу. Садилась на старый ящик, доставала потрёпанный блокнот и записывала названия созвездий, которые успела выучить. Иногда она придумывала свои — те, которых не было ни в одной книге. Вот там, чуть левее Большой Медведицы, тянулась тонкая дуга из пяти звёзд — Кира называла её «Путь бродячего кота». А чуть выше, где три звезды стояли почти вплотную, — «Чашка остывшего чая».
В тот вечер она пришла позже обычного. Город внизу мерцал, как будто пытался докричаться до неба, но наверху было тихо. Кира села, достала блокнот, но писать не хотелось. Хотелось просто смотреть.
— Ты опять тут.
Голос прозвучал неожиданно, но не напугал. Кира обернулась. На лестнице стоял Дмитрий. Он часто встречал её по дороге к башне, иногда провожал, но никогда не поднимался вместе с ней.
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