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Аннотация
Говорят, предавший однажды предаст и дважды. Справедливо

или нет? У каждого будет свой ответ на этот вопрос.
Два года назад Надя уже простила мужа, поверила клятвам

и уверениям. Но теперь ей кажется, что у него вновь появилась
любовница.

Возможно, и правда появилась. А может, ей только кажется?
Внимание: герои будут бесить! :)
По традиции - обсуждения героев приветствуются в любых,

даже самых резких выражениях, но переход на личности будет
пресекаться. Автор - за вежливое отношение друг к другу.
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Надежда

Говорят, что браки заключаются на небесах. А где тогда в
таком случае они разрушаются?

В аду? Что ж, этот ответ похож на правду, по крайней мере
для меня. Когда искренне и беззаветно любишь человека на
протяжении почти двадцати лет, крах отношений напомина-
ет справку от врача с указанием смертельного диагноза. Ты
ещё не умер, ты вполне себе жив, но жизнь начала обратный
отсчёт, и у тебя на руках — свидетельство этого факта. И де-
лай что хочешь — ори, истери, плачь, рви на голове волосы,
— ничего не изменится. В одночасье из живого человека ты
превратился в умирающего.

Говоришь себе, что надо жить хотя бы ради детей, но осо-
знание того, что вся твоя жизнь последние несколько лет бы-
ла ложью, придавливает к земле могильным камнем.

И ещё хуже, когда это не в первый раз. Два года назад бы-
ло почти то же самое, но я, как многие женщины, решила,
что дам шанс, попробую сохранить брак. Никогда не обра-
щала внимания на фразу: «Предавший однажды — предаст
и дважды», считала её не менее пустой, чем: «В измене все-
гда виноваты оба». Люди разные, ситуации разные, и клей-
мить кого-то заранее только потому, что кто-то когда-то ре-



 
 
 

шил сочинить едкий афоризм, — неправильно. По правде
говоря, я и сейчас так думаю… С маленькой поправкой: в
моём случае это, кажется, не сработало. Точнее, сработало,
но не в мою пользу.

Не знаю, в чём я виновата, но, наверное, виновата, раз спу-
стя два года ситуация повторяется? Несмотря на многочис-
ленные разговоры, клятвы, обещания и даже поход к семей-
ному психологу.

А может, я зря переживаю? Может, всё это — не более
чем совпадение и чужое женское имя, сорвавшееся с губ му-
жа перед тем, как он заснул, ничего не значит? Больше ведь
ничего не было, никаких признаний в любви или требований
сделать минет, — лишь имя. С придыханием, с благоговени-
ем… Или мне только кажется?

Психолог два года назад говорил нам с мужем, что у меня
из-за травмы может периодически проявляться недоверие к
поступкам и словам супруга, и только от Кости зависит, бу-
дет это развиваться или постепенно сойдёт на нет. Муж вёл
себя безукоризненно, никогда не давал повода сомневаться
в себе. Да, подобное впервые. А я уже погрузилась в самоби-
чевание, как будто пачку презервативов в сумке нашла, как
в прошлый раз.

Да, Надя, успокойся. И попробуй проанализировать всё,
что случилось сегодня за день.

*
Дорогие читатели, поздравляю вас с новой историей)) Она



 
 
 

будет весьма нервной и местами непредсказуемой))
Если вы верите в меня и мои авторские возможности -

ставьте, пожалуйста, звёздочки (не здесь, а в аннотации) -
это поможет подняться повыше :)
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Надежда

Утром всё было как обычно. Я встала раньше всех, чтобы
успеть умыться и приготовить завтрак, и как только вышла
из ванной, поднялся муж. Этот ритуал был отточен до мгно-
вения многолетними тренировками и не сбивался практиче-
ски никогда — исключения составляли выходные и дни все-
общих болезней (поскольку болели мы тоже обычно вместе,
вчетвером).

Закончив с сырниками, я шла будить Оксану — нашу
старшую дочь. Восемнадцать лет, журфак, творческая лич-
ность, она засыпала зачастую после полуночи и проснуться
могла, только если ей включить на телефоне что-нибудь из
тяжёлого металла, выплеснуть воду из стакана в лицо и за-
орать:

— Подъём!
— О-о-о, — дежурно стонала Оксана, всё-таки сразу же

садясь на постели и вытирая мокрое лицо. — Опя-я-ять этот
институт… Мама, когда я буду свободной?

— Никогда! — завершала я наш обычный диалог, Оксана
смеялась, и я уходила в комнату к сыну.

Лёве в прошлом месяце исполнилось четырнадцать, он за-



 
 
 

канчивал седьмой класс и, в отличие от Оксаны, которая тер-
петь не могла технические дисциплины, был математиком от
бога. И не только математиком, по правде говоря, — нрави-
лось ему во всём ковыряться, вскрывать мобильные телефо-
ны, компьютеры и даже микроволновые печи. Костя во всём
этом мало понимает, поэтому Лёва занимался «препариро-
ванием техники», как выражается муж, под патронажем де-
душки, Костиного папы, давно вышедшего на пенсию совет-
ского инженера. Он же научил Лёву считать в уме, благодаря
чему сумму в магазинном чеке я знаю до того, как подойду к
кассе. А если есть несостыковки, то ошибся точно не Лёва.

Сын по характеру совсем не похож на Оксану, весёлую хо-
хотушку. Он серьёзный, собранный, занудный и дотошный
— в общем, он как я, только мальчик, и не гуманитарий.
Два года назад мне стоило огромного количества нервов сде-
лать так, чтобы дети не заметили нашу размолвку с Костей, я
сдерживалась изо всех сил, сохраняла лицо, никогда не об-
суждала ничего с мужем при них. Оксана и не заметила наш
разлад, она вообще тогда была вся в подготовке к ЕГЭ и на
внешний мир обращала внимания не больше, чем муравей
в процессе строительства муравейника. А вот Лёва… Да, он
заметил, что мы с Костей почти не разговариваем, и спросил
у меня, в чём дело. Я поначалу пыталась отшутиться, но Лё-
ва прикола не понял.

— Мама, я же не дурак, — сказал он укоризненно. — Ещё
два месяца назад вы с папой вели себя иначе. А сейчас как



 
 
 

чужие ходите. Я у деда спрашивал, он мне ничего не ответил,
только посмурнел и посоветовал помалкивать. А я не хочу
помалкивать. Что случилось-то?

Я тогда, наверное, поступила неправильно, рассказав Лё-
ве правду. Конечно, в общих чертах, но тем не менее правду.
Оксана вот до сих пор ничего не знала, а сын… Он по сей
день периодически смотрел на Костю настороженно, будто
ожидал подвоха. Я говорила, что не надо так, но Лёва лишь
пожимал плечами и отвечал, что он не специально.

— Понимаешь, мам, — рассуждал мой юный математик,
— вот есть формула. Ты умеешь ею пользоваться, знаешь,
как она функционирует. А потом вдруг выясняется, что она
неправильная и ты всё это время считал с ошибками. Фор-
мулу исправили, но осадочек остался, и есть опасения, что
ситуация повторится. Гарантий-то нет.

Увы, но Лёва был прав. И несмотря на то, что я старалась
доверять Косте и ничего не вспоминать, нет-нет, но возни-
кали подлые мыслишки: а что, если опять?..

Разбудив сына, который, в отличие от Оксаны, просыпал-
ся сразу после того, как его позовёшь, я вновь уходила на
кухню.

Костя уже завтракал, энергично пережёвывая сырники и
запивая их кофе с молоком. Кофе он готовил сам, точнее,
сам молол зёрна ручной кофемолкой, а затем включал ко-
фемашину. Муж улыбнулся и кивнул мне, я чмокнула его в
щёку, села рядом и тоже начала завтракать. Через пару ми-



 
 
 

нут на кухню пришёл Лёва, схватил для себя со стола три
сырника, налил тёплого молока с мёдом — любит он этот
напиток — и плюхнулся на табуретку. Затем, когда мы все
заканчивали свою трапезу, переговариваясь о делах на день,
из ванной наконец вышла Оксана. Лёва, как обычно, встре-
тил её возгласом:

— Ура! — и тут же побежал умываться. Дочь, рассмеяв-
шись, села завтракать, а Костя, поцеловав её и пожелав доб-
рого утра, отправился одеваться. Я же немного задержалась,
чтобы пообщаться с Оксаной перед тем, как все разойдутся
кто куда.

Из квартиры мы уходили в таком порядке: сначала Костя
на работу, затем Лёва в школу, Оксана в институт, и послед-
ней уходила я. Каждый день одно и то же, традиция не меня-
лась много лет. И ничего утром в поведении Кости меня не
насторожило, не зацепило, не показалось подозрительным.
Я только приняла к сведению, что он вечером придёт поз-
же, поскольку у него совещание с руководством — в этом не
было ничего странного, руководитель Кости часто приходил
на работу часам к шести, когда все остальные должны были
уходить, — и всё.

В результате пришёл муж ближе к полуночи, но и это ме-
ня не удивило. Как и то, что от него легко пахло дорогим
коньяком, — я была знакома с начальником Кости и знала,
что без выпивки у него не обходится ни одно совещание. Но
потом муж лёг ко мне в кровать, обнял, прижался со спины,



 
 
 

потискал немного и, засыпая, неожиданно пробормотал:
— М-м-м… Оля…
Вот тут-то меня и подбросило.
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Надежда

Подбросило не только в переносном, но и в прямом смыс-
ле. Я не удержалась, встала с постели и села в кресло у окна,
глядя на кровать, где безмятежно спал муж.

Оля, значит. Что за Оля?
Конечно, я не знала коллег мужа по именам. Когда-то дав-

но, когда мы с Костей работали вместе — на работе и по-
знакомились, — конечно, знала, но с тех пор прошло почти
двадцать лет, и, естественно, обстановка давно поменялась.
Ту девушку, с которой он проводил время два года назад,
звали Кристина, вот это помню, хотя предпочла бы забыть.
А сейчас, значит, Оля…

Молодая, наверное. Не то что я — мне-то уже за сорок.
Сорок два года, если быть точной. Костя того же возраста, но
для мужчин, в отличие от женщин, это вообще не возраст, и
муж у меня, можно сказать, жених хоть куда.

Я так расстроилась, что даже ушла в ванную, чтобы
немного поплакать. Правда, быстро перестала — посмотре-
ла на себя в зеркало и подумала, что завтра буду слишком
плохо выглядеть, а значит, лучше не рыдать. Умылась ледя-
ной водой, потом сходила на кухню и заварила себе чаю. Чай
на ночь, точнее, ночью, наверное, плохая идея, но надо же



 
 
 

чем-то себя занять, пока в голове, как макароны в кастрюле,
варятся мысли?

А что, если зря я настолько переживаю и вот это «Оля»
и «м-м-м» со стороны мужа — не более чем воспоминание
о коллеге, которая тоже присутствовала на совещании и от-
кровенно достала? Может, Костя, засыпая, думал о конфлик-
те на совещании, вот и пробормотал это имя?

Господи, Надя, ты сама-то в это веришь?
Я не знала, верю или нет. Два года назад я бы, наверное, и

внимания не обратила, похихикала бы ещё утром над мужем,
сказала — мол, дорогой, ты настолько заработался, что уже
называешь меня другим именем. Надо в отпуск! Но сейчас
шутить не хотелось. Не смешно совсем.

И страшно.
А что, если у Кости и вправду опять роман на работе?

Вновь прощать, ходить к психологу, слушать его оправдания
и каждый день находить дома букеты цветов и другие подар-
ки, улыбаться через силу, уговаривая себя, что это ради се-
мьи, детей и нашей любви? Любви, от которой, наверное, уже
почти ничего не осталось.

Да, в какой-то момент я, глядя на спящего мужа, подума-
ла: а я сама-то его люблю? И если два года назад я точно зна-
ла, что да, то теперь не смогла бы ответить однозначно.

Я устала опасаться за нашу семью.
Устала вспоминать, каким крахом закончились эти отно-

шения два года назад. Да, закончились — потому что потом



 
 
 

они начались, но уже не такими, какими были прежде.
Устала рассуждать о том, что было бы, если бы я всё-та-

ки не простила и позволила себе развод. По правде говоря,
я ведь на самом деле именно этого и хотела… Просто не на-
шла в себе сил, да и искренне считала, что люди заслужива-
ют второго шанса. И если уж и второй шанс был похерен,
тогда…

А что тогда?
Господи, да была ли я счастлива эти два года? Точно не

«да». Я натужно сохраняла семью, задвигала на задворки
подсознания свои страхи и сомнения, улыбалась, шутила,
изо всех сил строила из себя прежнюю Надю, весёлую и бес-
печную, не являясь ею уже давно.

И вот — получи, фашист, гранату. Оля.
Не сомневаюсь: если утром я спрошу у Кости, что это за

Оля такая, чьё имя он шепчет перед сном на ухо жене, муж
отшутится. А потом и вовсе может перейти в нападение, как
к лучшему способу защиты, — начнёт говорить, что я ему не
доверяю, что мне послышалось и вообще, если всё так плохо,
давай опять пойдём к психологу.

А мне, похоже, не психолог уже нужен, а самый натураль-
ный психиатр. Чтобы волшебные таблеточки прописал для
счастья и спокойствия, раз иначе не получается.

Нет, не буду я у Кости ничего спрашивать. Сначала нужно
убедиться, что всё действительно так, как я думаю, а потом
уже предъявлять ему доказательства, безо всяких претензий



 
 
 

и обсуждений.
И подавать на развод.
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Надежда

Понимая, что если я так и не усну, то на работе буду эф-
фективна как варёная курица для производства яиц, я всё-
таки отправилась в спальню к мужу. Легла на своё место,
постаравшись отодвинуться от Кости как можно дальше, за-
крыла глаза и принялась уговаривать себя поскорее отклю-
читься, чтобы больше ни о чём не думать и проснуться уже
по будильнику. А потом завтрак, общественный транспорт,
работа — и станет легче. Я точно знаю, что станет, выяснила
это опытным путём. На работе страдать некогда, иначе стра-
даний навалят ещё сверху, и не только тебе, но и коллегам,
за которых ты отвечаешь.

Увы, но подумать или сказать бывает легче, чем сделать.
И я ворочалась, морщилась, вздыхала, но сна не было ни в
одном глазу. И овец считала, и подушку переворачивала, и
даже сама переворачивалась, переложив подушку в ноги. Без
толку.

Отчаявшись, я отправилась на кухню за пустырником, и
только после приличной дозы растительного успокоительно-
го наконец смогла отключиться.

Проснулась я словно через секунду от щекочущих ощу-



 
 
 

щений за ухом, ласковых поглаживаний по животу и вполне
однозначной твёрдости, прижимающейся к моим ягодицам.

— С добрым утром, солнечная моя, — прошептал Костя
со смешком и чмокнул меня в шею. — Ты с таким упоени-
ем дрыхнешь, что не слышала будильник. И судя по тому, в
каком положении спишь, ночью страдала бессонницей. Что-
то случилось?

Несмотря на то, что я понимала — Костя ничего предпри-
нимать не станет, ибо некогда, — попыталась отодвинуться
от мужа. Я не забыла, что случилось вчера вечером, и Костя
был мне неприятен.

— Всё в порядке. На работе просто проблемы, — соврала
я, садясь на постели. Костя не стал меня удерживать, но тоже
приподнялся и, поймав мою руку, коснулся губами ладони.

Он стал так делать два года назад, после того как я узнала
правду. До этого сроду рук не целовал.

— Увольняйся. Переходи на работу к нам. Тебя с руками
оторвут, ты же знаешь.

Да, это было правдой. Мы с Костей начинали в одной и
той же организации — в крупном издательстве, выпускав-
шем литературу на любой вкус. Позже, выйдя замуж, я ушла
в издательство поменьше, не желая, чтобы на меня постоян-
но смотрели косо и сравнивали мои успехи с головокружи-
тельной карьерой мужа. Там с тех пор и трудилась.

— Не хочу, — ответила я, покачав головой. — Максим
Алексеевич, конечно, тот ещё самодур, но у тебя не лучше.



 
 
 

— Это точно, — засмеялся Костя. — Верхов вчера дал
жару. Думал, скальп с меня снимет.

И тут я не выдержала.
— А Оля кто такая? Ты во сне её имя бормотал.
Я пожалела, что сказала это, почти сразу, поскольку Костя

тут же замер, а затем, сжав мою ладонь сильнее, вздохнул.
— Так вот почему ты плохо спала… — Муж выпрямился,

продолжая держать меня за руку, и посмотрел в глаза. — Не
надо было врать, Надюш.

— Ага, — скептически хмыкнула я. — Надо было тебя
сразу разбудить и потребовать отчёт.

— На самом деле именно так и стоило поступить, — се-
рьёзно отозвался Костя. Его голубые глаза были полны уко-
ризны. Когда-то давно они казались мне красивыми, но уже
давно не кажутся. Теперь они напоминают мне рыбьи водя-
нистые глазки.

— Глупости. Это не тот вопрос, из-за которого следует
будить по ночам. Не потоп и не пожар.

— Это спорный момент, если честно. Мне кажется, что
для тебя потоп и пожар предпочтительнее чужого имени, со-
рвавшегося с моих губ в полусне. Я имею в виду, для твоей
психики.

— Не надо обсуждать мою психику, — поморщилась я. —
Посмотрела бы я на тебя, если бы это ты нашёл у меня пачку
презервативов в сумке, а потом ещё и получил возможность
познакомиться с моим любовником.



 
 
 

Костя дёрнулся и закатил глаза.
— Видимо, ты до самой смерти будешь мне это вспоми-

нать.
И тут я искренне обиделась. Потому что за два года, с мо-

мента, как мы решили сохранить семью, я ни разу не упре-
кала Костю в его предательстве. Не делала намёков, не шу-
тила со злостью — ни-че-го! И сейчас говорить такое было
абсолютно несправедливо.

— Иди ты в жопу, Костя, — огрызнулась я, выдёргивая
свою ладонь из его руки и вскакивая с кровати. — Я пойду
умываться и готовить завтрак. Разбуди Оксану, раз уж мы
задержались.

— Надя, — крикнул мне вслед муж, — послушай, Оля —
это…

— Ничего не хочу знать, — махнула я рукой в его сторону.
— Плевать. Хоть Оля, хоть Кристина.

Схватила с кресла свой халат и вышла в коридор.



 
 
 

 
5
 

Надежда

Язык мой — враг мой. Вот эта фраза — точно правдивая
на все сто процентов.

Решила же ночью, что не стану ничего обсуждать с Ко-
стей, сначала присмотрюсь, а потом уж буду вываливать ин-
формацию. Если муж реально завёл себе новую любовницу
взамен старой, то сейчас, после сегодняшнего нашего диало-
га, лишь затаится. И будет усиленно убеждать меня, что ни-
чего нет и быть не может, он же обещал.

Да, надо было молчать. Но что сделано, то сделано, рабо-
таем с тем, что есть.

Дальнейшее утро прошло как всегда — я сварила кашу,
мы позавтракали, потом в школу и институт ушли дети. И
вот тут я сообразила, что вообще-то обычно Костя уходит
первым. То ли я не слышала, как хлопнула дверь за ним, то
ли он задержался.

Оказалось — второе. И как только я отправилась в спаль-
ню, чтобы быстренько переодеться и убежать на работу, об-
наружила там Костю. Мрачный и решительный, он сидел на
кровати, застеленной моим любимым шерстяным итальян-
ским пледом, в костюме с галстуком, и выжидательно смот-



 
 
 

рел на меня.
— Надя, нам надо поговорить. Я решил, что не стоит от-

кладывать это до вечера.
— Ну говори, — я пожала плечами, двигаясь к шкафу. —

Мне-то сказать больше нечего.
— Может, ты в таком случае хотя бы повернёшься ко мне

лицом, а не… спиной? — слегка раздражённо поинтересо-
вался Костя, когда я начала рыться в шкафу.

— Мне выходить через десять минут, — парировала я,
вытаскивая вешалку, на которой висели мои брюки, пиджак
и блузка. — Ты же знаешь, как Максим Алексеевич не лю-
бит, когда опаздывают. Пять минут для него как нож в серд-
це.

— Надя, тебе не кажется, что наши отношения важнее,
чем спокойствие твоего начальника?!

Это было справедливо, но я всё ещё слишком злилась,
чтобы признать очевидное.

— Да говори уже! — почти рявкнула я, сбросила вещи на
кровать рядом с Костей и сделала шаг назад, уперев руки в
боки и глядя на мужа сверху вниз. — Вот я, лицом к тебе.
Говори, и идём на работу. Оля тебя заждалась.

— Да нет никакой Оли! — Костя от злости аж побагровел.
— Ни Оли, ни Наташи, ни…

— Ни Кристины.
— Именно! — кивнул он, глядя на меня со свирепостью.

— Единственная Оля, которая могла просочиться в мои



 
 
 

мысли, — это Оля Лиззи. Есть такая блогерша и автор по
совместительству, её истории у подростков очень популяр-
ны. Мы сотрудничество с ней всё совещание с Верховым об-
суждали, он мне мозг затрахал этой Олей! Она столько денег
хочет, будто минимум Джоан Роулинг. Как-то надо её угова-
ривать на снижение гонорара, либо оптимизировать осталь-
ные расходы. Вот и думали как. Ну если ты мне не веришь,
спроси у Верхова, что ли! Я же весь вечер с ним сидел вме-
сте с руководителями редакций, у меня куча свидетелей! И
среди них нет ни одной Оли, Надя!

Я чувствовала растерянность.
Потому что, по правде говоря, ночью я уже вынесла Косте

вердикт, и он был однозначным: виновен.
А теперь что же получается? Нет никакой Оли-любовни-

цы, а то, что бормотал муж, — не более чем последствия дав-
ления Верхова? Он человек специфический, повлиять может
на кого угодно.

— Ладно, — вздохнула я, не зная, как реагировать. — Из-
вини.

— Ты тоже меня извини, — неожиданно мягким тоном
произнёс Костя, взял меня за руку и мягко привлёк к себе,
приобняв. — Я вспылил. Зря сказал, что ты мне будешь до
смерти что-то там припоминать. Ты ни разу ничего подоб-
ного не говорила, а сейчас и вправду… повод есть. И если
бы на твоём месте был я, отреагировал бы даже резче.

— Да вот хорошо бы ты побывал на моём месте, — про-



 
 
 

бормотала я, всё-таки погладив мужа по волосам. Они у него
тёмно-русые и густые, никакого намёка на лысину нет. —
Надо тебе такой же экстрим устроить.

— Не надо. Я не такой добрый и благородный, как ты. Я
и убить могу, — хмыкнул Костя, целуя меня куда-то в жи-
вот. — Ну, раз мы разобрались, я пойду. Меня за опоздание
никто ругать не станет, но всё-таки лучше не развивать эту
порочную практику. Достаточно Верхова, который на работу
приходит к концу рабочего дня.

— Да, — кивнула я, отчего-то совсем не ощущая облег-
чения. — Конечно. Иди.



 
 
 

 
6
 

Надежда

В отличие от Кости, которому, как целому директору де-
партамента художественной литературы, было несолидно пе-
редвигаться до работы при помощи общественного транс-
порта, я ездила на метро. Всего-то полчаса — и я на месте. И
никакого напряга, что встряну в пробку по дороге, да и быть
предельно внимательной не нужно — за почти двадцать лет
работы в одной организации путь туда и обратно проходит
на автопилоте.

Обычно я использовала эти полчаса, чтобы почитать ин-
тересную книгу или посмотреть какой-нибудь сериал. Но се-
годня я не читала и не смотрела, а анализировала собствен-
ные чувства.

Я должна быть рада объяснению Кости. Он был достаточ-
но убедителен, да и проверить его показания я могла, про-
сто написав или позвонив Верхову. Он врать не станет, и
если вчера не было совещания или на нём не обсуждалась
небезызвестная Оля Лиззи, тут же мне об этом сообщит.
Собственно, в прошлый раз так и было.

Да, я должна быть рада — но почему-то никакой радости
я не чувствовала. Мне по-прежнему было неприятно, и что-
то свербело внутри, как будто в сердце проделали дырку и



 
 
 

теперь в груди сквозняк.
Глядя на своё отражение в дверях вагона, сразу под над-

писью «Не прислоняться», я поняла, в чём дело.
Я почему-то не верила Косте. Несмотря на всю его убеди-

тельность.
Не верила — и всё.

Прохладный мартовский воздух, в котором уже начинало
пахнуть будущим теплом и весной, немного освежил меня
и заставил приободриться. В конце концов, даже если Ко-
стя на самом деле вновь нырнул в интимные приключения,
я справлюсь. У меня есть работа, друзья, дети, увлечения. Я
цельный человек и не стану погружаться в самобичевание,
что бы там ни было. Не буду повторять ошибок прошлого —
два года назад мне казалось, что мир рухнул.

Однако мир по-прежнему здесь. Вот он, стоит как ни в
чём не бывало. Весна сменяет зиму, за весной придёт лето,
мы с детьми поедем на море, будем покупать ракушки —
Оксана их коллекционирует — и пить молочные коктейли
до тех пор, пока не заболит горло. А потом наступит осень,
ребята вновь отправятся учиться, листья пожелтеют… И од-
нажды утром я проснусь и увижу, что опять выпал снег, а
стёкла разукрашены инеем.

Порой в этом равнодушном круговороте времён года чу-
дится какая-то жестокость, но на самом деле он же являет-
ся и утешением. Что бы там ни было, время будет продол-



 
 
 

жать идти, дети — расти, ночи сменять дни, а солнце вста-
вать именно на востоке, а не на западе.

И эта неизменность два года назад помогла мне понять,
что я смогу прорваться сквозь собственную боль и начать
жить дальше без неё.

Остались лишь воспоминания.



 
 
 

 
7
 

Надежда

Я познакомилась с Костей, когда пришла работать в
«Ямб» — так называется моё прошлое, а у Кости и нынеш-
нее место работы, — огромный издательский холдинг. Я то-
гда ещё училась в институте на последних курсах, и моя пер-
вая должность называлась «младший редактор», иначе —
«секретарь редакции». Такой маленький и почти бесправ-
ный человек, который совсем ничего не решает и не выпус-
кает, а только заполняет бумажки.

Чем хорошо любое издательство, несмотря на небольшие
зарплаты, так это карьерным ростом. И если ты соображаешь
и вообще молодец, тебя не оставят заполнять бумажки, а бу-
дут двигать дальше. Вот и я через год из младшего редактора
превратилась в просто редактора, а ещё через пару лет стала
ведущим, то есть могла не только брать то, что мне даст ру-
ководитель, но и вести собственные проекты. Естественно,
с небольшой оговоркой — если мне удастся их защитить. И
защищать эти проекты нужно было у Верхова Леонида Сер-
геевича — заместителя генерального директора по редакци-
онно-издательской деятельности.

Я его поначалу побаивалась. Большого роста, с всклоко-
ченными полуседыми волосами — в редакциях шутили, что



 
 
 

он посидел из-за наших косяков, — громкоголосый, он по-
чему-то всегда являлся на работу после четырёх часов дня,
когда я уже начинала клевать носом и ждать свободы, и на-
поминал мне тайфун в образе человека. Верхов не гнушался
материться — правда, не при женщинах — и орал на подчи-
нённых, уже не глядя ни на пол, ни на возраст.

Так уж получилось, что мой стол находился недалеко от
его приёмной, и он, проходя мимо меня в первый раз — а
мне тогда едва исполнилось девятнадцать, — на мгновение
остановился, хмыкнул и сказал так громко, что я подпрыг-
нула:

— Пашка, ты, я смотрю, стремишься быть ближе к той
аудитории, для которой выпускаешь книги!

Несмотря на собственную перепуганность, я осознала, о
чём говорит Верхов, и, пока мой начальник — заведую-
щий редакцией детской литературы — просто хохотал, хму-
ро пробормотала:

— Возраст — недостаток, который быстро проходит.
— Это да, — подтвердил Верхов, усмехнувшись и взъеро-

шив собственную полуседую шевелюру, и отошёл. Больше
он ко мне никакого интереса не проявлял, более того, уве-
рена, он благополучно забыл тот инцидент и собственный
комментарий — а я вот помнила. И когда меня впервые по-
звали на совещание по утверждению редакционного плана,
струхнула до дрожи в пятках. А вдруг он меня вспомнит и
вновь пройдётся по моему возрасту? Мне уже было не де-



 
 
 

вятнадцать, а двадцать один, но внешне я не сильно измени-
лась — была всё такой же маленькой блондинкой с грудью
первого размера и голубыми глазами в пол-лица. Цыплёнок,
не иначе.

Как ни странно, но мы с Леонидом Сергеевичем поладили
с первого же совещания. И несмотря на то, что у меня было
отчётливое ощущение, будто от страха мой желудок и все
остальные внутренние органы провалились куда-то вниз, в
кишки, чтобы там сжиматься и бурлить, я как-то умудрилась
говорить ровным голосом и даже вполне умные вещи.

После защиты своего первого проекта я вышла из каби-
нета Верхова на негнущихся ногах, посмотрела на наручные
часы, ужаснулась — почти полночь! — и уже собиралась
бежать собирать вещи, когда вдруг кто-то хлопнул меня по
плечу и сказал:

— Не так страшен чёрт, как его малюют, да?
Я обернулась и увидела, как мне тогда показалось, самого

красивого парня в мире.
Конечно, это был Костя.



 
 
 

 
8
 

Надежда

Он в тот день взялся проводить меня до дома, был весел и
откровенно ухаживал, что мне, как девочке, у которой опыта
отношений было с гулькин нос, потому что я много училась,
а потом работала, было приятно. Костя мне сразу понравил-
ся, и я с радостью разрешила ему проводить меня сначала до
метро, а потом и дальше, до самого дома.

Обсуждали мы в основном работу, хотя немного задели и
институт — Костя оказался выпускником того же вуза, что и
я, только учился на другой специальности и на вечернем, а не
на дневном отделении, чтобы больше работать. Такая такти-
ка принесла плоды, и почти за пять лет работы в «Ямбе» он
из обычного секретаря редакции стал шеф-редактором и по-
мощником директора департамента художественной литера-
туры. Сидел Костя на другом этаже, на наш захаживал толь-
ко во время совещаний, поэтому это был первый день, когда
я его увидела. Хотя, возможно, мы встречались в коридорах
и раньше, но оба этого не запомнили. А теперь, на совеща-
нии, Костя получил возможность меня рассмотреть и был,
как он выразился, в восхищении.

— Респект тебе за смелость, — говорил он мне, широко
улыбаясь. Зубы у него от природы ровные, ещё и белые, по-



 
 
 

тому что он никогда не курил, — в общем, загляденье. —
Верхов — мужик своеобразный, я к нему долго привыкал.
Знаешь, что самое главное в работе с ним?

— Что?
— Не принимай всё, что он говорит, на свой личный счёт.

Даже если орать он будет на тебя. И помни: почти всё мож-
но исправить, — наставительно произнёс Костя. — Будешь
стараться — и всё пойдёт пучком. Пойдёшь в рост, как я.

— Я уже пошла. Начинала-то я как ты.
— Тем более!
В общем, по окончании нашего своеобразного перво-

го свидания Костя поинтересовался, куда я хожу обедать,
узнал, что в столовую на первом этаже, и предложил на сле-
дующий день пойти туда вместе. А ещё лучше — не туда, а
в кафе в торговом центре по соседству.

— Я в это кафе ходила пару раз, — засмеялась я, покачав
головой. — Вкусно, но дорого. Можно только в качестве ис-
ключения. Не хочется на обеды спускать половину зарплаты.

— Я угощаю! — уверил меня Костя, и только в этот мо-
мент я вдруг осознала, что действительно ему понравилась.
Пока мы ехали до моего дома, я почему-то думала, что он
просто проявляет вежливость, совещание ведь закончилось
поздно. И только услышав безапелляционное: «Я угощаю!»
— сообразила, к чему всё идёт.

Помню, как меня затопило жаром с ног до головы. Стало
неловко, приятно и настолько волнительно, что я несколько



 
 
 

секунд растерянно молчала, глядя Косте в глаза. А он залих-
ватски улыбнулся, наклонился ко мне, обхватил ладонями за
талию — и поцеловал, крепко и сильно, как свою несомнен-
ную собственность.

Я даже сказать ничего не успела, растерявшись до невоз-
можности. Да и не знала я, как реагировать на подобное на-
хальство. Мне казалось безумно странным целоваться с пар-
нем после часа знакомства, и я не стала бы этого делать, но
меня ведь не спросили.

— До завтра, — засмеялся Костя, слегка щёлкнув меня
по носу, повернулся и побежал по направлению к метро.

— Ты куда? — закричала ему вслед я, неожиданно очнув-
шись. — Через десять минут закрытие!

— Успею! — ответил он мне, махнув рукой. — Одну стан-
цию всего проехать!

«Ещё и живёт близко! — подумала я в тот момент. — Ну
прям сплошные достоинства. Надо брать, Надя!»

Конечно, у Кости не было сплошных достоинств, и вскоре
я в этом убедилась. Порой он был чересчур самоуверенным,
и это оказалось чревато ошибками, причём не только в ра-
боте — во всём. Считая, что точно справится, он, бывало, не
просчитывал последствия, мало думал, веря в себя больше,
чем в Бога, — и, как итог, попадал впросак. Проявлялось
это по-разному и в разных масштабах — от опозданий из-
за неучтённого времени на дорогу, до подписания заведомо
неудачных контрактов по работе. Я, в отличие от Кости, бы-



 
 
 

ла намного более осторожным человеком, Верхов даже пару
раз ставил ему меня в пример, узнав, что мы встречаемся,
из-за чего Костя и злился, и гордился мной.

С его родителями я познакомилась месяца через три по-
сле того, как мы стали ходить в кафе во время обеда, а по
вечерам куда-нибудь ещё, причём почти каждый день, — и
я им очень понравилась. Сразу же начались разговоры о сва-
дьбе, о которой мы с Костей сами и не думали. Но его роди-
тели, по-видимому посчитав меня удачной партией для сы-
на — как я поняла со слов Натальи Михайловны, моей буду-
щей свекрови, до этого он встречался исключительно с ка-
кими-то «вертихвостками», как она выразилась, — торопи-
лись поскорее создать новую ячейку общества.

Моя мама, в отличие от родителей Кости, наоборот, про-
сила не спешить. Приводила в пример себя — она выскочи-
ла замуж рано, прожила в браке три года, потом развелась.
Своего отца я почти не помнила, в памяти остались лишь ка-
кие-то обрывки скандалов и вечного крика. Разведясь с ма-
мой, он уехал в другой город, оттуда платил алименты, но
меня не навещал и даже не интересовался, где я и что со
мной.

Мне было семь, когда в моей жизни появился отчим —
поначалу «дядя Лёша», со временем он стал для меня папой.
У мамы, к сожалению, больше не могло быть детей по здо-
ровью, поэтому я осталась единственным ребёнком. И горе-
вала вместе с ней, когда папа умер. Я тогда готовилась к за-



 
 
 

щите диплома и чуть её не завалила, не способная сосредо-
точиться ни на чём.

В общем, моя мама, обжёгшись на первом раннем браке,
не хотела, чтобы мы с Костей спешили. Но, если Костя ре-
шил, его никто не способен остановить.

И я стала его женой спустя полгода после знакомства.
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Надежда

Косо посматривать на работе начали на меня почти сра-
зу, как по офису пронёсся слух о наших отношениях с Ко-
стей. А поскольку девичья фамилия у меня была Рыбина,
ещё и прозвище появилось — «рыба-прилипала». Говори-
ли так, конечно, не все, но многие, кому зависть к чужому
счастью застилала глаза и хотелось сказать какую-нибудь га-
дость. Я просто диву давалась: никому из этих сплетников я
ничего не сделала, более того, динамичный карьерный рост
у меня имелся и до знакомства с Костей. В издательство я
устроилась сама, работала честно, козни не строила, знако-
мых на хлебные местечки не протаскивала. Да и сам Костя
— ну он, конечно, парень видный, но не олигарх ведь.

Я обижалась, страдала из-за едких словечек, которые нет-
нет, но прорывались у некоторых коллег и в глаза, и за спи-
ной, и в итоге решила уволиться. Нашему браку на тот мо-
мент было всего три месяца, ребёнка мы заводить не собира-
лись, решив пару лет пожить в режиме «для себя», и я легко
нашла другую работу, съездив на пару собеседований. Есте-
ственно, с опытом работы в «Ямбе» мне никто не отказывал,
единственное, что интересовало работодателей, — не соби-
раюсь ли я в декрет.



 
 
 

— Ты с ума сошла! — бушевал Костя. — Да плюнь на
этих сплетниц, курицы. Зачем рушить себе карьеру? Ты че-
рез несколько лет сможешь стать заведующей редакцией!

— Павлу Евгеньевичу ещё нет пятидесяти, — ужаснулась
я. — И я надеюсь, что он долго проживёт.

— Да я не об этом, ты же поняла!
— Поняла. Кость, чего ты так переживаешь? Зарплата в

«Сове» не хуже.
— Надя, — муж закатил глаза, — при чём тут зарплата?

Там редакция — три человека. Это тупиковая ветвь эволю-
ции. Тебя берут сразу выпускающим, как я понимаю, он же
главный и младший редактор в одном лице. И будешь ты за-
ниматься одним и тем же! И никакого карьерного роста.

— Карьерный рост будет у тебя. Два карьерных роста на-
ша семья не выдержит. Да и мне через пару лет всё равно в
декрет уходить, — отшутилась я, но Костя всё не сдавался.

— А страховка? — он сделал ход конём. — В «Сове» —
боже, ну и название! — её нет.

— Нормальное название. Символ мудрости.
— Это маркетинг, Надя! Сова на самом деле — глупей-

шая из птиц. А самая умная птица — ворона!
— Ну, что ж поделать, — я пожала плечами. — Ради

собственного спокойствия и маркетинга приходится пользо-
ваться привычными символами. А что касается страховки…
Невелика потеря. Я за годы работы в «Ямбе» ею пользова-
лась-то всего пару раз.



 
 
 

В итоге Костя сдался. Конечно, не без боя — для угова-
ривания меня он подключил и моего заведующего, и Верхо-
ва. Вот уж кто в выражениях не стеснялся, так это Леонид
Сергеевич! Сразу заявил мне, что я — дурная голова. Да-да,
та самая, которая всему остальному покоя не даёт.

— Ты пойми, Надежда, — говорил он, глядя на меня как
на психически больную, — «Сова» сегодня существует, а
завтра нет. А «Ямб» будет всегда. Если он рухнет, то только
вместе со всем книгоизданием в стране.

— Все умрут, а я останусь, — пробормотала я, но Верхов
шутки не оценил.

— Именно так.
Не знаю, как я тогда умудрилась не сдаться — обрабаты-

вали меня конкретно, даже зарплату повысили. Скорее все-
го, на итоговое решение повлиял один разговор, который
я услышала совершенно случайно, стоя в коридоре за уг-
лом. Две бухгалтерши — почему-то именно бухгалтерия ме-
ня особенно не любила, — обсуждали, что «весь этот уход
Рыбы-прилипалы» — не более чем пиар-акция, дабы пока-
зать собственную значимость. Поломается и вернётся.

Меня это задело. Да, тогда, в двадцать с небольшим лет,
я ещё была очень подвержена чужому мнению — сейчас бы
уже не повелась и сделала так, как хочу, наплевав на то, что
думают какие-то незнакомые девушки. Но в то время я была
не способна не думать о слухах и сплетнях, поэтому уволи-
лась из «Ямба» и перешла работать в «Сову».



 
 
 

Как ни странно, я в итоге не пожалела. Мне оказалось
гораздо уютнее и спокойнее в небольшом коллективе, где
любой вопрос можно решить просто поговорив с генераль-
ным директором, а не путём бесконечного написания слу-
жебных записок и кучи совещаний. И среди работников нет
бесполезных людей, которые непонятно чем занимаются —
в «Ямбе», например, существовал «отдел по работе с персо-
налом», который с лёгкой руки редакторов был переимено-
ван в «отдел по борьбе с персоналом» — потому что никакой
пользы, кроме вреда, от них не было.

Костя периодически пытался вновь завести со мной раз-
говор о том, чтобы я вернулась в «Ямб», но мне было слиш-
ком хорошо в «Сове», чтобы я согласилась. И с нашим гене-
ральным директором, Совинским Максимом Алексеевичем
(да-да, название издательства было производным от его фа-
милии), я почти подружилась, несмотря на его дурной ха-
рактер и вечную вспыльчивость — он всегда сначала орал, а
потом разбирался. И когда я сообщила ему, что беременна,
он тоже сначала наорал на меня и уже потом, выпив залпом
стакан воды, поинтересовался:

— Ты намерена сидеть в декрете три года или раньше вый-
дешь?

Вот так и получилось, что я перешла на наполовину вне-
штатную работу задолго до того, как это стало трендом во
время пандемии. Конечно, поначалу, когда Оксана, а потом
и Лёва были маленькими, работала я на полставки, и Совин-



 
 
 

скому пришлось взять на моё место другого человека. Но не
каждый человек выдерживал его характер — и когда нако-
нец дети подросли и стали стабильно ходить в школу и в дет-
ский сад, я вновь превратилась в единственного редактора в
«Сове».

Вот так мы с Костей и жили много-много лет. Оксана и
Лёва росли, мы работали, летом и во время зимних кани-
кул ездили отдыхать. Всякое бывало — и ссоры, и споры, и
недопонимания, но я искренне любила Костю и считала, что
он любит меня. Я никогда его не ревновала, даже зная, что
на работе у него навалом женщин, в том числе молодых и
свободных, — просто потому что доверяла ему чуть ли не
больше, чем самой себе. А как иначе? За двадцать лет брака
Костя меня ни разу не подвёл. А уж когда умерла моя мама
и это стало для меня сильнейшим ударом, и вовсе на пару
месяцев перешёл в режим нон-стопа — и работал, и с детьми
больше занимался, чем я, и даже готовил обеды-ужины вме-
сто меня. А потом взял отпуск на две недели, забрал детей
из школы, несмотря на середину учебного года, — и отвёз
нас всех на море, лишь бы мне полегчало.

Я гордилась Костей. И тем, как он выглядит, и его уверен-
ностью в себе, и карьерой, и нашими отношениями.

Тем большей неожиданностью и полнейшим крахом мо-
их иллюзий стала обнаруженная в рабочем дипломате мужа
пачка презервативов.
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Казалось бы — подумаешь, пачка презервативов, эка
невидаль! Но дело было в том, что мы с Костей давно не
предохранялись. Я больше не могла забеременеть — через
пару лет после рождения Лёвы мы хотели завести третьего
ребёнка, и даже два раза получилось забеременеть, но обе
беременности оказались внематочными, и мне удалили сна-
чала одну трубу, а потом и вторую. Поэтому презервативов в
нашем доме не было уже много лет. И тем более их не долж-
но было быть в рабочем дипломате мужа.

Да, я доверяла Косте, но не настолько, чтобы не понимать,
что это означает. И не настолько, чтобы поверить в его сбив-
чивые объяснения:

— Надюш, это не то, что ты думаешь… — сразу произнёс
муж, увидев, что я застыла посреди коридора с пачкой в ру-
ке, как памятник шоковому состоянию. — Это…

— Это тебе будут делать УЗИ, — нервно хихикнула я, и
Костя нахмурился, поглядев на меня с недоумением.

— Какое УЗИ?
— Видимо, вагинальное, — вздохнула я и аккуратно по-

ложила пачку обратно в дипломат. — Обычно женщинам
нужны презервативы во время такого УЗИ, а вот про муж-



 
 
 

чин я что-то не слышала.
— Нет, никакого УЗИ, — помотал головой Костя. —

Это… — Он запнулся, и я почти видела, как лихорадочно
и быстро шевелятся извилины в его голове, пытаясь приду-
мать, что бы соврать. Как черви в компосте. — Это я Горину
купил. Мы же с ним в командировку на следующей неделе
едем, ты же знаешь. А он вроде взрослый мужчина, но в ап-
теку ходить стесняется. Попросил меня купить.

— Костя… — протянула я, поморщившись. — Что за
бред ты несёшь?

— Ну хочешь, я ему позвоню, и он подтвердит?
— Он, как твой подчинённый, может подтвердить даже

то, что у тебя есть хвост и на нём кисточка, — огрызнулась я
и предпочла убежать от этого разговора, скрывшись в спаль-
не. Мне дико повезло, что ни Лёвы, ни Оксаны дома в тот
момент не было — иначе неизвестно, чем бы дело кончи-
лось. Два подростка, особенно Оксана в её нервном состоя-
нии одиннадцатиклассницы перед ЕГЭ, — гремучая смесь.
Тем более если мама расстроена и плачет.

Впоследствии Костя ещё несколько раз пытался объяс-
нить мне, что презервативы принадлежали его помощнику,
но я не могла поверить в такую ерунду. Однако после чет-
вёртого раза, когда Костя притащил с собой самого Горина,
который весьма жарко начал убеждать меня, что всё и правда
так, как говорит мой муж, уверял, что это абсолютно глупая
ситуация, извинялся… вот тогда я засомневалась.



 
 
 

И позвонила Верхову.
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Телефон Леонида Сергеевича был у меня с тех пор, как я
работала в «Ямбе», и я точно знала, что он его не менял. С
моей стороны, конечно, было абсолютной наглостью звонить
одному из руководителей «Ямба» после стольких лет, ещё и с
подобным вопросом… Но чего не сделаешь ради сохранения
брака?

Почему я была уверена, что Верхов в курсе похождений
моего мужа, если они есть? Я отлично помнила, что он заме-
чал всегда и всё, просто в очень многие вещи не вмешивал-
ся. Да и если что-то происходит в коллективе, то не в курсе
обычно только слепые и глухие.

— Леонид Сергеевич, здравствуйте! — сказала я сразу,
как Верхов взял трубку. Меня потряхивало, но вовсе не по-
тому, что я совершала безумный поступок, а потому, что я
понимала — не факт, что я услышу от начальника Кости то,
что хочу услышать. — Это Надя Рыбина. Точнее, Надя Та-
расова. Помните меня?

— Помню, привет, — слегка удивлённо проговорил в
трубку Верхов. Он всегда и со всеми был на «ты», кроме со-
всем уж возрастных сотрудников. — Чем обязан? Хочешь
вернуться? Так это можно через Костю решить.



 
 
 

— Нет, не хочу. Вернуться в смысле. Я хочу спросить…
Вы не знаете, у Кости есть любовница?

— Кх-хм, — кашлянул Леонид Сергеевич после секунд-
ной паузы. — Интересно. У тебя всегда было оригинальное
мышление, Надя. Жаль, что ты уволилась.

— Вы можете ответить на вопрос или нет?
— Ответить могу. И я рад, что ты позвонила. Костя —

хороший работник, но муж он неважный. Причём давно.
— То есть…
— То есть — да.
Чувствуя, как в глазах вскипают слёзы, я всхлипнула.
— А вот этого не надо, — строго произнёс Верхов, а потом

почти рявкнул: — Соберись, тряпка! Ещё чего вздумала —
рыдать. Тебе три года, что ли?

— Нет. И уже даже не тридцать три…
— Да молодая ты ещё. Это мне почти семьдесят, скоро

в утиль. Может, мне тоже поплакать, а? Хором порыдаем.
Будет смешно. Что думаешь?

Я истерически рассмеялась. Да уж, некоторые люди не ме-
няются.

— Думаю, не стоит. Я справлюсь. Просто не знаю пока,
что делать.

— А чего тут не знать-то? Варианта всего два. Либо раз-
вод и девичья фамилия, либо продолжать жить дальше как
и жили. Тебе какой больше нравится?

— Н-не знаю…



 
 
 

— Ну подумай. Давай, Надежда. Звони, если что.
«Ну ты заходи, если что», — вспомнила я, положив труб-

ку, и вновь истерически хихикнула. Тогда я думала, что если
бы не Верхов, то я и не узнала бы правду, но ошиблась.

Через несколько дней, когда я лихорадочно рассуждала,
что делать дальше, подавать на развод или как-то пытаться
договориться с Костей, одновременно с этим по максимуму
избегая его, ко мне пришла Кристина.

Его любовница.
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Никогда не думала, что такое вообще бывает в жизни! Как
в дурном любовном романе. Любовница является, чтобы по-
знакомиться с женой, подкарауливает её у подъезда, когда
достопочтенная супруга идёт на работу, вскакивает с лавоч-
ки и решительно заявляет:

— Здравствуйте, Надя! Меня зовут Кристина, и я люблю
вашего мужа. А он любит меня.

Я чуть не села прямо на асфальт от изумления. Устави-
лась на девушку — молодую и красивую, как и положено в
дурном романе, — вытаращенными глазами и даже ущип-
нула себя за руку, подозревая, что вижу кошмарный сон. В
моём нервно-расстроенном состоянии это было бы неудиви-
тельно.

— Что, простите?..
— Он не хочет вам этого говорить, — продолжала Кри-

стина, неодобрительно поджав губки. — Из-за вашей болез-
ни! Но я не думаю, что это выход. Вы должны знать правду!
Ваша болезнь — это ваши проблемы! А Костя имеет право
быть счастлив.

Чувствуя себя героиней водевиля, я потёрла ладонью лоб
и поинтересовалась:



 
 
 

— Какой болезни?
— Ну как же! — изумилась девушка, хлопая глазками. —

Рак груди ведь! Вы лечитесь уже несколько лет.
И в эту секунду, глядя в незамутнённые умными мыслями

глаза Кристины, я поняла, во-первых, то, что она откровенно
тупая, раз поверила в подобную сказочку про больную жену.
А во-вторых…

То есть Костя подобное врал про меня? Врал, что я болею,
лишь бы трахаться на стороне, но не разводиться со мной?

Меня жутко затошнило. Почувствовав, что ещё немного
— и я сейчас выплесну весь завтрак под ноги этой нахалке, а
то и куда-нибудь повыше, я отпихнула её в сторону и побе-
жала к метро. Не удивилась бы, если бы Кристина бросилась
за мной и принялась говорить что-то ещё, но она, слава богу,
не стала этого делать.

Тот день стал первым в моей карьере, когда я не смогла
держать лицо на работе. Меня буквально трясло — и эмо-
ционально, и физически. Хотелось просто встать и побиться
головой об стену. Мир вокруг рушился, но, что с этим де-
лать, я не представляла. Как удержать его на месте? Как вер-
нуться в прежние времена, где я жила в счастливом неведе-
нии и считала, что мне безумно повезло с личной жизнью?..

Так уж получилось, что с тех пор, как я пришла работать в
«Сову», коллектив у нас практически не менялся — и почти
двадцать лет я работала с одними и теми же людьми. По иро-
нии судьбы, несмотря на то, что в издательствах коллектив



 
 
 

обычно преимущественно женский, я работала с мужчина-
ми: дизайнером Семёном, чьей задачей было делать детские
книги красивыми, и верстальщиком Романом, колдовавшим
над тем, чтобы эти красивые книжки не развалились, как
только возьмёшь их в руку. Хотя официально Сёма называл-
ся арт-директором, а Ромка — начальником отдела цифро-
вой обработки информации, но от перемены названий суть
не меняется. Я тоже официально звалась главным редакто-
ром — начинала с выпускающего, но потом наш генераль-
ный меня «повысил», — а на деле была «и чтец, и жнец, и
на дуде игрец», и табличек различных «составец».

И с Сёмой, и с Ромкой отношения у меня были прекрас-
ными. В редакции постоянно стоял хохот и царила друже-
любная атмосфера — не чета той, что была в «Ямбе», осо-
бенно когда я начала встречаться с Костей. За долгие годы
совместной работы у нас с ребятами не было ни одного се-
рьёзного конфликта, все мелкие косяки решались на подлё-
те, и я безмерно ценила тот факт, что ни за Сёмой, ни за
Ромкой не надо было следить — они и сами знали своё дело.

В общем, мы были прекрасной, крепко сбитой командой.
И как это обычно бывает в команде, моё нервное состоя-
ние сразу заметили, просекли и поинтересовались, что слу-
чилось.

Распространяться было не в моих правилах, да и сил на
то, чтобы рассказывать про Костю и его Кристину, не име-
лось, поэтому я просто обтекаемо сообщила, что проблемы в



 
 
 

семье. Ребята переглянулись, и Ромка только начал уговари-
вать меня пойти во время обеда в кафешку — благо шеф наш
на работе отсутствовал, — когда мой телефон завибрировал,
и я, покосившись на экран, увидела сообщение от Кости.

«Надюш, Кристина тебе врёт. Я не говорил, не хотел вол-
новать. У меня на работе конкурент появился, он пытается
меня подсиживать. Определил, где моё слабое место, и ре-
шил туда ударить. Подговорил Кристину тебе соврать. Она
недавно стала работать у нас в бухгалтерии, узнала мой до-
машний адрес и поехала. Пожалуйста, не ведись! Давай ве-
чером поговорим откровенно?»

— Надя, что с тобой? — услышала я удивлённый голос
Ромки будто сквозь вату. — Надя?..

В этот момент мои нервы всё-таки не выдержали, и я, за-
шмыгав носом, позорно разревелась.
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Надежда

Нет, ни Сёме, ни Ромке я не рассказала подробности да-
же после подобного глупого поведения. Но они по крайней
мере окончательно осознали, что дело серьёзное, взяли меня
под руки и потащили на улицу и в кафе, наплевав на то, что
Максим Алексеевич в любой момент мог вернуться и устро-
ить нам выволочку.

Если бы не они, уж не знаю, смогла бы я или нет собрать-
ся с мыслями к концу этого дня. Поддержка коллег, которых
я давно считала друзьями, оказалась очень кстати, и я всё-
таки поняла: бессмысленно прятаться и избегать разговоров
с Костей, нужно поставить вопрос ребром. И, конечно, упо-
мянуть о том, что сообщил мне Верхов. Леонид Сергеевич
дал мне козырь против Кости — его показания муж оспари-
вать не мог. Он мог уверять меня, что презервативы принад-
лежат Горину, что Кристина врёт, подкупленная конкурен-
том, но слова Верхова — это истина в последней инстанции.
Ему лгать точно незачем.

Я вернулась домой, как обычно, около семи. Поужинала
с Лёвой и Оксаной, выслушав от дочери кучу измышлений
по поводу грядущего ЕГЭ — на дворе стоял апрель, самое
время волноваться, — и тут с работы пришёл Костя.



 
 
 

Впервые в жизни, услышав, как он возится в прихожей,
вместо радости я испытала… нет, не разочарование. Навер-
ное, что-то похожее испытывает человек, узнавший, что по-
чти двадцать лет считал, будто носит на пальце кольцо с
бриллиантом, а камень оказался стекляшкой. Вроде бы коль-
цо то же самое, да и не знает никто, что это подделка, но всё
равно неприятно и чувствуешь себя идиотом. Очень несчаст-
ным идиотом. И неясно, то ли выбросить это кольцо, то ли
продолжать носить, раз уж привык к нему?

Костя, в отличие от меня, выглядел хоть и нервно возбуж-
дённым, но воодушевлённым. Да, тогда он ещё считал, что
сможет меня переубедить. Столько лет безнаказанной лжи
даром не прошли, увы. И Костя, как император-узурпатор,
чувствовал свою силу и власть.

При детях он, естественно, ничего говорить не стал. Но
посматривал многозначительно. И букетик красивый пода-
рил, и новый гарнитур — серьги и кольцо с моим любимым
камнем, чароитом, — что только утвердило меня в выводе:
виноват. Виноват — и пытается смазать «горку», чтобы на
ней было легче кататься.

Начал свою исповедь Костя ближе к ночи, когда и Окса-
на, и Лёва отправились спать. Дождался, пока я уберусь на
кухне, взял за руку и повёл в спальню. Причём даже поце-
ловать меня попытался, но я вырвалась. А Костя, страдаль-
чески вздохнув и поглядев на меня с обидой несправедливо
обвинённого, укоризненно произнёс:



 
 
 

— Господи, Надя, ну кому ты веришь… А если ко мне
придёт какой-то левый парень и начнёт про тебя гадости рас-
сказывать, мне тоже стоит ему верить больше, чем тебе?

— Лучшая защита — это нападение? — криво усмехну-
лась я, опускаясь на постель. Настроение стремительно пор-
тилось, несмотря на то, что до этого казалось — хуже уже
некуда.

— Я не нападаю, а констатирую факт, — устало вздохнул
Костя, встав передо мной. Навис почти угрожающе и протя-
нул с намёком: — Знаешь, а я ведь тоже могу на тебя оби-
деться. За недоверие.

— Костя, — я подняла на него глаза, и думаю, что они
были полны слёз — потому что муж вдруг вздрогнул и из
воинственно-обвиняющего его лицо на мгновение стало ви-
новатым, — тебе самому лгать не надоело?

— Надя…
— Я звонила Верхову, — перебила я мужа, и его реакция

на эти слова была более чем красноречивой. Больше можно
было ничего не говорить — потому что невиновный человек
не стал бы так реагировать. Костя же откровенно испугался,
аж побледнел. А потом выпалил, начав заламывать руки, как
манерная барышня:

— Зачем?
— Потому что Леонид Сергеевич — единственный чело-

век, который всегда говорит правду. Из тех, кого я знаю, по
крайней мере. Её он мне и сказал.



 
 
 

Костя кашлянул, отвёл глаза и… сдался.
Удивительно, но даже сейчас авторитет Верхова оказался

для него сильнее всех остальных аргументов. А может, он
просто боялся потерять работу сильнее, чем меня? Ведь если
бы я вновь позвонила Леониду Сергеевичу и стала обвинять
его во лжи, вряд ли он оставил бы Костю безнаказанным по-
сле такого.

— Хорошо. Ты права — мне надоело лгать. Но я делал
это тебе во благо, — пробормотал муж будто через силу. —
Не хотел, чтобы ты переживала.

— Очень благородно, — съязвила я, и Костя упрямо под-
жал губы, скрестив руки на груди в защитном жесте.

Я ясно видела: он не раскаивается. Не жалеет ни о чём. И
этот факт убивал меня даже сильнее самой измены.

— У меня было три романа на работе, — признался Костя,
не глядя на меня. — Верхов о них знал. Он всегда и всё знает,
зараза. Сейчас он очень недоволен, потому что после второго
раза он попросил меня больше так не делать. Я обещал, но…
Кристина оказалась очень настойчивой. Настолько, что вон
даже к тебе приехала. Вбила себе в голову, что я её люблю.

— Ты ей говорил, что я болею.
— Ну говорил, — поморщился Костя. — Надо же было

что-то говорить.
— Действительно…
— Надя, не язви, — огрызнулся муж, всё-таки посмотрев

на меня. Причём ещё и с укоризной. — Тебе не идёт. Ты все-



 
 
 

гда была мягкой и доброй женщиной. Пожалуйста, прости
мне эту слабость. Всё это — полнейшая ерунда, я легко могу
быть без этих женщин. А без тебя — нет. И я уверен: ты без
меня тоже не сможешь.

Я понятия не имела, смогу или нет. Как-то сложно думать
об этом, прожив с человеком бок о бок больше пятнадцати
лет.

— Надюш… — Костя всё-таки сел, но не рядом со мной,
а на корточки. Заглянул в глаза, заискивающе улыбнулся и
продолжил: — Ну пожалуйста, не сердись и прости. Я обе-
щаю, что больше не допущу ничего подобного… Что мне
сделать, чтобы ты поверила?

Костя попытался взять меня за руки, но я выдернула ла-
дони и встала — находиться с мужем рядом было неприятно.

— Что за детский сад, Костя? Ты вообще понимаешь, что
говоришь? — покачала головой я. — Не сердись, прости…
Давай, может, я тоже заведу три романа на работе, а потом
тебе скажу нечто подобное? Тебе как, понравится?

— Не понравится, конечно. — Муж встал с корточек, но
подойти ко мне больше не пытался. — И я понимаю, как тебе
сложно. Но не разводиться же нам?

— Это ещё почему?
— Потому что ты не хочешь развода. И я не хочу. Давай

просто забудем? Я пообещаю, поклянусь даже, что никаких
больше романов на стороне. И забудем.

— Ты думаешь, это так просто? — я изумилась до глуби-



 
 
 

ны души. — Ты пообещаешь, я забуду, и всё пойдёт своим
чередом?

— Непросто. Но мы постараемся.
— Знаешь что? — не выдержала я подобного нахальства.

— Не зря говорят — сытый голодного не разумеет. И ты то-
же сейчас — ни хрена не понимаешь, что всё это не шуточки
какие-то. Не разбитая фара у машины, не забытый на кассе
кошелёк. Это наша жизнь, наш брак, доверие, в конце кон-
цов. Ты всё это до основания разрушил, а теперь такой —
«нет, ну ачётакова, давай ты меня простишь, тебе жалко,
что ли?» Ты даже не раскаиваешься!

— Надя! — попытался вмешаться в мой монолог Костя,
но я только махнула рукой и вышла из спальни.

Теперь, вспоминая всё это на подходе к работе, я удивля-
лась тому, как после всего случившегося вообще умудрилась
согласиться не разводиться и попробовать наладить отноше-
ния. Не надо было этого делать.

Вот и пожинаю плоды собственной доверчивости…
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В офисе был только Ромка — Семён на этой неделе взял
отпуск и махнул с женой на юга. Самое время — этот сопли-
вый во всех смыслах март достал уже всех, хотелось, чтобы
поскорее наступило лето. Семён, в отличие от нас с Ромкой,
мог позволить себе взять отпуск весной — его единственная
дочь давно выросла, уехала от родителей и активно искала
жениха, но пока ей не везло. У Ромы же, как и у меня, детей
было двое, только у него чуть младше моих — оба школь-
ники. Мальчишки, двенадцать и шестнадцать лет — самый
проблемный возраст, как шутил Ромка.

В отличие от похожей ситуации двухгодичной давности,
сегодня я уже не чувствовала себя настолько раздавленной.
Да, неприятно и противно, но ощущение перевёрнутого ми-
ра ушло от меня ещё ночью и пока больше не возвращалось.
Даже наоборот — как только я увидела с утра Ромку и пере-
бросилась с ним парой шутливых фраз о том, настолько до-
стало с утра прыгать через лужи и вообще где обещанная си-
ноптиками весна, ощутила, что голова медленно становится
на место.

И даже Верхову я звонить не стану. Во-первых, Костя не
такой идиот — любовниц на работе заводить он не будет, раз



 
 
 

уж в прошлый раз Леонид Сергеевич сдал его мне с потро-
хами. А во-вторых…

— Слушай, Ром, — неожиданно сказала я, глядя на кол-
легу поверх монитора (Ромкин стол стоял метрах в пяти от
меня, по другую сторону от окна, и мы часто так переговари-
вались, одновременно делая что-то на своих компьютерах),
— у тебя бывало такое, что с определённого момента ты ста-
новился равнодушным к некогда близкому человеку? Точ-
нее, не совсем к нему, а к его поступкам.

— Что-то я с утра туго соображаю, — улыбнулся мне Ро-
ма. Внешне он был полной противоположностью Косте —
темноволосый, совсем без седины, выше меня на полголовы,
с глубокими карими глазами и совсем не субтильной фигу-
рой. Костя-то до сих пор, как в юности, тот ещё эльф, а Ро-
ма — человек-гора. Думаю, ещё пара лет — и у него от си-
дячей работы начнёт расти «трудовая мозоль». — Приведи
пример.

— Ну-у-у… — протянула я, лихорадочно пытаясь сооб-
разить, как объяснить так, чтобы не выдать себя. — Допу-
стим, есть у тебя друг. И дружишь ты с ним лет двадцать.
Считаешь его родным и близким, рассказываешь ему если
не всё, то почти всё. А потом он сильно косячит, по сути
— предаёт тебя. На первый раз ты прощаешь, а во второй…
понимаешь неожиданно, что как-то безразлично. Поначалу
больно, а потом уже и боли нет, так, усталость только.

Ромка вздохнул, проницательно посмотрел на меня вни-



 
 
 

мательными глазами цвета кофе и поинтересовался:
— Опять с мужем проблемы, да?
Вместо ответа я развела руками и улыбнулась.
— Ну и не трепи себе нервы, — припечатал Рома. — Не

думай о нём. Я, знаешь, много могу тебе сказать, но не ста-
ну. Просто прекрати это всё в голове у себя перебирать, как
Золушка горох.

— Да ладно, скажи. Что уж там, все свои.
— Не хочу не в своё дело лезть.
— А вдруг мне это поможет?
Рома с сомнением покосился на меня, щёлкая мышкой,

пробормотал что-то себе под нос и, когда я уже собиралась
уговаривать его дальше, выпалил:

— Да разводись ты с ним. Чего себя мучить, я не пони-
маю. Ты прости, Надя, но последние два года — с того само-
го утра, как ты тут заплакала, я вообще в шоке был тогда, —
в общем, я с тех пор тебя счастливой-то и не видел.

— Как это? — удивилась я. А я-то считала, что перво-
классно держу лицо.

— А вот так. Заметно было, что ты бодришься, но всё-та-
ки унываешь. Не понимаю, зачем этот мазохизм, Надя? Ра-
ди кого? Только не говори мне про детей, ещё ни одному ре-
бёнку не была полезна несчастная мама. Да и большие они
уже у тебя.

Я стиснула зубы, чтобы не поинтересоваться — у него-то
самого с женой что? В отличие от Семёна, по которому бы-



 
 
 

ло видно, что в браке тот счастлив — аж лысина лоснилась,
— Роман часто выглядел так, будто дома его уже запилили и
затюкали. Правда это или нет, я не имела ни малейшего по-
нятия — про свою супругу он никогда не рассказывал. Толь-
ко про детей. Я знала лишь, что её зовут Лена. Поэтому и
упрекать Ромку — мол, а сам-то чего не разводишься? —
не могла. Вдруг я ошибаюсь и у него с женой всё нормаль-
но, а замученным он выглядит не из-за скандалов дома, а из-
за чего-то другого? У него год назад мать от рака умерла —
может, в этом и была причина, а всё остальное я себе сама
додумала?

— Я два года назад решила, что любой человек заслу-
живает второго шанса, — объяснила я Ромке. — Разве это
несправедливо? Всё-таки мы столько лет вместе…

— Да хрен его знает, справедливо или нет. Может, и
да, только на кой чёрт эта справедливость нужна, если ты
несчастна? Лучше будь несправедливой и забей на своего
мужика. Ты чего, другого не найдёшь?

— Понятия не имею. Я не пробовала.
— Ну вот и попробуешь, — хмыкнул Ромка, и мне поче-

му-то показалось, что он в этот момент смутился. — Новые
впечатления получишь. И меньше будешь нервничать, уве-
рен.

— Слушай, — я развеселилась, — не пойму: где твоя муж-
ская солидарность?

— Она сдохла в тот день, когда ты тут разревелась, — при-



 
 
 

знался Рома, и на этот раз смутилась уже я. — Я тогда для
себя понял: что бы твой муженёк ни натворил, не буду я его
защищать. Я с ним не знаком, а вот тебя знаю хорошо. И не
хочу, чтобы ты плакала.

Я спряталась за монитор и пробормотала уже оттуда:
— Я больше не буду.
— И это правильно, — похвалил меня Ромка. — Но на-

счёт развода ты серьёзно подумай, Надь. Если тебе сложно,
невыносимо, ещё и, как ты говоришь, стала равнодушной к
поступкам мужа, — разводись. Думаю, что не ошибусь, если
скажу, что этот твой подвиг долготерпения в будущем никто
не оценит. А дети ещё и скажут: «Мама, не надо было».

Вот тут Ромка точно был прав. Не знаю, как Оксана, она
девочка непредсказуемая, а Лёва точно выдаст что-то подоб-
ное.

Смущало меня только одно.
Это что же получается — два года терпела, превозмогала,

старалась, а теперь — в кусты? А может, Костя правду ска-
зал и не было ничего? Получается, я ни за что буду с ним
разводиться?

Несправедливо.
Но с другой стороны — Рома тоже прав, и на кой чёрт мне

эта справедливость, если я несчастна?..



 
 
 

 
15

 
Надежда

Два года назад, принимая решение о сохранении семьи,
чем я руководствовалась?

Во-первых, мне было страшно. Я жила с Костей, конечно,
не большую часть жизни, но вполне достаточную, чтобы бо-
яться остаться без него. Хотя у меня было куда идти — ма-
мина квартира. После того как мама умерла, мы её сдавали,
но я могла разорвать договор и переехать туда в любой мо-
мент.

Во-вторых, как ни прискорбно это признавать — дети. Я
отлично понимала, каким ударом для них станет наш раз-
вод с Костей. Особенно для Оксаны: папу она всегда обо-
жала, можно сказать, боготворила. Да и вообще наша семья
была дружной, мы все праздники проводили вместе, с удо-
вольствием разделяли интересы друг друга. О такой семье
можно только мечтать, такие семьи показывают в рекламе,
их публикуют на обложках журналов. Есть чем гордиться…
Точнее, было. И мне было жаль это всё терять и хоронить.
А уж когда я думала о том, как буду объяснять причину раз-
вода Лёве и Оксане, то и вовсе начинала впадать в панику и
заранее расстраивалась.

Третьей причиной стали родители мужа. Алексей Вита-



 
 
 

льевич и Ольга Ивановна очень просили, буквально умоляли
меня не рубить с плеча, дать Косте шанс исправиться. Я са-
ма им ничего не говорила, естественно, — это муж сообщил,
решив подключить в поддержку «тяжёлую артиллерию». И
если на него мне было легко огрызаться, то со свёкрами уже
не получалось. Они так искренне переживали за нашу се-
мью, более того — Ольге Ивановне стало плохо с сердцем,
которое у неё и так слабое, она потом ещё долго лечилась и
даже лежала в больнице. Звонила мне оттуда и слёзно умо-
ляла не подавать на развод, уверяла, что Костя одумался и
больше не станет меня огорчать.

Я понимала, что это эмоциональный шантаж. Не дура, ко-
нечно понимала. Но осуждать свёкров не могла — естествен-
но, они хотели, чтобы наша семья не распадалась. По правде
говоря, я в глубине души тоже этого хотела. Точнее, я хотела,
чтобы Костя меня не предавал. Жить по-прежнему, считая,
что у меня верный муж, которому я всецело доверяю, а не
это вот всё.

В-четвёртых, одной из причин стало поведение самого
Кости. После первого нашего с ним разговора он, по-види-
мому, съездил к родителям, где ему промыли мозги, и он
стал вести себя иначе. И прощения у меня попросил с жалоб-
ной физиономией, и сказал, что очень жалеет, и цветы начал
таскать каждый день, да и не только цветы — просто подар-
ки приносил. Ещё и отпуск взял, стал дома хозяйничать —
убирался, суп варил, пытался меня соблазнить постоянно, но



 
 
 

я не велась. Я вообще морозилась и разговаривала с Костей
только при детях, а в остальное время на контакт не шла и
подарки не принимала. Даже когда он презентовал мне ма-
шину, я только головой покачала.

Никакими подарками предательство не искупить, глу-
пость это всё.

Переломный момент наступил, когда однажды вечером,
прям при детях за ужином, Костя объявил:

— Я сегодня написал заявление об уходе.
Даже Оксана, в этот момент листавшая учебное пособие

по истории России, одновременно поедая спагетти болонье-
зе, вздрогнула и посмотрела на Костю, вытаращив глаза, —
что уж говорить о нас с Лёвой.

— Чего? — буркнула дочь, нахмурившись. — Пап, ты шу-
тишь, что ли? Или тебя конкуренты переманили?

— У «Ямба» нет конкурентов, — хмыкнул Костя. — У
меня, Ксань, просто кризис среднего возраста. Хочется пе-
ремены обстановки. Не переживай, без денег мы не останем-
ся, и на море летом поедем.

— Да я и не переживаю, удивилась просто… — пожала
плечами дочь, вновь глядя в учебник. — Знаю, что ты с го-
ловой, пап.

«С головой». Я бы поспорила с этим утверждением.
Когда дети уснули, я впервые за последний месяц —

именно столько времени прошло с тех пор, как я узнала
правду, — сама пошла искать Костю в квартире. Нашла его в



 
 
 

ванной, зашла внутрь, закрыла дверь и спросила, глядя, как
он, стоя перед зеркалом, увлечённо чистит зубы:

— Ну и что за вожжа тебе под хвост попала?
Костя сплюнул пасту в раковину, криво усмехнулся, по-

смотрев мне в глаза в отражении, и ответил:
— Хочу, чтобы ты поняла — ради тебя я на всё готов.
— А, то есть это ради меня? — возмутилась я. — Может,

ты ещё руку себе отрубишь и скажешь, что это ради меня?
Глупости какие-то, Костя.

— Ну почему же глупости? Я, конечно, люблю свою рабо-
ту. Но тебя я люблю больше. Хочу, чтобы ты была спокойна.
Думаю найти работу с мужским коллективом, а не женским,
как у нас.

— Не смеши мои тапочки. — Я закатила глаза. — При же-
лании девицу не только на работе можно найти. Да и смысла
я не вижу в подобном мазохизме — ты ведь знаешь, что тебя
обязательно сдаст Верхов, если что. Поэтому на работе ты
теперь точно пас. Но я не обольщаюсь.

— Надюш, — Костя улыбнулся, и в его улыбке мне почу-
дилась какая-то детская беспомощность. — Ну хватит, по-
жалуйста. Я же пытаюсь пойти тебе навстречу, я и правда на
всё готов. Хочешь — уволюсь. Хочешь, вообще химическую
кастрацию себе сделаю, чтобы ни на одну женщину больше
не смотреть.

— Ты чего такое гово…
— Да в отчаянии я уже! — рявкнул Костя, и я от неожи-



 
 
 

данности подпрыгнула. — Месяц верчусь как белка в коле-
се, задолбался. Но ты не говоришь ни да ни нет. Может, ре-
шишь уже, а? Если развод, то развод. Если будем налаживать
отношения, то будем налаживать. Но ты при этом переста-
нешь морозиться и начнёшь принимать мои подарки и всё
остальное.

Что я могла сказать? Тем более что Костя смотрел с таким
отчаянием…

— Хорошо, — выдавила из себя с трудом и зябко повела
плечами — на мгновение тело пронзил холод. — Только не
надо увольняться. И машины мне дарить тоже не надо.

Спустя секунду на меня будто ураган обрушился.
Костя подскочил ко мне, обнял изо всех сил и, прижав к

себе так сильно, что у меня дыхание спёрло, прошептал на
ухо, потеревшись носом о мою щёку:

— Ты не пожалеешь, Надюш, клянусь. Никогда не пожа-
леешь о своём решении… Жизнью моей клянусь, детьми на-
шими, родителями моими…

Теперь я вспоминала эти слова и думала: неужели и прав-
да Костя настолько циничен, что предал меня во второй раз,
невзирая на клятвы и обещания?



 
 
 

 
16

 
Надежда

— Через два месяца корпоратив, — напомнил мне Ром-
ка во время обеда. Мы с ним, не сговариваясь, встали из-за
своих столов ровно в час дня, посмотрели друг на друга и,
рассмеявшись, решили немного покутить. Пошли не в сто-
ловую, а в одну из ближайших к офису кафешек. Там были
бизнес-ланчи, но по таким ценам, что после недели походов
туда можно было улететь в трубу.

— Да, помню.
— Алексеич собирается снять речной теплоход. Говорит,

всё-таки двадцать лет «Сове», надо нормально отпраздно-
вать, а не как обычно — колбасой в переговорной.

— Ого, — я впечатлилась. — Не иначе, сегодня на эква-
торе сильнейший снегопад, если наш шеф решил разориться
на корпоратив.

О скупердяйстве Совинского в издательстве ходили ле-
генды, и не зря — наш генеральный за каждую лишнюю по-
траченную тысячу рублей драл нещадно. За то время, что я
на него работала, выездной корпоратив был лишь однажды
— ровно десять лет назад, но я на мероприятие не попала,
потому что Лёва и Оксана синхронно болели ангиной.

— Из любых правил должны быть исключения, — засме-



 
 
 

ялся Ромка, глядя на меня с весельем. — Иначе скучно.
Я сразу подумала о том, что Косте, по-видимому, скучно

жить по правилам — вот он периодически и отрывается где-
то на стороне. И это я ещё не знаю, сколько у него на самом
деле романов было! Он тогда сказал, что три, у психолога
уверял то же самое, но чего ему стоило соврать?

— Опять ты о какой-то гадости думаешь, — констатиро-
вал Ромка, явно заметив тень, пробежавшую по моему лицу.
— Давай лучше корпоратив обсудим. Ты же пойдёшь, я на-
деюсь?

— Как я могу пропустить речной теплоход? Конечно, пой-
ду. Главное, чтобы погода была хорошая, всё-таки май —
месяц переменчивый. Помнишь, в прошлом году в мае снег
шёл?

Рома на секунду перестал жевать свой стейк, задумав-
шись, а потом усмехнулся.

— Представляешь — забыл. А ты сказала — и вспомнил.
Я же тогда ещё с мальчишками снеговика лепил прям посре-
ди зелёной травы и листочков. Фотография получилась фее-
рическая, про единство и борьбу противоположностей. Я те-
бе её присылал. Мой младший ещё вместо глаз и рта этому
снеговику одуванчики присобачил, а вместо носа листочек
воткнул.

Я покивала, улыбаясь, — а сама пригорюнилась.
Вот почему Костя не может быть таким, как Ромка или

Семён? Уверена, никаких левых девок ни у того, ни у другого



 
 
 

сроду не было.
Впрочем, я ведь и про Костю была уверена…
— Слушай, Ром, а скажи честно — все мужики жёнам из-

меняют? — спросила я, сама удивляясь собственной нагло-
сти. И глупости. — А то, может, я зря переживаю и у меня
всё как у всех.

Услышав от меня слово «изменяют», Ромка побагровел.
Потом закашлялся, схватил со стола стакан с чаем — и вы-
пил его почти залпом.

— Он же ещё не остыл…
— Нормально, — хрипло ответил Рома, поставив стакан

на стол, и посмотрел на меня… как-то по-новому. Понима-
юще, что ли? — Так вот в чём дело. Ну, я подозревал, ко-
нечно, однако уверен не был.

— Что подозревал?
— Что изменил он тебе.
— Почему? — напряглась я. — У меня такой типаж, что

ли?
— Да какой типаж, — коллега усмехнулся и покачал го-

ловой. — Я про другое. Из-за всего остального, что может
быть в браке, мне кажется, ты не стала бы настолько пережи-
вать, чтобы прямо до рыданий. Поэтому мы с Сеней решили,
что дело в измене.

— А-а-а, то есть вы с Семёном меня обсуждали?
— Думаешь, мы могли удержаться от обсуждений? Конеч-

но, говорили. Оба пришли к выводу, что подрихтовать тво-



 
 
 

его Костю были бы не против. Так вот, возвращаясь к тво-
ему вопросу… Могу задать тебе встречный. Все женщины
верные?

— Не все, конечно. Но большинство, мне кажется.
— Ну, я статистику не собирал. В любом случае — ответ:

не все. И с нами, мужиками, то же самое. Я могу только за се-
бя отвечать, и у меня никого не было никогда. Да и где время
на эти приключения взять? Работа-дом-работа, поспать-то
некогда. Но я — обычная лошадка, рядовой верстальщик…

— Начальник отдела цифровой обработки информации.
Я бы попросила! — наставительно произнесла я, погрозив
Ромке пальцем, и он засмеялся.

— Ну, ты всё и сама понимаешь. Я не того полёта пти-
ца, не директор департамента в «Ямбе». Твой-то муж весь в
совещаниях, в конференциях, в командировках. Это совсем
другой коленкор. Всё равно что жить среди тортов, когда ты
на диете.

Я фыркнула от выбранного Ромкой сравнения, а затем вы-
палила, толком не успев задуматься о том, что именно спра-
шиваю:

— А желание было?
— Ты о чём?
Он не понял. Смотрел на меня с недоумением, которое

только увеличилось, когда я, изо всех сил сдерживая нелов-
кость, продолжила:

— Ты сказал, что у тебя никого и никогда не было. А же-



 
 
 

лание было? Если не хочешь, не отвечай, конечно…
Чувствуя себя по-дурацки, я нервно схватилась за стакан

с чаем, и тут же отдёрнула пальцы — чёрт, горячий! И как
Ромка его пил?

— Ну почему же, я отвечу. Раз ты спросила. Желание не
только было, оно есть и сейчас. Но я слишком хорошо пони-
маю, какими будут последствия.

В этот момент я как раз подняла взгляд от стакана с чаем
на Ромку — и внезапно въехала в смысл его фразы, которую
он произносил глядя прямо на меня.

И растерялась.
Нет… Мне, может, кажется?..
— Рот закрой, Надя, — улыбнулся Рома. Глаза его были

тёплыми и ироничными. — Муха залетит.
Я послушно захлопнула рот, да и глаза опустила. Взяла в

руки вилку, потыкала зубчиками в почти доеденную рыбу,
словно надеялась отковырять от неё ещё кусочек, чувствуя
какую-то бесконечную растерянность и безмерное удивле-
ние.

А я ведь ничего не замечала. Никогда. Ни разу.
И я всерьёз считаю себя умным человеком? Да я непро-

ходимая дура!



 
 
 

 
17

 
Надежда

Больше мы с Ромкой эту тему не обсуждали. Я была от-
кровенно смущена, да и он, кажется, тоже. По крайней ме-
ре, несколько раз, когда я ловила на себе его взгляды, Ром-
ка быстро отворачивался. Никаких намёков не делал, и в вы-
ражении его глаз я не замечала ни особой жажды, ни жела-
ния — скорее, он просто беспокоился за меня и, наверное,
вообще жалел о сказанном. Я достаточно хорошо знаю Ром-
ку, чтобы предполагать — он наверняка думает: столько лет
молчал, надо было и дальше молчать.

В принципе, я даже отчасти согласна с этим утверждени-
ем. Всё было так хорошо, мы всегда по-дружески болтали,
никаких задних мыслей у меня сроду не было. А теперь —
будут! Потому что невозможно не думать о подобном. И у
любого нашего диалога появится привкус недосказанности.
А уж чмокнуть Ромку в щёку на Двадцать третье февраля
или Восьмое марта я и вовсе больше не смогу!

Двадцать третье, к счастью, прошло, а вот восьмое чис-
ло в это воскресенье, и через два дня — в пятницу — муж-
чины должны будут нас поздравлять. Даже Семён грозился
вернуться из отпуска на денёк, чтобы подарить мне букетик.
Чёрт! Может, прогулять? Сказаться больной? Нет, нельзя.



 
 
 

Ромка тогда решит, что я его избегаю, и ему будет неприят-
но. Зачем обижать хорошего человека? Он ведь мне ничего
плохого не сделал.

В общем, в конце рабочего дня я неожиданно осозна-
ла, что после диалога с Ромкой на обеде целиком и полно-
стью перестала думать о Косте, и даже развеселилась. Вот
что, оказывается, может помочь страдающей от измены му-
жа женщине: признание в чувствах от мужчины, с которым
вместе работаешь почти двадцать лет!

Хотя надо быть справедливой: о чувствах Рома не гово-
рил. Только о желании. Может, я себе остальное всё надума-
ла и речь шла об одной физиологии? Я, конечно, не надева-
ла на работу откровенных нарядов, но и небольшое деколь-
те бывало, и юбки до колен. Мало ли, загляделся. С кем не
бывает?

Но ведь Рома сказал: «Желание не только было, оно есть
и сейчас». Сейчас! Значит…

Господи, Надя, прекрати уже думать об этом. Пре-кра-
ти!!!

Увы, отключить рассуждения не получалось. Я опасалась,
что Рома захочет обсудить всё вечером, после окончания ра-
бочего дня, поэтому по-тихому сбежала — улучила момент,
когда Ромка ушёл в туалет, быстро покидала вещи в сумку
и умчалась, плюнув на то, что до окончания рабочего дня
почти целый час. Максима Алексеевича в офисе нет, значит,
никто меня пилить не станет. Если что, скажу — дома потоп!



 
 
 

Только оказавшись на улице, я вдруг одумалась, включила
мозг и рассмеялась от собственной бестолковости. Надя, ты
совсем с ума сошла. Весь день думаешь о какой-то ерунде.
Даже если Рома что-то там хочет — это не более чем фанта-
зия. И ему, и тебе понятно, что ничего между вами не может
быть. А уж убегать от него, как будто у Ромки чума, точно
не нужно. Двадцать лет себе ничего не позволял, и дальше
не позволит.

Я внезапно вспомнила его глубокие карие глаза, спокой-
ные и порой иронично-насмешливые, большие руки, запах
свежести, который я ощутила не далее как неделю назад, це-
луя Ромку на Двадцать третье, — и смутилась.

Сорок два года тётке, а всё как девчонка какая-то…



 
 
 

 
18

 
Надежда

Кости дома предсказуемо не оказалось — рабочий день у
него был, как и у меня, до шести, но в «Ямбе» вечером на-
чиналась самая движуха, поэтому Костя частенько задержи-
вался. Не было и Оксаны, но она писала о том, что придёт
часов в девять, так как они с девчонками пошли после учёбы
на выставку, а потом планировали заскочить в кино и в ка-
фе. Несмотря на свою взбалмошность, в плане отчёта о пе-
редвижениях Оксана была ответственной донельзя, она все-
гда писала мне, где находится сейчас, и куда собирается идти
потом, и кто рядом с ней. Так что я пока не волновалась, а
спокойно начала готовить ужин. Ссоры ссорами, а кормить
детей и Костю надо.

Я дожаривала котлеты и доделывала овощной салат, когда
из своей комнаты вышел Лёва, сообщил мне, что закончил
делать уроки, а потом, плюхнувшись на табуретку, неожи-
данно спросил:

— Мам, а ты знаешь, что у папы есть второй телефон?
Я обернулась, едва не уронив кулинарную лопатку, и пе-

респросила:
— Что, прости?
— Второй телефон, — хмуро повторил Лёва. — Я сегодня



 
 
 

видел мельком. В бардачке. Я задержался немного, к Генке
заходил за тетрадкой, папа меня на полпути увидел и пред-
ложил до школы подбросить, чтобы я точно не опоздал. Вот
тогда я и заметил.

— Ну… — протянула я, не зная, что сказать. В принципе,
если у Кости и вправду кто-то есть, то это вполне объяснимо.
— Может, это старый? Папа же менял трубку перед Новым
годом.

— Перед прошлым Новым годом, — уточнил Лёва, и я
улыбнулась.

— Да, наверное. Летит время.
— Я у него спросил, что это за телефон, — вздохнул сын.

— Папа отшутился. Сказал, что он пару раз забывал мобиль-
ник дома или на работе и это — запаска. Даже показал мне
её. Она была выключена.

— Всё вроде логично, — произнесла я осторожно, не
зная, верю или нет подобному объяснению.

— Вроде да, — кивнул Лёва. — Я просто хотел, чтобы ты
знала. Потому что… ты ведь не в курсе?

— Не в курсе чего?
— Этой запаски. Вот что мне кажется подозрительным,

мам. Будь эта труба на самом деле запасной, мы бы знали,
что она у папы в бардачке валяется. А раз мы не в курсе —
значит, дело нечисто.

— И это тоже логично, — признала я. Говорить: «Даже
ещё логичнее» — я не стала.



 
 
 

— Угу. Вот я и не хочу, чтобы папа тебя обманывал. По-
чему он не сказал про запаску? Я случайно её заметил, сра-
зу спросил — и он выдал эту легенду. Мне она показалась
заготовленной.

— Знаешь, Лёв… — Я выключила котлеты и сварившу-
юся гречку, подхватила со стола салатницу с овощным сала-
том и поставила её перед сыном. — Я думаю, у нас с тобой
может быть мания преследования.

— Нет, мам, тут какое-то другое название должно быть.
— Скорее всего, но я в маниях не разбираюсь. Ничего же

не случилось. Ну, телефон в бардачке выключенный. Может,
папа просто забыл про него рассказать? Так бывает. Вылета-
ет из головы, и всё. А мы тут с тобой уже теорию заговора
развели.

— Я это вполне допускаю, — кивнул мой серьёзный сын.
— Но ты должна знать. Я и папу предупредил, что всё тебе
расскажу, он ещё рассмеялся так нервно… Мне не понрави-
лось.

Учитывая наш с Костей утренний диалог — нервный смех
меня совсем не удивлял.

— Спасибо, что рассказал, Лёва, — я погладила своего
мальчика по голове и ободряюще улыбнулась. — А теперь
давай ужинать.



 
 
 

 
19

 
Надежда

В середине нашей с Лёвой трапезы пришёл Костя. С бу-
кетом белых роз, увидев которые, я напряглась, почувство-
вав невольную тошноту. Как в том мультике про волка и пса:
«Шо, опять?!»

Нет, только не во второй раз. Если ему не за что виниться,
то пусть и не винится! А если есть за что, то лучше развод.

Костя, не подозревающий о моих мыслях, ласково улыб-
нулся, глядя на меня, и проникновенным тоном произнёс:

— Это тебе, Надь. Сейчас, конечно, ещё не восьмое число,
но я решил порепетировать. А восьмого, само собой, тоже
подарок будет.

— Не надо меня так одарять, — вздохнула я, но протяну-
тый букет взяла. Ну а куда его? Не в помойное ведро же? Да
и розы жалко, они не виноваты, что Костя пытается меня за-
добрить. Опять на те же грабли! Два года назад ему психо-
лог говорил, что не нужно покупать доверие подарками, от
этого ещё противнее становится, но то ли Костя забыл, то ли
решил пойти по проторенной дорожке.

— Да я тебя и не одаряю, — покачал головой муж и
неожиданно обратился к Лёве: — Мама у нас — чудо, сынок.
Другие женщины от мужа то шубу, то машину, то новый те-



 
 
 

лефон требуют. А нашей вон даже цветов не надо.
— Дорога ложка к обеду, — пробурчал Лёва и встал из-

за стола. Серьёзный такой, хмурый даже. — Пойду я. Уроки
надо доделать.

Сын убежал, а Костя, проводив его взглядом, сел за ку-
хонный стол, глядя на то, как я обрезаю розы, засунув их под
кран со струёй холодной воды, и поинтересовался:

— У Лёвы проблемы, что ли? Какой-то он мрачный.
Врать я не стала.
— Подозревает тебя кое в чём.
— Ещё один, — вздохнул Костя с безнадёжностью

несправедливо обвинённого. — Слушай, Надя… Давай я те-
бе отдам свой запасной телефон, проверишь его? Можешь
даже выписку какую-нибудь заказать у провайдера, уверен,
такие есть. На какие номера звонки были и так далее…

— Я совсем, что ли? — постучала я по голове кулаком,
оборачиваясь к Косте уже с вазой в руке. Двадцать одна роза,
как обычно. Почему-то муж всегда дарил мне именно такое
количество цветов. — Ты мне ещё частного детектива пред-
ложи нанять.

— Если тебе станет от этого легче…
— Не станет. Хватит, а? За цветы спасибо, но больше луч-

ше ничего не говори. Сейчас я тебе котлет положу. С чем
больше хочешь — с гречкой, с картошкой? Ещё салат вон
есть. Только Оксане часть оставь, она наверняка только са-
лат захочет, на вечной диете же.



 
 
 

Костя, посверкав на меня глазами, тяжело вздохнул и про-
бормотал:

— С картошкой. И вместо салата — его всё равно мало
осталось — дай мне огурец, пожалуйста.

Я хотела пошло пошутить, но сдержалась. Хотя Костя все-
гда понимал моё чувство юмора, но сейчас точно не время
для шуток.

Дав мужу две тарелки — одну с картошкой и котлетами,
другую с огурцами, — я на мгновение замерла, раздумывая,
что делать дальше. Мы обычно ужинали вместе, я уходила
с кухни только в тот роковой для наших отношений месяц
— больше никогда. Если и сейчас уйду, Костя точно потом
с меня не слезет, продолжит доказывать, что не виноват и
вообще молодец.

— Слушай, — сказала я, всё-таки садясь на соседнюю та-
буретку, — давай договоримся. Скажи мне правду, Костя.
Как в прошлый раз, ты ведь признался. У тебя правда нико-
го нет?

— Правда, — кивнул муж не колеблясь. И посмотрел на
меня исподлобья — упрямо и немного обиженно.

— Хорошо. Тогда не надо виноватиться, розы таскать, по-
дарки дарить. Раз никого нет, то не надо. Иначе у меня воз-
никает ощущение, что ты врёшь. Понимаешь?

— Понимаю. Но иначе действовать сложно, Надя. Я ведь
хочу, чтобы ты не переживала. И доверяла мне.

«Да это, скорее всего, уже невозможно», — подумала я с



 
 
 

усталой безнадёжностью, но вслух сказала:
— Подарки не помогут в любом случае. Так что… либо

живём дальше, либо развод.
Костя вздрогнул, посмотрел на меня затравленно и тут же

начал энергично мотать головой:
— Нет-нет-нет, Надя! Никаких разводов. Я не хочу!
Я только открыла рот, чтобы сказать: «А я вот не уверена,

что не хочу», но решила всё-таки промолчать.
Нет, нельзя так. Может, у меня это сиюминутное? Я про-

сто расстроилась ночью, услышав про Олю из уст мужа, да
и рассказ Лёвы добавил подозрений. Вот и сомневаюсь во
всём, думаю про развод, представляю, как стану жить одна.
Кошку себе наконец заведу! А то у Кости на них аллергия,
а я страдай.

Надо понять, врёт он или нет. И если нет, работать над
собой, над своими страхами и сомнениями, над недоверием.
Но если да… нет, третьего шанса я ему точно не дам. Это
чересчур.

— Я имела в виду, что, если ты мне врёшь, точно будет
развод, — предупредила я Костю. — Поэтому… хорошенько
подумай. Тебе на самом деле больше нечего сказать?

Муж покачал головой и поморщился:
— Нечего. Клянусь. Нет у меня никого.
…А я всё равно ему не поверила.



 
 
 

 
20

 
Надежда

Пока Костя поглощал ужин, я думала о том, что будет но-
чью.

Два года назад, ещё до того, как мы договорились отпра-
виться к психологу «налаживать отношения», муж пытался
меня соблазнить. Учитывая, что от каждого его прикоснове-
ния меня автоматом начинало мутить, — успехов подобная
тактика не имела, даже наоборот — плоды она приносила
исключительно ядовитые.

Раздражение к Косте не уменьшалось, а увеличивалось —
и копилось, копилось, копилось… Пока однажды я не вма-
зала мужу в глаз. Поставила большой синяк, да и себе руку
отбила. Вот после этого Костя вдруг сообразил, что не сто-
ит лезть с приставаниями к женщине, которую от тебя тош-
нит, и она в этом откровенно признаётся. Он-то считал, что
я этим просто его задеть хочу. Не понимал, как так — почти
двадцать лет я с ним спала и всё было замечательно, а тут в
одночасье не хочу.

Ещё один Костин недостаток — почти полное отсутствие
способности представить себя на чужом месте. Он не мог
осознать, каково это — выяснить, что твой любимый чело-
век, самый близкий и родной, несколько лет тебя обманы-



 
 
 

вал, глядя в глаза. И спал с другой женщиной. Нет, когда я
говорила ему — представь, что это не у тебя, а у меня посто-
ронний партнёр, разве тебе было бы приятно? — он на па-
ру мгновений включался в реальность, но потом выключался
вновь. Видимо, потому что Косте, как и многим мужчинам,
казалось, что «это другое». Одно дело, когда изменяет он, и
совсем иное — когда жена. Ему можно, ей нельзя. Если из-
меняет женщина, это возмутительно! А у мужчины природа
такая, полигамная, ничего не поделаешь.

Все эти рассуждения я услышала на сеансах у психолога.
Мы на них ходили вдвоём и делились сокровенным. И да, в
то время я, конечно, стала понимать мужа лучше. Но с дру-
гой стороны — то, что я стала понимать, будто бы надело
на меня очки. Именно так — не сняло, а надело. До сеансов
я видела Костю мутновато, словно была близорукой, но мне
подобрали очки — и я прозрела. И обнаружила, что Костя
вовсе не такой красивый, каким я его всегда считала.

Мне не нравились многие его слова, мысли, поступки. И
не просто не нравились — я считала это отвратительным до
глубины души, я не могла принять подобное. Как психолог
ни старалась объяснить мне, что с чужим мнением не обяза-
тельно соглашаться, нужно просто признать за ним право на
существование — я не могла. В моей голове до сих пор не
укладывается, как можно всерьёз думать о том, что измены
мужчины — это не страшно, природа и физиология, а невер-
ность женщины — катастрофа, мерзость и обязательно раз-



 
 
 

вод?
В итоге, осознав, что я не приму подобные рассуждения,

психолог пошла другим путём для сохранения нашего бра-
ка. И Костя благодаря ей понял, что меня оскорбляет его ви-
дение ситуации, его внутреннее ощущение, будто он ниче-
го особенного не сделал. Что ему дороже — собственные за-
блуждения и возможность безнаказанно прыгать по бабам
или наши отношения? Потому что, если он хочет их сохра-
нить, должен отказаться и от первого, и от второго. Иначе
ничего не получится.

Костя осознал, в чём дело, и меня в то время это впечат-
лило. Мне казалось, что он будет цепляться за свои убеж-
дения до последнего, до последнего убеждать меня не выду-
мывать трагедии на пустом месте. Но нет — муж включил-
ся, заявил, что ради сохранения нашего брака готов на всё и,
раз меня оскорбляют его рассуждения, он не станет больше
рассуждать, а будет действовать.

Тем не менее, несмотря на то, что та Костина речь меня
убедила в серьёзности его намерений, подпустить мужа к те-
лу я смогла ещё нескоро. В общей сложности с момента об-
наружения пачки презервативов в его дипломате до нашего
первого после ссоры секса прошло около полугода.

И сейчас, глядя на то, как Костя сосредоточенно доедает
огурец, который я из вредности не стала чистить — только
«жопки» отрезала, — я думала: действительно ли он усво-
ил все эти уроки прошлого? Или муж тогда играл? Убеждал



 
 
 

меня в том, что понял и изменился, а сам…
И я загадала. Глупо, знаю. В следующем году мне будет

сорок три, а я до сих пор как маленькая девочка — загады-
ваю что-то и думаю: «Если сбудется, значит, так и стоит по-
ступить».
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