


Александр  Чернышев

Коэффициент Пустоты

«Автор»
2026



Чернышев А.

Коэффициент Пустоты  /  А. Чернышев —  «Автор»,  2026

Писатель по имени Антон устал быть неуслышанным и выбрасывает тетради.
Но одна фраза ему все доказала: даже один читатель стоит тишины всех
алгоритмов.

© Чернышев А., 2026
© Автор, 2026



А.  Чернышев.  «Коэффициент Пустоты»

4

Александр Чернышев
Коэффициент Пустоты

Коэффициент пустоты

Антон знал это лучше, чем кто-либо. Он знал это с точностью до десятой доли процента,
потому что вел таблицу. Столбцы: «Название», «Дата публикации», «Количество просмот-
ров», «Комментарии», «Лайки». Итоговая ячейка, которую он называл про себя «Коэффици-
ент пустоты», всегда была неумолимо близка к единице.

Он писал рассказы. Не про эльфов и драконов, а про те самые щемящие вещи, которые
случаются с каждым: как ты стоишь ночью на кухне и пьешь холодный чай, потому что не
можешь уснуть; как незнакомка в метро пахнет яблоками и дождем, и ты будешь помнить этот
запах год; как отец учил тебя забивать гвозди, а потом умер, и ты так и не научился делать
это красиво. Антон вкладывал в каждое предложение свой пульс. Он переписывал абзацы по
десять раз, выискивая единственно верную интонацию — ту, что могла бы тронуть нерв.

И отправлял в сеть.
Тишина. Или, что хуже, звук. Иногда приходило уведомление: «Ваш рассказ прочитал

Макс_75». Антон вздрагивал, открывал страницу и видел комментарий: «Норм, но затянуто.
Лучше бы про зомби».

Он пытался писать про зомби. Получился рассказ о том, как зомби, бредущий по пустому
шоссе, вспоминает, что в прошлой жизни любил смотреть на облака, и от этого ему становится
почти грустно — настолько, насколько может быть грустно мертвецу. Рассказ прочитали три
человека. Один поставил дизлайк.
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