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Аннотация
Я толкнула приоткрытую, дверь из-за которой доносились

приглушённые стоны. У массивного стола, спиной к двери, стоял
мой муж. Перед ним, опершись о столешницу и выгнув спину,
была его помощница.

Он обернулся.
В его глазах не было ни раскаяния, ни паники – лишь холод

и раздражение.
– В-Валерия?! Закрой дверь, – бросил он, не отрывая рук от

неё. – Мы почти закончили.
В один миг моя счастливая жизнь рухнула в пропасть. Я ехала

к мужу с радостной новостью – мы ждем ребенка. Но, войдя в
офис, увидела его с другой женщиной.

Ничего не сказав, я собрала вещи, уехала в другой город и
подала на развод.

– Прощай, Барсов. Мы для тебя умерли.
❤️как всегда очень эмоционально
❤️сильная духом героиня, которая преодолеет многое
❤️все не так как кажется, на первый взгляд



 
 
 

❤️ХЭ для тех, кто вел себя хорошо в этом году
Книга участвует в литмобе «Между прошлым и будущим» -

18+
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1.

 
– Ура, ура, ура, – шептала я себе под нос, сжимая в ла-

дошках бумажку с результатом анализа. Цифры плясали пе-
ред глазами: 3000 мЕд/мл. Три тысячи единиц ХГЧ! Врач-
гинеколог, женщина с мягкими руками и мудрыми глазами,
улыбнулась мне тогда так, словно дарила ключ от рая.

– Это прекрасный, сильный результат, Валерия. Поздрав-
ляю. Вы беременны.

Я – беременна.
Эти два слова громом отозвались в тишине кабинета и за-

струились по венам жидким, ослепительным счастьем.
Казалось, я не шла по шумному проспекту, а парила в сан-

тиметре от асфальта. Каблуки не стучали, а лишь легко каса-
лись земли, будто у меня и впрямь выросли крылья – огром-
ные, невидимые, сотканные из чистого восторга.

Воздух стал другим: вкусным, игривым, звонким.
Даже в хмурый ноябрьский день мир заиграл яркими

красками. То, что раньше казалось лишь грязью на обочине,
теперь переливалось росинками на увядшей траве.

– Проходите, пожалуйста, – мужчина в дорогом пальто га-
лантно распахнул передо мной тяжелую дверь бизнес-цен-
тра. Я кивнула, не в силах стереть с лица дурацкую, до ушей,
улыбку. Он проводил меня заинтересованным взглядом, но
мне было все равно. Пусть смотрят. Пусть весь мир знает,



 
 
 

что я, Валерия, счастлива до головокружения. Потому что
скоро стану мамой.

А как обрадуется Тимур!
Эта мысль била в виски сладким нетерпением. Мы меч-

тали об этом целый год. Каждый месяц надежда сменялась
тихим разочарованием, а его сильные руки обнимали меня
крепче, шепча: «Ничего, солнышко. Всё будет. Мы будем
ждать столько, сколько нужно».

Он так хотел стать отцом. Говорил, что наш ребенок дол-
жен родиться в самой полной, самой безусловной любви. И
вот она – награда за наше терпение.

Я влетела в здание, обогнув медлительных посетителей, и
рванула к лифтам. Сердце колотилось, как птица в клетке ре-
бер. Даже стальные двери лифта, обычно такие неторопли-
вые, сегодня со скользящим шепотом раздвинулись передо
мной, будто спешили вместе со мной. В кабине стояли лю-
ди – женщина с авоськой, строгий мужчина в очках, курьер
с коробкой. Все они смотрели на мою неподдельную, сияю-
щую улыбку. Эх, если бы они знали! Они бы улыбнулись в
ответ. Или позавидовали. Неважно. Я парила.

На секунду в голове всплыли слова Зои, моей вечно осто-
рожной подруги:

«Лер, нельзя быть такой откровенно счастливой. Вселен-
ная зазевается, а потом – бац! – и равновесие восстановится.
Плакать будешь».

Глупая, суеверная Зоя. Я не верила в приметы. Я верила



 
 
 

в Тимура. В его взгляд, который грел меня лучше любого
солнца. В его обещания, которые были крепче гранита. Он
меня обожал, боготворил. А теперь, когда я носила под серд-
цем частичку нас обоих… Он просто сойдет с ума от счастья.
Я знала.

Шикарная приемная на двадцатом этаже встретила меня
тишиной и запахом дорогого кофе. Мое отражение в поли-
рованных черных поверхностях мелькнуло – растрепанное,
розовощекое, с горящими глазами.

Дверь в кабинет Тимура была… приоткрыта.
Всего на пару сантиметров. Странно. Он никогда не рабо-

тал с открытой дверью, называя это непрофессионализмом.
Помощницы, обаятельной Ниночки, не было на месте.

Компьютер выключен, на стуле аккуратно висит пиджак.
Слева – глухая дверь кабинета заместителя, моего деверя
Арсения. Арсений, брат-близнец Тимура, вечный бабник и
душа компании. Он, кажется, улетал в Милан на неделю.
Зря, не узнает первым о счастье, что станет дядей.

Я сделала шаг к кабинету мужа, но взгляд зацепился за
предмет на идеально пустом столе Нины.

Черная матовая коробочка, небольшая, из-под ювелир-
ных изделий. Изящная алая лента, которая должна была стя-
гивать ее, была небрежно развязана и свисала, как капля
крови на снегу. Рядом валялся клочок белой шуршащей бу-
маги, а на нем – маленькая открытка с логотипом. Рука сама
потянулась, взяла ее.



 
 
 

«Спасибо за выбор нашего бутика «Lingerie de Rêve». Но-
сите с удовольствием и будьте неотразимы».

Бутик нижнего белья.
Очень дорогого, очень откровенного. Я знала. Мы с Ти-

муром как-то проходили мимо его витрин, и он, обняв меня
за талию, сказал, смеясь: «На тебе даже мешок из-под кар-
тошки будет смотреться как творение кутюрье».

Ледяная игла медленно, не спеша, вошла мне прямо под
лопатку. Предчувствие. Оно шевельнулось где-то в глубине,
черное и липкое.

«Замолчи», – мысленно прошипела я ему. «Не сейчас. Не
сегодня».

Но ноги сами понесли меня к приоткрытой двери.
Я не шла – меня вело. Сквозь узкую щель доносился при-

глушенный звук – негромкий стук, ритмичный, навязчивый.
Стук дерева о стену? Нет. И не голоса… Стоны. Короткий,
сдавленный женский стон, и низкий, хриплый мужской вы-
дох.

Мир сузился до этой щели. Я толкнула дверь. Она бес-
шумно подалась.

И время остановилось.
У массивного орехового стола, спиной к дверям и ко мне,

стоял мой муж.
Его пиджак был наброшен на кресло, голубую сорочку он

стянул с плеч, и она болталась на нем, застряв у локтей. Его
спину, такую знакомую, такую любимую, покрывала легкая



 
 
 

испарина. И чуть ниже…
Ниже были спущены дорогие, идеально сидящие на нем

брюки. А перед ним, опершись ладонями о полированную
столешницу, выгнув спину и запрокинув голову, закатив гла-
за от наслаждения, стояла Ниночка. Его помощница.

На ней была только белая блузка, расстегнутая почти до
пояса, и черные кружевные чулки. Те самые, из «Lingerie de
Rêve». Алая лента от той коробочки была небрежно обвита
вокруг ее щиколотки.

Тимур… мой Тимур… делал ей больно. Или доставлял
удовольствие. Это не имело значения.

Имело значение только это: мир, который секунду назад
был полон света и музыки, взорвался в абсолютную, оглу-
шающую тишину и боль. Крылья за спиной сломались в од-
но мгновение, и я рухнула с седьмого неба прямо в ледяную
бездну.

Из горла вырвался не крик, а короткий, животный выдох,
полный такого ужаса и боли, что даже они обернулись.

– В-Валерия?! – Его голос. Любимый. Проклятый. Он
обернулся, и в его широко распахнутых глазах я увидела не
раскаяние, и даже не панику. Гнев мужчины, которому по-
мешали. – Закрой дверь, мы почти закончили.



 
 
 

 
2.

 
Я не помнила, как развернулась.
Не помнила, как выбежала из приемной. Я мчалась по ко-

ридору, и в ушах стоял оглушительный рев – рев падающе-
го самолета, рев рушащейся вселенной. В глазах рябило от
слез, которые еще не успели хлынуть, превратившись в ед-
кую пелену.

Я налетела на лифт, давя пальцем на кнопку, как будто
могла продавить ее сквозь стену. За мной кто-то крикнул:

– Валери-я-я-я-я! - Голос Нины. Ее голос. Меня вырвало.
Буквально. На пол. Горький привкус желчи во рту. Двери
лифта сомкнулись, отрезав тот мир.

Улица врезалась в меня холодным, обидным ветром. Я ло-
вила воздух ртом, как рыба, выброшенная на берег. Голова
раскалывалась и невыносимо больно было в районе сердца.

Я поймала такси и прошептала адрес нашего дома. Своего
убежища, которое перестало быть моим

– Дом номер тринадцать, – повторила я не своим голосом.
Тринадцать. Роковое число. Надо было верить приметам.

Закашлялась и отпила из бутылочки воды, что нашла в
сумке. Стало чуть полегче, головная боль чуть отступила.

Ключ от квартиры не слушался, дрожал в пальцах. Я во-
рвалась в прихожую, и запах ударил в ноздри – его дорогой
древесный одеколон, смешанный с моими любимыми цве-



 
 
 

точными духами. Запах «нас». Теперь он был удушающим,
ядовитым. Я содрала с себя куртку, бросила ее на пол, как
будто она была пропитана той самой мерзостью, что я уви-
дела.

Действовала машинально, словно робот, которому срочно
загрузили новую программу – спасения. Мозг отключился,
тело двигалось на автомате, подчиняясь старой боли.

Я вытащила чемодан из гардеробной, и пыль с крышки
взметнулась в воздух и тут же осела на паркет. Распахнула
его и взгляд метнулся по спальне.

Первое, что полетело внутрь – мои документы из сейфа.
Паспорт с печатью о браке. Свидетельство. Медицинский по-
лис. Бумаги, связывающие меня с ним. Потом кошелек. Из
него выпала на пол совместная фотография в миниатюре,
сделанная в фотоавтомате. Мы корчили рожицы. Он целовал
меня в щеку. Я бросила снимок обратно в чемодан и прида-
вила папкой. Захлопнуть. Уничтожить.

Я хватала все наугад. Свитера, джинсы, белье. Не глядя.
Не думая. Пальцы наткнулись на шелковый халат – подарок
на первую годовщину. Я дернула его с вешалки, и тонкая
ткань с шипением проскользнула между пальцами, оставив
ощущение предательской ласки. Он полетел в дальний угол
комнаты. Забирать его с собой не было ни малейшего жела-
ния.

Потом я открыла ящик тумбочки.
Там лежал тот самый тест. Две жирные полоски, которые



 
 
 

я вечером хотела показать Тимуру. Еще одно доказательство
нашей любви. Любви или предательства?

В кармане лежала бумажка из лаборатории с аккуратным
штампом и цифрой: 3000 мЕд/мл. Я взяла ее. Бумага хрусте-
ла. Я смотрела на циферки, выведенные синими чернилами,
и пыталась вызвать в себе что-то.

Радость? Ужас? Печаль? Но … ничего не было.
Внутри была черная, беззвездная пустота. Совершенная

тишина. Я осторожно, как артефакт чужой цивилизации, по-
ложила тест и бумажку во внутренний карман чемодана.

И тут в кармане брошенной на пол куртки что-то загудело.
Вибрация, злая, навязчивая. Непрекращающаяся. Как будто
меня кто-то усердно пытался достать.

Я замерла.
Потом медленно наклонилась, вытащила телефон. Экран

светился ослепительно в полумраке спальни. На нем плясало
имя: «Невыносимый любимка».

Мое дурацкое, нежное прозвище для него.
Его любовь была такой всепоглощающей, что иногда ка-

залось, будто не хватает воздуха. Она пульсировала, требуя
ответа. Настойчивая. Наглая. Предательская.

Я не стала сбрасывать. Не выключила. Я просто зажала
телефон в кулаке так, что стекло затрещало, и вышла на бал-
кон.

Ветер встретил меня яростным ударом, вырвал из легких
остатки воздуха, засвистел в ушах, заглушая на секунду тот



 
 
 

внутренний рев, что сводил с ума.
Я посмотрела на яркий, живой экран. На эти два слова,

которые еще час назад заставляли сердце биться чаще, а те-
перь означали только ложь, грязь и невыносимую боль.

И тогда поднялась во мне тихая, ледяная ярость. Без кри-
ка, без слез. Абсолютная, кристальная.

Я отшатнулась от перил, сделала короткий замах, как буд-
то швыряла не телефон, а саму эту любовь, эту жизнь – и
выпустила его из пальцев.

Он описал в темноте короткую, жалкую дугу, экран на миг
вспыхнул синим огоньком, как последний сигнал бедствия,
и исчез в промозглом ноябрьском вечере. Унес с собой все
звонки, все сообщения, все «спокойной ночи, солнышко» и
«люблю тебя безмерно». Унес мою прошлую жизнь. Она раз-
билась где-то там, в темноте, на асфальте, с тихим и оконча-
тельным хрустом.

Я вернулась в комнату, захлопнула чемодан. Защелки за-
скрипели, звук был похож на захлопывающуюся крышку
гроба. Спустилась вниз. Бросила чемодан на пассажирское
сиденье своей машины. Села за руль. Руки дрожали, но ключ
повернулся с первого раза. Я рванула с места так, что резина
взвыла по асфальту.

Я увозила себя. Из города. Подальше от этого дома. От той
любви, которая оказалась грязной, пошлой, вонючей ложью.

Я открыла окно, и в салон ворвался ледяной воздух. Это
стало для меня сигналом. Я закричала, словно освобождаясь



 
 
 

от невидимых оков:
– Прощай, Барсов! Мы для тебя умерли! Навсегда!



 
 
 

 
Визуализация ❤❤

 
Друзья мои хорошие, добро пожаловать в новую историю

жизни после развода между молодыми супругами.
Здесь прошлое и настоящее сольются воедино, а судьбы

героев переплетутся.
В этой истории любви все будет сложно и неоднозначно,

но мы справимся.
И обязательно в конце будет любовь и Хэппи Энд. Но у

кого?
Пусть это останется пока секретом.

А сейчас, я бы хотела познакомить вас с нашими новыми
героями.

<br>
Валерия Макаровна Цветкова, 27 лет, цветочница

<br>
Тимур Александрович Барсов, 39 лет, бизнесмен

<br>
Анечка Тимуровна Цветкова, 5 лет, дочка

<br>
Друзья, если вам нравятся герои, напишите об этом



 
 
 

в комментариях!
А еще ваши сердечки книги на главной, добавления

в библиотеку и подписка на автора сделает его по-на-
стоящему счастливым.

<br> <br>



 
 
 

 
3.

 
Развели нас быстро, будто стерли с доски неудачную над-

пись. Насколько я слышала от своего адвоката (голос его был
безразлично-деловым, как будто он сообщал прогноз пого-
ды), Тимур так и не пришел на судебное заседание.

Он ничего не оспаривал. Не звонил. Не писал.
Молчание было громче любого крика и окончательнее

любого приговора. Оно стало жирной точкой. Теперь я офи-
циально была разведенной. Да еще и беременной.

Два клейма, которые я носила в себе, как раскаленные уг-
ли.

Я уехала.
Моим новым пристанищем стала однокомнатная хрущев-

ка в спальном районе чужого города. И моя самая близкая
подруга Зоя, сестра по несчастью из детдома. Единственный
человек на всей земле, который не спрашивал «почему», а
просто открыв дверь и увидев мое лицо, крепко, до хруста
в ребрах, обняла.

– Всё, – сказала она одно-единственное слово. – Всё, Лера.
Ты дома.

Так началась моя новая жизнь.
Без мужа. Без работы. С чемоданом тряпок, пачкой доку-

ментов о разводе и с начинающимся, подлым токсикозом.



 
 
 

Первые недели пролетели как в тумане.
Я была похожа на призрак, который бесшумно переме-

щался между диваном, где спала, и маленькой, вечно запо-
тевшей ванной. Токсикоз накатывал не по утрам, а всегда
– стоило подумать о еде, вдохнуть резкий запах или… или
просто вспомнить. Тогда мир плыл, зеленел, сжимался до
размеров холодного кафеля под щекой. Я лежала на полу,
обняв стойкий унитаз, и думала, что выворачиваю наизнан-
ку не желудок, а свою старую жизнь. Всю ту любовь, доверие,
и возможное счастливое будущее о котором так мечтала.

Зоя не лезла с расспросами.
Она молча ставила рядом стакан воды с лимоном и соло-

минкой, клала на пол прохладную влажную тряпку. Ее мол-
чание было целебным. Оно давало мне право на тишину, на
небытие.

Но потом туман начал рассеиваться. И наступили ночи.
Длинные, беспощадные, наполненные не сном, а дикими
непрекращающимися рыданиями.

А еще мыслями. Они накатывали волнами, каждая – ост-
рее предыдущей.

Мысли были как ножи:
О нем. О Барсове.
Он не пришел в суд. Значит, согласился. Значит, та сцена

в кабинете… была не ошибкой, не минутной слабостью. Это
было его решение. Я стала неудобной, неинтересной, обыч-
ной. Жена, которая целый год думала только о ребенке и со-



 
 
 

всем не замечала проблем мужа. Жена требующая внима-
ния, а тут – молодая, доступная, в черных чулках… И он
сделал выбор. Самый простой. Самый подлый. А я-то дума-
ла, что мы строили храм. А он, оказывается, лепил замок из
песка, который смыло первым же порывом ветра.

О ребенке.
Что я скажу этому малышу?
«Папа нас не хотел»?
«Папа предпочел другую»?
Я клала ладонь на еще плоский, мягкий живот, и внутри

все сжималось от страха. Я сама выросла без родителей. Я
знала, каково это – быть ненужным элементов в чужой жиз-
ни. И теперь обрекала на это свое дитя. Я ненавидела себя за
эту слабость – не бросить все, не избавиться… Но ненавиде-
ла бы себя еще больше, если бы поступила иначе. Этот ребе-
нок был единственным, что осталось от той Валерии, кото-
рая верила в чудеса. Убить ее последнее проявление – зна-
чило убить себя полностью.

О будущем.
«Как жить дальше?» – этот вопрос висел в воздухе ком-

наты, гудел в тишине. У меня не было профессии – я бы-
ла «женой успешного бизнесмена», украшением его жизни.
Опыт работы – пара лет после института на низкооплачива-
емой должности, пока он не сказал: «Хватит, я тебя содержу,
занимайся домом, собой и будущими детьми».

Я была его изнеженной, домашней птичкой в золотой



 
 
 

клетке. А теперь клетка распахнулась, и оказалось, что ле-
тать-то я разучилась. Кругом – холодное, огромное небо,
полное хищников.

Иногда, сквозь ненависть и боль, прорывалось другое.
Мелкое, жалкое, предательское. Это были воспоминания.

Они незаметно подкрадывались и душили, сдавливали
горло так, что хотелось выть.

Как он впервые увидел меня в детдоме — не как благотво-
ритель сиротку, а как женщину. Его взгляд был не жалост-
ливым, а заинтересованным.

Как он учил меня плавать в море, держа за живот, и я кри-
чала от восторга и страха, а он смеялся, и этот смех сливался
с шумом волн.

Как ночью, когда мне снился кошмар о детдоме и погиб-
ших родителях, он не будил меня, а просто обнимал так
крепко, что кости скрипели, и шептал в темноте: «Я здесь.
Ты в безопасности. Навсегда».

«Навсегда» — это слово теперь обжигало сильнее, чем
«измена».

Зоя принесла домой объявления о работе. Кассир в су-
пермаркет. Уборщица в офис. Продавец в палатку с дешевой
одеждой.

– Тебе нужно вставать, Лер, – сказала она мягко, но твер-
до. – Не для себя. Для него. – Она ткнула пальцем в мой жи-
вот.



 
 
 

Она была права. Я смотрела на эти листочки, и внутри
поднималась волна паники. Я не могу. Я не справлюсь. Я точ-
но сломаюсь.

Но однажды утром, встав с дивана и подойдя к зеркалу, я
увидела не свое изможденное лицо с синяками под глазами.
Я увидела в своем отражении… его. Тимура.

Его упрямый, волевой подбородок. Его взгляд, который
в моменты решимости становился стальным. Он никогда не
сдавался. Ни перед чем. Даже перед правдой, видимо.

И я поняла.
Чтобы выжить, мне придется украсть у него эту черту. Его

силу. Его упрямство. Взять и присвоить, как трофей на этой
войне, которую он мне объявил своим молчанием.

Я выпрямила спину. Погладила живот.
– Ладно, – прошептала я ему, обращаясь и к нему, и к ста-

рой, доверчивой Валерии, и к новой, черствой, которая толь-
ко начинала формироваться. – Ладно, Тимур. Ты не пришел
в суд. Ты выбрал свой путь. А я теперь выберу свой. Без тебя.

Я взяла со стола первое попавшееся объявление.
«Требуется помощник в цветочный киоск. График смен-

ный».
Цветы. Они никогда не предадут. Они просто увядают. С

этим я как-то смогу справиться.
– Зоя, мне нужно яркое платье и новая прическа.



 
 
 

 
4.

 

Новая жизнь не началась с хлопка шампанского. Она на-
чалась со стойкого запаха зелени, земли и влажной бумаги в
тесном цветочном киоске.

Мои руки, привыкшие лишь к тому, чтобы держать бокал,
сжимать руль машины или лежать в крупной, теплой ладони
мужа, теперь учились орудовать секатором, счищать шипы с
роз и заворачивать букеты в шуршащую плёнку.

Первые дни я делала всё медленно, неуклюже, путала на-
звания цветов.

Хозяйка, женщина лет пятидесяти с усталыми глазами и
золотыми руками, по имени Галина Ивановна, ворчала, но
не ругалась. Она видела мой растущий живот и, кажется, по-
нимала больше, чем я могла сказать.

Её молчаливая, суровая снисходительность была похожа
на целебный бальзам.

Деньги были копеечные, но они были моими. Первая зар-
плата – пачка потрёпанных купюр в конверте. Я держала её в
руках и чувствовала не гордость, а острое, щемящее облег-
чение.

Я не умру с голоду.
Не умрёт мой ребёнок.
Это было базово, примитивно и невероятно важно.



 
 
 

Раз в месяц, отпросившись с работы, я шла в женскую
консультацию. Длинные очереди, белые халаты, холодная
кушетка. УЗИ.

Впервые я услышала – не увидела, а именно услышала –
стук маленького, бешено быстрого сердечка. Это был не об-
раз, не надежда. Это был факт. Конкретный, живой, стуча-
щий.

«Та-та-та-та-та», – безошибочно и громко.
Врач, улыбаясь, повернула экран:
– Смотрите, вот ваша девочка. Все пальчики на месте.
Я смотрела на размытое серо-белое изображение, на этот

крошечный изогнутый позвоночник, и слёзы текли сами со-
бой – тихие, без истерики. Это были слёзы не боли, а потря-
сения перед чудом, которое продолжалось вопреки всему.

С Зоей мы потихоньку обживали нашу клетушку. На сэко-
номленные деньги купили подержанную, но крепкую колы-
бельку.

Потом – крошечный комод для детских вещей. Каждая
вещь была победой. Мы ходили по рынкам, выбирая пелён-
ки, ползунки, крошечные шапочки. Я гладила мягкий фла-
нелевый материал и впервые за долгое время чувствовала не
страх, а нежное, робкое предвкушение.

«Это для тебя, – думала я, поглаживая живот, который
уже начал округляться. – Всё для тебя».

– Как назовём? – как-то вечером спросила Зоя, разбирая
пакеты с покупками. – Нужно же имя придумать.



 
 
 

Мы перебрали десятки вариантов, смеясь над нелепыми,
споря над красивыми. Имя должно было быть сильным. Яс-
ным. Не нести в себе ни капли прошлого.

– Анна, – вдруг сказала я. – Милость. Благодать. А еще
так звали мою бабушку.

– Анечка, – кивнула Зоя. – Звучит тепло.
Так и решили. Наша Анюта. Наше тихое счастье в этом

чужом городе.
Мысли о Тимуре приходили, конечно.
Они подкрадывались в тишине, когда я гладила детские

вещи, или ночью, когда не могла уснуть от толчков малыш-
ки. Воспоминания – не о том, что случилось в кабинете, а о
том, что было до того дня: его смех, его руки, согревающие
мои вечно холодные ступни, его уверенность, что «у нас всё
получится».

Они обжигали, как прикосновение к ране. Я научилась не
всматриваться в эту боль, а резко, почти физически, отша-
тываться от неё. Я мысленно строила стену. Каждый кирпич
– это моя зарплата, купленная пелёнка, прочитанная книга о
беременности. Он был по ту сторону этой стены. В небытии.

Как-то раз Зоя, вернувшись с работы (она трудилась в ти-
пографии), принесла пачку старых газет, которые должны
были пойти на ремонт. Она собиралась поклеить новые обои,
а для этого нужно было грунтовать стены.

– Думаю, нужно будет сделать ремонт быстрее, пока ты
не родила, – сказала она, и вдруг, раскладывая их на полу,



 
 
 

замерла.
– Опа, – пробормотала она. – Знакомые всё лица.
Моё сердце ёкнуло, замерло. Я не подошла. Не потяну-

лась. Сидела на диване, сжимая в руках вязание для Анечки
– кривоватый, но сделанный с любовью плед.

– Кто? – спросила я, и голос прозвучал неестественно ров-
но.

– Барсов, – сказала Зоя, внимательно изучая полосу. –
Твой бывший деверь, Арсений. Здесь статья о его новом про-
екте. Открывает какую-то галерею современного искусства.
Фотка… ни дать ни взять обычный пижон.

Она перевернула страницу, пробежала глазами по другим
колонкам.

– О Тимуре… – она специально сделала паузу, глядя на
меня. – Ни слова. Ни строчки. Как будто его и нет. Ни ново-
стей о бизнесе, ни светской хроники… Ничего.

Тишина в комнате стала густой, звенящей.
«Как будто его и нет».
Слова повисли в воздухе. Что это значило? Уехал? Разо-

рился? Или… Нет. Я запретила себе додумывать. Мёртв он
или жив – не имело для меня теперь никакого значения. Его
молчание в суде уже всё сказало.

– Выбрось эти газеты, – тихо, но чётко произнесла я, вты-
кая спицу в клубок. – Мне это неинтересно.

Зоя молча собрала газету, смяла ее в бесформенный ко-
мок и сунула в мусорный пакет. Шуршание бумаги было по-



 
 
 

хоже на звук сминаемой, ненужной жизни.
Я посмотрела на своё отражение в тёмном окне. Видела

уже не его черты, а свои. Усталые, но твёрдые. А потом неж-
но погладила живот, где спала наша Аня.

– Всё правильно, – прошептала я. – Мы живём своей жиз-
нью. И для твоего папы в ней места нет.



 
 
 

 
5.

 
Последний штрих к букету. Ирисы, белые хризантемы, ве-

точка эвкалипта – тихий шелест, знакомый запах, крошеч-
ное притворство, что мир все еще держится на таких про-
стых, красивых вещах. Клиент, мужчина в дорогом, но не
кричащем пальто, ждал у прилавка. В его взгляде читалась
не спешка, а какая-то усталая внимательность.

– Для жены? – автоматически спросила я, завязывая лен-
ту.

Он мягко улыбнулся, и в уголках его глаз собрались лу-
чики морщин.

– Для племянницы. У неё сегодня первый бал.
В его словах, в этой мужской нежности, было что-то та-

кое… цельное. Неразрушимое. В горле запершило, стало
тесно от чужого счастья, которое вдруг обожгло, как укор.
Её папа волнуется. А твой?

Я потянулась, чтобы передать букет, и в этот момент что-
то внутри меня щёлкнуло — тихо, но с решительностью за-
хлопнувшейся двери. За этим последовала горячая, влажная
волна, которая растеклась по ногам, заливая пол и мои де-
шёвые балетки.

«Ведро», – тупо мелькнула первая, спасительная мысль.
Я опрокинула ведро с цветами. Сейчас будет лужа, Галина
Ивановна будет ворчать…



 
 
 

Я посмотрела вниз. Лужа расползалась по потрёпанному
линолеуму, темная и неумолимая. Я медленно подняла глаза
и встретилась взглядом с клиентом. В его глазах промельк-
нуло недоумение, потом шок, и наконец – мгновенное, кри-
стально ясное понимание.

– У вас… – начал он, и голос его был тихим, но очень
твёрдым.

– Да, – выдохнула я перебивая. Звук собственного голоса
удивил меня своей странной, ледяной ровностью. – Похоже,
началось.

И словно в подтверждение, схватка накрыла с такой си-
лой, что мир почернел по краям. Стальной обруч, туго-на-
туго стянутый вокруг живота. Я глотнула воздух, но его не
было. Пальцы впились в край прилавка, побелели в суставах.
Из подсобки выскочила Галина Ивановна.

– Лерка! Дочка! Да ты рожаешь!
В её крике была паника, от которой моя собственная,

странным образом, отступила. Я видела всё, как в замедлен-
ной съемке: его лицо, собранное и решительное, его руку,
уже достающую ключи из кармана.

– Моя машина прямо у входа. Я вас отвезу. Сейчас, – ска-
зал он, и это не было предложением. Это был приказ, но в
нём не было нажима, только абсолютная уверенность. – Вы
можете идти?

Я, стиснув зубы, кивнула, не в силах выговорить ни сло-
ва. Он аккуратно, но без лишней церемонии взял меня под



 
 
 

локоть, его другая рука легла на спину. И мы пошли. Шаг.
Ещё шаг.

Мир сузился до боли, рвущей тело изнутри, и до этого чу-
жого, но незыблемого плеча. Я помню запах его одежды –
дорогой парфюм с нотками дерева и кожи. Помню, как он
усадил меня в салон чёрного внедорожника, пристегнул ре-
мень, будто я была хрустальной вазой.

– Держитесь, – коротко бросил он, заводя мотор. – Одна
нога здесь, другая там.

Он говорил что-то по телефону, голос ровный, чёткий:
– Да, едем. Воды отошли. Схватки с интервалом в три ми-

нуты. Приготовьте приемное. Он назвал мою фамилию, ко-
торую, должно быть, увидел на бейджике. Звали его, как я
услышала, Вячеслав.

***
Роды были долгим, тёмным тоннелем, наполненным бо-

лью и одним-единственным вопросом, выбивавшимся в такт
схваткам: «За что?»

За что эта каторга, это раскаленное железо внизу живота,
это чувство, будто тебя раздирают на части? Я кусала губы
до крови, чтобы не закричать. Не закричать ЕГО имя. Пото-
му что это было бы предательством. Предательством по от-
ношению к себе, к этой маленькой жизни, которая рвалась
на свет.

И вдруг в минуту передышки, когда тело обмякло, зали-
тое ледяным потом, пришло озарение, ясное и холодное, как



 
 
 

сталь.
“Это не наказание. Это плата. Плата за Аню. За право

быть её матерью. За наше будущее, которое я вырву у судьбы
сама.”

И с этой мыслью нашлись силы. Последний рывок, по-
следнее нечеловеческое усилие…

И – крик. Тонкий, пронзительный, яростный. Он разрезал
тишину и всю мою прежнюю жизнь на «до» и «после».

– Девочка, – устало сказала акушерка, и я почувствовала
на груди внезапную тяжесть – влажную, тёплую, пульсирую-
щую. – Здоровая деваха. Поздравляю!

Я опустила глаза.
И всё.
Всё перевернулось, сломалось и собралось заново вокруг

этого сморщенного личика, этого тёмного пушка на голове,
этого крошечного рта, который уже искал, цеплялся, требо-
вал. Любовь нахлынула не волной, а целым океаном, сметая
на пути все страхи, всю горечь, всю боль. Это была не эмо-
ция. Это был закон мироздания.

Ты – моя. Я – твоя. И это навсегда.
– Аня, – прошептала я, касаясь губами её макушки. –

Анечка. Всё кончилось. И все начинается.

***

Через день, когда боль притупилась и я впервые смогла



 
 
 

сама дойти до окна, в палату постучали.
– Можно?
На пороге стоял Вячеслав. В руках у него был небольшой,

но изысканный букет – нежные альстромерии и кремовые
розы, те самые, что я так любила собирать.

– Я… подумал, что нужно убедиться, – он слегка смутил-
ся, что выглядело неожиданно трогательно на фоне его об-
щей сдержанности. – Что вы в порядке. Вы… вы настоящий
боец.

– Спасибо, – голос мой был тихим, но уже не надтресну-
тым. – Если бы не вы… Я даже имени не спросила тогда.
Спасибо, Вячеслав.

– Слава, – поправил он легко. Поставил цветы на тумбоч-
ку. Его взгляд скользнул к прозрачной колыбели, где, запеле-
нованная, спала Аня. В его глазах что-то смягчилось. – Она
прекрасна. Поздравляю.

– Спасибо, – повторила я, и внезапно стало неловко от
этой тишины, от его присутствия, оттого, что он видел меня
в тот момент полной беспомощности и боли.

Он, словно почувствовав это, сделал шаг назад, к двери,
но не ушёл.

– А вас как зовут? – спросил он прямо. Взгляд его был
открытым, тёплым и… заинтересованным. Это был уже не
взгляд спасателя. Это был взгляд мужчины, который видит
женщину. – В суматохе как-то не получилось узнать.

Я посмотрела на него.



 
 
 

На симпатичное, умное лицо. На уверенную осанку. На
цветы, которые он принёс – не вычурные, не давящие, а про-
сто красивые. Это была протянутая рука. Шанс. Возмож-
ность посмотреть вперёд, а не оглядываться в проклятое
прошлое.

В груди что-то дрогнуло – робкая, забытая надежда. А сле-
дом – ледяной укол страха.

Я открыла рот.
«Валерия», – уже почти сорвалось с губ. Но в этот миг Аня

во сне закряхтела – негромко, но требовательно. А потом её
личико сморщилось, она чмокнула губами и издала тот са-
мый тихий, беззащитный звук, который знает каждая мать.

Мгновенно, как по инстинкту, я повернулась к колыбели,
заслонив гостя. Весь мир сузился до этого крошечного ко-
мочка.

– Извините, – раздался мой голос откуда-то издалека, ко-
гда я склонилась к дочери.

Когда я снова обернулась, заглядывая ему в лицо с немым
вопросом, в дверном проеме никого не было. На тумбочке
лежала его визитка. А на ней, под именем «Вячеслав Игоре-
вич», чётким почерком было написано:

«Если понадобится помощь. С любым вопросом».
___________________________________________________________________<br>

Дорогие мои, позвольте порекомендовать вам новин-
ку нашего Литмоба!

Развод. (не) ищи меня
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6.

 
Прошло пять лет

***

Пять лет – это не срок. Это эпоха. Целая жизнь, уме-
стившаяся в новой двушке недалеко от центра, в ароматах
цветочного магазина, который я теперь называла своим, и в
звонком смехе, разливающимся по утрам.

МЫ с Анечкой переехали от Зои и вернулись в родной
город.

– Мам, а у нас сегодня будет лепка? – Аня, моя четырех-
летняя Анечка, ёрзала на пассажирском сиденье, её ноги в
ярких валеночках не доставали до пола. Я смотрела на неё в
зеркало заднего вида и чувствовала знакомый, сладкий укол
в груди. Каждый день. Каждый день это чудо.

– Будет, солнышко, будет, – ответила я, паркуя свой доро-
гой паркетник у тротуара возле детского сада. Зима в этом
году была злющей, с колючим ветром и гололедицей, преда-
тельски скрывавшейся под первым пушистым снежком.

– Не забудь варежки в шкафчике переодеть, – начала я,
выключая зажигание. – И послушай, что Надежда Петровна
говорит. И…

– Ма-ам, – застонала Аня, уже отстегивая ремень. – Я всё



 
 
 

знаю!
Я знала, что она знает. Она была самостоятельной не по

годам. Но материнская тревога – штука неистребимая. Я вы-
шла, обошла машину и открыла ей дверь. Мороз сразу уку-
сил за щёки.

– Давай шарфик лучше завяжу, – сказала я, наклоняясь
к ней. Мои пальцы, привычные к стеблям и лентам, ловко
завернули тёплый вязаный шарф повыше, почти до носа.

– Не надо так туго! – запротестовала Аня, мотая головой.
– Я как чебурашка!

– Чтобы горлышко не застудить, – настаивала я мягко,
но непреклонно, поправляя на ней шапку, съехавшую набе-
крень. – И шапочку не снимай, даже если в группе жарко,
ладно?

– Ла-адно, – вздохнула она с видом великомученицы, хва-
тая свой рюкзачок в виде совы.

В этот момент из-за угла, из-за припаркованного рядом
чёрного внедорожника, выскочил маленький мальчик лет
трёх. Он нёсся сломя голову, радостно размахивая пластмас-
совым мечом, и не смотрел под ноги.

– Миша, осторожно! – раздался сзади него мужской голос,
напряжённый и властный.

Но было уже поздно.
Аня как раз сделала шаг от машины. Они столкнулись

плечом в плечо. Несильно, но неожиданно. Аня ахнула.
Мальчик, Миша, отшатнулся, его меч полетел в сугроб. Из



 
 
 

моих рук выскользнула сумка со сменной обувью и планше-
том, ударилась о бордюр, и всё содержимое рассыпалось по
обледеневшему асфальту. Пакет с моим завтраком – яблоко
и бутерброд – шлёпнулся рядом.

– Ой! – воскликнула я, инстинктивно сделав шаг к рассы-
павшимся вещам. Но под ногами был не снег, а лёд, припо-
рошенный снежной пылью. Нога поехала вперёд, тело рез-
ко потеряло равновесие. Полёт был коротким и стремитель-
ным. Я зажмурилась, готовясь к жёсткому, холодному удару.

Удар не последовал.
Вместо этого сильные руки схватили меня под локти, рез-

ко и уверенно, остановив падение за сантиметр до земли.
Меня буквально подняли на ноги и поставили, как куклу. От
неожиданности и резкого движения в висках застучало.

– Осторожнее, – прозвучал над головой тот же мужской
голос, что звал Мишу. Голос низкий, сдержанный. В нём бы-
ла привычка командовать. И… что-то неуловимо, до мура-
шек, знакомое. Но такого не может быть. Это игра нервов,
шока от падения.

– Спасибо, я… – начала я, отряхиваясь и поднимая голо-
ву, чтобы взглянуть на своего спасителя.

И мир остановился. Как будто Земля, которая неумолимо
кружится вот уже несколько миллиардов лет, резко замерла.

Звуки улицы – гул машин, смех детей, крики ворон – ис-
чезли. Осталось только леденящее безмолвие и биение соб-
ственного сердца, гулкое, как барабан в пустой комнате.



 
 
 

Передо мной стоял Тимур.
Не призрак. Не игра воображения. Плотный, живой, на-

стоящий. Он был по-другому одет – не в те дорогие костю-
мы, а в практичную, но явно дорогую зимнюю куртку. Его
лицо… оно изменилось. Стало жестче, в уголках губ залег-
ли неизвестные мне прежде морщины, а во взгляде, который
был прикован ко мне, бушевал ураган немых эмоций: шок,
неверие, радость, боль, ярость. Всё сразу. В его руке он дер-
жал маленькую рукавичку, которую, видимо, поднял.

– Лера… – вырвалось у него. Одно слово. Моё имя. Про-
изнесённое его голосом после пяти лет молчания. Оно про-
звучало как взрыв, как обвал, как приговор.

Я не могла пошевелиться. Не могла дышать. Кровь отхлы-
нула от лица, оставив ощущение ледяной маски. Где-то ря-
дом Аня, испуганная, звала:

– Мама?
Мальчик, Миша, притих, прижавшись к ноге Тимура. Но

всё это было где-то далеко, за толстым, звуконепроницае-
мым стеклом.

Тимур смотрел на меня так, будто видел привидение. Его
взгляд скользнул с моего лица на Аню, которая инстинктив-
но прижалась к моей ноге, ухватившись за подол пальто. Он
посмотрел на неё. Пристально, изучающе. И в его глазах что-
то щёлкнуло. Прозрение. Ужасающее, математически точ-
ное.

Пять лет. Девочка. Его черты, несомненные, как отпеча-



 
 
 

ток, в её личике, в разрезе глаз, в упрямом подбородке.
– Это… – его голос сорвался, стал хриплым. Он не мог

оторвать взгляда от Ани. – Это кто?
Вопрос повис в морозном воздухе, острый как лезвие. И в

его тоне была не просто просьба об информации. В нём была
тихая, сметающая всё на своём пути, ярость. Ярость челове-
ка, которого как будто жестоко, нагло обманули. Которому
только что вернули его жену. Живую. С его ребёнком.

Мне нужно было что-то сказать. Двинуться. Убежать. Но
ноги были ватными, а легкие отказывались вдыхать этот воз-
дух, которым дышал он. Всё, что я смогла сделать, – это ин-
стинктивно прижать Аню ещё ближе, закрывая её собой, как
щитом. Этот жест не ускользнул от его внимания. В его гла-
зах вспыхнула молния.

– Моя дочь, – спокойно ответила я, хотя внутри бушевал
ураган эмоций, – моя. И больше ничья.

_______________________________________________________________
Хорошие мои, еще одна рекомендация и еще одна

новинка нашего Литмоба!
После развода. Прощу и (не) вернусь
https://litnet.com/shrt/mRUi

– Это она? - шиплю не своим голосом, глядя любимому в
глаза. - Та, с кем пару раз за спиной у жены? Ответь ей, вдруг
что-то срочное. Вдруг она опять тебя хочет!<br> <br> И Егор
мне на зло принимает звонок, рычит:<br> <br> – Альбина,



 
 
 

я занят. Перезвоню.<br> <br> Но из динамика вполне от-
чётливо слышится:<br> <br> – Игнатов, я беременна от те-
бя!<br> <br> …<br> <br> Спустя шесть лет у меня новая
жизнь: сын, любимый мужчина, интересная работа. Под Но-
вый год я решаю помочь потерявшейся в торговом центре де-
вочке.<br> <br> – Меня зовут Валя Игнатова. У меня толь-
ко папа. Мамы у меня нет! - признаётся малышка.<br> <br>
А потом я вижу бывшего мужа, и некрасивый пазл склады-
вается сам собой: синеглазая Валя - плод его измены.<br>
<br> Наша встреча вскрывает старые раны, а судьба-злодей-
ка вновь и вновь сталкивает нас вместе.<br> <br> Но какой
в этом смысл, если “мы” остались в прошлом, а бывший муж
даже не знает, что мой сын - и его тоже?<br>



 
 
 

 
7.

 
Пять лет назад
Тимур Барсов
– Это… кто? – слова прозвучали, но в них не было силы,

только хриплый выдох, наполненный яростью, болью и вос-
поминаниями о пяти годах ада. Но её ответ оборвал всё. Хо-
лодный, чёткий, как удар ножа:

– Моя дочь. Моя. И больше ничья.
Дочь?
Это слово пронзило мозг, и в нём что-то щёлкнуло. Не

память – нет, память была уже целой – а понимание. Пони-
мание масштаба лжи. И за этим пониманием хлынула волна
– не мысли, а образы.

Живые, яркие, обжигающие, как будто все произошло
вчера.

… я не любил эти поездки в детдом. Обязанность благо-
творительного фонда. Пустые глаза, заученные слова благо-
дарности.

Я не сразу ее заметил. Она не стояла в строю как все, а
мыла окна в холле, стоя на табуретке. На ней было старень-
кое, но чистое платье, которое подчеркивало ее стройные но-
ги. (Возможно, сначала я влюбился в эти ноги, а уже потом
во все остальное). Так вот, окна она мыла сосредоточенно,
яростно, будто хотела стереть не грязь со стекла, а саму эту



 
 
 

реальность.
Внезапно она обернулась и посмотрела на меня. В её гла-

зах не было сиротской покорности, только вызов. Взгляд был
глубоким, тёмным, наполненным недетской тоской и такой
силой, что я застыл на месте.

– Кто эта девочка? – спросил я у директора.
– Валерия. Наша строптивица. Мечтает стать ландшафт-

ным дизайнером, – медленно, по слогам повторила заведую-
щая. Похоже, она долго запоминала название профессии, но
так и не смогла удержать в памяти.

Я подошёл. Спросил, почему она моет окна? Она пожала
плечами и улыбнулась:

– Чтобы видеть улицу. Через грязное стекло мир кажется
ещё грязнее.

… я дарил ей мир.
Квартиру с видом на парк. Поездки туда, где она никогда

не была – в Париж, к морю, в горы. Её первый восторг при
виде самолёта. Как она, уже моя жена, в отеле с видом на
Эйфелеву башню, сказала, прижавшись ко мне:

– Это всё сон. Я боюсь проснуться.
Я клялся, что это наяву. Навсегда. Её смех, когда я неуме-

ло пытался готовить ей завтрак. Её тихие слёзы, когда она
нашла в шкафу альбом с фотографиями своих погибших ро-
дителей, который я разыскал по крупицам. «

– Теперь у тебя есть я, – сказал я тогда. – И у нас будет



 
 
 

своя семья».

… потом была свадьба.
Лера была в простом платье, но выглядела королевой.

Сказала «да» голосом, полным такой уверенности, что у ме-
ня сжалось сердце от счастья. Мы хотели ребёнка. Сразу. Я
мечтал о сыне, но представлял себе дочку – её копию. Каж-
дый месяц она с надеждой смотрела на тест, а когда видела
одну полоску, старалась улыбаться. Я держал ее в объятиях
и шептал:

– Ничего, солнышко. Мы будем ждать столько, сколько
нужно.

… а потом настал тот самый проклятый день.
Я был на другом конце города, на сделке. Валерия должна

была заехать в офис. Я ждал её звонка, чтобы узнать резуль-
таты её анализов. Но звонка не было. Я не дождался.

Я заскочил в головной офис вечером. В приёмной плакала
Нина, моя помощница. Лицо заплаканное, в глазах паника.

– Тимур Аркадьевич… Валерия… Она была здесь.
– Где она? Что случилось?! – почти крикнул я, понимая,

что нервы на пределе.
– Ей стало плохо. Она… Она что-то увидела в вашем ка-

бинете и убежала. Я пыталась её остановить, но она…
«Плохо?» Сердце упало. Беременность. Осложнения. Где

Арсений? Брат должен был быть здесь. Но его не было.



 
 
 

– Что она увидела? – спросил я, но Нина только мотнула
головой всхлипывая. Я ворвался в кабинет. Всё было на ме-
сте. Только… красная шелковая лента на полу. И странное
чувство, как будто воздух был заряжен чем-то постыдным,
грязным.

Я набрал Валерии. Звонок пошел, а потом резко – або-
нент недоступен. Я помчался домой. Квартира была пуста.
Её вещей не было. Только запах её духов и моё нарастающее
безумие.

Я продолжал ее ждать, искать и медленно сходить с ума.
Через несколько дней пришла повестка. Развод. Без объ-

яснений. Я снова и снова набирал заветный номер ее теле-
фона. Но абонент все так же был недоступен.

Она исчезла. Я был в ярости, в отчаянии.
Я носился по городу, по всем её знакомым, которых бы-

ло раз-два и обчёлся. Полиция разводила руками: взрослая
женщина уехала по собственному желанию, документы в по-
рядке. Мне говорили:

– Остынь, бросила и бросила.
Но я знал, что не бросила. Не могла. Что-то случилось.

Что-то ужасное, чего я не понимал. Я чувствовал, что теряю
рассудок.

… был ливень. Ночь.
Я ехал за город, к детдому. Это было последнее место,

которое, как мне казалось, она могла посетить. Мысли пу-



 
 
 

тались: красная шелковая лента, слёзы Нины, исчезновение
брата, её слова «плохо»...

Я понял. Не до конца, но ощутил ужасную правду. Она
что-то увидела. Возможно, не то. Не могла она... Это была
ошибка! Я должен был всё объяснить. Рука сама набрала её
старый, уже нерабочий номер.

– Лера, пожалуйста… ответь.
В этот момент, из-за поворота на мокрый асфальт выле-

тела фура. Я резко вывернул руль, но потерял управление.
Удар был ужасающим, словно мир вокруг рушился. Металл
скрежетал, сминался, все вокруг казалось нереальным. По-
следнее, что я увидел, прежде чем стекло покрылось трещи-
нами, был её образ в лобовом стекле. Не реальный, а из па-
мяти: она улыбалась, держа на руках воображаемого ребён-
ка. Потом наступила темнота.

… какие-то обрывки памяти.
Больница. Трубки. Голоса.
Женский голос, настойчивый, чужой:
– Тимур, ты попал в аварию. Я Люда. Твоя… твоя девуш-

ка. Всё будет хорошо. Путаница в голове. Провалы. И глав-
ная пустота – там, где должна была быть она. Где было её
имя, её лицо. Врачи говорили об амнезии. Люда шептала:

– Ты любил другую. Но она… она погибла. В аварии. Ты
не справился с управлением. Ты винил себя. Но теперь всё
кончено».



 
 
 

Я цеплялся за эти слова, как утопающий. Потому что в
голове была только чёрная и болезненная пустота.

Потом я женился на Люде. Родился Миша. Я пытался лю-
бить жену. Но чувствовал себя актёром в чужой пьесе. Но
однажды в парке на аттракционах с сыном увидел, как ма-
ленькая девочка упала.

И в голове вспыхнуло:
Лера! Я не удержал!
И меня словно накрыло лавиной. Память вернулась. Вся.

С любовью. С болью. С тем днём. Я набросился на Люду с во-
просами. Правда выплыла, грязная и мерзкая. Ложь. Сплет-
ня, которую она растиражировала, пользуясь моим беспа-
мятством. Я кинулся искать Леру. Мне сказали: она умерла.

Мне сказали: она умерла.
Кажется, в тот день – я снова умер.
Пока… сегодня не увидел Леру и ее дочь.

– Это… кто? – спросил на выдохе, стараясь держать себя
в руках.

– Моя дочь. Моя. И больше ничья, – тихо произнесла и ее
голос, тот самый, любимый, родной, который мне казалось,
я больше никогда уже не услышу, пронзил до глубины души.
И меня накрыло. Так сильно, что я пошатнулся. Схватился
рукой за дверь рядом стоящей машины и выдохнул.

Я смотрел на неё – на свою Леру, которую считал мёрт-
вой, которая теперь смотрела на меня с ледяным вызовом,



 
 
 

прикрывая мою дочь. Смотрел на девочку – мою кровь, мои
черты, глаза.

– Больше ничья? – мой голос прозвучал тихо, но с такой
металлической решимостью, что она невольно отступила на
шаг. – Уверена?

Я шагнул вперёд. Не угрожающе, но воздух между нами
сгустился. Наполнился током боли и обжигающим гневом.

– Тимур, не подходи, – прошептала она, голос её дрожал.
– Валерия, родная моя, – я остановился, стараясь говорить

спокойно, но слова давались с трудом, – может, объяснишь,
где ты была все эти чертовы пять лет?

__________________________________________________________
Хорошие мои, еще одна замечательная книга наше-

го Литмоба!
Развод. Снова (не) влюблюсь
https://litnet.com/shrt/uIyZ



 
 
 

 
8.

 
Его слова, этот голос, просящий объяснений, – они вон-

зились в меня, как стекло.
«Где ты была все эти чертовы пять лет?»
Какая наглость. Какая циничная, оглушительная наг-

лость. У него хватает духа спрашивать? После той сцены в
кабинете? После того, как он даже в суд не пришёл? После
пяти лет полного, тотального молчания?

Я вынырнула из оцепенения, как из ледяной воды. Вдох-
нула – и воздух обжёг лёгкие. Аня робко тянула меня за по-
дол.

– Мама, холодно…
– Да, солнышко, прости, – мой голос прозвучал неесте-

ственно высоко. Я наклонилась, подняла рассыпавшиеся ве-
щи, запихнула их в сумку, не глядя. Главное – не смотреть на
него. Не видеть его лица, в котором теперь читалось не толь-
ко прежнее высокомерие, но и какая-то новая, чужая боль.
Мне нет до неё дела. Он сам ее заслужил.

– Идём, Анюта, – твёрдо сказала я, беря дочь за руку. Её
маленькая ладошка была такой тёплой и доверчивой в моей
ледяной. Мы повернулись и пошли к яркому зданию садика.
Шаги отдавались в висках.

И тут, краем глаза, я увидела, как он, почти зеркально,
тоже наклонился к мальчику – Мише. Схватил его за руку.



 
 
 

Его движения были резкими, порывистыми. Он что-то ска-
зал сыну, и они пошли той же дорогой, параллельно нам, в
два шага сбоку. Как два корабля в одном проклятом море.

Мы шли синхронно. Он – сжимая маленькую руку своего
сына, я – сжимая руку дочери. Между нами зияла пропасть
из пяти лет, лжи и одного увиденного когда-то предатель-
ства. Я смотрела прямо перед собой, на разноцветные двери
сада, чувствуя его взгляд на своём профиле. Он жёг кожу,
внутренности, добирался до сердца.

– Лера, – позвал он, низко, чтобы не слышали дети. – Мы
должны поговорить.

Я промолчала. Ускорила шаг.
– Валерия, чёрт возьми! – в его голосе прорвалось отчая-

ние, которое я отказалась признавать.
Анюта испуганно прижалась ко мне. Мы дошли до двери.

Я нажала кнопку звонка, почти вонзив в неё палец.
– Заходи, родная. Я за тобой приду.
Я втолкнула её в тёплый, пахнущий кашей и детством ве-

стибюль, даже не наклонившись для поцелуя. Дверь захлоп-
нулась. Я развернулась, чтобы бежать. К машине. К безопас-
ности.

Он сделал то же самое. Быстро договорился с воспита-
тельницей, буквально втолкнул Мишу внутрь и догнал меня
за два шага до моего паркетника.

– Подожди!
Его рука схватила меня за локоть. Не грубо, но с такой



 
 
 

силой, что остановила намертво. Он развернул меня к себе,
прижал спиной к холодному металлу машины, заслонив сво-
им телом от ветра и от всего остального мира. Близко. Слиш-
ком близко. Я почувствовала знакомый запах его кожи, сме-
шанный с холодным воздухом. Тот самый, от которого ко-
гда-то кружилась голова.

– Пусти, – выдохнула я, и в голосе зазвенела сталь, кото-
рую я в себе воспитала.

– Нет. Скажи мне правду, – его лицо было совсем рядом.
Глаза, в которые я когда-то была влюблена без памяти, те-
перь пылали незнакомым мне огнём – болью, гневом, моль-
бой. – Что тогда случилось? Почему ты ушла? Почему…
– его взгляд на секунду метнулся к двери сада, – почему
она…?

Я пыталась вырваться, но его хватка была железной.
– Тебе действительно нужно объяснять? – прошипела я, и

вся накопленная горечь хлынула наружу. – Ты стоял в своём
кабинете со спущенными штанами, Тимур! А твоя помощ-
ница в тех самых кружевах была прямо перед тобой! Или
пять лет стёрли и эту деталь из твоей памяти?

Он побледнел. На его лице промелькнуло непонимание, а
затем что-то похожее на ужас.

– Что? Я… Лера, это не…
– Не продолжай, – я перебила его, чувствуя, как слёзы пре-

дательски подступают к горлу, но я не позволю им вырвать-
ся. Не перед ним. – Я всё видела. И я ушла. А ты даже не по-



 
 
 

пытался найти. Не пришёл в суд. Точка. Всё кончено, Тимур.
– Ты не понимаешь… – он попытался заговорить, но я уже

произнесла самое страшное. Ту ложь, которая стала моим
прикрытием.

– Я замужем, — сказала я ровно, глядя прямо в его глаза.
И увидела, как они расширились от удара. – И я тебя больше
не люблю. Вообще. Ни капли.

Последние слова повисли в морозном воздухе, острые и
безвозвратные, как лезвие гильотины. Я воспользовалась его
секундным шоком, рванула руку и оттолкнула его. Открыла
машину, запрыгнула внутрь и захлопнула дверь. Мои руки
тряслись так, что я с третьей попытки вставила ключ в замок
зажигания.

В зеркале заднего вида я видела, как он стоит посреди тро-
туара, неподвижный, будто окаменевший. Его фигура мед-
ленно уменьшалась, пока я не свернула за угол. Только тогда
я позволила себе выдохнуть. Глубоко, с рыданием, которое
разрывало грудь. Я била ладонью по рулю, слепые слёзы тек-
ли по щекам. Я солгала ему в лицо. Солгала о самом главном.
Потому что правда – что я до сих пор вижу его во сне, что
его дочь спрашивает о папе, что никакого мужа нет и быть не
может – эта правда сделала бы меня уязвимой. А я не могу
себе этого позволить. Никогда больше.

Я проехала ещё два квартала, прежде чем смогла успоко-
иться. Затем вытерла лицо, поправила макияж в зеркальце
и набрала номер.



 
 
 

– Зоя, милая, – сказала я, когда та ответила. Голос мой
снова был твёрдым, каким и должен быть у владелицы
успешного цветочного бизнеса и матери замечательной де-
вочки. – Со мной только что случилось нечто… невероят-
ное. Нужно встретиться.

______________________________________________________________
Дорогие мои, еще одна новинка нашего Литмоба!
Развод Любовь на перекрёстке судьбы
https://litnet.com/shrt/cI1M



 
 
 

 
9.

 
Паркетник мягко затормозил у тротуара перед элегант-

ным салоном красоты «Этуаль». Витрины сверкали, зазывая
в мир ухода и красоты, который я, владелец сети цветочных
магазинов, давно считала параллельной вселенной – прият-
ной, но не моей. Моя вселенная пахла землёй, зеленью и…
сегодня ещё и ледяным страхом. Я вошла внутрь, и тёплый,
пряный воздух с нотами жасмина и кофе обволок меня, слов-
но пытаясь смягчить острые углы реальности.

– Лер, что случилось? – Зоя, в белоснежном халате стили-
ста, уже ждала меня у ресепшена. Её взгляд, острый и про-
ницательный, мгновенно прочитал во мне всё: трясущиеся
руки, сбитый макияж, взгляд бегущего зверя. – Идём в мой
кабинет.

Она провела меня в небольшую, уютную комнату для при-
ватных консультаций, усадила в мягкое кресло и, не спраши-
вая, поставила передо мной чашку крепкого сладкого чая.

– Пей. И говори.
И я начала говорить. Сначала сбивчиво, потом поток слов

стал неудержимым, срываясь с губ вместе с новыми слезами.
Я рассказывала о морозном тротуаре, о столкновении, о том,
как он поймал меня. О его лице – окаменевшем от шока,
затем искажённом болью и гневом. О его вопросе: «Это…
кто?». О том, как мы шли параллельно, как два призрака. О



 
 
 

его хватке на моём локте, о его глазах в двух сантиметрах от
моих. И о своей лжи. Холодной, отточенной, как нож.

– …и я сказала ему, что замужем. Что не люблю его. Ни
капли, – закончила я, глотая чай. Рука всё ещё дрожала, и
фарфор звенел о блюдце.

Зоя молчала, обхватив чашку руками. Её лицо было се-
рьёзным, собранным.

– И что он? – наконец спросила она.
– Застыл. Как статуя… а я сбежала как трусиха.
– Дура, – мягко сказала Зоя, но в её голосе не было упрёка,

только тревога. – Ты солгала. А ложь – худшее начало для
любых переговоров.

– Каких переговоров?! – вырвалось у меня. – Никаких пе-
реговоров! Ты слышала, что я сказала? Он видел Аню. Он
знает. Теперь он не отстанет. Он будет требовать… прав,
встреч, тестов… Я не могу этого допустить! Он разрушит
всё! Он предатель! Ненавижу его… кажется.

Я замерла, поджав губы и подняв взгляд к потолку. В гла-
зах стояли слезы, как будто копились все те долгие пять лет,
что я провела одна, без Тимура. Эти годы оставили мое серд-
це холодным, не позволяя войти ничему, кроме любви к до-
чери.

– Тимур не приходил в суд, – Зоя говорила медленно,
взвешивая слова. – Это факт. Значит, он принял твой уход.
Или… с ним что-то случилось. Неважно. Важно другое. Те-
перь ты сама столкнулась с ним лоб в лоб. Теперь у него есть



 
 
 

не просто догадки. У него есть факт – живая девочка, в ко-
торую невозможно не поверить. Ты не можешь просто сде-
лать вид, что его нет.

– Я могу! – я вскочила с кресла, зашагала по тесной ком-
нате. – Я построила жизнь! Бизнес! У меня есть Аня! Мне
не нужны его истерики, его оправдания и его… его присут-
ствие! Оно меня разрушает! Ты не представляешь, что было
у меня внутри, когда он прикоснулся… Мне было страшно.
И… и…

– И что? – Зоя встала, блокируя мне путь. Её взгляд был
неумолим. – Говори.

– И ничего! – я отвернулась к окну, глядя на падающий
снег. – Просто старые нервы.

– Старые нервы, – повторила Зоя с лёгкой усмешкой. –
Лера, милая. Ты солгала ему о муже. А мужа-то у тебя и нет.
Зато есть, к примеру, Вячеслав Игоревич, успешный хирург,
который вот уже пять лет носит тебе букеты, приглашает в
рестораны и, между прочим, в прошлый четверг в тысячный
раз предложил тебе руку и сердце. А ты что? «У меня дочь
и бизнес, мне некогда». Знакомая песня?

Я сжала кулаки. Вячеслав. Добрый, надёжный, стабиль-
ный. И совершенно не вызывающий в душе ни единой ис-
кры. Рядом с ним я была в безопасности. И в глубокой, тоск-
ливой скуке.

– При чём здесь Вячеслав? – пробормотала я. - Он для
меня просто хороший друг.



 
 
 

– При том, что ты отталкиваешь хорошего мужчину, по-
тому что у тебя «нет времени». Ты всё ещё думаешь о Тиму-
ре. Он давно не с тобой, но в твоём сердце до сих пор есть
пустота, которую он занимал. И сегодня этот человек мате-
риализовался. – Зоя положила руки мне на плечи, застави-
ла повернуться. – Тебе страшно. Потому что ты всё ещё его
любишь. И ненавидишь. И боишься, что если начнёшь раз-
бираться, эта любовь снова тебя сожрёт.

Её слова попали в самую точку. Они разорвали тонкую
плёнку самообмана, и я снова почувствовала ту самую, ста-
рую, дурацкую, незаживающую боль где-то под рёбрами. Ту,
что просыпалась по ночам, когда Аня спрашивала: «Мама, а
где мой папа? Он красивый?».

– Я не люблю его, – прошептала я, но в голосе уже не было
прежней стали, только изнеможение.

– Не ври мне. И главное – не ври себе, – Зоя обняла ме-
ня. – Тебе нужно поговорить с ним. Выслушать. Не для при-
мирения. Для ясности. Чтобы закрыть эту главу наконец.
Или… – она замолчала, давая мне додумать самой.

Или открыть её заново. Со всеми рисками, болью и воз-
можностью нового предательства.

Мой телефон на столе завибрировал. Неизвестный номер.
Но я знала. Я чувствовала это кожей. Это был он.

Я посмотрела на экран, потом на Зою. Её взгляд говорил:
«Решай сама. Но прятаться теперь бесполезно».

Сердце бешено колотилось, сдавливая горло. Я сделала



 
 
 

глубокий вдох. И провела пальцем по экрану, принимая вы-
зов. Мой голос прозвучал тихо, но уже без той ледяной сте-
ны:

– Алло?



 
 
 

 
10.

 
От лица Тимура

Ледяной воздух так и не проник внутрь. Я сидел за рулем,
но пальцы не чувствовали кожу руля, глаза не различали све-
тофоры. Передо мной стояла она. Лера.

Живая.
С тем же взглядом – только теперь в нем не было любви,

а был вызов, ненависть и… страх. И эта девочка. Моя кровь,
смотрящая на меня ее глазами.

«Я замужем».
Эти слова отозвались в висках тупой, яростной болью.

Ложь. Это была ложь. Я знал. Чувствовал по тому, как дрог-
нул ее голос, как она отвела глаза в последний миг. Но эта
ложь была страшнее любой правды. Она построила стену. И
за этой стеной жила моя дочь.

Я не помнил, как доехал до офиса. Головной офис Барсо-
вых, стеклянная башня, символ всего, что я построил и что
рухнуло в один день пять лет назад.

Я вошел в свой кабинет, и привычная тишина простран-
ства взорвалась грохотом мыслей.

Я нажал кнопку селектора.
– Анна, ко мне. Быстро. И пусть зайдут все, кто свободен

из отдела безопасности и аналитики.



 
 
 

Голос прозвучал хрипло. Через три минуты в кабинете
стояли пять человек. Они видели мое лицо и замерли, пони-
мая – дело не в бизнесе.

– Есть задача, – начал я, глядя в окно на серый город. –
Валерия Барсова. Моя бывшая жена. Считалась… погибшей
в аварии. Сегодня я ее видел. Живую. Она вернулась в го-
род. Только не знаю когда. У нее есть дочь, примерно четы-
рех лет. Предположительно моя. Мне нужна вся информа-
ция. Где живет. Чем занимается. Подробности. И номер ее
текущего телефона.

– Будет сделано, Тимур Александрович. Когда нужно?
– Вчера, – рявкнул я.
– Есть, – коротко кивнул начальник службы безопасности,

Игорь, человек с каменным лицом и абсолютной эффектив-
ностью. – Начнем с соцсетей, регистраций, банковских карт.
Если она ведет легальную жизнь, мы найдем ее за несколько
часов.

– Арсений Барсов, – перевёл я взгляд на другого сотруд-
ника. – Мой брат. Свяжитесь с ним. Скажите, что мне срочно
нужно с ним поговорить. Очень срочно. И Нина, моя бывшая
помощница. Найти ее. Она должна знать что-то о том дне.

Они вышли, и кабинет снова погрузился в тишину, но те-
перь она была заряжена энергией беззвучной работы. Я слы-
шал за дверью сдержанные голоса, стук клавиатур. Мир за
стеклом казался чужим и нереальным.

Я достал телефон. Людмила. Жена.



 
 
 

Вернее, женщина, которая пять лет играла эту роль. Ко-
торая шептала мне в больнице о смерти Леры. Которая зна-
ла все. Я набрал ее номер. Долгие гудки. Потом – голосовая
почта. Её слащавый, подобранный голос:

«Вы дозвонились до Людмилы Барсовой, оставьте сооб-
щение…»

Я сбросил. Набрал снова. И снова. Без ответа. Она прята-
лась. Чуяла, что ветер переменился. Ярость, холодная и кон-
центрированная, поднялась комом в горле. Она украла у ме-
ня пять лет с дочерью.

На столе зазвонил стационарный. Это был Игорь.
– Тимур Аркадьевич, предварительные данные. Валерия

Барсова зарегистрирована как ИП. Владелец сети цветочных
магазинов «Флориссима». Три точки в городе. Прописана по
адресу… – он назвал престижный район. – Предваритель-
ный анализ кредитной истории говорит об успешном бизне-
се. Телефон. – Он продиктовал номер. Не тот, старый. Но-
вый. Ключ к ней.

– Спасибо, – голос сорвался. – Продолжайте. Мне нужно
все. Вплоть до расписания ее дня.

Я положил трубку и уставился на цифры, выведенные на
листке блокнота. Всего десять цифр. Между мной и правдой
– десять цифр.

Рука сама потянулась к телефону. Я набрал. Сердце би-
лось где-то в горле, тяжело и гулко. Гудок. Один. Два.

И – щелчок. Тишина. Потом ее голос. Тихий, без прежней



 
 
 

ледяной брони, но и без тепла.
– Алло?
Одно слово.
И в нем – вся пропасть между нами. Пять лет. Ложь о

смерти. Наша дочь.
Я замер.
Весь гнев, вся ярость, вся боль смешались в один клубок,

который не давал выговорить ни звука. Я видел перед глаза-
ми, как она стоит у машины, прижимая к себе девочку. Как
говорит «моя дочь». Как лжет о муже.

– Лера, – наконец выдавил я. Имя обожгло губы. – Это я.
В трубке повисло молчание. Я слышал ее тихое, неровное

дыхание.
– Ты должен оставить нас в покое, – сказала она, и в голо-

се снова появились стальные нотки. Но теперь я слышал за
ними слабину. Страх.

– Нет, – мой ответ был простым и окончательным. – Это
невозможно. У нас есть дочь.

– У меня есть дочь! – она повысила голос, и в нем затре-
петала отчаянная, животная защита. – Ты не имеешь на нее
никаких прав! Ты даже не…

– Я даже не что? – перебил я, и голос мой понизился до
опасного шепота. – Не пришел в суд? Ты думаешь, у меня
был выбор? Ты думаешь, я просто взял и отпустил тебя? Ты,
черт возьми, даже не дала мне шанса объясниться тогда! Ты
просто украла у меня пять лет нашей жизни! И пять лет жиз-



 
 
 

ни моей дочери!
Я кричал. Не в трубку, а в ту пустоту, что разделяла нас.

В ту пустоту, которую создали ложь и чье-то чужое преда-
тельство.

Она молчала. И в этой тишине я услышал то, чего боялся
больше всего – тихий, сдавленный всхлип. Она плакала.

– Лера… – я попытался сбросить напряжение, смягчить
голос, но он все равно звучал как натянутая струна. – Мы
должны встретиться. Поговорить. Только мы. Без… без тво-
его мужа. – Я с силой вытолкнул это слово, чувствуя его
фальшь на языке.

Она снова замолчала. Казалось, прошла вечность.
– Хорошо, – наконец прошептала она так тихо, что я едва

расслышал. – Только я. И только поговорить. Завтра. В кафе
«Времена года». В полдень.

– Я буду там, – сказал я.
– И, Тимур… – ее голос дрогнул. – Если ты попытаешься

что-то сделать… забрать ее… я… я исчезну навсегда. И на
этот раз ты нас не найдешь.
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От лица Тимура

– И, Тимур… – ее голос дрогнул. – Если ты попыта-
ешься что-то сделать… забрать ее… я… я исчезну на-
всегда. И на этот раз ты нас не найдешь.

Щелчок. Она положила трубку.
Я сидел, сжимая в руке телефон, пока костяшки пальцев

не побелели. Она боялась. Но согласилась. Это был шанс.
Единственный.

Дверь кабинета тихо открылась. Вошел Игорь. В его руках
была тонкая папка.

– Тимур Аркадьевич. Мы нашли кое-что еще. По делу о
вашей аварии пять лет назад. И по вашему брату, Арсению.
Есть… несоответствия. В показаниях. И один интересный
факт. В день, когда исчезла Валерия Барсова, в вашем каби-
нете, согласно журналу пропусков, кроме вас и Нины, был
зафиксирован еще один человек. Ваш брат. Он зашел за час
до ее прихода и… не выходил до вечера.

Я медленно поднял на него взгляд. Мир, который только
что сжался до хрупкого согласия на встречу, снова затрещал
по швам.

– Что вы хотите сказать, Игорь?
Он положил папку передо мной.



 
 
 

– Я говорю, что, возможно, мы искали не там. И пять лет
назад, обманули вас не один раз.

Мир в кабинете сузился до стола, папки и ледяного пони-
мания, медленно ползущего по жилам. Арсений. Мой брат-
близнец, которого я с детства привык считать своей тенью,
вечным соперником, но все же – своим. Согласно этим су-
хим строчкам журнала, он был в моем кабинете в тот день.
Весь тот проклятый день, он был здесь… вместо меня.

— Где он сейчас? – спросил я у Игоря, и мой голос про-
звучал чужим и отстраненным.

— В офисе не появлялся с утра. Его личный телефон не
отвечает.

— Найдите его. Сейчас же.
Но искать не пришлось. Через пятнадцать минут лифт

мягко динькнул, и по коридору раздались быстрые, уверен-
ные шаги, которые я узнал бы из тысячи. Дверь распахнулась
без стука.

Арсений стоял на пороге, снимая с плеч дорогое паль-
то цвета мокрого асфальта. Его лицо, зеркальное отраже-
ние моего, было безмятежным. Только в уголках глаз прята-
лась знакомая мне, едва уловимая искорка насмешки, легко-
го азарта.

— Брат! Анна сказала, ты в истерике и срочно меня
ищешь. Случилось что? — Он вошел, небрежно бросил
пальто на кресло для гостей и опустился в него напротив
меня, развалившись с видом человека, зашедшего на друже-



 
 
 

ский чай.
Я не отвечал.
Я просто смотрел на него.
Смотрел и пытался пробиться сквозь завесу времени к то-

му дню… пять лет назад. Картинки всплывали обрывками:
Я уезжал утром, у меня была важная встреча на другом

конце города.
Арсений, заглянувший ко мне на пять минут…
– Тимур, ты не видел мой планшет? Кажется, я забыл

его тут вчера.
И он пошел в мой кабинет. А я спешил и мне было не до

планшета.
– Посмотри в моем кабинете, только потом закрой за

собой дверь.
– Угу, – донесся голос брата мне вслед.

— Арсений, – начал я, держа голос под контролем. – Пя-
того ноября, пять лет назад. Ты был в моем кабинете. Весь
день.

Он поднял брови в театральном удивлении.
— Пять лет назад? Тимур, я едва помню, что было на про-

шлой неделе. А ты говоришь о каком-то конкретном дне.
Мог быть, а мог и не быть. По-моему, я довольно часто бы-
вал в твоем кабинете, пока ты не превратил его в святилище.

— Валерия приехала ко мне в тот день, – продолжил я,
не отрывая от него взгляда. – И увидела что-то. Что-то, из-



 
 
 

за чего она сбежала, забеременевшая моим ребенком, и ис-
чезла на пять лет.

Странная тень скользнула по его лицу. Быстро, почти
неуловимо. Но я поймал ее.

— Валерия? – Он сделал вид, что задумался и почесал
лоб. – Ах, да, твоя бывшая. И что? Она была тут? Может
быть. Ну, видела что-то… А потом свалила? И что с того?
При чем тут я-то?

Его наглость, его игра в неведение были отточены, как
клинок. Он наслаждался этим. Всегда наслаждался, когда
оказывался на шаг впереди, когда знал то, чего не знал я.

— В тот день в кабинете была и… Нина, – сказал я, уже
не скрывая давления в голосе. – И был мужчина. Валерия
приняла его за меня.

Арсений на секунду завис, а потом медленно, с явным
недоумением, развел руками.

– Тим, ты о чем? Это уже звучит как сценарий дешевого
сериала. Ты что, думаешь, это был я? И что, я надел твою
маску и изображал тебя? – Он рассмеялся, но смех был су-
хим, фальшивым. – Зачем мне это? У меня своих женщин
хватало. И хватает.

Я встал, опершись ладонями о стол, нависая над ним.
— Журнал пропусков говорит, что ты вошел и не вышел.

До самого вечера. Где была Нина?
— Нина? А кто это? Ааа, твоя секретарша, – он пожал

плечами. – Уволилась вскоре после твоей аварии, кажется.



 
 
 

Уехала, может под мостом загнулась… я в душе не ебу.
Твоя бывшая что-то там увидела, испугалась и сбежала.

Обидно, конечно, особенно из-за ребенка… но это, брат,
твои проблемы. Не надо их на меня вешать.

Его слова звучали гладко, как галька на пляже. Но в них
не было ни тепла, ни раскаяния, ни даже простого участия.
Он как будто отгородился стеной полного равнодушия.

И тут, когда я посмотрел ему в глаза – такие же, как у ме-
ня, но при этом совершенно чужие, – меня осенило. Яркая
вспышка, не картинка, а ощущение. Я вдруг почувствовал
жгучую ревность, но не к нему, а за него. Вспомнил, как он
смотрел на Леру на наших общих вечерах. Как отпускал дву-
смысленные шутки. И как однажды, пьяный, пробормотал:
«Тебе всегда все самое лучшее достается, братец. Вон какую
жену себе отхватил».

— Ты… ты сделал это назло, – вырвалось у меня. Голос
был тихим, но в нем бушевала буря. – Чтобы отнять ее у
меня. Чтобы испортить. Ты знал, что она может приехать. Ты
все подстроил.

Арсений смотрел на меня несколько секунд, и его маска
наконец дрогнула. Насмешка в глазах сменилась холодной,
звериной усмешкой. Но признаваться он не собирался.

— Ох, Тимур, Тимур, ну ты даешь, – он покачал головой
и встал. – Сначала жену потерял, потом нашел, и тут же па-
ранойя поперла. Брата уже врагом считаешь. Тебе к психо-
терапевту надо, а не детективов нанимать. – Он взял пальто.



 
 
 

– Ну, если всё, то я пошел. У меня еще дела.
— Это не конец, – сказал я ему вслед, когда он уже был

в дверях. – Я найду Нину. Я найду правду. И когда я ее по-
лучу…

Брат обернулся на пороге. Его лицо снова было гладким
и безразличным.

— Желаю удачи, брат. Только осторожнее с этой правдой.
Иногда она бывает очень… очень… болезненной. Особенно
для тех, кто так отчаянно ее ищет.
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Рулевое колесо было холодным под пальцами, но эта фи-

зическая прохлада не могла погасить внутренний пожар. Я
ехала в свой главный магазин на центральной улице, но го-
род за окном проплывал мимо меня, как декорации чужого
сна.Все, что я видела, — его лицо. Тимура. Вблизи, спустя
пять лет.

«Я замужем».
Господи, какая же я идиотка. Какая жалкая, трусливая

идиотка. Эта ложь повисла между нами таким хрупким, про-
зрачным щитом, который он наверняка видел насквозь. Но
он не стал настаивать.

Он просто... позвонил. И его голос. Этот голос, кото-
рый раньше заставлял меня таять, теперь вонзился острыми
осколками в самое сердце. В нем была не только ярость. Бы-
ла боль. Настоящая, глубокая, идущая из того самого места,
откуда когда-то рождалась наша любовь.

Я припарковалась у знакомого фасада «Флориссимы», но
не вышла. Прижала лоб к рулю. И дала волю воспоминани-
ям. Не тем, что преследовали меня все эти годы – не преда-
тельству, не боли ухода. А одному-единственному, яркому,
как вспышка.

… была поздняя весна.



 
 
 

Мы сбежали на выходные в старый загородный дом его
деда. Дом пах древесиной, яблоками и свободой. Тимур, во-
преки своему всегдашнему деловому виду, в простых джин-
сах и футболке, пытался разжечь мангал и устроил такое
задымление, что мы оба катались по траве от смеха, да-
вясь и вытирая слезы.

— Ты же мастер своего дела, а мангал тебе не покорил-
ся! — смеялась я, убирая угольки из его волос.

Он поймал мою руку, притянул к себе, и смех прекратил-
ся. Его взгляд был таким серьезным, глубоким, что у меня
перехватило дыхание.

— Знаешь, что меня покорило? — тихо спросил он, про-
водя большим пальцем по моей ладони. — Ты. С первой се-
кунды, когда я увидел тебя за тем дурацким окном в детдо-
ме. Ты навсегда завладела моим сердцем, Лер. И я не сдамся,
пока не перестану дышать.

Потом был ужин под звездами, тепло его плеча под моей
щекой, его тихий голос, рассказывающий о том, как он хо-
чет, чтобы у нас было трое детей, чтобы этот дом напол-
нился их криками и смехом. Я чувствовала себя самым за-
щищенным, самым любимым существом во вселенной. Это
был пик. Самая высокая точка нашего счастья, с которой
мы потом рухнули в бездну.

Из этого теплого, щемящего прошлого меня выдернул
резкий, настойчивый звонок телефона. Я вздрогнула, ото-



 
 
 

рвав лоб от руля. Не Тимур. На экране светилось имя: «Вя-
чеслав».

Я сделала глубокий, выравнивающий вдох, пытаясь вер-
нуть голосу привычную деловую ровность.

– Привет, Слав.
– Лера, здравствуй, – его бархатный, спокойный голос все-

гда действовал на меня умиротворяюще. – Не помешаю? Я
как раз в твоем городе завтра буду, по делам клиники. И по-
думал… если ты свободна вечером, может быть поужинаем?
В том итальянском ресторане который все хвалят.

Мое сердце, еще не успевшее замедлить бег после разго-
вора с Тимуром, снова беспомощно ёкнуло.

Завтра.
В полдень – встреча с призраком прошлого, от которого

зависит будущее моей дочери. А вечером – ужин с челове-
ком, который олицетворял собой тихую, безопасную гавань.
Резкий контраст, от которого закружилась голова.

– Завтра вечером? – переспросила я, чтобы выиграть се-
кунду и подумать.

– Да. Я понимаю, что времени мало, но… я очень надеял-
ся. Мы так редко видимся.

В его голосе сквозила та самая надежда, которую я уже
пять лет осторожно, но методично гасила.

«У меня дочь и бизнес».
Удобный щит. И он снова дал трещину. Потому что зав-

тра, после разговора с Тимуром, этот щит может разлететься



 
 
 

вдребезги. Что тогда? Бежать в безопасность к Вячеславу?
Спрятаться за его широкой, надежной спиной и безупречны-
ми манерами?

Но это было бы новой ложью.
И по отношению к нему, и по отношению к себе.
Слова Зои эхом отдались в памяти: «Ты всё ещё думаешь

о Тимуре. Он давно не с тобой, но в твоём сердце до сих
пор есть пустота, которую он занимал. И вот сегодня этот
человек снова появился».

Я закрыла глаза.
– Хорошо, Слава, – сказала я, и голос мой звучал устало,

но решительно. – Давай встретимся. В семь вечера?
– Семь – идеально! – в его голосе прозвучала неподдель-

ная радость. – Я забронирую столик. До завтра, Лера.
Я положила трубку и долго сидела в тишине машины.
Завтрашний день маячил передо мной как развилка.
Утром – детский сад и мысли о встрече.
В полдень – Тимур и разговор, от которого сжимается же-

лудок.
Вечером – Вячеслав и его взгляд, полный ожиданий.
И над всем этим – образ Ани, моего солнышка, чье спо-

койное детство теперь висело на волоске. Я чувствовала, как
на меня надвигается буря. И мне нужно было решить, буду
ли я прятаться от нее или встречу лицом к лицу?

_________________________________________________
Хорошие мои, хочу пригласить вас в одну новинку
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13.

 
Я стояла у калитки детского сада, вцепившись в холодное

железо. Внутри был слышен шумный, счастливый гомон —
день подходил к концу. Когда наконец распахнулась дверь
и оттуда, как маленький мотылек в ярко-розовой пуховой
куртке, выпорхнула Аня, мир снова обрел хоть какую-то ось.
Она бросилась ко мне, обвила мои ноги.

— Мамочка!
Это простое слово растворило часть ледяной тяжести в

груди. Я прижала ее к себе, вдыхая знакомый запах детского
шампуня и яблок из компота. Но сердце все еще бешено ко-
лотилось. Аня отстранилась и посмотрела на меня больши-
ми, ясными глазами.

— Мам, а кто тот дядя, с которым ты ругалась утром? Он
кричал. Он злой?

Вопрос ударил прямо в солнечное сплетение. Я поправила
ей шапочку, чтобы выиграть секунду.

— Не ругались, солнышко. Просто... разговаривали гром-
ко. Он... он расстроился. Он не злой. Просто... — Я запну-
лась, не зная, что сказать. Как объяснить маленькому ребен-
ку, что этот «злой дядя» мог бы быть ее папой?

— А почему он на тебя смотрел так, как будто хочет пла-
кать? — не унималась Аня с проницательностью, не по го-
дам.



 
 
 

— Он... давно меня не видел. Соскучился, — выдохнула я
самую безопасную часть правды. — Пойдем домой, замерзла
уже, наверное.

Дома мы включили ее любимые мультики, укутались в
один теплый плед и кушали домашнее печенье. Я перебира-
ла ее мягкие волосы, а сама не видела экрана. Перед глазами
стояло другое лицо.

“Он смотрел так, как будто хочет плакать.”
И Аня это заметила. Дети чувствуют фальшь, но чувству-

ют и настоящую, голую боль.
Когда Аня наконец уснула, прижимая к себе плюшевого

зайца, я осторожно высвободилась.
Тишина квартиры, обычно такая уютная, в этот вечер да-

вила. Мысли, которые я пыталась заглушить днем, наброси-
лись с новой силой. Слова Тимура, которые словно набатом
били внутри меня.

«Не пришел в суд? Ты думаешь, у меня был выбор? Ты
думаешь, я просто взял и отпустил тебя? Ты, черт возьми,
даже не дала мне шанса объясниться тогда! Ты просто укра-
ла у меня пять лет нашей жизни! И пять лет жизни моей до-
чери!»

Арсений.
Эта коробка от белья, красная лента. Нина, помощница

моего мужа.



 
 
 

«Тимур не приходил в суд, – Зоя говорила медленно,
взвешивая слова. – Это факт. Значит, он принял твой уход.
Или… с ним что-то случилось.», — сказала Зоя.

А что, если правда не в том, что он предал, а в том, что
его предали?

Что, если я в своей боли и отчаянии совершила ужасную
ошибку? Я не только забрала себя у него, но и лишила его
права знать свою дочь.

От этих мыслей стало нечем дышать. Мне нужны были
факты. Хоть какие-то зацепки. Я не могла больше полагаться
на память, искаженную шоком и годами. Я открыла ноутбук.

В поисковой строке я набрала: «Тимур Барсов».
Выдало несколько ссылок на старые деловые статьи — от-

крытие торгового центра три года назад, благотворительный
вечер пять лет назад. Ничего свежего. Как будто его публич-
ная жизнь замерла. Я добавила в запрос слово «авария».

На первой странице результатов мелькнула короткая за-
метка из городской новостной ленты шестилетней давности.

Заголовок: «На трассе под городом серьезно пострадал в
ДТП известный бизнесмен». В тексте ни фамилий, ни по-
дробностей, только сухие строки о тяжелом состоянии води-
теля иномарки и вызове вертолета санавиации. Дата — через
неделю после того, как я уехала.

Ледяные мурашки пробежали по спине. Я обхватила себя
руками.

Потом вбила: «Арсений Барсов новости».



 
 
 

Здесь информация лилась рекой. Артём, в отличие от бра-
та, не выпадал из светской хроники. Открытие галереи, фо-
тографии с вернисажей, интервью о современном искусстве.
Я листала снимки. На одном из них, сделанном полгода на-
зад, он стоял, обняв за талию стройную брюнетку.

Подпись: «Арсений Барсов и его новая пассия, модель
Элина». И хотя лицо девушки было повернуто вполоборота,
во мне что-то екнуло. Прическа, манера держать голову...
Я увеличила изображение. Этого не могло быть. И все же...
черты, размытые плохим качеством репортажного снимка,
ужасно напоминали Нину. Ту самую Нину, его бывшую по-
мощницу.

Мир вокруг поплыл.
Я закрыла глаза, пытаясь собрать в голове разрозненные

кусочки пазла. Арсений в кабинете в тот день. Его вечная,
скрытая ревность к брату. Его флирт со мной, который я все-
гда игнорировала. Нина, смотрящая на него влюбленными
глазами. И та коробка с бельем на ее столе. Красная лента
на щиколотке.

В голове что-то щелкнуло, выстроившись в чудовищную,
отвратительную картину.

Не Тимур. Это был не мой Тимур. Это был…
Я рванулась к сумке, с трудом нашла на дне телефон. От-

крыла телефонную книгу. Последний принятый телефонный
номер. Незнакомый. Мои пальцы дрожали, набирая цифры.
Гудки. Два. Три.



 
 
 

— Алло? — Его голос, усталый и настороженный.
— Тимур, это я, — выпалила я, не давая себе передумать.

Слезы душили горло, голос срывался. — Мне... мне нужно
увидеться. Сейчас. Не завтра. Прямо сейчас. Я... я кое-что
поняла.



 
 
 

 
14.

 
Мы договорились встретиться в одном небольшом кафе

в центре. Оно работало круглосуточно и там всегда делали
просто обалденный эспрессо.

Бариста, мой хороший знакомый заказывал через свои
связи зерна кофе мне прямо из сердца Колумбии. Я ему бы-
ла за это благодарна, настолько что постоянно к нему приво-
дила новых клиентов.

В общем, у нас был свой бизнес, в котором мы были очень
хорошими партнерами.

В этом милом месте всегда пахло свежемолотым кофе и
тут играл тихий джаз.

Именно здесь, я и должна была встретиться с мужчиной,
которого не видела пять долгих лет.

Я вошла в кафе, и холодный воздух с улицы ворвался
вслед за мной. Тимур сидел за угловым столиком, спиной к
стене. Увидев меня, он встал. В его глазах вспыхнули страх
и надежда. Я подошла, сбросила с плеч пальто, и мы просто
смотрели друг на друга несколько секунд, все ещё не веря,
что это все происходит по-настоящему.

— Кофе? — он спросил хрипло, указывая на стойку.
Я покачала головой. «Спасибо». Горло было сжато так,

что глоток воды казался подвигом.
Мы сели. Стол был маленьким, наши колени почти сопри-



 
 
 

касались в тесноте. Я чувствовала его тепло. Оно было таким
знакомым и таким чужим одновременно. Первой заговорила
я. Слова вырывались сами, спутанные, горячие.

— Я искала. В интернете. Про аварию и нашла заметку…
дату.

— На следующий день после того, как я получил повест-
ку, — тихо сказал он, не отрывая от меня взгляда. — Я мчал-
ся к твоей подруге, к Зое. Я думал, она знает. Я ничего не
видел, только дождь и фары фуры.

Я сглотнула ком в горле. Представила его — разбитого,
беспомощного в какой-то больнице, в то время как я уже по-
купала пеленки для нашей дочери, проклиная его.

— А потом… потом наступила пустота. А когда я что-то
вспомнил… мне сказали, что ты мертва. Людмила. Твоя…
подруга из детдома. Она была рядом, когда я очнулся.

Я зажмурилась. Людмила Дубова. Вечная завистливая
тень с безобидной улыбкой.

— Она всегда на тебя смотрела, как на недостижимую
мечту, — прошептала я.

— А я смотрел только на тебя, — его слова прозвучали
без пафоса, как неоспоримый факт. — С самого первого дня,
как только увидел.

— Тимур, — я перевела дух, готовая выложить свою
страшную догадку. — В тот день в кабинете. Красная лента.
Нина. Ты сказал, что Арсений был там.

Он кивнул, лицо его окаменело.



 
 
 

— Да был. И сегодня, когда я с ним разговаривал, мой
брат глядя в глаза лгал мне в лицо. Но у меня нет доказа-
тельств. Нина исчезла. А он… — Тимур с силой провел ру-
кой по лицу. — Он мой брат. Как я могу…

— Посмотри, — перебила я его, открывая на телефоне со-
храненное фото. Тот самый снимок из светской хроники. Я
положила телефон на стол между нами. — Это… это Нина?

Он взял аппарат в руки, вгляделся. Пальцы его сжались
так, что костяшки побелели. Цвет лица стал землистым. В
его глазах отразилось сначала непонимание, потом медлен-
ное, ужасающее осознание. Связь. Арсений и Нина. Не как
босс и подчиненная. А как сообщники.
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