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Аннотация
— Дорогая, это… это не то, что ты подумала!
А что тут можно ещё подумать? Я вижу его руки, обнимающие

её талию. Её юбку, задранную до неприличия. След от помады на
его шее. Его незастегнутый ремень.

В сорок пять я думала, что моя жизнь — это спокойная
семейная бухта. Да, без страстей и без бурь, но надёжная.

А потом застукала мужа в объятиях учительницы нашей
дочери. На выпускном. Прямо в нашей машине. Тогда-то до
меня и дошло, что наш брак уже давно превратился в фикцию.
Последние несколько лет мы с мужем жили «ради ребёнка»
и стали совершенно друг другу чужими. Не страсть — а
привычка. Не любовь — а пустота. В отношениях наступила
осень. Холодная, серая, унылая.

А мне вдруг так отчаянно захотелось весны!
Я не обязана жить в вечной осени. Я твёрдо знаю, что развод

— это совсем не конец. Это начало моей новой жизни. Жизни,
где я выбираю себя. Где дышу полной грудью. Где перестаю
существовать — и наконец-то начинаю жить!



 
 
 

Это история о весне, которая приходит не только когда тебе
восемнадцать — но иногда и в сорок пять!
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Аннотация

 
— Дорогая, это… это не то, что ты подумала!
А что тут можно ещё подумать? Я вижу его руки, об-

нимающие её талию. Её юбку, задравшуюся до неприличия.
След от помады на его шее. Его незастегнутый ремень...

В сорок пять я думала, что моя жизнь — это спокойная
семейная бухта. Да, без страстей и без бурь, но надёжная.

А потом застукала мужа в объятиях учительницы нашей
дочери. На выпускном. Прямо в нашей машине. Тогда-то до
меня и дошло, что наш брак уже давно превратился в фик-
цию. Последние несколько лет мы с мужем жили «ради ре-
бёнка» и стали совершенно друг другу чужими. Не страсть
— а привычка. Не любовь — а пустота. В отношениях на-
ступила осень. Холодная, серая, унылая.

А мне вдруг так отчаянно захотелось весны!
Я не обязана жить в вечной осени. Я твёрдо знаю, что раз-

вод — это совсем не конец. Это начало моей новой жизни.
Жизни, где я выбираю себя. Где дышу полной грудью. Где
перестаю существовать — и наконец-то начинаю жить!

Это история о весне, которая приходит не только когда
тебе восемнадцать — но иногда и в сорок пять!



 
 
 

 
Глава 1

 
Я всегда знала, что есть моменты, ради которых стоит

жить. Выпускной дочери был одним из таких моментов. Я
шла туда, как на собственный праздник.

Родители других учеников тоже, как и я, немного нервно
улыбались, у многих дрожали губы — у всех был один и тот
же блеск в глазах: смесь гордости и облегчения. Мы сделали
это! Мы вырастили! Мы довели детей до первой в их жизни
важного финала!

Зал ресторана сиял. Мерцающие огни, взрывы смеха,
шуршание платьев — всё это кружилось перед глазами, но
для меня существовал только один человек в этом многого-
лосом мире.

Моя девочка.
Высокая, стройная, с выправкой профессиональной гим-

настки и улыбкой, от которой у меня сжималось сердце. Она
смеялась с одноклассницами, делала селфи, поправляла бле-
стящую корону на голове — её выбрали королевой выпуск-
ного, конечно же. А как иначе? Моя идеальная, золотая дочь.

Я смотрела на неё — и распускалась внутри, как тёплая
весенняя ветка. Вот она — наша награда за годы бессон-
ных ночей и переживаний. За годы, когда мы с её отцом жи-
ли, дышали, бесконечно работали ради неё. Она была… ре-
зультатом. Наградой. Финальным аккордом нашей семейной



 
 
 

жизни.
— Мам, ну чего ты? — Милена подскочила ко мне, вся в

ореоле цветочных духов и блёсток. — Ты опять сейчас рас-
плачешься, да?

— Просто… Ты такая красивая. И взрослая. И я горжусь
тобой безумно!

Это было чистой правдой. Я будто расправлялась внут-
ри, видя, какой она стала. Во многом благодаря нам, нашему
непрестанному родительскому труду, нашей стойкости, на-
шему терпению. Нашим мечтам.

Она улыбнулась, мягко, почти смущённо. А я крепче сжа-
ла её аттестат без единой четвёрки и золотую медаль в пода-
рочной коробочке, которые я не выпускала из рук с момента
награждения.

Да, впереди ещё нас ждала самая напряжённая пора —
поступление, но наша умница поступит, я уверена! Её ждёт
престижная профессия и стабильно растущий доход. Она
продолжит наш путь — достойный, понятный, проверенный.
Станет достойным членом нашей семьи потомственных ме-
диков.

Я наклонилась к ней и прошептала, желая и её тоже при-
ободрить:

— Я знаю, что ты поступишь. Ты справишься! Всё будет
хорошо! У тебя всё получится, зайка. Ты же знаешь, как мы
с папой верим в тебя.

Милена вздрогнула. Лёгко, почти незаметно, но я почув-



 
 
 

ствовала — как будто от моих слов её кольнуло иголкой.
— Мам… — она отступила на шаг. — Мне нужно тебе

кое-что сказать. Ты только не пугайся.
— Говори, доченька!
Я улыбнулась, не понимая ещё, что мой мир сейчас рух-

нет.
— Я не буду подавать документы в мед.
В этот момент новая песня заиграла особенно громко, ба-

сы ударили по ушам.
— Что? — я даже не расслышала.
— Я не хочу в мед, — она подняла на меня взгляд — пря-

мой, взрослый. — Я уже подала документы в университет
дизайна и технологий.

Я моргнула раз, другой. Как будто пыталась вернуть рез-
кость изображению, которое внезапно расплылось.

— Прости, я не расслышала… Куда ты подала докумен-
ты?

— В Московский государственный университет дизайна
и технологий. Я хочу стать дизайнером одежды. Хочу шить.

Мне стало жарко. Потом холодно. Потом снова жарко.
— Милена, дорогая… Ты это… серьёзно? Но мы же… мы

столько лет к шли к нашей общей цели! Олимпиады по био-
логии и химии, курсы, подготовка… Ты же сама говорила,
что хочешь стать стоматологом, как папа. Или дерматологом,
как я. Или педиатром, как бабушка. Или…

— Мам, это не я говорила, — перебила меня дочь. — Это



 
 
 

вы говорили. Всегда.
Я словно получила удар под рёбра.
Смотрела на неё, на свою идеальную девочку, на ту, во-

круг которой я выстраивала всю свою жизнь, и вдруг увиде-
ла в её глазах что-то, что пропустила, не заметила раньше.

Непреклонную волю. Горящую мечту. Собственную
жизнь, не похожую на ту, которую мы изо всех сил пытались
для неё построить.

— Дизайнером… одежды? — выдохнула я.
— Да.
Это «да» было уверенным. Чистым. Каменным.
Вокруг смеялись, танцевали, снимали видео. Никто и не

подозревал, что у меня прямо сейчас рушится всё. Привыч-
ная реальность трещит по швам. Расползается в руках, как
бумажный кораблик под дождём.

Я стиснула зубы так сильно, что заныло виски.
— Мила… Давай… давай не сейчас, ладно? У нас ещё

есть время. Много времени! Мы всё обсудим. Мы сядем спо-
койно дома и…

— Мам! — она перебила меня удивительно холодно, по-
чти жестко. — Хватит. Я уже всё решила! Точка!

Финальное слово «точка» будто опустилось на меня тя-
жёлым чугунным грузом.

Я даже не успела возразить. Милена уже отвернулась —
легко, уверенно, так, как будто это был обычный разговор, и
ушла обратно к своим одноклассникам. Смеяться, веселить-



 
 
 

ся, танцевать. Праздновать окончание детства.
А я стояла посреди яркого праздничного зала, окружён-

ная музыкой, смехом, блеском гирлянд — и чувствовала се-
бя такой маленькой и одинокой. Точно на маленьком плоту
в середине огромного холодного океана.

Мне срочно нужно было с кем-то разделить свое одиноче-
ство. Мне нужен был рядом человек, который бы точно меня
понял.

Где мой муж? Где он, чёрт возьми, когда он так нужен?



 
 
 

 
Визуалы героев

 
Дорогие читатели!
Рада Вам представить главную героиню новой ис-

тории
Юлию!

Врач дерматолог-косметолог, примерная жена и мать, 44
года

Всю себя посвятила семье
Очень хочет, чтобы дочь продолжила их династию меди-

ков

А это её дочь Милена, 18 лет
Одержима мечтой стать дизайнером одежды.
Сама спроектировала и сшила себе платье на выпускной
Очень близка с родителями, но устала от их давления



 
 
 

 
Глава 2

 
Мне сейчас очень нужна его поддержка. Мне нужно сроч-

но рассказать ему о том, что наша гениальная девочка реши-
ла стать швеёй, а мы ничего, совершенно ничего не можем
с этим поделать.

Только он поймёт, какой ад сейчас творится у меня внут-
ри. Как больно бывает, когда рушатся ожидания.

Я повернула голову, пытаясь отыскать в толпе того, кто
разделит мой шок, мою боль, мою внезапную пустоту. Но во-
круг были только счастливые лица.

Я поспешила через зал, оглядываясь, всматриваясь в тол-
пу.

Здесь были родители, учителя, выпускники, официанты,
куча людей… но его лица нигде не было видно.

Меня начинало трясти.
Мне нужно найти его. Мне нужно всё ему рассказать. Мне

нужно услышать, что он тоже в шоке, что он тоже не пони-
мает, как так вышло, что он чувствует то же, что и я. Что он
обязательно попробует всё исправить!

Я продолжала искать, обходить столы, протискиваться
между танцующими.

Где он? Почему его нет рядом? Почему он не чувствует,
что сейчас очень мне нужен?

Я обошла весь банкетный зал. Столики. Танцпол. Фото-



 
 
 

зону. Даже заглянула в мужской туалет — слегка приоткры-
ла дверь и тут же захлопнула, смутившись. Его там тоже не
было.

Тогда я поспешила к выходу. Двери распахнулись, и в моё
разрумянившееся лицо ударил прохладный ночной воздух.
Возле ресторана стояло несколько человек, но среди них не
было моего мужа.

И в этот момент я заметила, что в нашей машине, которая
была припаркована чуть в стороне от остальных, мелькнула
… тень. Силуэт. Кто-то двигался внутри.

Я заморгала, пытаясь сфокусироваться. Салон затуманен.
Фонари отражают на стёклах бликующий свет. Но я отчёт-
ливо вижу — там кто-то есть.

Неужели мы забыли закрыть машину? Сегодня мы оба
так торопились, нагруженные букетами, подарками, пакета-
ми для Милены, что вполне могли забыть.

Я почувствовала липкий холод вдоль позвоночника.
Кто же забрался туда? Воры, которые прямо сейчас обыс-

кивают бардачок в поисках наличных? А может — что ещё
хуже — парочка школьников, решившая уединиться?

Не чувствуя страха, я сразу же рванула к машине, пол-
ная решимости защитить честно нажитую собственность. Я
подошла ближе, схватила за ручку — и с силой дёрнула её.
Дверь поддалась сразу же и настежь распахнулась.

Мир перевернулся снова.
Я стала свидетельницей сцены, которую невозможно за-



 
 
 

быть. Свет фонаря освещал салон автомобиля, поэтому мне
было хорошо видно во всех деталях, что именно творится
внутри.

Мой муж. Мой мужчина. Отец моей дочери.
Лежит сверху на женщине. Его руки у неё под платьем. Её

пальцы вцепились ему в плечи.
И он двигается на ней.
А я стою, вцепившись в дверцу, и чувствую, как земля

уходит из-под ног.
Она — молодая, красивая. Длинные голые ноги, задран-

ные вверх. Волосы рассыпаны по сиденью, как золотая пау-
тина. И… что самое странное — она удивительно похожа на
меня.

На меня лет двадцать тому назад.
Я узнала её сразу — это учительница английского нашей

дочери. Та самая, что так тепло отзывалась о Милене. Та са-
мая, что всегда говорила мне: «У вас такая чудесная дочь!».

И, видимо, в какой-то момент, мой муж тоже показался
ей особенно чудесным.

Они оба одновременно повернули ко мне головы.
Муж попытался отстраниться от распростёртого под ним

тела, но поздно. Слишком поздно. Учительница сдёрнула с
обнажённой груди его руку, судорожно поправила платье,
прикрывая её. Лицо девушки густо покраснело — но это всё
уже было не важно.

Важна только одна мысль, которая наживую режет меня



 
 
 

пополам, без всякой анестезии: он изменил мне.
Мой мир снова рушится — но на этот раз громко, убий-

ственно, разлетаясь острыми осколками, которые впиваются
мне прямо в сердце.

— Юля… — шепчет муж. Глаза огромные и испуганные,
как у животного, пойманного в капкан.

Но я ничего не слышу.
Потому что в этот момент во мне умирает всё. Все наши

планы на жизнь. Вся наша совместная история.
— Дорогая, это… Это не то, что ты подумала! — мой до-

рогой муж, умник и интеллектуал, не придумал ничего луч-
ше, чем сказать эту глупую, пошлейшую фразу, вырванную
прямиком из дешевого водевиля про неверного супруга.

Я смотрю на них — на его руки, обнимающие её талию.
На её юбку, задранную до неприличия. На след от помады
у него на шее. На его ремень, который он до сих пор так и
не застёгнул.

Ну что тут можно ещё подумать, кроме очевидного?
И я резко развернулась и пошла прочь.



 
 
 

 
Визуалы героев 2

 
А это тот самый неверный муж ( пока ещё муж) нашей

героини

Алексей, 45 лет, владелец сети стоматологических кли-
ник,

сам в прошлом талантливый врач-стоматолог, однажды
сделавший выбор в пользу бизнеса,

справляется с кризисом среднего возраста самым баналь-
ным способом - заводит молоденьких любовниц

Та самая молоденькая любовница Алексея
Евгения, 27 лет, молодой педагог в элитной московской

школе
Хочет поскорее устроить свою жизнь - выйти замуж за бо-

гатого мужчину, родить ему ребёнка и больше никогда не
работать: ни в школе, ни где-либо ещё



 
 
 

 
Глава 3

 
Пошла, а затем почти побежала. Сначала медленно, потом

быстрее.
Полноценно бежать, увы, я не могла: каблуки предатель-

ски дрожали, тонкие шпильки цеплялись за каждую трещи-
ну в асфальте, а платье — это чёртово узкое платье, в кото-
ром ещё час назад я чувствовала себя самой красивой среди
мамочек — сжимало ноги, будто удерживало меня в капка-
не. Но я всё равно старалась двигаться быстро, желая только
одного — оказаться как можно дальше от того места, мой
мужа прямо сейчас тщетно пытается застегнуть ширинку.

Надо срочно выбираться отсюда. Куда угодно, только по-
дальше от этой машины, от этого воздуха, пропитанного
сладковатым ароматом чужих духов и жаркими объятиями
любовников. Я чувствовала, как под каблуками хрустит гра-
вий, как праздничное платье, выбранное для «самого счаст-
ливого дня» — цепляется за коленки, мешая шагать быст-
рее. Но всё равно шла вперёд.

Голова гудела. Шаг, ещё шаг. Бессмысленный, механиче-
ский, как будто я — это не я, а пустая оболочка, которой да-
ли команду «движение вперёд».

До моего слуха доносилась музыка из ресторана — при-
глушённая, как сквозь воду. Люди сейчас смеются, радуют-
ся, танцуют… Я тоже собиралась станцевать с мужем пару



 
 
 

медленных танцев. Вспомнить молодость, так сказать. Но он,
кажется, уже вспомнил её. Не со мной...

Моя дочь осталась где-то там. Взрослая, с сияющими гла-
зами. С новыми мечтами, о которых я не знаю ровным счё-
том ничего. И пока я стояла на сцене, обнимала Милену и
думала, что вот она — наша общая победа, мой муж в этот
момент… В нашей машине. Там, где пару часов назад сидела
вся наша семья.

К горлу подступил комок. Я схватилась за перила како-
го-то маленького магазинчика. Мне трудно дышать — в гру-
ди мало воздуха. Я хватаюсь за неё ладонью — как будто пы-
таюсь удержать раскалывающуюся грудную клетку.

Прохожая женщина бросает на меня встревоженный
взгляд:

— Вам плохо?
— Нет, — ответила я, сама удивляясь тому, насколько

сильно дрожит мой голос. — Всё хорошо.
Какое «хорошо»? Я не уверена, что это «хорошо» ко-

гда-нибудь в моей жизни снова будет. Сейчас кажется, что
эта невыносимая боль никогда не уйдёт, что мне придётся
с ней свыкнуться и каким-то образом научиться существо-
вать.

— Юля! Юля, подожди! — вдруг голос мужа ударил мне
в спину.

Я даже не оглянулась — не хочу сейчас даже видеть его.
— Позволь мне объяснить!



 
 
 

Объяснить? Я чуть было не расхохоталась — но смех за-
стрял где-то в груди, сжался, превратился в болезненный
ком. Что он может мне объяснить? Я это видела. Свои-
ми собственными глазами. А если он начнёт рассказывать
мне сказки о том, что это было недоразумение, ошибка, им-
пульс...

Лёгкая дрожь пробежала по ногам в тот момент, когда я
представила, как муж будет лепить мне эти идиотские отмаз-
ки. Я не выдержу. Я просто сорвусь. Начну бить по его кра-
сивому, ещё недавно любимому и дорогому лицу изо всех
сил. Вцеплюсь в него ногтями. Захочу сделать ему так же
больно, как он сделал мне. Обрушиться на него бурлящим
адом, который прямо сейчас раздирает меня изнутри.

Да, именно так — воспитанная, вежливая, «правильная»
девочка, которая всегда улыбалась, всегда сглаживала углы,
всегда держала себя в руках, набросилась бы на него, как ра-
неный зверь. Била бы, пока руки не онемели.

Но я не имею права так сделать — меня так воспитали.
«Хорошая девочка» должна оставаться таковой при любых
обстоятельствах.

Меня учили: держи себя в руках, веди себя «правильно»,
будь спокойной, будь сдержанной, будь удобной. И я держа-
ла. Держала всегда.

Но сейчас…
Я слышала, как он приближается — его тяжёлый, сбив-

шийся шаг. И это не вызывало ничего, кроме ледяного ужаса



 
 
 

и выматывающей, обжигающей ярости.
— Юль!.. Юлечка!.. Пожалуйста! Где ты?
Я резко свернула в первую попавшуюся подворотню —

узкую, тёмную, пахнущую сыростью и чем-то затхлым. Ин-
стинкт толкнул туда, где можно спрятаться. Каблук со-
скользнул, я чуть не рухнула, но успела ухватиться за сте-
ну. И буквально вжалась в неё, как будто желая стать частью
этой стены, раствориться в её кирпичной кладке.

В этот момент Алексей пробежал мимо. Я слышала, как
он зовёт меня. Зовёт голосом человека, которому вдруг ста-
ло страшно.

— Юля! Юль… пожалуйста… Выслушай…
Я зажала рот ладонью, чтобы не выдать себя слишком

громким дыханием. И когда шаги удалились — выдохнула.
Глухо. Тяжело.

Мне не хотелось его видеть. Не хотелось слышать. Мне
хотелось плакать, кричать от боли — в противном случая,
она угрожала просто разорвать меня изнутри.

Если бы я сейчас вышла к нему… Я бы сорвала с себя эту
проклятую маску интеллигентной, воспитанной девочки, и
ударила бы его. Один раз. Другой. Третий. По губам, которые
пять минут назад прижимались к чужому телу.

Но леди так не делают. Они не устраивают сцен. Не поз-
воляют захватить себя эмоциям. Леди улыбаются, даже ко-
гда внутри всё рушится. Леди держат спину прямо, даже ко-
гда дрожат колени. Леди проживают боль внутри — красиво,



 
 
 

тихо, чтобы никто не заметил.
Так меня учили. Так я привыкла жить. Сдерживать себя

изо всех сил, сохранять лицо в любых обстоятельствах. Де-
лать вид, что всё в порядке.

Но как же должна вести себя леди, когда она собственны-
ми глазами видит адюльтер? Когда семейная жизнь трескает-
ся, как фарфор? Когда мечты падают, как сгоревшие лепест-
ки, под ноги? Когда мир рушится так стремительно, что под
ногами не остаётся ни одного кирпичика от прежней жизни?

Наверное, вот так... Прятаться в тёмном закутке, сдержи-
вать слёзы и грызть губы, чтобы не взвыть от боли.

Я вышла из темноты и побрела дальше — в противопо-
ложную сторону от той, куда пошёл мой муж. Мне нужно
спрятаться. Нужно исчезнуть с людских глаз. Нужно дать се-
бе передышку.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я медленно брела по незнакомой мне, плохо освещенной

улице, отдаляясь всё дальше от ресторана. В какой-то мо-
мент поняла, что ушла уже слишком далеко. Музыка и весе-
лье остались где-то позади. Улица стала пугающе пустой.

На миг я задумалась — а куда мне сейчас пойти? Домой?
Туда, где стоит наша, теперь уже оскверненная, супружеская
кровать? В квартиру, полной воспоминаний, которые все те-
перь кажутся липкими и фальшивыми?

Я не могла. Не могла даже представить себе, что снова
увижу его наглые глаза. Как увижу на его губах следы крас-
ной помады. Нет, конечно же, он сотрёт их к тому времени,
но теперь мне будет казаться, что они всегда там, что я всё
равно это вижу.

Я не знала, когда я теперь найду в себе силы посмотреть
на него. Завтра? Через неделю? Никогда?

От одной только мысли об этом дыхание сбилось. Не знаю
когда, но абсолютно точно не сегодня!

Июньская ночь была прекрасной — тёплая, тихая, с мяг-
ким шёлком ветра, наполненная пьянящими ароматами си-
рени. Мир вокруг казался таким обычным, таким спокой-
ным… Будто это не моя жизнь только что рухнула. Будто это
чья-то чужая история. Как бы мне хотелось вернуться в мою
спокойную и размеренную жизнь, а всё случившееся чтобы



 
 
 

оказалось просто дурным сном!
И вдруг — поблизости раздался смех, который быстро вы-

рвал меня из омута моих мыслей. Громкий, хмельной. Я ав-
томатически поёжилась.

Из подворотни, перегородив мне дорогу, вывалилась ком-
пания. Человек пять — все молодые, подвыпившие, с крас-
ными глазами. Они заметили меня сразу — как звери заме-
чают что-то одинокое, выбивающееся из привычной среды.

— Эй, красавица… — протянул один из них, неопрятно
лохматый. — Ты тут одна гуляешь?

Я ускорила шаг, стараясь не смотреть в их сторону, сохра-
няя видимость уверенности.

— О, да ты не стесняйся, — другой перегородил мне путь,
распахивая руки для объятий. — Давай познакомимся!

Только этого мне сейчас не хватало!
Я отступила на шаг, потом ещё. Я давно не оказывалась

одна ночью на улице — долгие годы передвигалась исклю-
чительно на машине, от двери до двери. Изолировала себя
от всех случайностей и неожиданностей, от всего внешнего
мира.

Столкновение с этим миром оказалось шоком для меня.
— Девушка, да мы просто поболтаем, — сказал третий,

ухмыляясь. — Не молчи, ну?
Я почувствовала, как меня начинает трясти от ощущения

полной, тотальной беспомощности. Что могу сделать я одна
против компании подвыпивших хулиганов?



 
 
 

Я не могла кричать. Не могла позвать кого-то. Мне оста-
валось только одно — спокойно и твердо дать им понять, что
я не боюсь.

Я подняла подбородок и небрежно бросила:
— Дайте мне пройти!
Мой голос прозвучал не так, как я ожидала — не так твер-

до и уверенно, как я планировала у себя в голове.
Они переглянулись. Кто-то засмеялся, кто-то цокнул язы-

ком.
— О-о, какая гордая цаца… — сказал лохматый. — Ты

уверена, что хочешь так с нами разговаривать? Это невеж-
ливо!

Он направился прямо на меня, а я резко отшатнулась —
и упёрлась лопатками в холодный бетон многоэтажки.

— Такая красоткааа… — протянул один, подходя слиш-
ком близко. — Да давай познакомимся, чё ты как эта…

Я оказалась зажата между ними и стеной. В платье, кото-
рое сковывает ноги. В каблуках, которые не дадут убежать.

И в этот момент я подумала — с ужасающей ясностью —
что, если они прикоснутся ко мне, я ничего не смогу им сде-
лать. Мне стало страшно до тошноты от того, насколько я
уязвима, насколько нелепо беззащитна сейчас.

Они переглянулись между собой, обменялись нахальны-
ми ухмылками. Кто-то из них сделал шаг ещё ближе.

Я в ужасе закрыла глаза.
И вдруг, откуда-то сбоку, совсем рядом, раздался другой



 
 
 

голос — резкий, уверенный.
— Эй! Вы что творите? Отошли от неё. Быстро.
Голос возник настолько неожиданно, настолько внезапно

разрезал тишину, что на долю секунды я подумала, что это
у меня в голове. Что это мое отчаяние сотворило его.



 
 
 

 
Глава 5

 
Но, когда я открыла глаза, то наяву увидела фигуру, ко-

торой, вероятно, и принадлежал этот властный голос. Кто-то
действительно вышел из темноты — уверенно, быстро и без
колебаний встал между мной и толпой.

Свет фонаря едва тронул его плечи, очертил силуэт. Я
успела заметить, что это точно кто-то высокий и крепкий,
потому что он полностью заслонил меня от них.

Ребята напряглись сразу — мгновенно, как собаки, кото-
рые почуяли кого-то сильнее себя.

— Ты кто вообще такой? — бросил один, но голос его
прозвучал как-то вяло, столкнувшись с чужой уверенностью.

— Я тот, кто сказал вам отойти, — произнёс мужчина спо-
койно. — Разошлись. Сейчас.

Никто не двинулся.
А я… Я стояла, вжимаясь в стену. Не могла не только убе-

жать, воспользовавшись их смятением, но и вообще хотя бы
пошевелиться.

Один из парней — тот, что был наглее остальных — сде-
лал шаг к мужчине:

— Слышь, брат, иди своей дорогой, а?
И мужчина ответил ровно так, как отвечают люди, кото-

рые не привыкли повторять:
— Последний раз предупреждаю.



 
 
 

Голос его был негромким, но в нём было что-то такое, от
чего даже у меня по спине прошёл холодок. Спокойствие че-
ловека, который не угрожает — потому что не видит необ-
ходимости угрожать. Он просто знал, что будет делать, если
его не послушают.

В этот момент я уловила какое-то движение. Рука мужчи-
ны скользнула за спину, будто он собирался что-то оттуда
достать.

Ребята тоже заметили это движение. Я увидела, как у них
забегали глазки, как кто-то пытается ухмыльнуться, но улыб-
ка выходит кривой, как они ищут в себе смелость, которой
у них нет.

— Ладно… — буркнул один. — Пойдём.
— Да ну их… — поддержал другой, уже стараясь выгля-

деть равнодушным, будто им самим наскучило приставание
ко мне, и внезапное появление этого мужчины совершенно
не при чем.

Они ушли быстро, почти бегом, хотя очень старались
изобразить расслабленность.

Мы остались вдвоём.
Мужчина стоял в метре от меня и не двигался. Он вооб-

ще ничего не делал — просто ждал, когда я приду в себя и
заговорю первой.

А я стояла, прижатая к стене, с бешено колотящимся серд-
цем, с руками, которые дрожали, как будто через них пропу-
стили ток, и думала только об одном: если бы он не появился



 
 
 

— что бы со мной было?
И тут я услышала свой собственный голос — тихий, хрип-

лый:
— Спасибо…
Он сделал шаг ко мне — медленный и осторожный, чтобы

я не испугалась и не отпрянула.
И тогда фонарь впервые осветил его лицо.
Немного резкие черты. Чёткая линия скул. Спокойные,

внимательные глаза. Здесь, в темноте, они кажутся почти
черными. И взгляд… спокойный. Не оценивающий, не наг-
лый, не праздный.

— Всё в порядке? — спросил он.
Я только кивнула.
— Ты далеко живёшь? — спросил он мягче. — Могу вы-

звать такси. Могу отвезти тебя сам. Или пройти с тобой до
оживлённой улицы. Как ты хочешь?

Он не стал спрашивать, почему я вообще оказалась в ве-
чернем платье одна посреди ночи. Его интересовало только
то, как ещё он может мне помочь, но я не могла произнести
больше ни слова.

Он посмотрел на меня внимательнее, оценил то, в каком
глубоком шоке я нахожусь и молча снял с себя пиджак.

— Вот возьми. Тебе холодно.
Я взяла и сразу ощутила тепло ткани. Это тепло проникло

в меня, согревая.



 
 
 

— Здесь рядом бар, — вдруг неожиданно предложил он.
— Тихий, спокойный. Можем зайти, чтобы ты могла согреть-
ся…

В этот момент я впервые посмотрела на своего спасите-
ля по-настоящему, вгляделась в его лицо. И почему-то мне
захотелось ему довериться. Он был одет в красивый, доро-
гой костюм хорошего кроя, а мужчины в строгих костюмах
почему-то всегда вызывали у меня доверие. Это, наверное,
глупо, но факт: в моей голове они всегда ассоциировались с
порядком, надёжностью, с какой-то структурой, которая не
позволяет хаосу поднять голову. И этот мужчина казался как
раз таким.

Глупая мысль. Но мысли сейчас у меня вообще были
странные, как у человека после удара по голове.

Но всё-таки я решила позволить ему вывести меня из но-
чи, которая таила в себе столько опасностей.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я согласилась, хотя это было совершенно на меня не по-

хоже. С незнакомым мужчиной? Ночью? В бар? Да это про-
сто немыслимо!

Но, повинуясь внутреннему голосу, я пошла рядом с
незнакомцем, чувствуя, как его пиджак тепло обнимает мои
плечи. Он не только согревал тело — он давал странное, по-
чти забытое ощущение защищённости.

Оказалось, что дверь в бар находится буквально в двух
шагах — сюда, видимо, и направлялись хулиганы, чтобы
продолжить праздновать. Я уже хотела было отказаться туда
идти, но тут мой спаситель толкнул дверь, пропуская меня
вперёд.

— Прошу, — сказал он, чуть наклонив голову. И в этом
было что-то… такое старомодное, но довольное милое.

Я вошла, и оказалось, что все мои опасения были напрас-
ны. Внутри бар оказался маленьким, тихим, с мягким тёп-
лым светом. Пахло кофейными зернами и ванилью. Я кожей
почувствовала, что это безопасное пространство.

Мужчина проводил меня к столику в углу, который, оче-
видно, он и занимал до того, как ринуться меня спасать, а
сам сел напротив.

— Меня зовут Максим, — сказал он, как только мы устро-
ились.



 
 
 

— Юля, — представилась я в ответ.
В этот момент к нам подошёл бармен, выполняющий и

функции официанты, и Максим посмотрел на меня вопро-
сительно:

— Чай, кофе? Или может, что-нибудь покрепче для тех,
у кого вечер явно не задался?

— Нет, только чай… да, горячий чай будет самое лучшее,
— сказала я торопливо.

— Тогда и мне чай, — сказал он. — Из солидарности. Не
хочу маячить перед тобой со своим виски.

Приняв заказ, официант отдалился, а Максим окинул ме-
ня внимательным взглядом.

— Всё ещё дрожишь. Кажется, мой пиджак не сильно по-
могает…

Он говорил мне ты, и это почему-то звучало удивительно
естественно, хотя мы были знакомы всего ничего.

— Всё нормально, я сейчас отойду. Просто нужно немно-
го времени…

— Понимаю. Надеюсь, чай сможет хоть немного утешить.
Я посмотрела на него и вдруг заметила — а у него очень

красивые руки. Такие спокойные, уверенные, с длинными
пальцами и широкой ладонью. Я всегда обращала внимание
на то, какие руки у мужчины, и эти определенно заняли бы
первое место среди всех, что когда-либо были мне знакомы.

— Спасибо, — снова повторила я. — За всё…
— Я просто оказался рядом.



 
 
 

— В правильный момент…
Чай принесли быстро. Чашки были тёплые, и когда я взя-

ла свою ладонями, это ощущение тепла пошло по пальцам,
быстро поднялось выше. Бар был совершенно пустой, бар-
мен лениво протирал стаканы и делал вид, что нас нет, —
и это странным образом успокаивало. Как будто мы сидели
в маленьком, укрытом от всего мира месте на самом краю
земли.

Мы сидели молча уже какое-то время, но тишина между
нами была не неловкой. И вдруг я поймала себя на мысли,
что хочу задать вопрос, который жег меня изнутри с того са-
мого момента, как мы оказались здесь.

Я поставила чашку, и чуть склонила голову, собираясь с
духом.

— Можно задать… интимный вопрос?
— Для таких вопросов точно можно не спрашивать раз-

решения!
Я нервно облизнула губы, чувствуя, как жар поднимается

к щекам. Но любопытство оказалось сильнее.
— А скажи… — я замялась, но всё-таки решилась. — От-

куда у тебя пистолет?
Он замер, а потом его лицо расплылось в улыбке.
— Ты же пригрозил им... Я видела, как твоя рука метну-

лась к карману. И ну… я подумала… Может ты полицей-
ский? Или… — я заметно напряглась. — Бандит?

Максим откинулся на спинку стула и рассмеялся.



 
 
 

— Как бы я хотел сказать, что ты угадала. Что я офи-
цер спецназа или, на худой конец, криминальный гений…
Это звучало бы куда романтичнее! Увы. Правда прозаична
и скучна.

Он наклонился вперёд и заговорщически понизил голос:
— У меня нет никакого пистолета. И никогда не было, —

сообщил он с видом человека, который признаётся в чём-то
почти стыдном. — Я просто засунул руку в карман и сделал
максимально суровое лицо. Всё. Вот и весь секрет. В спец-
эффектах!

Мне понадобилась секунда, чтобы это дошло до моего со-
знания.

— То есть… ты блефовал?
— Страстно и самоотверженно, — подтвердил он. — Вло-

жил в это всю актёрскую мощь, на которую был способен по-
сле трёх рюмок.

— Но они же поверили!
— Мальчишки, — пожал он плечами. — У большинства

воображение работает лучше любого оружия.
Я тоже засмеялась, выпуская в этом смехе всё напряжение

вечера. Максим смотрел на меня и улыбался — как будто
ему было приятно видеть, как мне становится легче.

— Честно, — сказала я, как только снова смогла говорить,
— я думала… Я правда решила, что ты какой-то… ну очень
опасный человек.

— На самом деле я просто умею делать суровое лицо.



 
 
 

— Значит, ты не полицейский? — на всякий случай уточ-
нила я.

— Нет.
— И не бандит?
— Увы. Только в твоем воображении я мог бы им пред-

стать.
Я смутилась, но снова улыбнулась.
— А кто ты тогда?
— Человек. Просто человек, который волею случая ока-

зался рядом.
— А что ты вообще здесь делал? В ночном баре, почти

пустом… В одиночестве.
Он чуть улыбнулся, но на этот раз улыбка вышла грустно-

ватой.
— В твоём вопросе и содержится ответ — в одиночестве.

Это и есть причина, по которой я оказался здесь. Заливаю
расставание. Выбрал место, где никто меня не знает, и никто
не полезет с вопросами. Хотя, признаюсь, твои вопросы мне
совсем не мешают.

— Прости… — сказала я почти автоматически. Хотя до
конца не понимала, за что именно. За то, что полезла в ду-
шу? За то, что разрушила его одиночество?

Он махнул рукой:
— С незнакомцами легче говорить. Как в поездках даль-

него следования, знаешь? Мы видим друг друга в первый и
последний раз, поэтому можем быть откровенны. Ты забу-



 
 
 

дешь меня через час — а я выговорюсь и мне полегчает. Лад-
но… хватит обо мне! Что насчёт тебя? Почему ты здесь?



 
 
 

 
Глава 7

 
Я молчала, опустив глаза. Мне совсем не хотелось расска-

зывать ему о том, что сегодня моя семейная жизнь рухнула.
Не потому, что я ему не доверяла или что-то вроде того, нет.
Просто не хотелось снова вспоминать об этом после того, как
мне сделалось так неожиданно спокойно и легко.

— Ну же, — улыбнулся Максим. — Мы же просто попут-
чики в поезде дальнего следования, которые больше никогда
не увидят друг друга, помнишь? Расскажи мне, что делала
такая красотка в безлюдной подворотне ночью? Я думал, что
будет невежливо спрашивать, но раз уж у нас сегодня такая
ночь откровений…

— Это ты так решил? — усмехнулась я. — Что сегодня
ночь откровений?

— Так решила сама жизнь, — мужчина развел руки. —
Хорошо, если не хочешь говорить, дай я сам угадаю… Ты
шла в вечернем платье, на каблуках, с прической, мейком,
вся такая из себя… Ты определённо не местная. Но и не слу-
чайная. И я сразу подумал — а может ты актриса, которая
сбежала с вручения премии, устав от вспышек фотографов?

— Актриса? — я рассмеялась.
— Ну да. Победительница номинация «Лучшая женская

роль в драме года». Устав от аплодисментов, решила просто
выйти и перевести дыхание, как тут её начали преследовать



 
 
 

малолетние поклонники…
Я фыркнула.
— И ты решил вмешаться?
— Я решил, что у актрисы, сбежавшей с премии, не долж-

но быть проблем с подвыпившими подростками, — ответил
он с совершенно невозмутимым видом.

Я рассмеялась, а Максим продолжил меня смущать:
— Знаешь… они, конечно, подонки, но если честно… Я

бы сам ни за что не прошёл мимо такой женщины!
Он произнёс это спокойно, без пошлости, без попытки

впечатлить — просто как констатация факта. А я сделала
глоток своего уже остывшего чая, пытаясь скрыть смущение
и странного удовольствия от того, что на меня смотрят так…
внимательно.

— Перестань, — отмахнулась я, но внутри что-то дрог-
нуло. — Ты говоришь глупости… Серьёзно, я не выглядела
как-то особенно. И нет, никакая я не актриса. И не было ни-
какого вручения. Просто… Вечер пошёл не по плану.

Он посмотрел на меня внимательно — слишком внима-
тельно, настолько, что я вынуждена была опустить глаза.

— Так что же с тобой случилось? Кто ты, красавица, ко-
торая гуляет сама по себе?

— Случилось… много чего. Просто не из того, о чём
обычно рассказывают незнакомцам.

— Я не знаю, что именно у тебя произошло… но это было
явно что-то очень плохое. И я сейчас не про встречу с хули-



 
 
 

ганами-подростками…
— Ты очень наблюдательный. Но я правда не могу об этом

говорить. Не хочу и не желаю.
Он кивнул. Его взгляд был внимательным, но не давящим.

Он не пытался проникнуть туда, где я была всё ещё закрыта
на тридцать замков. И я отвела глаза, чтобы скрыть то, что
подступало к поверхности.

— Всё в порядке, — сказал он тихо, будто прочитав моё
внутреннее сопротивление. — Не нужно рассказывать, если
не хочешь. Я не лезу.

И это «я не лезу» прозвучало для меня как спасательный
круг, как разрешение — не говорить, не объяснять, не рвать
рану шире.

— Спасибо, — прошептала я почти неслышно.
Максим какое-то время молчал, задумчиво постукивал

пальцами по столику.
— Да, да, я понимаю, что это не моё дело, — тут же доба-

вил он. — Я не спрашиваю, что случилось. Но могу я спро-
сить другое?

— Что именно? — насторожилась я.
— Тебе есть куда пойти?
— Я… Даже не знаю… — от этого вопроса я почему-то

растерялась. Конечно, мне есть куда пойти, я же не бездом-
ная! У меня есть мой дом — большая, просторная квартира.

Но почему мне совершенно не хочется сейчас туда идти?
— Ты вообще часто гуляешь по ночам? — Максим чуть



 
 
 

подался вперёд. — Или это твой дебют?
— Дебют, — призналась я. — Всё как-то не было повода.
— А сегодня появился?
Я усмехнулась про себя. Да, появился. Такой, от которого

земля ушла из-под ног. Такой, после которого я могла либо
упасть на колени там же, на парковке, захлёбываясь в рыда-
ниях, либо идти, куда глаза глядят, пока ноги держат.

— А ты не хочешь прогуляться?
— Сейчас?
— А почему бы и нет? — Максим пожал плечами. — Ночь

только начинается. Москва в такое время — особенная. Ес-
ли вдруг ты решишь, что тебе нужен попутчик в ночном пу-
тешествии по городу, я готов сыграть эту роль. Покажу тебе
город, который обычно никто не видит. Эти пустые улицы,
золотые огни на воде, запах липы у набережной… Это будет
идеальная ночь для первой прогулки.

— Максим… — начала я нерешительно. — Я… правда
не знаю, стоит ли…

— Стоит, — мягко перебил он. — Кстати, я знаю одно
место в паре минут отсюда, где можно увидеть город сверху.
Вид будет потрясающий, обещаю!

Я посмотрела на его протянутую руку и тихо сказала:
— Ну… Хорошо. Только недолго.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мы вышли из бара, и в лицо сразу ударил прохладный

воздух, чуть влажный после недавнего дождя. Асфальт бле-
стел, отражая мягкие пятна фонарей. Редкие машины про-
плывали мимо.

Я невольно замедлила шаг — мне хотелось впитать всё:
эту тишину, эти огни, этот странный покой, который я уже
давно не чувствовала. Ночь приняла нас в свои объятия. Тёп-
лая, тихая, неожиданно гостеприимная. Как если бы город
решил, что мы заслуживаем того, чтобы он раскрылся перед
нами со своей самой лучшей стороны.

Максим шёл рядом, сохраняя идеальную дистанцию. Он
как будто чувствовал её интуитивно.

— Холодно? — тихо спросил он.
— Нет, — ответила я, хотя было чуть прохладно. Но это

была приятная прохлада. — Москва такая… другая ночью.
— Она настоящая. Днём она торопится, выпендривает-

ся, пытается понравиться. А ночью — как будто выдыхает.
Остаются только огни и люди, которые почему-то не смогли
уснуть.

Мы шли дальше. Он показывал мне старые дома, расска-
зывал, что здесь раньше был маленький театр, а там — ма-
стерская художника. Потом мы поднялись по широкой лест-
нице к площадке, с которой открывался удивительный вид:



 
 
 

река блестела длинной серебристой полосой, мосты были по-
хожи на подсвеченные арки из сказки, а где-то вдали высот-
ки горели мягким янтарным светом, как огромные свечи.

— Вот, — тихо сказал Максим. — Это моё секретное ме-
сто силы. Я прихожу сюда, когда мне нужно вспомнить, что я
живу, а не существую. Город, раскинувшийся перед глазами,
всегда напоминает о масштабе. И о том, что ни одна боль не
вечна…

— Почему ты мне его показал? — спросила я после паузы.
— Оно же секретное…

Он пожал плечами.
— Ты выглядишь так, будто тебе тоже нужна передышка.

А Москва умеет утешать, если правильно к ней подойти. Вот
я и решил рискнуть.

— Рискнуть?
— Ну а вдруг ты бы сказала: «Оставь меня в покое, стран-

ный тип с воображаемым пистолетом, я никуда с тобой не
пойду»?

Я рассмеялась.
— Да, это звучало бы вполне логично. Но… нет. Я рада,

что ты привёл меня сюда.
Максим улыбнулся. Свет фонаря падал на его лицо, под-

чёркивая его сдержанную, даже немного суровую мужскую
красоту.

И тут — совершенно нечаянно, без заранее принятого ре-
шения — мне вдруг захотелось прикоснуться к нему. Зачем?



 
 
 

Я не знала. Для того, чтобы убедиться, что всё это действи-
тельно происходит? Для того, чтобы разделить этот волшеб-
ный момент с ним? Для того, чтобы поблагодарить за сек-
ретное место, которое он для меня раскрыл? Ситуация пло-
хо поддавалась анализу.

Поэтому я просто протянула руку и осторожно взяла его
за руку.

Его пальцы в ответ чуть дрогнули. Он посмотрел вниз, на
наши соединенные руки, и я почувствовала, как его ладонь
медленно сжимает мою.

Ночь стала теплее. Воздух — мягче. А город перед нами
— ещё прекраснее.

Это было невероятно. Совершенно незнакомые доселе
чувства охватили меня.

Мы стояли на высоте, держась за руки, и казалось, что ве-
тер обтекает нас мягко, точно не желая разъединять. Огни
внизу мерцали, как будто кто-то рассыпал по городу тысячи
крошечных драгоценных камней.

— Странно, — сказала я тихо. — Я родилась и прожила
здесь всю свою жизнь, но сейчас мне кажется, что я вижу
город впервые…

— Значит, всё правильно, — ответил Максим. — Иногда
нужно оказаться в другой компании, чтобы увидеть что-то
новое в привычном и знакомом. Пойдём дальше?

Мы перешли мост, свернули во дворик, где стояли старые
липы. И там — среди этой зелёной тишины — я вдруг ска-



 
 
 

зала то, о чём никогда никому не говорила и даже не думала.
— Знаешь… у меня никогда не было таких вот прогулок

по ночам. Даже в студенчестве, когда, казалось бы, сам Бог
велел… — я усмехнулась, но усмешка вышла немного пе-
чальной. — Я тогда всё время училась. Экзамены, зачёты,
практики… Мне казалось, что если я хоть на день расслаб-
люсь — у меня всё рухнет.

— Рухнет что?
— Жизнь. Путь, который я выстроила. Моя дорога… она

всегда была слишком прямой. Знаешь, как линия, проведён-
ная линейкой: шаг в сторону — и всё... Конец!

Он задумчиво кивнул.
— Похоже, ты всегда была слишком ответственной. Но

всё, что упущено, можно нагнать. Всё, что не попробовано,
можно попробовать…

— Ты так уверенно говоришь. Будто сам в это веришь…
— Верю! Ещё как. И знаешь, что ещё… Меня всё никак не

отпускает мысль, что ты могла бы стать актрисой! У тебя…
такое лицо.

— Какое такое?
— То, которое не забудешь. Даже если всего лишь увидел

его однажды ночью в баре…
— Ты слишком любезен, — тихо сказала я.
— Я — честен, — поправил он.
Мы вышли к набережной, и тут я увидела, что горизонт

начал розоветь. Первый тонкий просвет рассвета разрезал



 
 
 

небо, будто кто-то осторожно провёл кистью с новой крас-
кой.

И именно в этот момент откуда-то со стороны Арбата вы-
шла группа вчерашних выпускников — шумных, счастли-
вых, с шарами и ленточками. Они смеялись, обнимались,
кричали что-то друг другу, кто-то уже пил кофе, кто-то —
нечто из стеклянных бутылок.

Я посмотрела на них и вдруг почувствовала такую стран-
ную сладкую боль. Моя взрослая дочь встречает сейчас свой
рассвет. А я… свой.

Максим принес два стакана кофе из круглосуточного ка-
фе, и мы неспешно пили его на лавочке, пока мир вокруг
медленно светлел.

И в этот момент я вдруг поняла, насколько мне не хочется,
чтобы это кончалось.

Не хочу возвращаться! Не хочу видеть квартиру! Не хочу
видеть мужа. Не хочу с ним говорить. Не хочу даже об этом
думать.

Но мне придётся…
Рассвет приближался стремительно — как неизбежность.

Как конец любой, даже самой волшебной, сказки.



 
 
 

 
Глава 9

 
— Пожалуй… мне пора, — еле слышно произнесла я ро-

ковую фразу.
— Думаешь, уже пора возвращаться в реальность?
И в этот момент я почти физически ощутила, как эта са-

мая «реальность» наваливается на меня — тяжёлая, липкая,
громоздкая. Та самая реальность, которая всего несколько
часов назад раскололась на тысячи острых, режущих оскол-
ков, которые всё ещё звенели где-то глубоко внутри меня.

Я сделала глоток остывшего кофе, ощутив вдруг вместо
сладости напитка его горечь.

— Увы, да, — сказала я и попыталась улыбнуться. — Спа-
сибо тебе за эту ночь.

— И тебе спасибо. За компанию. За разговоры. За… — он
чуть наклонил голову, — за то, что позволила мне провести
эту ночь с тобой. Это сделало её незабываемой.

Мы поднялись почти одновременно. Неторопливо прогу-
ливаясь, вышли к уже оживающему проспекту, по которому
ехали первые вереницы машин.

Я стояла, глядя на пробуждение города, и с ужасом по-
нимала: сейчас всё это исчезнет, как будто этого нико-
гда не было. Эта ночь. Эта невероятная лёгкость. Эта
странная защищённость. Этот мужчина, который все-
го за несколько часов стал мне душевно ближе, чем



 
 
 

мой муж за последние несколько лет нашего брака, ис-
чезнет тоже.

И, главное — исчезну я. Та, которой я себя почувствовала
рядом с ним.

Меня не отпускало странное чувство, будто я упускаю
что-то очень важное. Шанс, который выпадает раз в жизни.

Максим остановился, оглядел улицу. Он был спокоен, со-
бран, но в его взгляде было что-то такое… горькое. Как буд-
то он тоже не хотел, чтобы утро наступило так быстро.

— Надо вызвать тебе такси. Ты устала… — сказал он
негромко, мельком оглядывая меня.

Он достал телефон, а я посмотрела на его профиль — со-
средоточенный, красивый, задумчивый.

Через минуту всё это станет… воспоминанием. И только.
Мы расстаёмся. Навсегда. И я сама должна поставить точ-

ку.
Я почувствовала, как к горлу подкатывает ком. Я не зна-

ла, откуда он взялся — от осознания неизбежности или от
того, что в присутствии этого случайного мужчины мне бы-
ло так… спокойно. Так легко, как не было давно.

Такси подъехало быстрее, чем нам обоим того хотелось
бы. Машина мягко притормозила у тротуара, и Максим уже
шагнул вперёд, чтобы открыть мне дверь, но в последний мо-
мент я решилась — прежде чем успела испугаться собствен-
ной смелости.

Потому что в этот момент я поняла: если я ничего не



 
 
 

сделаю прямо сейчас — потом буду жалеть об этом
годами.

И я сделала что-то очень неправильное, неразумное,
непредусмотренное, а просто… живое.

Я поднялась на носочки и поцеловала его.
Это был невинный, почти детский поцелуй. Я едва кос-

нулась его губ своими. Коротко, невесомо, но этого мгнове-
ния хватило, чтобы в груди что-то вспыхнуло, дрогнуло, рас-
ползлось тёплой волной, от которой стало трудно дышать.

Максим застыл, поражённый внезапным электрическим
разрядом, который прошил насквозь и его.

— Юля… — начал он ошеломлённо.
— Тшшшш, ничего не говори…. Мы же случайные по-

путчики, — сказала я тихо, сама пытаясь удержаться в рам-
ках этой роли. — Помнишь?

— Случайные попутчики… — повторил он, будто пробуя
смысл этих слов на вкус, примеряя его к нам. — Значит, на
то, чтобы ты дала мне свой номер… рассчитывать не стоит?

Я покачала головой. С долей сожаления, но твёрдо.
И в этот момент я увидела, как его взгляд скользнул вниз

— к моей правой руке. Туда, где на безымянном пальце кра-
совалось массивное золотое кольцо с крупным брильянтом.
Которое за двадцать долгих лет стало уже моей частью.

Я заметила, как по его лицу прошла тень — не оби-
ды, не злости, а именно понимания. Как его мягкая откры-
тость сменилась сдержанностью. Как он, не задавая вопро-



 
 
 

сов, мгновенно додумал за меня всё: кто я, зачем я всё это
сделала, что я пытаюсь забыть, почему ни за что не разрешу
ему стать ближе.

Я открыла было рот, чтобы объяснить ему, что я никого
не предавала, что моя семья рухнула за несколько часов до
того, как он появился в моей жизни, но...

Но времени у нас уже не было. Оно утекало вниз, как пе-
сок между пальцев.

Да и стоит ли тратить слова — мы ведь случайные попут-
чики? Верно?

Водитель взглянул на нас через окно — устало, нетерпе-
ливо.

— Можешь ничего не объяснять... Я всё понимаю, — ска-
зал Максим с грустной улыбкой и распахнул передо мной
дверь.

Я села. Такси дернулось с места слишком резко — как буд-
то решило оборвать эту тонкую ниточку между нами, не дав
нам опомниться.

Я смотрела на Максима через боковое стекло. Его фигу-
ра стремительно уменьшалась, растворялась в бледном золо-
те рассвета. Странно осознавать, что за одну ночь может по-
явиться кто-то… кто вызовет такое чувство утраты.

Он исчезает в суете огромного города. Невысказанные
слова царапают мне горло. Непрошенные мысли взрывают
голову. Как легко всё могло бы сложиться иначе! Если бы
я была бы другой… Если бы ночь продлилась хоть немного



 
 
 

дольше… Если бы жизнь была бы чуть-чуть проще.
Но сказка закончилась — как ей и положено заканчивать-

ся — с первым лучами солнца. Карета превратилась тыкву,
а сбежавшая от поклонников актриса — в Золушку.

И только когда силуэт Максима стал совсем крошечным,
а потом и вовсе исчез, меня наконец осенило, что его пиджак
всё ещё на мне. Всё ещё греет мои плечи.

Я хотела попросить водителя остановиться, выбежать к
Максиму, вернуть ему пиджак и объяснить, что это не то, о
чем он подумал. Что я не решилась на ночное приключение,
чтобы изменить мужу или что-то в этом духе. Что это не из-
мена, не грязь, не предательство… Во всяком случае не моё.

Но слова уже не имели значения, потому что некому их
было произнести.

Он увидел кольцо — и сделал вывод. Спокойный, взрос-
лый, болезненный.

Я сказала “мы случайные попутчики”, а он услышал “даже
не пытайся”. И, наверное… он был прав.



 
 
 

 
Глава 10

 
Я возвращалась домой в том странном полутумане, кото-

рый бывает только ранним утром, когда ночной морок ещё
не рассеялся. На плечах всё еще лежал его пиджак, пахну-
щий терпкими, мужскими духами. Единственное свидетель-
ство того, что прошедшая ночь не была сном.

Когда машина свернула на нашу улицу, у меня в груди
что-то болезненно кольнуло — как будто меня вытащили из
тёплой воды на холодный воздух. Знакомый дом появился
из-за поворота слишком быстро. Такси остановилось. Я вы-
шла — медленно, осторожно, будто ступала в воду, где неиз-
вестно, насколько глубоко. Поднялась по ступенькам, кото-
рые так хорошо знала, что могла бы пройти их с закрытыми
глазами — но сейчас они казались чужими.

Дверь открылась ещё до того, как я успела найти ключ.
На пороге стоял мой муж.
Он, очевидно, тоже не спал ни минуты этой ночью — это

было заметно. Лицо бледное, волосы взъерошены, глаза по-
красневшие.

Я по-прежнему не была готова к нашей встрече. Его лицо
всё ещё вызывало во мне непреодолимое отвращение.

Он посмотрел на чужой пиджак, накинутый на мои плечи,
и его взгляд стал другим.

Не обвиняющим — нет. Но слишком внимательным,



 
 
 

слишком пристальным.
— Милена дома? — спросила я холодно.
— Нет. Ещё гуляет. А ты? Где ты была?
Я смерила его презрительным взглядом. Я не собиралась

отвечать на этот вопрос. Его это уже не касалось.
Я хотела пройти мимо, но он преградил мне дорогу.
— Так где ты была? — повторил он чуть громче, будто

надеялся, что вторая попытка даст ему ответ, которого он
так ждал.

Он? Смеет спрашивать меня?
Я медленно стянула с плеч пиджак Максима, аккуратно

сложила его пополам — будто оттягивала неизбежное — и
только потом подняла глаза.

— Ты серьёзно думаешь, что у тебя есть право задавать
мне вопросы? — спросила я спокойно. — После того, что я
увидела?

Его лицо исказилось — не злостью, нет — чем-то похо-
жим на страх. На желание что-то объяснить, выправить, ис-
править.

— Юля… — начал он, делая шаг ближе. — Давай так….
Это было… всё не так, не так как ты подумала. Я могу объ-
яснить.

— Объяснить? — я рассмеялась. — Ну давай, объясняй.
Мне даже интересно.

Он замялся, судорожно собирая свои нелепые оправдания
в одну кучу и выискивая из них менее нелепое. А я уже зна-



 
 
 

ла, что он скажет. Могла воспроизвести любую его фразы за-
ранее — как надоевшую запись старого граммофона.

— У неё… — начал он сбивчиво, — ей... Она…
— Только не это, умоляю, — перебила я. — Только не го-

вори, что ей стало плохо, она упала в обморок, а ты приво-
дил её в чувство своим... Своим причинным местом.

Он медленно выдохнул, явно пытаясь подобрать слова,
которые прозвучали бы правдиво или хотя бы убедительно,
но у него ничего не выходило.

— Юля, не надо…
— Что? — я улыбнулась, чуть наклонив голову. — Ну да-

вай, расскажи мне, что ты всего лишь делал ей искусствен-
ное дыхание изо рта в рот. Заднее сиденье семейной маши-
ны — ведь идеальное место для этого, правда?

Его глаза расширились — он понял, что любые слова сей-
час только глубже уведут его туда, откуда не выбраться.

А я вдруг снова опустила взгляд на обручальное кольцо,
и впервые за долгое время ощутила его тяжесть по-другому
— оно как будто впивалось в кожу.

Муж молчал. Отчаянно пытался подобрать версию. Но,
раз за ночь он так ничего путного и не придумал, у него вряд
ли получится сделать это сейчас. Фантазия никогда не была
его сильной стороной, иначе бы он не стал хорошим бизне-
сменом.

— Скажи хоть что-то честное, — прошептала я. — Хоть
что-то одно.



 
 
 

А вот на это у него уже не хватало смелости. Он открыл
рот — и снова закрыл. Отвёл взгляд. Выдохнул — коротко,
виновато, неуверенно.

Я покачала головой. Всё, что нужно было знать, я уже
увидела собственными глазами.<br> Сцена в машине была
правдой. А всё, что он пытался сказать сейчас — попыткой
залатать дыру, которую он же и прорезал.

И странно — в эту секунду мне уже не было больно.
— Не надо, — сказала я наконец. — Не надо оправды-

ваться. Глупо. Поздно.
Я отодвинула его в сторону и прошла в квартиру. Алексей

молча пошёл за мной бледной тенью. Всё ещё цепляющий-
ся за надежду, что эта ночь растворится сама по себе, будто
плохой сон.

— И… что дальше? — спросил он наконец,
— Как это что дальше? — удивилась я. — Развод!
Я сказала это спокойно, просто, как очевидный факт, ко-

торый не требует обсуждения. А он, кажется, даже пошат-
нулся, услышав это слово.

— Развод… — выдохнул он. — Так вот значит как… Так
вот, значит, как ты решила? Просто раз… и всё. И нет нас.

— А ты ожидал других вариантов? После того, что я уви-
дела?

— Значит… значит, ты никогда меня не любила, — ска-
зал он резко. — Раз ты так легко… так спокойно говоришь
о разводе. После того, как я… после того, как я один-един-



 
 
 

ственный раз в своей жизни оступился!
Я долго смотрела на него. На его смятение. На дрожащие

пальцы. На попытку выставить себя жертвой — и обвинить
меня в недостатке любви.

И я увидела, что он сам понял: оправдание звучит на-
столько нелепо, что даже он сам ему не верит.

— Ты хочешь знать, была ли между нами любовь? —
спросила я, останавливаясь чуть в стороне. — Да. Была. Дол-
гое время. Настоящая. Глубокая. Упрямая. Такая, которая
удерживала меня рядом, даже когда становилось тяжело, да-
же когда я устала, даже когда приходилось в одиночку та-
щить всё, что мы называли семьёй.

Он слушал меня, не моргая, и я видела, что каждое слово
бьёт его наотмашь.

— Но любовь — это не о том, чтобы закрывать глаза на
предательство, — сказала я. — Любовь может выдержать
многое… но твоё «один раз», — я усмехнулась, — оно стало
последним шагом к тому, что давно уже трещало по швам.

Он посмотрел на меня долгим, растерянным, непонимаю-
щим взглядом. В нём было отчаяние человека, который до
этого думал, что всё ещё контролирует ситуацию, и который
только теперь понял, что нет.

— Ты что, правда хочешь уйти? — спросил он хрипло.
Я кивнула.
— А я не позволю… — прошипел в ответ муж.



 
 
 

 
Глава 11

 
— Что? — в первое мгновение мне показалось, что я

ослышалась.
— Я сказал, что разводиться не буду, — упрямо повто-

рил муж. — У меня нет на это никаких причин. У каждой
семьи бывают свои трудности. Невозможно прожить жизнь
и ни разу не оступиться. Да, я признаю, что оступился. Но
это не повод уничтожать всё, что мы вместе строили.

Меня словно ударило чем-то тяжёлым по голове. Я сдела-
ла вдох — и воздух обжёг горло.

— А почему ты не подумал обо всем этом до того, как
уединился с любовницей? — процедила я сквозь зубы.

— Это была ошибка, — тупо повторил он. — Одна. И из-
за неё ты хочешь разрушить семью?

Его слова задели за живое. Он как будто пытался перело-
жить на меня вину за своё собственное предательство. Пы-
тался упрекнуть меня в том, что я разрушаю семью, в то вре-
мя как он её уже разрушил!

— Семью разрушила не я, Лёша, — сказала я тихо. —
Это был ты. И даже не вчера. Наша семья разрушалась года-
ми, когда ты был где угодно, только не со мной. Я многое
терпела. Многое оправдывала. На многое закрывала глаза…
А потом… потом я увидела вас в машине и в одну секунду
поняла, что ты не ошибся, не оступился, не «случайно». Ты



 
 
 

просто нашёл то место, где тебе действительно хорошо. А я
теперь даже смотреть на тебя не могу. Каждый раз, глядя в
твои глаза, я вспоминаю ту отвратительную сцену. И я нико-
гда, никогда больше не смогу снова поверить тебе! Так что я
не прошу твоего согласия на развод, Лёша. Я просто ставлю
тебя перед фактом.

— Перестань драматизировать, — раздражённо бросил
муж в ответ на мою тираду. — Ты взрослая женщина, а
ведёшь себя как девчонка. Люди ошибаются. Это реальная
жизнь, а не сказка. Один раз. Один, Юля. Я не собираюсь
рушить брак из-за сиюминутной глупости.

— Это не глупость, — я почувствовала, как голос дрогнул.
— Это предательство.

Он сжал губы в тонкую линию, потом глухо произнёс:
— Ты сейчас на эмоциях. Эта… ночь… — он выделил это

слово, выразительно окинув взглядом чужой пиджак, — яв-
но вскружила тебе голову. Но завтра ты успокоишься и всё
поймёшь. Я не дам тебе разрушить семью. У нас общие обя-
зательства, совместная ипотека, сотни вещей, которые нель-
зя просто порвать, как бумажку, только потому что ты реши-
ла сыграть в обиженную принцессу.

— Ты серьёзно? Ты пытаешься удержать меня ипотекой?
— Я пытаюсь удержать тебя здравым смыслом, — резко

бросил он. — Потому что взрослые люди так не поступают.
Они садятся и решают проблемы. А не бегут разводиться из-
за всякой ерунды.



 
 
 

— Я не останусь с человеком, к которому у меня теперь
— ничего. Пустота. Холод.

Он усмехнулся.
— Знаешь, что самое смешное? Ты думаешь, что сейчас у

тебя есть выбор. Но у тебя его нет. Я не отдам тебе половину
всего, что мы строили. Развод нам обоим невыгоден — и ты
это прекрасно понимаешь.

— Даже если бы он был мне выгоден, — я гордо подняла
голову, — я бы всё равно ушла. Потому что рядом с тобой я
больше жить не могу. Не хочу. Не буду.

— Знаешь, Юля… — начал он, и голос его вдруг стал низ-
ким, спокойным. — Тебе неприятно будет это услышать, но
я всё равно скажу. Иногда мужчинам хочется чего-то про-
стого. Понимаешь? Да, я люблю дорогие рестораны, но ино-
гда… иногда так хочется нажраться дряни в фастфудной за-
бегаловке, а не сидеть в ресторане за бокалом вина, обсуждая
искусство! Просто место, где можно быстро заскочить, быст-
ро… — он запнулся, но только на долю секунды, — быстро
справить нужду. Мужчины так устроены. Иногда нам нужно
что-то простое. Приземлённое. Примитивное. И та девушка
— она просто оказалась рядом в тот момент, когда мне за-
хотелось именно этого: сбросить пар.

— Ты изменил мне и пытаешься оправдать это… метафо-
рой про фастфуд?

Он усмехнулся:
— Именно. Потому что ты должна понимать, что иногда



 
 
 

мужчине нужен чёртов гамбургер, а не дегустационный сет
по пять тысяч за порцию.

Я медленно выдохнула, чувствуя странную лёгкость — ту,
которая приходит, когда на человека, которого боялась по-
терять, вдруг смотришь и понимаешь, что он… чужой. И ни-
чтожный в своей жалкой логике.

— Поэтому, — я кивнула, — ты предпочёл женщину, ко-
торую можно использовать, как салфетку?

Алексей равнодушно пожал плечами.
— Такие женщины не задают вопросов, не пилят мозг,

не строят из себя совершенство. С ними легко. Понимаешь?
Легко.

Он сделал шаг ближе, слишком близко.
— Ты же сама знаешь, что иногда ты бываешь невыноси-

мо тяжёлой. Строгая. Холодная. Рядом с тобой чувствуешь
себя студентом на экзамене, а не нормальным мужиком. Ты
знаешь, как это утомляет? Хочется простоты.

— Но не на выпускном же дочери!! — возмущение за-
хлестнуло меня с новой силой. Своими нелепыми оправда-
ниями Алексей падал только ниже в моих глазах.

— Если тебе так хотелось простоты — ты мог просто уй-
ти! Мог сказать, что тебе тяжело со мной. Мог хоть раз быть
честным. Но ты выбрал унизить меня. А теперь ты пыта-
ешься объяснить своё предательство тем, что это нормально,
естественно, природно и что ты имеешь право иногда «вы-
пустить пар».



 
 
 

Он нахмурился, как будто я ударила под дых, но быстро
взял себя в руки.

— Скажи мне лучше, когда мы с тобой в последний раз
занимались сексом на чёртовом колесе? Или в туалете забе-
галовки? Или на парковке торгового центра? В лифте? В мо-
ём офисе, наконец? Когда, Юля? Когда ты последний раз хо-
тела меня так, чтобы плевать было на приличия?

— Ты серьёзно? — выдохнула я, не веря собственным
ушам. — Ты правда думаешь, что я должна превратиться в…
в кого? В кого-то, кто отдаётся в кабинке туалета?

— Я думаю, что ты перестала быть живой и страстной.
Перестала меня хотеть…

— Ты выбрал забегаловку, Алексей. Это твой выбор. Но
не смей делать вид, будто я виновата в том, что ты захотел
грязи. Не смей говорить, что я тебя довела. Ты сделал это
сам.

— Юля… — сказал он твёрдо. — У нас дом, у нас дочь,
у нас нормальная, крепкая семья…

И в этот момент я вдруг отчётливо поняла: он не меня
пытается удержать. Он удерживает всё остальное. То, что он
считает своим «якорем», «основой», «правильной жизнью».
И я в эту жизнь вписана как элемент интерьера.

Ему важна красивая картинка, где он — успешной муж
успешной женщины, где дома всегда идеальный порядок, где
дочь отлично учится, где всё — безупречно настолько, что
вызывает безудержную зависть друзей и коллег.



 
 
 

Он не хочет разводиться не потому, что боится меня по-
терять. А потому, что боится потерять жизнь, которую ему
удобно жить рядом со мной. И от осознания этого простого
фактора мне стало почему-то ещё больней.



 
 
 

 
Глава 12

 
И чем глубже я погружалась в эту горькую истину, тем

сильнее во мне нарастала оглушающая ярость, готовая со-
рваться на истерику. И это было так непохоже на меня…

— Конечно, ты не хочешь развод, ведь тебе так удобно, —
произнесла я наконец и обвела рукой всё, что нас окружало:
квартиру с безупречным ремонтом, которым я руководила,
идеальный порядок, который я всегда поддерживала. — Тебе
удобно. А я что? Функция? Интерьер?

Алексей нахмурился.
— Ты несёшь бред.
— Бред? — я шагнула к нему ближе, так что он вынужден

был отступить на полшага. — Бред — это оправдывать свою
измену тем, что тебе захотелось «горяченького». На выпуск-
ном! Не нашёл более подходящего места? Ты вообще пони-
маешь, как ты меня опозорил? Как ты опозорил Милену?

Он начал метаться по комнате, взмахивая руками.
— Да, потому что я, чёрт побери, мужчина! Иногда хочет-

ся грязи. Иногда хочется риска. Иногда хочется ощущения,
что тебя могут в любой момент застать…

— Застать? — я рассмеялась. — Ну что ж. Тебя застали.
Поздравляю, ты получил свой «риск». А что, если бы это бы-
ла не я, а, к примеру, Милена? Об этом ты не подумал?! Ну,
конечно, ты в тот момент, наверное, не думал вообще. Вер-



 
 
 

нее, думал, только не тем местом!
Алексей зло скривился.
— Ты понятия не имеешь о том, что бывает так, что

страсть мгновенно накрывает… И становится неважно когда
и где…

— А ты понятия не имеешь о том, что я пережила, ко-
гда увидела вас. После этого… Любые твои слова больше не
имеют смысла! Ты всё перечеркнул!

Воспоминание об увиденном резануло меня так остро, что
я еле удержалась на ногах. Ком подкатил к горлу.

— Я, — произнёс муж тише, но с упрямой злостью, — не
собираюсь разрушать нашу семью. И точка.

— А я не собираюсь жить с человеком, который чувству-
ет себя мужчиной только в туалетах забегаловок и подворот-
нях, — сказала я ровно. — Который ищет в любви грязь!

— Может, если бы ты хоть иногда…
— Ах, так? — я сорвалась полностью. — То есть пробле-

ма не в том, что ты изменил, а в том, что я слишком… недо-
статочно… какая-то?

И тут вся моя выдержка полетела ко всем чертям. Я взяла
со стола первую попавшуюся под руку вещь — чашку, пу-
стую, тяжёлую. Бросила и попала в стену рядом с ним —
чашка разлетелась, осколки рассыпались по полу. Алексей
отшатнулся.

Я схватила что-то еще со стола — и метнула ему под но-
ги. Когда на столе не осталось ничего, я шагнула к дивану.



 
 
 

Подушка, а затем толстая книга полетела в него.
— Ты — просто животное! — крикнула я, хватая с комода

украшенную коробку и швыряя в мужа. Коробка стукнула
его в плечо и упала на пол, рассыпав мелочь.

— Вот, — воскликнула я, захлёбываясь, — теперь я для
тебя достаточно страстная?! Достаточно необузданная?! До-
статочно… грязная, чтобы ты почувствовал себя мужиком?!

Он шагнул ко мне, лицо его перекосилось от злости:
— Да что с тобой…
Но договорить он не успел.
Потому что в секундной паузе вдруг раздался тихий голос:
— Мам… Пап… Вы чего?
Я обернулась. На пороге стояла Милена и смотрела на нас

обоих широко распахнутыми глазами. Она вошла в дом си-
яющая, наполненная светом после веселой ночи… и мгно-
венно погасла, как свеча под порывом ветра.

— Дверь… вы её даже не закрыли, — сказала она стран-
ным, непривычно тихим голосом. — Что происходит?..

Милена посмотрела на меня, потом на своего отца, потом
перевела взгляд на раскинутые по полу вещи и осколки, и
выдохнула:

— Вы ругаетесь… из-за меня?
За всё то время, что мы с её отцом были в браке, Милена

ни разу не становилась свидетельницей семейного скандала.
Поэтому сейчас она была, очевидно, в шоке.

Я хотела броситься к ней, чтобы обнять её, чтобы защи-



 
 
 

тить от увиденного, но я сама была слишком взвинчена. Ме-
ня хватило только на то, чтобы состроить спокойное лицо. А
вот голос у меня прозвучал сипло, будто чужой:

— Зайка… нет. Это не из-за тебя всё.
Но Милена не смотрела на меня — она смотрела на отца.

На его перекошенное от злости лицо, на кулаки, сжатые так,
словно он вот-вот собирался броситься в бой.

Под её взглядом Алексей тоже опомнился. Он попытался
выпрямиться, убрать с лица это звериное выражение. Но от
него всё ещё тянуло жесткостью, гневом.

— Из-за тебя? — переспросил он удивлённо. — Нет, до-
рогая. Это между нами. Это…Это мы, а не ты. Мы с твоей
мамой просто… немного вспылили.

— Ты тут вообще ни при чём, — подтвердила я слова му-
жа. — Это наши взрослые проблемы, которые ты не должна
была видеть…

— Ну хорошо, — Милена, всё ещё не веря, внимательно
оглядывала нас исподлобья. — А я-то подумала, что вы оба
так взбесились из-за того, что я подала документы в другой
универ…

И вдруг Алексей, услышав это, резко вскинул голову:
— Подожди… Что ты только что сказала?
Он шагнул к ней, и его голос мгновенно сорвался на жест-

кий, режущий тон:
— Ты подала документы в другой университет? Какой это

«другой»? Мы же всё уже решили! И тут ты… Не посове-



 
 
 

товавшись?! — он почти выплёвывал слова, разъяряясь всё
больше и больше. — Что это за самодеятельность? Я что —
зря бился, договаривался, тянул связи, искал кураторов? Ты
хоть представляешь…

— Алексей, хватит! — я встала между ними.
Но он тут же схватил меня за руку и дернул на себя:
— Ты знала? — его голос стал низким, опасным. — Ты всё

знала и скрывала от меня?! Когда именно ты собиралась мне
сообщить, что наша дочь вместо нормального университета
выбирает какую-то…

— Я узнала вчера вечером, — ответила я, вырывая руку.
— И хотела сразу тебе сказать, но…

И Алексей, мгновенно догадавшись на что я намекаю,
сжал зубы и процедил:

— Но мы сейчас будем говорить о том, что она сотворила.
Она сломала весь наш план! — сорвался он на Милену. —
Весь! Годы подготовки, связи, договорённости — всё коту
под хвост?!

Я повернулась к Милене и постаралась говорить макси-
мально спокойно:

— Дочь, мы оба удивлены твоим выбором… Очень. Я да-
же сказала бы, что мы оба шокированы. Нам бы очень хоте-
лось понять тебя, узнать почему ты сделала такой выбор…
— я вдохнула, — но не сейчас. Не в такой момент. И не
под крики. Но мы обязательно это обсудим, когда все немно-
го успокоимся. Это очень важно! Это — твоё будущее! Его



 
 
 

нельзя перекраивать под настроение после выпускного!
— Это не «после выпускного»! — вспыхнула она. — Я

уже решила давно! Просто боялась вам сказать. И, как ока-
залось, не зря боялась! Вы просто с катушек слетели оба!

Она развернулась и убежала в свою комнату. Я услышала,
как она грохотнула щеколдой — отчаянно, по-подростково-
му обиженно.

После того, как она ушла, в гостиной воцарилась пугаю-
щая тишина.

А Алексей вдруг усмехнулся.
— Ну вот, — сказал он. — Видишь? Сейчас точно не вре-

мя для развода.

Дорогие читатели!
Приглашаю вас познакомиться с другими история-

ми цикла
"Развод на удачу"!
https://litnet.com/ru/zlata-zorich-u12208106/novels?

sort=cycles&scroll-to=
%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D0%BE
%D0%B4+%D0%BD%D0%B0+
%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%87%D1%83+%28+
%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C
+%D0%BA%D0%B0%D0%BA+%D0%BE
%D1%82%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8C
%D0%BD%D1%8B%D0%B5+
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�� 8 книг — читаются как отдельные истории о силь-
ных женщинах, которые находят свое счастье после преда-
тельства. Если вам по душе мой стиль, вы оцените и другие
книги цикла!

Все книги можно читать как отдельные романы, не
связанные между собой.

�� Горячие новинки в процессе:
Разведёнка для босса-бандита https://litnet.com/shrt/hAUC
Полностью завершенные романы:
Измена... С чистого холста! https://litnet.com/shrt/Wf83

Измена. Месть домохозяйки и авторитета https://litnet.com/
shrt/k9To Измена. Отомстить нельзя помиловать https://
litnet.com/shrt/4wn- Измена. Решил избавиться от меня, пре-
датель? https://litnet.com/shrt/_2zY Развод в 45. Счастье по-
сле тебя https://litnet.com/shrt/jFTS Развод в 50. (Не) оста-
нусь одна на Новогодние! https://litnet.com/shrt/n2V7 Раз-
вод с горцем (НЕ)возможен! Мне придётся бежать… https://
litnet.com/shrt/aWuI

Добавьте книги в библиотеку, чтобы не потерять!



 
 
 

 
Глава 13

 
Я не ответила ему ни слова. Не потому, что мне нечего

было сказать — наоборот, слишком многое стояло в горле,
горькое, режущее. Просто в какой-то момент я поняла: лю-
бое слово, произнесённое сейчас, будет потрачено зря.

Мы уже всё друг другу сказали. Всё между нами уже кон-
чено.

Алексей ещё что-то говорил — про то, что я веду себя
слишком эмоционально, что нужно сохранять голову холод-
ной, что «не время», что «надо подумать о дочери», что «мы
просто оба устали»… Но его голос отлетал от меня, как от
стеклянной поверхности.

Я посмотрела ему прямо в глаза — ровно, спокойно, по-
чти без эмоций. И это спокойствие, кажется, вывело его из
себя куда больше, чем вся моя предшествующая истерика.

Он замолчал первым — будто столкнулся с ледяной сте-
ной, которую сам же построил.

Я отвернулась, молча прошла к нашей бывшей спальни
и закрыла за собой дверь. Замок щёлкнул в оглушительной
тишине, ясно давая понять, что сюда ему путь закрыт.

Я прошла к кровати и села на край — на ту сторону, что
всегда была моей. И впервые за много лет почувствовала, что
мне здесь тесно. Что этот дом — не мой дом. Что муж — не
муж. Что жизнь… не моя.



 
 
 

Но слёзы не шли — странно. Казалось, что всё внутри за-
стыло, превратилось в лёд.

За дверью вдруг раздался осторожный стук.
— Юля… Открой. Нам нужно поговорить.
Я закрыла глаза. Нет. Больше никаких разговоров, где он

всё перевернёт. Где он будет объяснять, почему наша семья
должна продолжать существовать ради его комфорта.

Я даже не подошла к двери.
— Я сплю, — бросила я равнодушно. — Потом погово-

рим.
Алексей продолжал осторожно скрестись, а я почувство-

вала, как в висках стучит что-то необузданное, злое. Но
злость — как волна, она быстро откатывается, оставляя по-
сле себя влажный песок усталости.

Я прошла к зеркалу и расстегнула молнию на платье.
Ткань с тихим шорохом сползла вниз.

И вдруг — я почувствовала аромат. Тонкий, пряный, тёп-
лый. Аромат парфюма моего нечаянного ночного спасителя.

Он будто стоял рядом — воздухом, оставшимся на моей
коже. Я провела рукой по плечу — медленно, нежно — и по-
чувствовала, как тот самый запах еле слышно поднимается,
будто оживает от движения.

Я вдохнула его в последний раз, потом сняла бельё и про-
шла в ванную. Шагнула под поток, и горячая вода накрыла
меня с головой. С головы, с плеч, с груди стекало напряже-
ние, злость, обрывки тяжелого дня и трудной ночи.



 
 
 

И медленно — очень медленно — уходил аромат Макси-
ма.

Он растворялся в воде, в пару, в шуме капель, но отче-
го-то от этого становилось только горче. Как будто я стираю
то единственное, что придавало мне сил.

Мне снилось что-то странное. Сначала была привычная
темнота под закрытыми веками. Потом — лёгкое движение,
будто кто-то осторожно коснулся моей ладони. Я не вздрог-
нула, не отдёрнулась. Во сне я была такой тёплой, спокойной,
живой. Не загнанной, не напряжённо-правильной, не ледя-
ной, как меня назвал собственный муж.

Эта рука… Она легла в мою ладонь так естественно, буд-
то всегда была там. Тёплая, уверенная, обхватывающая меня
мягко, но крепко. Я чувствовала это тепло, оно доходило до
самого сердца и заставляло его биться быстрее.

И когда я проснулась — это тепло ещё оставалось в моей
ладони.

Потом реальность вернулась сердито и зло. Словно кто-то
выдернул меня из воды и бросил на холодный камень.

Я открыла глаза — и сразу поняла, что сон был милосер-
дием. А моя реальность — печальна. Всё, что произошло —
не игра воображения. Я действительно видела то, что виде-
ла. И сказала то, что сказала.

Мой брак — действительно рухнул.
Я вышла на кухню, укутанная в халат, поставила турку на



 
 
 

плиту, засыпала кофе, и молча наблюдала, как вода темнеет
и начинает подниматься мягкой пеной.

Из гостиной послышалось сонное ворчание, потом шаги.
Алексей появился в дверном проёме, помятый, небритый, с
таким видом, будто ночь для него была мукой.

Он потёр поясницу и раздражённо буркнул:
— Спина отваливается… Чёртов диван. Ну что, где мой

кофе?
В моей руке была горячая турка, аромат поднимался

вверх густым, горьковатым паром — но внутри меня не бы-
ло ни капли тепла для супруга.

— Твой кофе? — переспросила я удивлённо. — Алексей,
я тебе не то что кофе… я тебе и стакана воды не налью.

— Всё ещё злишься? — он попытался улыбнуться.
— Я не буду больше о тебе заботиться, — сказала я хо-

лодно. — Ни по мелочи, ни по-крупному. Ни утром, ни ве-
чером. Ни когда у тебя болит спина, ни когда у тебя очеред-
ной «кризис». Всё. Хватит. Хочешь кофе — вари его сам.
Или залей кипятком растворимый.

Я поставила свою чашку на стол, даже не глядя на него, и
сказала ровно, почти устало — так говорят, когда решение
уже принято, и никакие эмоции его не изменят:

— И да, кстати… Пока я освободила спальню, ты можешь
как раз собрать свои вещи.

Алексей аж подпрыгнул от возмущения.
— Ты с ума сошла? Почему я должен собирать вещи?



 
 
 

— Потому что ты должен съехать. Можешь начинать со-
бираться прямо сейчас.

— Ты охренела? — прошипел он, подходя ближе, так, буд-
то хотел нависнуть, подавить, загнать обратно в привычную
тень. — Ты решила меня вышвырнуть?

— Я решила перестать жить в одном доме с человеком,
которого больше не уважаю. Я не собираюсь больше ноче-
вать с тобой под одной крышей. Так что да — собирай вещи.

— Да что это такое?! — он уже почти кричал. — Я что,
мешок мусора, чтобы меня выкинули на улицу по твоему на-
строению?!

— Ты — взрослый мужик, — сказала я ледяным тоном.
— Легко найдешь куда пойти. Можешь, кстати, заглянуть в
гости к…
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