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Аннотация
Она живёт одна. Она никогда не улыбается. Она очень

странная... самая странная из всех, кого когда-либо знал Юра.
Зачем она вообще ему нужна?!

История Юры, сына Михаила из "Не любовницы" (прошло 5
лет) Измен здесь нет, но вам от этого не будет легче))

Традиционно у меня: героев можно ругать любыми словами,
других читателей и автора - нельзя)
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Пролог

 
— Я же просила тебя не заходить туда. Я просила!
Голос Сони впервые за всё время знакомства звучал

взволнованно, вот только радости от этого не было никакой.
Юра ощущал себя попавшим в сказку о Синей Бороде, при-
чём в роли Бороды был не он…

Что ж, ты хотел вывести Соню на эмоции? Хотел увидеть,
какой она будет, когда начнёт хоть что-то чувствовать? По-
лучай!

— Я…
Он не знал, что сказать. Просто не мог найти слов, до сих

пор пребывая в шоке от увиденного. Хотя казалось бы —
давно должен был догадаться, что не зря Соня запретила ему
заходить в эту чёртову комнату…

Ох, лучше бы она и вправду была чёртовой, а не… не…
— Извини… — выдохнул Юра и вздрогнул от того, как

исказилось от яростной боли лицо Сони.
— Что?! — прошипела она, сверкая глазами. Губы её дро-

жали. — Ты считаешь, этого достаточно?! Я ведь просила
тебя, просила! Зачем ты полез туда?! Зачем?!

— Просто хотел понять…
— Что понять?!
— Понять тебя. — Юра сделал шаг вперёд и попытался

взять Сонино лицо в ладони, но девушка отшатнулась в сто-



 
 
 

рону и решительно мотнула головой, избегая его прикосно-
вений. — Я хотел понять, почему ты такая.

— Понял? — горько усмехнулась Соня, и Юра заметил,
что в её глазах застыли слёзы. Жуткое зрелище, оказывает-
ся, представляет из себя непролитое, не пережитое до конца
горе. Как выкопанная могила рядом с гробом, который нуж-
но опустить туда и закопать, но пока всё выставлено на все-
общее обозрение.

— Да. Понял. И я… Послушай…
— Я не хочу ничего слушать. — Соня сделала ещё шаг

назад. — Я хочу, чтобы ты ушёл. Как можно скорее. И не
возвращался! Никогда!

Она развернулась, явно собираясь убежать, но Юра не дал
— на свой страх и риск остановил её, обняв обеими руками и
прижав к себе, не сильно, но так, чтобы не могла вырваться.

— Соня, я могу помочь тебе.
Она всхлипнула и прошептала с такой безнадёжностью,

что Юра замер, не в силах осознать…
— А если я не хочу, чтобы мне помогали?..
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За две недели до…

Юра

Юра запрокинул голову и посмотрел в стремительно
мрачнеющее небо. Собирался дождь — нет, даже гроза, и,
кажется, сильная, — поэтому светлый июньский вечер по-
степенно превращался в тёмный и почти осенний, ветреный.
Где-то вдалеке над городом уже вовсю грохотало, но до набе-
режной и моста, на котором стоял Юра, дождь ещё не дошёл.

Парень усмехнулся и накинул на голову капюшон толстов-
ки. За неимением зонтика хотя бы так защитить свою дур-
ную макушку от городского, далёкого от экологичности лив-
ня. Хотя если будет сильная гроза, то эта хлипкая тканевая
преграда едва ли поможет. Надо бы бежать к метро… Тут как
раз пешком минут пять, а если поторопиться, и того меньше.
Но не хочется.

Юра опёрся ладонями о заграждение и вгляделся в корич-
нево-серую муть воды под мостом. Гадость какая… А ведь
есть же люди, которые в этой реке купаются, он сам видел
подобных любителей городской бензиновой водички. Хотя
бензин, скорее всего, не самая большая беда в этом случае.
Юра в такую реку не полез бы даже за деньги, за что его веч-



 
 
 

но упрекала Настя. Нет, не за отсутствие интереса к купа-
нию — за излишнюю разумность и нелюбовь к авантюрам. У
неё, наоборот, в попе горело детство, несмотря на то, что На-
стя была старше Юры на два года. И до этого дня он считал,
что подобное несовпадение характеров, наоборот, к лучше-
му: она — газ, он — тормоз, и вообще противоположности
притягиваются… А вот Настя, как оказалось, считала иначе.

— Ты пойми, — выговаривала она Юре пару часов на-
зад, сидя на кухне квартиры, которую они снимали на двоих
уже целых два года. — Ты хороший и замечательный, но…
Юрик, с тобой же со скуки можно сдохнуть! Каждый раз, ко-
гда я хочу развлечься, ты сомневаешься и тормозишь. Я из-
за тебя даже с парашютом не прыгнула!

Юра поморщился, вспоминая претензии Насти. И ведь да-
же сказать в ответ ему было нечего — он действительно не
пускал её прыгать с парашютом, потому что боялся высоты
сам и опасался за Настю. Ему казалось, что она, будучи чело-
веком абсолютно без башни, в его отсутствие — а прыгнуть
с ней он не смог бы физически — наделает кучу ошибок и
обязательно разобьётся. И да, Юра постоянно тормозил На-
стю в этом её желании, всячески отвлекал на что-то другое.
И ему казалось иногда, что девушка оставила эту свою меч-
ту, забыла о ней… Но выяснилось, что нет.

— В общем, сорян, — Настя развела руками, — я долго
терпела, но больше не могу. Тебе бы девчонку поспокойнее,
Юрик. Такую… отличницу, которая книжки любит читать.



 
 
 

А я слишком вольная для тебя птица, не могу я в клетке си-
деть! Поэтому нам лучше расстаться. Я сегодня же съеду и…

— Куда ты съедешь? — не понял Юра. — Ты же не хотела
возвращаться к родокам, потому что отец постоянно уходит
в запой! Говорила, что жить с ними не можешь больше. Или
он вылечился?

— Нет, — небрежно заметила Настя, помотав головой.
И добавила то, отчего Юра на пару мгновений перестал ды-
шать от возмущения: — Я к Пашке перееду. Договорилась
уже.

— К Пашке… — эхом повторил Юра. Хотелось сказать:
так вот в чём дело! У Пашки-то своя квартира, а не съёмная.
А у Юры вот… отец состоятельный, но замороченный. Сам,
говорит, должен накопить хотя бы на первый взнос, а я уж
тебе в дальнейшем помогу с выплатами. Но на первый взнос
— сам! Юра не жаловался, считал, что это вполне справед-
ливо. А Насте, да, такой расклад сильно не нравился, и она
всегда ставила Юре в пример Пашкиного отца, который сы-
ну ни в чём не отказывал.

Но дело было не только в этом. Пашка играл в той же му-
зыкальной группе, где Настя была солисткой, а Юра — бас-
гитаристом. И, раз так получилось, что Настя сбежала к дру-
гому участнику группы… как Юре теперь в этой группе со-
стоять? Смотреть на них обоих и радоваться, что ли? Вряд
ли у него получится.

Юра не считал себя злобным человеком, но и ангелом он



 
 
 

тоже не был, поэтому абсолютно не желал видеть ни Настю,
ни Пашку. Значит, нужно искать новую работу, притирать-
ся к другому коллективу, раз уж в этот он теперь ни ногой.
Кстати, ещё надо этого самого Пашку предупредить… Он
ведь у них лидером считается и контрактами занимается…

— Я подумаю об этом завтра, — хмыкнул Юра, кривя гу-
бы и по-прежнему вглядываясь в мутную воду реки под мо-
стом. Сейчас, когда по водной глади барабанил косой и силь-
ный летний дождь, поверхность отчего-то напоминала Юре
колышущийся на ветру полиэтиленовый пакет.

А ещё Юра вдруг вспомнил, как много лет назад он гулял
здесь вместе с Настей. Тогда они ещё не встречались, просто
дружили, но он уже был влюблён. Собственно, он влюбил-
ся в неё сразу, как увидел… И это было, кажется, их первое
свидание. Первое и последнее на долгие месяцы — Юра На-
стю тогда не впечатлил.

И где-то на этом мосту она вдруг сказала:
— А слабо сесть на перила и свесить ноги вниз?
— Зачем? — не понял Юра. Он тогда ещё был не в курсе

Настиной любви к экстриму.
— Да просто так!
— Нет, — он усмехнулся, думая, что это какая-то дурац-

кая шутка. — Мне вообще-то жизнь дорога, и просто так ею
рисковать я не стану.

Настя фыркнула и ничего не сказала, а Юра и не понял,
что разочаровал её этим ответом. Вот почему она потом



 
 
 

несколько месяцев не соглашалась ни на одно свидание…
Воспоминания подействовали на Юру странным образом.

Он вдруг разозлился, причём сам не понял, на что или ко-
го. Схватился ладонями за перила, поставил одну ногу на пе-
рекладину заграждения, потом другую… приподнялся и сел
на перила верхом, как на лошадь. И уже хотел перекинуть
вторую ногу, чтобы сесть так, как хотела тогда Настя, — но
неожиданно опомнился.
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Юра

По телу пробежали противные мурашки страха, оседая
отчего-то в области шеи и затылка, собираясь там, словно
дождевые капли, попавшие под капюшон толстовки. А мо-
жет, это и на самом деле вода, а вовсе не страх? В конце кон-
цов, толстовка отнюдь не непромокаемая, а дождь льёт при-
личный…

Господи, и что на него нашло? Юра сам на себя удивлялся.
Что за дикий импульсивный поступок, больше свойствен-
ный Насте, чем ему? Неужели это расставание с ней так по-
действовало, что он начал делать глупости и тупить, почти
как сестра Маша в подростковом возрасте? Она тоже вечно
страдала какой-то абсолютной хернёй, Юра вообще не пони-
мал, как до такого можно было додуматься. Всё давно ушло
в прошлое и возвращалось только после встреч Маши с ма-
терью, в остальное время сестра была нормальной. Но для
этого ей пришлось пару лет походить к психологу.

Юре, видимо, тоже теперь придётся обратиться к моз-
гоправу. Парень даже усмехнулся, представляя, как расска-
зывает, что залез на ограждение, отделяющее пешеходную
часть моста от городской вонючей речки. Интересно, что в
таких случаях советуют психологи? Или это уже тянет на



 
 
 

психиатра? Может, это какое-то отклонение? Склонность к
суициду… Хотя ни о чём подобном Юра не думал, садясь на
перила, но мало ли? Может, в глубине души, подсознательно,
и думал. Иначе откуда взялась эта странная самоубийствен-
ная идея? Не из воздуха или дождя ведь?

Да, именно так, скорее всего, и рассуждают психологи.
Или психиатры. Если что-то пришло в голову, значит, оно
зародилось именно в твоей голове и по какой-то причине.
Юра психологом не являлся — он закончил журфак — и по-
этому не мог определить, по какой причине вдруг захотел
рискнуть жизнью. Глупо, надо слезать и идти в метро, а по-
том домой…

Но слезть с заграждения Юра не успел.
— Прыгай быстрее, а то здесь очередь, — раздался позади

спокойный женский голос, и Юра замер, вцепившись слег-
ка замёрзшими пальцами в перила. Дождь разыгрался не на
шутку, и на этом открытом мосту, ещё и в давно вымокшей
насквозь одежде, было уже слишком холодно. Юра чувство-
вал, что пройдёт пара минут — и он начнёт стучать зубами.
Это если не свалится в воду из-за собственной глупости.

Понять, что имела в виду незнакомка, говоря про очередь,
было несложно. Писать какие-либо тексты на заказ гораздо
сложнее — там надо хотя бы думать. А тут и так всё ясно.
Что ещё могла решить случайная прохожая, увидев Юру в
подобной позе? Что он хочет сделать селфи? Погода непод-
ходящая. А вот для того, чтобы свести счёты с жизнью, —



 
 
 

вполне.
Ёлки-моталки, до чего он докатился, а? Если бы отец

узнал, не посмотрел бы, что Юре уже стукнуло двадцать три,
вспомнил бы про ремень.

— Ну, и чего ты застыл? — продолжала незнакомка так же
спокойно. Голос у неё был приятный, очень женственный и
глубокий, красивый до безумия. У Юры даже спина зачеса-
лась — так захотелось срочно повернуться и посмотреть на
обладательницу такого потрясающего тембра. Быть может,
она поёт? Хотя и не обязательно — Настя вот отлично пела,
а во время разговора ничего выдающегося не демонстриро-
вала. Если только прекрасную дикцию. — Давай, либо пры-
гай скорее, либо место освобождай.

Юра неожиданно развеселился. А что, действительно ведь
забавно — его приняли за замешкавшегося самоубийцу…
Нелепость! Но, может, стоит подыграть? Тем более что
оправдаться вряд ли удастся — будь он на месте этой слу-
чайной прохожей, тоже не поверил бы в нелепые отмазы в
стиле: «я не хотел, оно само так получилось».

— Знаешь анекдот про лося и рельсы? — усмехнулся Юра
и всё-таки клацнул зубами. — Вот ты мне второго лося сей-
час напоминаешь.

— Нет, не знаю, — ответила девушка. — Но ты можешь
мне рассказать. Если слезешь, конечно.

— А если не слезу, что ты сделаешь? — Ему и правда бы-
ло интересно. Не будет же она его за шкирку хватать? Мок-



 
 
 

ро, скользко. Можно ведь и вдвоём сверзиться. Кстати, дей-
ствительно хорошо, что незнакомка начала с разговора, а не
попыталась схватить. Иначе Юра и вправду мог бы свалить-
ся с моста в реку, вовсе не желая этого. Просто от испуга и
неожиданности.

— Ничего не сделаю, — всё тот же невозмутимый тон.
— Вызову полицию если только, и пусть они сами с тобой
разбираются.

— Логично…
Юра вздохнул и попытался пошевелить ладонями. Чёрт,

а ведь действительно — будто примёрз к этим перилам…
Залезать сюда точно было легче, чем сейчас пытаться слезть.
И что делать?

— Давай помогу, — произнесли сзади, а затем Юра ощу-
тил, как его крепко обняли за талию тонкие и горячие жен-
ские руки. Сразу стало страшно, аж в глазах помутнело, —
а вдруг и её утянет за собой вниз, в воду?..

Надо скорее слезать! И аккуратнее!
Вцепившись в перила, как утопающий в спасательный

круг, Юра таки перебросил ту ногу, что провела пять минут
зависнув над пропастью, на другую сторону заграждения и
соскочил на землю.

Чужие руки сразу же разжались, и незнакомка сделала шаг
в сторону, отходя подальше от Юры и позволяя ему рассмот-
реть себя.

Хотя… нет, рассмотреть было сложно. Дождь по-преж-



 
 
 

нему хлестал стеной, Юра давно промок, и по лбу потоком
текла вода, склеивая ресницы и заливаясь в глаза. И видел
он сейчас окружающее, в том числе стоящую перед ним в
двух шагах девушку, словно через мутное и грязное стекло
— только в общих очертаниях.

Она была невысокой, почти как Оксана, вторая жена его
отца. Но не настолько худенькая, полнее, если судить по
пышной груди, обтянутой тканью непромокаемой тёмно-си-
ней куртки с капюшоном. Волос видно не было, поэтому,
блондинка перед ним или брюнетка, Юра не знал. Да и чер-
ты лица почти не мог рассмотреть — но вроде бы симпатич-
ная…

— Как тебя зовут? — спросил он, поднимая ладонь и пы-
таясь стереть с лица хотя бы часть воды. Бесполезно, она бы-
ла уже повсюду, и ещё новая прибывала постоянно. Прямо
над мостом висела огромная серо-синяя туча, и просветов
на горизонте не наблюдалось.

— Соня, — ответила девушка кратко и зябко повела пле-
чами.

— А меня Юра, — сказал он и сипло закашлялся — холод,
кажется, умудрился пробраться до самых костей.

— Тебе далеко до дома? — поинтересовалась Соня, когда
Юра откашлялся.

До дома было недалеко — полчаса, не дольше. Но Юра
зачем-то соврал:

— Да, далече.



 
 
 

— Тогда пойдём, — она кивнула, развернулась и быстро
зашагала прочь, даже не оглядываясь — словно не сомнева-
лась, что он пойдёт за ней как привязанный.
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Юра

Пока они под проливным дождём спускались с моста и
шли к одному из ближайших домов, Юра в полной мере ощу-
тил, насколько продрог, и не мог не ругать себя. Никогда ему
не были свойственны идиотские поступки, а тут он меньше
чем за полчаса умудрился перевыполнить план на долгие го-
ды вперёд. И промок, причём специально оставшись под до-
ждём — знал ведь, что будет гроза! — и замёрз, а ещё чуть
не свалился в реку с моста. Страйк! Кому рассказать — не
поверят, скажут: прикалываешься, не мог ты такую фигню
творить. Настя точно не поверила бы.

Настя… Удивительно, но всё случившееся словно выле-
чило Юру от чувств к этой девушке. А ведь он был влюблён
в неё целых шесть лет — с тех пор, как стал играть с Настей в
одной музыкальной группе. Целенаправленно добивался её
расположения, мечтал о ней, был не против даже семью со-
здать, но Настя противилась — говорила, что сначала лучше
купить квартиру. Она на неё тоже откладывала. Или гово-
рила, что откладывает. Теперь уже Юре казалось, что Настя
ему врала, а на самом деле…

А на самом деле она, скорее всего, была из той же породы
женщин, что и его мать. Для матери на первом месте всегда



 
 
 

был финансовый комфорт, а потом уже всё остальное. И На-
стя встречалась с Юрой, пока у неё не было более выгодных
вариантов — у Пашки была другая девушка. А как только
он расстался со своей зазнобой, быстро подсуетилась. Юра
отчего-то не сомневался, что всё было именно так. Хотя ещё
пару часов назад он и предположить не мог, что будет подоб-
ным образом думать про Настю.

Но его розовые очки разбились и, как обычно случается,
сделали это стёклами внутрь.

Юра передёрнул плечами и посмотрел на Соню, что ша-
гала чуть впереди него. Точнее, на её ягодицы, обтянутые
джинсами. Девушка, как и он, шла без зонта, поэтому ткань
слегка намокла, обтянув соблазнительные округлости ещё
сильнее — хотя и без этого там было на что посмотреть.
Очень аппетитно, просто обалденно. Теперь Юра убедился
окончательно, что худой его новая знакомая не была — впро-
чем, толстой тоже. Соня была пухленькой, что называется —
«в теле». И Юра поймал себя на мысли, что ему до ужаса
хочется сжать её ягодицы ладонями, а может, и похлопать по
ним. И желательно без дурацких джинсов. И без трусов.

Усмехнувшись, Юра качнул головой, удивляясь на самого
себя. Идёт домой к незнакомой девушке, мокрый и продрог-
ший насквозь, и думает о сексе. О горячем чае надо думать!
И хорошо бы ещё горячий душ принять, но это уж если Соня
разрешит.

Они подошли к дому, и девушка быстро набрала мокры-



 
 
 

ми пальцами код на домофоне. Юра, встав рядом, покосился
на Сонин профиль, но тучи так сильно закрывали небо, что
он толком не смог ничего рассмотреть. Нос есть, да, — но,
какой он формы, непонятно. Только видно, что есть, а над
ним — пучок влажных волос. Кажется, тёмных.

Вошли в подъезд, поднялись по лестнице, и Соня нажа-
ла кнопку лифта. Дверцы тут же разъехались, девушка во-
шла внутрь, и Юра за ней. Соня развернулась, встав к нему
лицом, — и Юра впервые за всё это время наконец-то смог
увидеть её лицо. Залитое влагой, со слипшимися ресницами
и покрасневшим от холода кончиком носа — но тем не ме-
нее показавшееся ему очень красивым.

У Сони были большие глаза ярко-синего цвета — на пол-
лица, Юра никогда не видел настолько больших глаз. Длин-
ные ресницы без всякой туши — ну, либо она водостой-
кая, поскольку потёков на щеках не наблюдалось. Сами щёки
слегка пухлые, под стать фигуре. Нос пуговкой, небольшой,
с острым кончиком, очень милый.

Да, милая — подходящее слово для Сони. При взгляде на
неё у Юры сразу возникло ощущение, что он видит перед
собой хорошего человека. У которого, правда, были слиш-
ком глубокие синяки под глазами. То ли Соня мало спит, то
ли чем-то болеет.

Она тоже разглядывала Юру, только совсем не как он —
без любопытства. Примерно так смотрят на обычную и ни-
чем не выделяющуюся мебель. Юра даже слегка смутился



 
 
 

под этим открытым и равнодушным взглядом, ощущая се-
бя стеной со слегка облупившейся краской. Даже захотелось
сказать: «Погоди, я сейчас обсохну и буду посимпатичнее»,
но это было бы совсем глупо, и он промолчал.

Двери открылись на десятом этаже, Соня молча сделала
шаг из кабины и подошла к одной из четырёх квартир на пло-
щадке. Достала ключи из нагрудного кармана синей ветров-
ки, вставила в замок, провернула три раза и толкнула дверь.

Первым, что разглядел Юра, когда шагнул следом за де-
вушкой в квартиру, — ещё даже до того, как Соня включила
свет, — стала кошка. Или кот. Огромный пушистый мейн-
кун, сидящий посреди коридора.

— Надеюсь, у тебя нет аллергии на шерсть? — спроси-
ла Соня, щёлкая выключателем. Коридор тут же наполнился
ярко-белым светом, и Юра даже зажмурился от неожидан-
ности. Глаза, привыкнув к потёмкам последнего часа, вос-
приняли резко включённый свет как вражескую атаку.

— Нет, аллергии нет. А это кошка или кот?
— Кошка. Мася.
Юра невольно улыбнулся, осторожно открыл глаза и по-

смотрел на животное ещё раз.
— На Масю она как-то не тянет. Большая.
Соня никак не прокомментировала эти слова, молча раз-

деваясь. Сняла куртку, повесила её на один из крючков в
коридоре, и Юра замер, зависнув на рассматривании волос
девушки. Коротких, чуть ниже ушей, каштановых и слег-



 
 
 

ка прилипших к голове из-за капюшона. Но потом Соня
тряхнула головой — и волосы распушились. Они были пря-
мые — вились только кончики на чёлке. И тоже показались
Юре очень красивыми. Хотя вроде бы ничего особенного —
обычные тёмные волосы, даже стрижка стандартная. Ника-
кого мелирования, перьев или ещё чего-нибудь необычно-
го. Просто волосы. Но отчего-то хотелось протянуть руку и
узнать, какие они на ощупь…

Юра даже моргать перестал. И дышать. Когда его в по-
следний раз так торкало от девушки? От Насти когда-то —
да, очень, но ему было семнадцать в то время. Девственник,
что с него взять. А сейчас что? И не сказать, чтобы спермо-
токсикоз — последний секс с Настей вообще вчера был, и
это казалось Юре особенно невероятным. Не за один же день
она решила расстаться? Значит, ещё вчера стонала в посте-
ли, а сегодня: «Юрик, с тобой же со скуки можно сдохнуть!»

— Ты чего застыл? Снимай толстовку и кроссовки, — ска-
зала, повернувшись к нему, Соня. — А потом иди в душ. Те-
бе нужно прогреться, иначе заболеешь. Одежду я тебе при-
несу, оставлю на стиралке. Только шторку задёрни и не за-
крывайся.

Соня развернулась и отправилась вглубь квартиры, и Юра
невольно посмотрел ей вслед, всё так же любуясь ягодицами.
Наваждение какое-то… Что она там сказала?..

Точно, душ! Юра быстро стянул насквозь промокшие
кроссы, кинул толстовку на пуф — вешалку использовать не



 
 
 

стал, опасаясь, что замочит заодно и остальные вещи, висев-
шие рядом на крючках, — и проскользнул в ванную.
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Юра

Плескался он минут десять, прогревая продрогшие мыш-
цы, и так хорошо себя чувствовал, что вылезать не хотелось.
Но пришлось — иначе было бы неприлично. Кроме того,
Юра понимал, что хозяйке квартиры тоже неплохо бы при-
нять душ, она и сама промокла, пусть и не настолько, как он.

А когда Юра вылез, то действительно обнаружил на сти-
ральной машине стопку вещей и сложенное полотенце — ви-
димо, тоже для него. Трусов, правда, не было, только спор-
тивные штаны — то ли мужские, то ли унисекс — и серая
футболка. Вот она была похожа на женскую — в груди ока-
залась великовата, — но в целом всё налезло нормально. И
было как будто бы новым — по крайней мере, Юра не заме-
тил никаких следов застиранности. И пахли выданные вещи,
как и положено, свежим бельём.

Рядом, на полу, нашлись ещё и тапочки — правда, с учё-
том того что размер ноги у Юры был почти космический —
сорок девятый, налезли они на его ступни с трудом, и пят-
ки свисали нещадно. Чертыхнувшись, парень снял тапочки
и решил идти так — благо пол в квартире у Сони был пар-
кетным почти везде, кроме ванной и туалета. Ну и, наверное,
кухни.



 
 
 

Там девушка и обнаружилась. Стояла перед столом и раз-
ливала в две большие кружки кипяток из электрического
чайника салатового, как молодая травка, цвета.

Юра неожиданно поймал себя на мысли, что ему нравится
на этой кухне — так же, как понравилось и в ванной, выло-
женной светло-голубой плиткой с разноцветными рыбками,
запутавшимися в водорослях. При взгляде на этих рыбок от-
чего-то легко представлялось, как в ванне играет и плещется
ребёнок. Но детей здесь явно не было — иначе повсюду ва-
лялись бы игрушки, это Юра знал точно. Его брату и сестре
было по пять лет, и следы их жизнедеятельности можно бы-
ло обнаружить по всей площади квартиры отца и Оксаны. С
одной стороны, забавно, но с другой — немного раздража-
ет, потому что куда ни глянь — везде либо игрушки, либо
книжки, либо пюрешки, либо разбросанная одежда.

В ванной у Сони ничего подобного не было. Более того,
Юра не обнаружил второй зубной щётки. И мужских средств
гигиены. Только мыло, шампунь и бальзам для волос, жен-
ская бритва, маникюрный набор и минимум косметики. Ни-
каких мужских гелей для бритья, дезодорантов или сохну-
щих на полотенцесушителе носков не наблюдалось, из-за че-
го Юра сделал однозначный вывод: Соня живёт одна.

— Садись, будем… — начала девушка и внезапно посмот-
рела вниз, на Юрины ноги. Нахмурилась и поинтересова-
лась: — А почему без тапочек? Я же дала.

— У меня сорок девятый размер ноги, — пояснил Юра,



 
 
 

и Соня кивнула. А затем, поставив чайник на стол, ушла в
комнату.

Парень сел на табуретку и осмотрелся. Здесь, на кухне,
всё было не менее мило и опять же по-детски — как и в ван-
ной. Светло-оранжевая занавеска с чашками и чайниками,
на полу бежевая плитка, мебель салатовая, а плитка на фар-
туке ярко-зелёная, с задорными подсолнухами. Стол, за ко-
торым сидел Юра, был обычный деревянный, и без всякой
скатерти, зато с бамбуковыми салфетками, на которых как
раз и стояли кружки с чаем. Причём ни в одной из них не
было пакетика. Значит, Соня из тех редких людей, которые
не используют чайные пакетики, а заваривают чай в чайнике.
Вот, кстати, и он — глиняный и пузатый.

Запищала микроволновая печь, и Юра вздрогнул, огля-
дываясь — она была за его спиной, стояла на столешнице
рядом с газовой плитой. Он отвернулся, невольно подумав,
что Соня могла разогреть там еду — хорошо бы! — и тут
девушка вошла на кухню.

— Держи, — сказала она, положив Юре на колени пару
новых синих носков, даже с биркой. Мужских, большого раз-
мера. — Должны натянуться, попробуй.

Юра послушно надел предложенное, недоумевая, откуда
у Сони, явно живущей в одиночестве, могли оказаться но-
вые мужские носки. Но спрашивать не стал, предполагая, что
этот вопрос вряд ли можно назвать приятным. Жила, навер-
ное, с кем-то, кто оставил своё добро в квартире, а она про-



 
 
 

сто не выбросила. И вот — пригодилось.
— Спасибо, подходят, — кивнул Юра, опуская ноги на

пол. Сразу стало теплее и потянуло в сон.
— Хорошо. Будешь суп? Правда, он у меня специфиче-

ский. Из брокколи.
— Буду, — быстро согласился Юра, сглатывая слюну. —

Я сейчас такой голодный, что готов съесть что угодно, хоть
брокколи, хоть говяжью печень с шампиньонами.

— Не любишь? — поинтересовалась Соня, доставая из
микроволновки сразу две тарелки с насыщенно-зелёным су-
пом. Поставила одну перед Юрой, другую перед собой, а
затем, на мгновение отвернувшись, взяла со столешницы
плошку с пшеничными сухариками.

— Не люблю, — подтвердил Юра и вздохнул, когда суха-
рики оказались рядом с ним. И пахли они потрясающе —
какими-то специями и, кажется, чесноком. А ещё они были
почти такого же зелёного цвета, как и суп. — Спасибо.

— Не за что.
Соня невозмутимо опустилась на табуретку, взяла ложку,

положила себе сухариков и принялась есть суп. Спокойно и
размеренно, аккуратно и красиво настолько, что Юра даже
засмотрелся.

В очередной раз за вечер.
— Ешь, — сказала Соня, когда пауза превратилась почти

в неприличную. — А то остынет.
Юра кивнул, схватился за ложку и сделал первый глоток.



 
 
 

А ничего… Вкус брокколи был, но казался непривычным
— Соня явно добавила в блюдо какие-то специи. Яркий, на-
сыщенный и пряный — такой суп даже есть жалко…

Хотя нет. Всё-таки не жалко, потому что слишком хочется
есть.

— Так всё вкусно, жуть, — пробормотал Юра через
несколько минут, уничтожив половину тарелки. — Особен-
но сухарики. Они какие-то необычные.

— С песто, — равнодушно ответила Соня, отодвигая в
сторону свою тарелку. Что такое это невиданное «песто»,
Юра не помнил, но в памяти что-то шевелилось. Что-то, свя-
занное с Италией и итальянской пастой. — Ты наелся? Если
нет, я ещё что-нибудь придумаю.

По правде говоря, есть по-прежнему хотелось. Не так
сильно, но ощутимо. Суп из брокколи Юре понравился, но
он был абсолютно диетический. Однако объедать хозяйку
было как-то неприлично, и парень покачал головой.

— Спасибо, я сыт.
— Точно? — Соня подняла брови. — А то я могу ещё

стейк пожарить. Хочешь?
От слова «стейк» во рту взбесились все рецепторы, и слю-

на едва не потекла по подбородку. Однако Юра всё равно
решил отказаться… но не успел.

— Вижу по лицу, что хочешь, — кивнула Соня и встала
с табуретки. — Тогда сейчас пожарю. Это недолго, пять ми-
нут. Хотя стейк, конечно, лучше сначала держать какое-то



 
 
 

время при комнатной температуре…
— Да не надо, — попытался отказаться Юра. — Я обой-

дусь! Ты и так мне, можно сказать, и баньку затопила, и на-
кормила, осталось только спать уложить…

Шутка была немного пошлой, поэтому Юра улыбнулся
как можно веселее, стараясь продемонстрировать, что ни на
что не претендует, но Соня то ли не обратила внимания на
двойственный смысл шутки, то ли…

Хм.
Юра замер, внезапно осознав: всё то время, что они про-

сидели на кухне — да и до этого тоже, — Соня ни разу не
улыбнулась.
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Юра

Стейк Соня всё-таки пожарила, хотя Юра старательно от-
казывался, но она даже слушать не стала, сделала по-свое-
му. И потом, поедая восхитительно вкусное мясо, к которо-
му ещё дали домашнюю аджику и спелый, порезанный доль-
ками помидор, Юра чувствовал себя самым счастливым на
свете.

Настолько вкусно и сытно он ел, только когда приезжал в
гости к отцу с Оксаной, повидать близнецов и пообщаться с
младшей сестрой. Маша, в отличие от него, пока ещё не съе-
хала, да и не собиралась. У сестры были отличные отноше-
ния с Оксаной — лучше, чем с матерью, — близнецов Юлю
и Володю она обожала и с удовольствием возилась с ними,
когда родители хотели отдохнуть. Маша закончила кулинар-
ное училище, в прошлом году поступила в институт и меч-
тала стать ресторатором. Сестра отлично готовила. Не хуже
Оксаны и их собственной мамы, которая тоже увлекалась го-
товкой и даже научилась зарабатывать этим на жизнь после
развода.

А Настя вот настолько вкусно готовить не умела, поэтому
они чаще либо покупали готовую еду в ближайшем супер-
маркете, либо заказывали доставку. Иногда Настя могла по-



 
 
 

жарить яичницу или приготовить пельмени, сварить сосиски
или картошку, ну и бутерброды делала неплохо. Всё осталь-
ное у неё как-то не клеилось, даже элементарные котлеты —
вечно были то недожаренные, то пережаренные.

Юра не жаловался и Настю никогда не ругал — для него
неумение готовить не было существенным недостатком. Ку-
да больше всегда напрягало Настино желание откуда-нибудь
прыгнуть или куда-то слетать. Скорость, опасность, высота
или глубина — вот что было для Юры проблемой, а вовсе не
неумение жарить котлеты.

Но сейчас он вдруг подумал, что зря настолько легко от-
носился к подобному игнорированию Настей плиты и сково-
родок. Ведь он часто рассказывал своей девушке об успехах
Маши на этом поприще, да и кулинарный блог матери пока-
зывал — и, если бы Настя действительно любила Юру, на-
верное, она бы всё-таки постаралась научиться хоть чему-то,
учитывая его любовь к вкусной домашней еде. Но нет, Настя
не старалась…

«Ты сейчас на неё всех собак навешаешь», — подумал
Юра с грустью и усмехнулся. Да, и всё-таки он злится, по-
этому и обвиняет бывшую девушку черт-те в чём. С другой
стороны… Не мог он теперь верить в то, что Настя его лю-
била. Разве, когда любят, поступают так, как она? Вот Юра
Настю любил и никогда бы не смог бросить её и тут же, од-
ним днём, найти замену…

Подумав об этом, он едва не поперхнулся почти остыв-



 
 
 

шим чаем. Покосился на Соню, которая в этот момент, стоя у
раковины, невозмутимо мыла за ним тарелку, и ощутил, как
его словно поджигают изнутри — настолько жаркими каза-
лись чувства, которые он испытывал к этой почти незнако-
мой девушке. Да что там почти — совсем незнакомой! Что
он знает о ней, кроме имени?..

— А ты… — Юра кашлянул и повысил голос, чтобы Соня
услышала его за шумом воды. — Одна живёшь?

— Да, — бросила она так же спокойно, не обернувшись.
— Слушай… — Он вновь кашлянул, ощущая себя вче-

рашним прыщавым и неуверенным в себе школьником. —
Я заметил, что у тебя трёшка… Ты комнату не сдаёшь?

Соня замерла, перестав на несколько мгновений мыть та-
релку. Стояла, наклонив голову и глядя на струю воды, теку-
щую из крана, а потом, тряхнув волосами, перекрыла воду
и развернулась к Юре лицом, положив недомытую тарелку
обратно в раковину.

Глаза Сони странно сверкали.
— Зачем тебе?
— Негде жить, — соврал Юра. И продолжил врать, точ-

нее, говорить полуправду, сам не понимая, отчего поступает
подобным образом: — Мой отец — богатый человек, но он
не считает нужным мне помогать. Я снимал квартиру вместе
со своей девушкой, но так уж получилось, что она меня как
раз сегодня бросила. А в одиночку я квартиру не потяну.

Юре было стыдно. Стыдно обманывать, особенно клеве-



 
 
 

тать на отца, который, разумеется, помог бы ему в любом
случае. Да и за квартиру Юра платил один, Настя не вклады-
валась, — то есть он спокойно мог жить там же. Опасения
были по поводу работы — ведь играть в той же группе, где и
Настя с Пашкой, Юра считал для себя невозможным, — но
никак не из-за квартиры.

Кроме того, он всегда и в любой момент мог поехать к
отцу с Оксаной. Машка бы даже обрадовалась, она частенько
жаловалась, что скучает по брату. А уж как обрадовались бы
Юля и Володя!

— Ты из-за этого хотел с моста спрыгнуть? — поинтере-
совалась Соня, и Юре стало ещё стыднее. Он уже успел за-
быть, что она считает его неудавшимся самоубийцей. Может,
и кормит настолько вкусно поэтому? Чтобы, так сказать, он
снова ощутил вкус к жизни.

— Да, — кивнул Юра, ощущая, что уши начинают крас-
неть, как всегда бывало, когда он испытывал неловкость или
стыд. Да и лицо тоже горело. — Расстроился очень, вот и…

— Ладно, — перебила его Соня и отвернулась обратно к
раковине. — Я сдам тебе комнату. Сама я сплю в той, что с
балконом, а тебе достанется гостиная. Она самая большая и
проходная, но другой у меня нет.

Юра слегка удивился. Он точно помнил, что прямо напро-
тив ванной, рядом с кухней, была ещё одна дверь. Может,
кладовка? И квартира вовсе не трёхкомнатная, он ошибся?

— Десять тысяч в месяц, плюс коммуналка пополам, —



 
 
 

продолжала говорить Соня. — Если тебя устраивают такие
условия, можешь переезжать хоть завтра.

— Устраивают, — кивнул Юра и не удержался от торже-
ствующей улыбки, сам не понимая, по какому поводу раду-
ется. — А… можно я тебе буду доплачивать за готовку? Уж
очень вкусно у тебя получается…

— Не надо доплачивать, просто покупай продукты — и
я буду из них готовить. — Соня выключила воду, домыв по-
следнее, и вновь повернулась к Юре. Скользнула по парню
мимолётным равнодушным взглядом и сказала: — Я сейчас
тебе постелю в гостиной. Можешь ложиться, можешь теле-
визор посмотреть, если хочешь. Но только пока я не выйду
из ванной, потом всё нужно будет выключить. Я спать лягу,
телевизор будет мне мешать.

— Без проблем, — пробормотал Юра, и Соня, кратко кив-
нув, быстро вышла из кухни, оставив его с ощущением че-
го-то невозможного, почти фантастического…

Неужели в реальном мире существуют девушки, которые
вот так, за одну минуту, сдают комнату в своей квартире
незнакомому парню, даже не поинтересовавшись ни его фа-
милией, ни уровнем дохода — вообще ничем? Неужели Со-
ня не боится?

Это было настолько странно, что Юра пару минут ещё
сидел за столом и пытался рассуждать, по какой причине
можно быть настолько безрассудно-равнодушной, но в итоге
сдался и отправился в гостиную.
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Юра

В гостиной стоял светло-бежевый диван — сейчас он был
застелен, и снятые с него подушки аккуратной стопкой ле-
жали рядом, на полу. Перед диваном находился журнальный
столик из тёмного дерева, на нём лежала какая-то книжка с
закладкой и пульт от телевизора. Телевизор висел на стене
напротив дивана, окружённый книжными шкафами. Впро-
чем, не только книжными — шкаф с посудой здесь тоже
имелся.

С одной стороны от дивана стоял торшер на длинной тон-
кой ножке, с белоснежным абажуром, с другой, слева, рядом
с окном, — письменный стол с компьютером. Обои были
светлые, почти белые, с лёгким серебряным рисунком, на по-
толке вместо люстры — множество лампочек, под ногами тот
же паркет, что и в коридоре, — если не считать пространства
перед диваном, где лежал небольшой ковёр, тёмно-синий,
с абстрактным рисунком. Когда Юра вошёл в гостиную, на
этом ковре, развалившись пузом кверху, пристроилась кош-
ка, но, заметив вошедшего, не торопясь поднялась и ушла в
другую комнату.

Дверь в спальню Сони оказалась справа, скрываясь между
двух гардеробов — Юра даже не сразу её заметил, настолько



 
 
 

органично она была встроена в интерьер. Но потом увидел
маленькую щель — в неё-то и проскользнула Мася — и не
удержался, подошёл ближе и посмотрел внутрь комнаты.

Он успел разглядеть только большую, словно двуспаль-
ную, кровать, комод, гигантский горшок с какой-то пальмой
и балконную дверь, когда дверь ванной хлопнула, и Юра по-
спешил убраться обратно на своё спальное место.

Мимо прошла Соня. В тёмно-коричневом длинном хала-
те из толстой пушистой ткани — он, к Юриному сожалению,
полностью скрывал её фигуру, и парень даже чуть поругал
себя: было бы глупо надеяться, что Соня, даже при всём сво-
ём странном безрассудстве, станет рассекать перед ним в од-
ной ночной рубашке. Ну, если только она не рассчитывает
на бессонную ночь с жарким сексом. А она явно не рассчи-
тывает — это было понятно по лицу девушки, холодному и
отрешённому.

Соня уже почти прошла мимо, когда Юра зачем-то бурк-
нул:

— Доброй ночи.
Она вздрогнула и резко остановилась, а потом посмотрела

на Юру. И, по-прежнему не улыбаясь, сказала:
— Доброй. Я встаю на работу в семь. Если тебе никуда

не нужно, постараюсь ходить тихо, но совсем на тишину не
рассчитывай.

Юре не нужно было никуда идти настолько рано — ре-
петиция была назначена на три часа дня, можно было по-



 
 
 

спать. Но тогда он лишит себя возможности ещё немного по-
общаться с этой странной девушкой.

— Да я тоже в это время примерно встаю… — пробормо-
тал Юра, и Сонины брови слегка нахмурились.

— Тогда так. Я в душ первая, мне минут пятнадцать нуж-
но с утра. Потом ты. Могу даже разбудить. Или ты сам?

— Сам.
— На завтрак я обычно ем варёные яйца, йогурт и пью

кофе. Устраивает?
— Да, — кивнул Юра, оживившись: ура, Соня его опять

покормит!
— Отлично, — она вновь кивнула, смерив его нечитае-

мым взглядом. — Раздевайся, умывайся и ложись. Свет я по-
ка оставлю, но ненадолго, иначе он мешать будет. Как умо-
ешься, сразу выключи.

— Договорились, — согласился Юра, и Соня, отвернув-
шись, ушла к себе.

Парень ещё несколько мгновений сидел, пытаясь анали-
зировать собственные ощущения — что-то показалось ему
необычным в последней фразе Сони, но что он никак не мог
понять. И уже когда Юра почти отчаялся и встал с дивана,
намереваясь отправиться в ванную, чтобы хотя бы прополос-
кать с зубной пастой рот, ответ пришёл к нему ударом под
дых.

Соня говорила с ним так, будто она — взрослая, а он —
ребёнок. И только после осознания этого факта Юра вдруг



 
 
 

вспомнил у неё и сеть мелких морщинок вокруг глаз, и
небольшие складки возле губ.

Соня была старше его. Насколько? Хороший вопрос…
Как бы это выяснить?..
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Соня

Свет в гостиной погас через десять минут, и она вздохну-
ла с облегчением. Квартиру окутала привычная тишина, тя-
жестью ложившаяся на сердце, и Соня, отвернувшись в сто-
рону балкона и закрыв глаза, постаралась тут же уснуть.

Она обычно засыпала быстро, очень уставая на работе, но
не в этот раз. Сегодня сон не шёл. И причиной, несомненно,
был парень в соседней комнате.

Для чего она вообще разрешила ему снять комнату? Уди-
вительный поступок, тем более для неё. Соне не нужны были
никакая компания и ничьё общество. Поначалу она привела
этого Юру к себе просто из жалости — парень совсем про-
мок, — но потом-то? Нужно было сказать: «Извини, я ниче-
го не сдаю». И всё. А она зачем-то…

Нет, решено. Завтра утром нужно будет сказать, что она
передумала сдавать комнату. Пусть решает свои проблемы
сам, хоть он и молоденький, но вполне взрослый. Найти че-
ловека, который сдаст комнату за небольшие деньги, — не
проблема в столице. А девушка… найдётся новая. Не мо-
жет не найтись, мальчик-то симпатичный. Светленький та-
кой, белокожий и голубоглазый — как эльф из «Властелина
колец». Волосы только не такие длинные, но и не короткие,



 
 
 

до плеч. А от воды они начали чуть виться, что сделало этого
Юру и вовсе похожим на подростка.

Наверное, его улыбка виновата в том, что Соня растеря-
лась. Улыбался парень очень открыто и искренне, ярко и
обезоруживающе — так, что у Сони даже из головы все мыс-
ли вылетали. Ямочки на щеках, белые зубы, тёплый свет в
солнечно-голубых глазах… Этот парень был будто бы из дру-
гого мира. Из мира, где нет ни боли, ни горя, ни слёз — во-
обще ничего плохого, одна радость, мороженое и розовые
пони.

Такому человеку не место здесь, рядом с Соней. Поэто-
му обязательно нужно сказать, что она передумала… Обяза-
тельно…

Рассуждая так, Соня не заметила, как уснула.
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Юра

Утром он проснулся от лёгкого шороха поблизости — все-
гда чутко спал. Приподнялся на постели, огляделся — и пер-
вые несколько секунд никак не мог понять, где вообще на-
ходится. Потом вспомнил и удивился, осознав, какую дичь
творил накануне.

Юра откинул одеяло и опустил ноги на пол, пошевелив
пальцами. Вчера перед сном он снял носки, и теперь они ле-
жали в изножье кровати, связанные узлом. Юра развязал их
и надел, несмотря на то, что пол был тёплым.

Стыдно было ужасно. Сначала полез через перила, по-
том несколько раз соврал хорошей девушке, ещё и жильё у
неё выцыганил зачем-то… Сейчас, утром — а утро, как из-
вестно, мудренее вечера — всё казалось каким-то особен-
но нелепым и дурацким. Юра всегда утверждал, что в че-
ловеческих поступках, даже в самых идиотических, должен
быть какой-то смысл. Ну, наверное, должен быть… вот толь-
ко Юра его не видел. Всё, что он совершил накануне, каза-
лось ему сейчас абсолютно лишённым смысла — начиная от
«попытки самоубийства», заканчивая просьбой о сдаче ком-
наты.

Невольно вспомнилась картинка: на плечах у человека си-



 
 
 

дят ангел и чертёнок, и оба что-то нашёптывают ему на ухо.
Вот вчера Юра однозначно слушал только чертёнка, игнори-
руя ангела. «Бес попутал», что называется…

Впрочем, сегодня ещё не поздно всё исправить. Нужно
просто извиниться перед Соней, всё объяснить, сказать, что
их договорённость можно аннулировать, ведь Юре есть где
жить. Да, будет стыдно, даже более чем стыдно, но это, по
крайней мере, позволит ему остаться нормальным челове-
ком хотя бы в собственных глазах. А Соня… пусть думает
что хочет. Даже если заедет Юре по лицу, ничего страшного
— заслужил.

Приняв это, как ему показалось, твёрдое и взвешенное ре-
шение, Юра встал с постели, намереваясь немного размяться
перед душем — он привык делать утреннюю гимнастику, —
но не успел, потому что из коридора в гостиную вошла Соня.
Во вчерашнем халате, но с белым полотенцем на голове.

— Доброе утро, — сказала она, мазнув по Юре мимолёт-
но-равнодушным взглядом, как у участкового терапевта во
время приёма очередного скучного пациента. — Я закончи-
ла, ты можешь идти умываться.

Юра кивнул и хотел уже сказать что-то в стиле: «Соня,
извини, я виноват перед тобой» — но язык у него прирос к
нёбу, когда он посмотрел в её синие глаза. Это длилось всего
пару секунд — потом Соня прошла мимо, к себе в комна-
ту, но Юре хватило, чтобы растеряться и начать сомневать-
ся в собственном решении. Несомненно, это решение было



 
 
 

правильное, честное и порядочное, но следовать ему не хо-
телось. Вообще не хотелось покидать эту квартиру и эту де-
вушку, хотелось, наоборот, остаться рядом и разгадать её.
Понять, отчего Соня настолько странная и по какой причине
вообще не улыбается…

Юра думал об этом, пока умывался, без конца споласки-
вая лицо ледяной водой, чтобы взбодриться и включить моз-
ги. Взбодриться получилось, а вот мозги работать не жела-
ли, по крайней мере, в том направлении, в котором обычно
всегда рассуждал Юра. Он старался быть объективным, ни-
кого не обманывать, да и в общем относиться к другим так,
как ему бы хотелось чтобы относились к нему. И Юра знал,
что ему самому не пришёлся бы по душе подобный обман.
Значит, надо сказать Соне правду. Сказать, извиниться и по-
прощаться.

Когда Юра думал о «попрощаться», в нём всё протесту-
юще восставало. Он совсем не желал прощаться, и, если бы
был шанс, сказав правду, продолжать встречаться с Соней,
он бы сказал, не колеблясь. Однако Юра ощущал интуитив-
но, что его единственный шанс общаться с Соней — ложь.
Иначе никак.

Значит, следует продолжить лгать?..
Так ничего и не решив, Юра вышел из ванной и напра-

вился на кухню, где Соня уже сидела за столом и пила кофе.
Прямо перед ней стояла тарелка с двумя куриными яйцами,
рядом лежал бутерброд с сыром. Юра повёл носом: пахло на



 
 
 

кухне замечательно — кофе и тёплым хлебом. Этот запах
вызвал у парня такое слюнотечение, что Юра моментально
забыл собственные душевные метания, сел за стол и с энту-
зиазмом схватился за свою чашку с кофе.

— Осторожно, горячий, — произнесла Соня, и Юра оста-
новился, так и не донеся напиток до рта. — И там нет сахара.
Я же не знала, какой кофе ты любишь. И сливок тоже нет.
Вот, если нужно, сахар и сливки.

— Ты права, — улыбнулся Юра, взял ложку и добавил са-
хар в свою чашку. — Я действительно не пью горький кофе.
А вот сливки… Могу с ними, могу без — неважно. А ты ка-
кой кофе любишь?

— Сладкий. Со сливками или молоком, — ответила Со-
ня, взяв в ладонь яйцо. Постучала по нему ложкой и нача-
ла чистить. — Там на сковороде такой же бутерброд, как у
меня. Я разогрела хлеб и положила сыр, чтобы он растаял.
Возьми, если любишь такие бутерброды.

— Конечно, люблю! — восхитился Юра, улыбаясь шире.
— Какой же мужик не любит бутерброды! Лучше, правда, с
колбасой, но и с сыром тоже ничего.

Ему показалось, что на лице Сони появилась тень улыб-
ки. Нет, не сама улыбка — только её преддверие. Потеплев-
шие глаза и немного приподнятые уголки губ. Может, пока-
залось, конечно… Так или иначе, но Сонино лицо преобра-
зилось, став менее холодно-равнодушным.

— Какой же ты мужик, — сказала она тем не менее спо-



 
 
 

койно, совсем не шутливым тоном. — Ты ещё молодой со-
всем парень. Институт-то хоть закончил?

— Конечно, — кивнул Юра, даже слегка обидевшись. —
Мне уже двадцать три.

— Надо же. Я думала меньше.
Он взял со сковородки всё ещё горячий бутерброд — сыр

на хлебе расплавился и аппетитно свисал с краёв — и, са-
дясь обратно на табуретку, поинтересовался, стараясь гово-
рить нарочито равнодушным голосом:

— А тебе сколько, Соня?
Едва не упал, услышав невозмутимый ответ.
— Тридцать три.
Вскинул изумлённый взгляд, изучая лицо девушки. Де-

сять лет разницы… Нет, такого Юра не ожидал.
Но теперь, глядя на Соню при утреннем свете, а не в ве-

чернем полумраке или при электрической лампочке, Юра за-
мечал то, что не видел накануне.

Соня действительно была скорее «женщиной», а не «де-
вушкой», но Юра всё равно не смог бы назвать её так.
Несмотря на то, что теперь понял — она выглядела на свой
возраст, наверное, потому что была явно очень уставшей, с
синяками под глазами и взглядом, полным грусти.

Просто Соня по-прежнему ему безумно нравилась.
— Послушай… — вдруг начала говорить она, когда Юра,

пытаясь скрыть смущение, откусил от бутерброда и чуть сра-
зу не выплюнул откушенный кусок — настолько горячим



 
 
 

оказалась сторона, которой хлеб лежал на сковороде. — Я
хотела сказать насчёт комнаты…

— Я заплачу сегодня же, — перебил Соню Юра, ощутив
не иначе чем пятой точкой, что девушка хочет всё отменить.
— Могу даже сейчас тебе на карту перевести, только номер
скажи.

Соня вздохнула, закусила губу, явно раздумывая, а потом
с неохотой пробормотала:

— Ладно, я всё-таки обещала. Но вот что, давай догово-
римся — ты будешь искать для себя другую комнату. И мак-
симум через три месяца съедешь.

— Хорошо, — кивнул Юра, обрадовавшись, и вновь ши-
роко улыбнулся. Обычно его собеседники в ответ на такую
улыбку улыбались в ответ, но только не Соня.

Она всего лишь вздрогнула и отвела глаза, будто улыбка
Юры её чем-то смущала.



 
 
 

 
9
 

Юра

Соня ушла на работу через полчаса, сказав только, что бу-
дет дома часов в семь или позже. А потом отдала Юре ключ.
Всего один, хотя замков в двери было два.

— Это от нижнего замка, — пояснила девушка, положив
ключ на тумбочку возле входной двери. — Когда будешь ухо-
дить, не забудь закрыть дверь. Там три оборота. От верхнего
замка ключ я тебе не дам, я им всё равно не пользуюсь.

— Ты так спокойно отдаёшь мне ключ от квартиры, —
удивился Юра. — Не боишься, что я в твоё отсутствие что-
нибудь унесу? Ты ведь даже паспорт мой не видела.

— Не боюсь, — кратко ответила Соня, не прокомменти-
ровав всё остальное, и вышла из квартиры.

После этого Юра быстро собрался, надев свою вчераш-
нюю одежду, которая успела высохнуть, но оказалась на-
столько мятой, что даже неловко было её надевать. Юра хо-
тел всё погладить, но не смог найти ни утюг, ни гладильную
доску и чертыхался на собственное поведение — идиот, да-
же телефон у Сони не взял! Хотя с ним всё понятно — он
со вчерашнего дня чудил так, словно совсем поехал крышей,
но Соня-то? Мало того, что дала ключ незнакомцу, так ещё
и контактов своих не оставила. А если потоп, пожар или ка-



 
 
 

кая-нибудь другая чрезвычайная ситуация?..
Юра вздохнул и покачал головой. Ладно, вечером он ис-

правит свою оплошность, попросит у Сони телефон. Ну а
пока наденет мятое и на улице сделает вид, что так задумано
и вообще вещи «как из жопы» — это сейчас модно.

Первым делом Юра отправился к себе на квартиру —
раньше он всегда называл это место «наша с Настей кварти-
ра», но теперь это было невозможно. Настя обещала собрать
вещи накануне, а вот Юра намеревался кое-что захватить с
собой в Сонин дом сегодня. Сменная одежда, зубная щётка,
обувь, зонт — это как минимум.

Что он будет делать дальше со всей этой странной аван-
тюрой, Юра не представлял, поскольку толком не понимал
цели собственного вранья. У него не было каких-то конкрет-
ных планов на Соню, ему просто не хотелось уезжать от неё
вот так сразу, не познакомившись толком, не поняв, почему
она такая. Вроде бы никакой особенной корысти, но Юре всё
равно было слегка тошно от самого себя.

Добравшись до квартиры, Юра вытащил из шкафа спор-
тивную сумку и принялся загружать в неё вещи. Набив до
отказа необходимым, сделал ревизию в холодильнике — со-
брал всё, что могло пригодиться в новом месте обитания и
было скоропортящимся, остальное либо выкинул, либо за-
двинул подальше на полку. Потом устало опустился в крес-
ло, обвёл взглядом комнату, в которой они с Настей прове-
ли, как он думал, множество счастливых часов, и достал из



 
 
 

кармана мобильный телефон.
Нет, звонить бывшей девушке Юра не собирался. Вещи

Настя действительно собрала, а если что и осталось, пусть
приходит и забирает — благо ключ от квартиры пока у неё.

Юра хотел поговорить с Пашкой, и совсем не о Насте.
Пашка Гуров был лидером их музыкальной группы, он за-

нимался не только организационными моментами и раскрут-
кой, но и играл на синтезаторе. Правда, не всегда — в по-
следнее время стал искать себе адекватную замену. Офици-
ально — потому что много времени отнимали, как Гуров вы-
ражался, «административные функции», но Юре казалось,
что Пашке просто надоело. Лидер их группы — называлась
она «Town», что переводилось как «город», поэтому сами се-
бя они часто называли «горожане», — был человеком увле-
кающимся. Он мог чем-то загореться до искр в глазах бук-
вально за одну секунду, схватиться за какую-то идею и во-
площать её в жизнь, а потом остыть в одночасье. Причём у
Юры возникало ощущение, что срок Пашкиного энтузиаз-
ма был прямо пропорционален поддержке его обеспеченно-
го отца. Если тот сразу говорил: «Дурь, забудь», то Пашка
забывал. А если кивал и давал деньги, то Гуров ещё какое-то
время занимался своей идеей.

Увлечение музыкальной группой длилось около шести лет
— приличный срок с учётом Пашкиного характера. Но с
этим увлечением было связано и наличие поклонников, а
главное — поклонниц, что особенно привлекало парня. Юра



 
 
 

видел это с самого первого дня прихода в группу — как раз
около шести лет назад, когда «горожане» только начинали
выступать в клубе, принадлежащем отцу Пашки. Их лидер
тащился больше не от самой игры на синтезаторе, а от обще-
ния с публикой, от внимания, аплодисментов и восторжен-
ных охов-вздохов симпатичных девчонок, которые липли к
Пашке как мухи к варенью. Юра тоже не был святым, и ему
нравилось иметь поклонников, но всё-таки гораздо сильнее
он наслаждался самим выступлением. Юра любил музыку и
даже думал пойти в консерваторию после окончания школы,
но всё-таки рассудил, что нужна ещё какая-нибудь профес-
сия, а то мало ли, что может случиться. Да и вдруг ему на-
доест играть на гитаре, захочется попробовать что-то новое,
совсем иное? Поэтому Юра пошёл на журфак. Закончил год
назад, но по профессии так и не устроился, продолжая иг-
рать в группе Пашки Гурова. Неплохие деньги они зараба-
тывали, не было нужды дёргаться… А теперь вот появилась.

Насте Пашка всегда нравился, и Юра об этом знал. Но сам
Гуров на Настю внимания не обращал и даже порой пошло
шутил, что она для него слишком костлявая — он любил
девчонок попышнее. Да и не хотел Пашка встречаться с де-
вушкой из своей же группы — по крайней мере, говорил
так остальным участникам, объясняя, отчего не отвечает на
Настины призывные взгляды и кривляния. Видимо, переду-
мал… Измором она его взяла, что ли?

— Ну привет, Алмаз, — хмыкнул Пашка, сняв трубку по-



 
 
 

сле третьего гудка. Юру так называл он один — из-за фа-
милии Алмазов, у остальных как-то не прижилось. — Как
жизнь молодая?

— Нормально, — буркнул Юра, поражаясь, как Пашке
хватает совести разговаривать с подобной бравадой. Если бы
Юра увёл у кого-нибудь девушку, он бы точно не смог ве-
сти себя так, будто ничего не случилось. — Я хотел тебе со-
общить заранее, что продлевать контракт не буду. Доиграю
этот месяц, а потом всё.

— А потом уже и не надо, я группу распускаю, — хмык-
нул Гуров. — Надоело что-то. Батя предлагает в его фирму
устроиться, посмотреть, что там и как. Хочу попробовать. А
ты чего, из-за Настюхи, что ли? Зря.

— В каком смысле — зря? — не понял Юра, и Пашка
неприятно хохотнул.

— Да радоваться надо, что окольцеваться не успели! Она
же, знаешь, все эти годы другой вариант искала. Ты для неё
был запасным аэродромом, за неимением, так сказать, луч-
шего. Натура у неё такая бл**ская, понимаешь?

— Паш… не надо оскорблять.
— Да я и не оскорбляю, а констатирую факт. Кто такие

бл**и? Женщины, которые продают себя за деньги, верно?
Ну и чем Настюха отличается от них? Ей на всё плевать, чуй-
ства-х*юйства — это не про неё. Выгода — вот что главное.
Я её поманил: предложил к себе переехать — она и обрадо-
валась.



 
 
 

— Погоди, — пробормотал Юра и схватился свободной
рукой за волосы. — То есть ты как бы… пошутил над ней,
что ли?

— Не, не пошутил, — вновь хохотнул Пашка. — Пожи-
ву с ней чуток, погремлю костями. Она же не трахается, а
стукается, трындец! А как надоест — выставлю. Так что ты,
Алмаз, не злись. Смотрел я на тебя и диву давался, как ты не
видишь, что Настя из себя представляет. У тебя ведь мать та-
кая же, сам рассказывал! Ищи себе, короче, девку нормаль-
ную, а не ту, которая за квартиру готова Родину продать.

— Это я тебя типа поблагодарить должен? — процедил
Юра, испытывая дикое желание проломить Пашке голову.
Благодетель нашёлся, причинитель насильного добра. Да кто
его просил-то?!

— Не должен, но поблагодаришь. Не сейчас, конечно, а
потом, позже, когда остынешь. А на репетицию сегодняш-
нюю не приходи, я её проводить не планирую. Наоборот, со-
общу всем, что закрываемся, неустойку за этот месяц я вы-
плачу, а там хоть трава не расти. Всё, Алмаз, адьёс. Будь здо-
ров, не кашляй.

И Пашка положил трубку прежде, чем Юра успел его об-
материть.



 
 
 

 
10

 
Юра

Минут пятнадцать он просто сидел и злился. На Пашку
за самоуправство, на Настю, что так глупо повелась на обык-
новенный развод, и на себя, что закрывал глаза на характер
своей бывшей девушки. А ведь знал, всегда знал, что Настя
во многом напоминает маму… Но ведь и мама не была ужас-
ным человеком. Просто эгоистичная до мозга костей, любя-
щая деньги намного сильнее, чем собственных детей, но в
целом — не самая плохая в мире женщина. Таких людей на-
валом. Да тот же Пашка! Какое право он имел судить Настю,
если и сам от неё недалеко ушёл? Разве он не готов ради де-
нег на многое? Разве не хочет, чтобы его любили за душу
и сердце, но сам вряд ли останется с девушкой, которая не
будет соответствовать его представлениям об идеальности?
Она должна быть и красивой, и обеспеченной, и уверенной
в себе, и при этом не стервой — да где же такие водятся?
Вот потому Пашка и менял партнёрш как перчатки, не мог
сосредоточиться ни на одной — не устраивали они его. То
одно, то другое было не так. Но у Пашки хотя бы семья бо-
гатая, а Настя-то из другой социальной прослойки. Отец у
неё всю жизнь пил горькую, порой и мать с ним за компа-
нию, младший брат тоже не брезговал, да ещё и наркоту до-



 
 
 

мой таскал. Очень просто рассуждать, имея за плечом кучу
бабла, обеспеченных родителей и отличную квартиру. Весь
мир под ногами, любые дороги открыты. А у Насти никаких
дорог не было. И то, что она музыкалку с отличием закон-
чила, а потом и институт с красным дипломом и сама везде
пробивалась, а не пошла по стопам родителей и брата, — это
только её заслуга. И ничего удивительного, что она хотела
для себя красивой жизни. Кто бы на её месте не хотел? Но
телом она не торговала, зря Пашка так…

Впрочем, в чём-то Гуров был прав — это Юра отлично
понимал. Нет, не в характеристике Насти — ей, как гово-
рится, Бог судья. В конце концов, она никаких преступле-
ний не совершала, не грабила и не убивала. А вот в том, что
Юре Настя не очень подходит, — однозначно прав. И рано
или поздно у него открылись бы глаза. Просто Пашка с ка-
кого-то рожна решил поспособствовать «открыванию». Сде-
лал доброе дело, да. Только почему у Юры ощущение, будто
его дерьмом накормили?..

Зазвонил телефон, и парень встрепенулся — кто там
ещё?.. Опять Пашка или, может, Настя?

Но звонила Маша, младшая сестра.
— Привет, Юрик, — раздался её тонкий и звонкий голос

в трубке, как только он ответил на звонок. — А я сессию
закрыла!

— Как закрыла? — удивился Юра. — Ещё вроде по сро-
кам один экзамен.



 
 
 

— А у меня по нему автомат!
— Ах, точно, ты же отличница… — протянул парень, чув-

ствуя, как потихоньку повышается настроение. — Что, от-
личница, отмечать будешь?

— Ага. В субботу хотим все вместе в кафе сходить. При-
дёшь?

— Спрашиваешь! Конечно, приду.
— С Настей? — поинтересовалась с опаской Маша, и Юре

стало смешно. Да, вот ещё одна причина, по которой ему дав-
но стоило насторожиться, — Настя никому из его семьи не
нравилась. Нет, конфликтов не было, но все относились к
ней с каким-то напряжением, будто постоянно ждали подво-
ха.

— Нет, без неё. Мы с ней расстались.
В трубке на пару мгновений повисло удивлённое молча-

ние, а затем Маша радостно взвизгнула:
— Что, правда?! Ты не шутишь?
Юра даже улыбнулся, правда, с грустью.
— Угу, не шучу. Она сказала, что я скучный, и ушла к

другому. Который веселее.
— Настя — дура, — фыркнула Маша с презрением. —

Юрик, не переживай! Лучше уж сейчас расстаться, чем, как
папа, жить потом с ней из-за детей. Ты себе другую найдёшь!
Ты самый классный!

— Спасибо, Маш, — Юра улыбнулся шире. От искренне-
го голоса сестры и вправду стало намного легче, и даже по-



 
 
 

казалось, что мир вокруг словно посветлел. — Не буду пере-
живать. По крайней мере, сильно.

— Это правильно. Привет тебе от Оксаны и Юли с Воло-
дей! Мы сейчас вместе в парке гуляем!

— И им всем привет передавай…
Юра положил трубку и откинулся на спинку кресла, об-

вёл глазами комнату. На самом деле, если бы не эта странная
авантюра с Соней, пришлось бы что-нибудь срочно изобре-
тать, что позволило бы ему жить не в одиночестве. Юра жил
один только раз, и ему не понравилось — было тоскливо,
если не сказать тошно. В то время он ещё не представлял,
как вести домашнее хозяйство, да и ленился, поэтому с ра-
достью вернулся под крыло к отцу и Оксане. Позже, когда
начал встречаться с Настей, снова захотелось отдельное жи-
льё, и вдвоём с девушкой жилось уже веселее. Но теперь…

Жалко, конечно, тратить лишние деньги, но всё-таки от-
казываться от съёма этой квартиры Юра пока не собирался.
Мало ли, что и как получится с Соней…

«А что ты вообще от неё хочешь, приятель?» — поду-
мал он и даже плечами пожал — ответить самому себе было
нечего.
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Юра

В квартиру Сони он вернулся около пяти часов вечера,
но девушки дома не оказалось. Впрочем, она предупрежда-
ла. Зато оказалась жутко голодная Мася, и Юра обыскал всю
кухню в попытке найти еду для кошки, но не преуспел. В ито-
ге, понадеявшись, что Соня за подобное самоуправство его
не казнит, сварил Маське курицу из числа продуктов, при-
несённых им самим. Нарезал мясо, положил в блюдечко, по-
ставил на пол и с удовлетворением наблюдал за тем, как кош-
ка от удовольствия аж мурчит, поедая курицу.

Самому тоже очень хотелось поужинать, точнее, пообе-
дать — на съёмной квартире Юра просто перекусил чипса-
ми и парой бутербродов, но теперь, как говорил отец, «рас-
тущий организм требовал своё». Хозяйничать на Сониной
идеально чистой кухне не ради кошки, а ради себя было бо-
язно, поэтому Юра пока терпел. Пожевал только немного от-
варной курицы, но этого оказалось преступно мало — желу-
док лишь сильнее начал бунтовать. Тогда Юра всё-таки ре-
шил рискнуть и приготовить нормальный ужин для себя и
Сони. Она ведь поздно придёт, наверняка сил не будет ка-
шеварить на двоих…

Заглянув в холодильник в очередной раз за вечер, Юра за-



 
 
 

думчиво потёр подбородок. Продукты были, не сказать что-
бы много, но были. А вот что из этого можно приготовить,
могла бы придумать Маша, но отнюдь не он. Значит… надо
делать то, что точно умеешь. И что едят все люди почти без
исключения. А именно — яичницу.

Юра нашёл на столе бутылку с оливковым маслом, пожа-
рил на нём помидоры и болгарский перец, добавив ещё и
немного сухого базилика — он тоже обнаружился на столе
возле плиты, на деревянной подставке, где в металлических
баночках стояли разные приправы. Юра помнил, как Маша
говорила, что базилик и помидоры — идеальное сочетание,
и решил рискнуть. Когда помидоры стали мягкими, разбил в
сковороду пять яиц — три из них растеклись сразу — и по-
пытался сохранить желтки, чтобы оставались жидкими, но
не вышло. Они застыли, затянувшись белёсой плёнкой, как
обычно и получалось у Юры, невзирая на все старания. Он
знал, что вкус от этого не испортится, но всё же немного рас-
строился — хотелось произвести на Соню впечатление. А то
он пока, похоже, в ауте — мало того, что Соня считает его
неудавшимся самоубийцей из-за несчастной любви и бедно-
той, неспособной снять квартиру, так ещё и готовить не уме-
ет. Позорище! И это она пока не знает, что с работой у Юры
тоже теперь швах. Нужно искать новую. Но какую — вопрос.
Несмотря на образование, журналистом Юра никогда не ра-
ботал, стоит ли пробовать? Или искать новый музыкальный
коллектив?



 
 
 

Так или иначе, но сначала Юра всё-таки хотел отдохнуть
— хотя бы до конца недели. Всего-то три дня осталось…

Съев свою порцию яичницы с хлебом и выпив большую
кружку чая, Юра решил наведаться в туалет. И, проходя по
коридору, отчего-то покосился в другую сторону — там бы-
ла гостиная, в которой он спал, а рядом с ней — дверь ещё в
одну комнату. Юра не удержался и подошёл, дёрнул за руч-
ку… но дверь оказалась заперта.

— Хм… — пробормотал Юра, отходя в сторону. Посмот-
рел вниз — да, замок имеется. Но, где ключ от него, было
неясно. А главное, и в принципе непонятно, зачем закрывать
комнату, если живёшь в одиночестве. Если только там ле-
жат какие-нибудь пыльные стройматериалы… Или, может,
дорогая и хрупкая вещь, которую Мася способна разбить в
отсутствие хозяйки? В любом случае Юра не сомневался —
ничего криминального там нет. Ну закрыта эта комната и за-
крыта, ему-то какое дело?

Но дело, видимо, было, поскольку Юра думал о ней и в
туалете, и после, сидя на диване в гостиной в ожидании Со-
ни. И не знал: спросить у неё или не высовываться? Вдруг
сама расскажет? А если спросит, может ведь и не ответить
из принципа…

Ключ в замке начал проворачиваться ровно в семь часов
вечера, как раз когда Юра стал раздумывать: может, всё-та-
ки стоит включить телевизор или почитать что-нибудь, а не
только таращиться в стену? Но не успел — пришла Соня.



 
 
 

Юра вскочил с дивана и стремительным шагом направил-
ся в коридор, где девушка, держась одной рукой за стену,
снимала тёмно-синие кроссовки.

— Привет, — выдохнул Юра, останавливаясь в паре мет-
ров от Сони, и она слегка вздрогнула, поднимая на него удив-
лённые глаза.

— А-а, это ты, — выдохнула и, перестав держаться за сте-
ну, начала стягивать ветровку. Под ней оказалась футболка
цвета хаки свободного кроя, но Юре хватило, чтобы прики-
петь взглядом к Сониной пышной груди. Как можно выгля-
деть настолько сексуально в обычной футболке не самого но-
вого вида и спортивных штанах? — А я забыла, что ты тут.
Я надеюсь, в душ тебе не надо?

— Нет, — мотнул головой Юра, сразу же заметив, что
чёлка девушки прилипла к мокрому от пота лбу. — Я перед
сном пойду. Я там ужин приготовил. Правда, час назад где-
то. Будешь яичницу?

— Буду. Но после того как помоюсь.
Соня хотела пройти мимо него в ванную, но остановилась,

когда Юра с любопытством поинтересовался:
— А где ты работаешь?
— В клининге, — спокойно ответила девушка и, пока

Юра переваривал её ответ, всё-таки скрылась в ванной.
В клининге… Это отчего-то казалось Юре странным, хотя

он понимал, что почти не знает Соню. Однако она совсем
не ассоциировалась у него со словом «уборщица». Неужели



 
 
 

для такой девушки не нашлось другой работы? Явно ведь
образованная, да и готовить умеет…

Да, вопросов становилось всё больше и больше.
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Соня

Струи тёплой воды скользили по телу, снимая усталость,
и Соня закрыла глаза, погружаясь в привычную полудрёму,
которая всегда захватывала её после тяжёлого рабочего дня.
А такие дни у неё последние два года были всегда. Выходных
Соня не брала, только больничные, но болела она редко. А
когда болела, старалась поскорее выздороветь и вернуться
на работу.

Не работать было невозможно, невыносимо. Соне было
жизненно необходимо грузить себя физическим трудом, и
чем больше, тем лучше. Чем более уставшей она приходила
домой и чем быстрее засыпала от этой усталости, тем проще
было существовать. Иначе Соня быстро погружалась в отча-
яние и вновь начинала думать о том же, о чём накануне ду-
мал Юра, сидя на перилах моста.

Она тоже сидела так два года назад. В абсолютном ступо-
ре, не в силах ни упасть вниз, ни слезть. Сидела, пока её не
сняли прибывшие спасатели, а затем карета скорой помощи
отвезла Соню в психиатрическую клинику, где она провела
несколько недель, лечась от суицидальной депрессии.

Да, Юре бы тоже к специалисту… Но говорить с ним на
эту тему Соня не хотела. Для подобных разговоров необхо-



 
 
 

дим эмоциональный ресурс, а она его не имела. Несмотря на
то, что до сих пор принимала таблетки и периодически — по
мере необходимости, если суицидальные мысли возвраща-
лись, — обращалась к психиатру. Всё равно — сил едва хва-
тало на жизнь, точнее, на существование. Врач говорил, что
со временем это пройдёт, станет легче, но Соня не верила.

Почему должно стать легче? Просто так? Она не видела
ни одной причины для этого. Да и времени прошло уже при-
лично…

Или мало?
Иногда Соне казалось, что много, очень много. А иногда

— что всё случилось только вчера. Особенно если она захо-
дила в комнату, чтобы хоть протереть пыль… и лучи ярко-
го и радостного солнечного света ласково касались фотогра-
фий, стоящих в книжных шкафах, подчёркивая счастливые
улыбки, блеск голубых глаз Алисы, её золотистые кудряш-
ки, ямочки на щеках Андрея, его большие руки, сильные и
надёжные… Соня в такие моменты почти слышала их сов-
местный смех.

Смех, оставшийся в далёком прошлом. В прошлом, кото-
рому Соня до сих пор принадлежала.

Два года она не смеялась и даже не улыбалась. Просто не
могла, не получалось.

«Как только улыбнётесь — значит, выздоравливаете», —
говорил врач, пытаясь шутить с Соней, но она только голо-
вой качала.



 
 
 

Улыбаться? Смеяться? Над чем?
Ей давно ничего не казалось смешным…
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Юра

Когда Соня вышла из ванной, Юра как раз проходил мимо
— шёл из гостиной на кухню, решив попить чаю ещё раз. В
конце концов, сидеть на кухне, пока хозяйка квартиры ужи-
нает, без напитков или еды — это будет как-то странно. По-
этому Юра рассудил, что следует заварить себе чай. Так он
сможет быть возле Сони, и это не покажется навязчивостью.

Но девушка вышла из ванной настолько неожиданно, мо-
ментально очутившись прямо возле Юры и едва не дав ему
дверью по лбу, что он оторопел и непроизвольно сжал Соню
в объятиях, прижимая к себе.

Юру тут же бросило в жар, словно кипятком окатили, —
он моментально осознал, что на Соне ничего нет, кроме по-
лотенца. Да, большого и махрового, но всего лишь полотен-
ца! Белого, как платье невесты.

И оттого, что Юра слишком сильно прижал Соню к себе,
оно съехало, почти обнажив грудь девушки.

Белые плечи, пышная плоть, соблазнительная ложбинка
между… Ох! Возбуждение было настолько сильным, что у
Юры даже в глазах потемнело.

— Я тебя не ударила? — спросила Соня с такой невоз-
мутимостью, словно ничего необычного не происходит. И



 
 
 

дыхание у неё не участилось, и взгляд не изменился, так и
оставшись спокойным, как прохладная озёрная вода. — Мне
показалось, дверь отлетела тебе в лоб.

— Нет, всё в порядке, — выдохнул Юра, не в силах не
смотреть вниз, на грудь Сони. Господи, неужели она не чув-
ствует? У него в штанах ведь сейчас тесно так, что даже по-
чти больно. И её бедро рядом. Не может она не чувство-
вать… Неужели настолько безразлична к нему? — А-а…

Что он хотел спросить, Юра впоследствии вспомнить так
и не смог. Все мысли покинули голову, как только — то ли от
его дыхания, взволнованного и жаркого, то ли от движения
Сони: она попыталась отойти от Юры в сторону, — полотен-
це развязалось и сползло с груди окончательно, открыв взору
не только белоснежную кожу, но и розовые ареолы сосков.

Юра сглотнул, издав какой-то сдавленный стон. Желание
было уже диким, почти неконтролируемым, и он, пока ещё
был способен соображать, всё-таки выпустил Соню из объ-
ятий и сразу нырнул вниз, за упавшим на пол полотенцем.
Чертыхнулся, поднялся, держа белую ткань перед собой, как
щит, и закрыл им девушку.

А потом зажмурился и выпалил:
— Извини, я не специально.
— Я тоже, — ответила Соня с некоторой растерянностью,

но тем не менее спокойно. — Просто халат вчера засунула
в стиральную машину. Надо было всё-таки его оттуда выта-
щить и надеть. А я решила, что потихоньку прошмыгну. Ду-



 
 
 

мала, что ты на кухне…
— Я как раз туда шёл, чай хотел выпить…
— Иди. Пей. Я сейчас переоденусь у себя и приду. Ты го-

ворил, что делал яичницу?
В голосе Сони на этот раз было сочувствие, и Юра даже

слегка рассердился на неё. И на себя. На себя — что реаги-
рует как подросток, а на неё — потому что она-то как раз
вообще не реагирует! Словно он и правда подросток, а не
вполне взрослый мужчина, пусть и младше её на десять лет.

Чёрт… Эти десять лет — как ком в горле…
— Делал, но она уже остыла давно.
— Нестрашно, я разогрею.
Воздух рядом колыхнулся — Соня прошла мимо, к себе.

И этот воздух показался Юре жарким, да и подействовал на
него как прикосновение. Словно Соня не просто прошла ря-
дом, а провела ладонью по паху, где пока ещё ничего так и
не успокоилось.

Но как тут успокоиться? И вроде бы зажмурился — а пе-
ред глазами всё равно её тело. Нежное, молочное, к которо-
му так и тянет прикоснуться…
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Юра

Выпив полкружки чаю почти залпом, Юра всё-таки смог
успокоиться, причём не только телом, но и душой. Он словно
увидел себя со стороны и понял, насколько детскими долж-
ны казаться Соне его поступки и реакции — и это она ещё не
обо всём знает. Даже если отставить в сторону его вчераш-
нее поведение, остаётся сегодняшнее. Где это видано, что-
бы взрослый парень впадал в ступор от обнажённого участка
женского тела? Ладно ещё возбуждение, против физиологии
не попрёшь, но остальное-то? Естественно, сама Соня не от-
реагировала. Удивительно, как она не засмеялась… Хотя она
в принципе никогда не улыбается. Для Юры это было стран-
но — в его семье все были улыбчивыми. Хотя у Маши был
период, когда она больше хмурилась, но он давно прошёл.
Однако Соня ведь и не хмурится тоже. И не хмурится, и не
улыбается, её лицо вот уже сутки спокойно-нейтральное, как
будто ей безразлично происходящее. Очень странно это…
Может, у неё что-то случилось?

Юра задумался над этим, сжимая в руках тёплую чашку
с чаем. А между прочим, вполне похоже на правду. Обыч-
но люди не ведут себя так, как Соня. Во всём — начиная с
того, что любой человек за сутки хоть раз, но улыбнётся, за-



 
 
 

канчивая тем, что вряд ли кто-то из Юриных знакомых по-
тащил бы домой незнакомого парня, а потом ещё и позво-
лил ему снять комнату в своей квартире. Без договора, де-
монстрации паспорта, какого-то глобального опроса и даже
без предоплаты. Расскажи подобную ситуацию кто-то посто-
ронний — Юра не поверил бы. Сказал бы, что ерунда, фэн-
тези какое-то. Ну или книжный любовный роман. Только
в глупых книжках наивные и обязательно невинные девуш-
ки стремятся помочь таинственным, а зачастую даже опас-
ным незнакомцам. Маша рассказывала Юре о подобных сю-
жетах — она, будучи немного цинично-скептичной для сво-
их восемнадцати лет, к таким книгам относилась с юмором.
«Сказки», — фыркала сестра, и Юра улыбался.

А теперь он и сам, получается, в сказку попал? Только вот
Соня вроде как не наивная, невинная девушка, а Юра — не
брутальный мужик в беде, за которым гонятся бандиты. Будь
оно так, всё было бы гораздо проще. Быть брутальным му-
жиком вообще проще, чем обычным молодым парнем сред-
нестатистической внешности, без постоянного дохода и вре-
менно без работы. Хотя бы без проблем с бандитами обо-
шлось — это утешает. С другой стороны, непонятно: какие
проблемы у Сони? Может, у неё как раз… Впрочем, нет, глу-
пость.

Просто у неё что-то случилось. Как у Маши, когда роди-
тели решили развестись. Только намного серьёзнее, ведь Со-
не всё-таки не двенадцать лет.



 
 
 

Юра поставил чашку на стол, и в этот момент на кухню
вошла та, о ком он думал. С таким же спокойно-холодным
лицом, как и всегда, прошла к плите и подняла крышку со
сковородки.

— О, с помидорами, — сказала Соня, но без особого эн-
тузиазма. — Я люблю с помидорами. Сейчас разогрею. А ты
ел только вот эту половину яичницы?

— Ну… да. С хлебом.
— Не мало?
— Да нет, я наелся… — пробормотал Юра, даже не зная,

правда это или нет. С одной стороны, он не чувствовал та-
кого же голода, как пару часов назад, но и абсолютно сытым
тоже не был.

— А котлеты будешь? У меня есть готовые, только разо-
греть. Хочешь?

Отказаться от котлет было выше его сил, даже если Соня
предлагала полуфабрикаты из коробки, поэтому Юра согла-
сился. Но через пару секунд выяснилось, что нет, не из ко-
робки — девушка достала из холодильника небольшой ло-
ток и выложила оттуда оставшиеся четыре котлеты на ско-
вородку к яичнице.

А потом по кухне распространился такой запах, что Юра
даже на стуле начал ёрзать от нетерпения. И он думал, что
наелся? Наивный!

— Огурцы будешь? — спросила между тем Соня, вновь
открывая холодильник. — А то у меня никакого гарнира нет.



 
 
 

Могу макароны сварить.
— Нет, давай огурцы, — ответил Юра, вставая с табурет-

ки. — А можно я тебе помогу? Огурцы помою и почищу,
например.

— Хорошо, — кивнула Соня и сунула парню в руки пакет
с огурцами. — Вот, держи. Думаю, трёх будет достаточно.

— Трёх? — зачем-то уточнил Юра, на мгновение залип-
нув на губы девушки. У Сони они были довольно-таки круп-
ные, но не утиные, и чётко очерченные — будто подчёркну-
тые ярко-красным карандашом. Однако Юра понимал, что
никакой косметики на лице у Сони нет. И от этого понима-
ния поцеловать девушку хотелось ещё сильнее.

— Да. Мало? Тогда…
— Нет-нет, вполне достаточно, — он мотнул головой, от-

влекая себя от рассматривания Сониного лица. — Я просто
уточнил. Сейчас всё сделаю.

Юра быстро помыл и порезал овощи, постоянно косясь
на девушку, которая в это время сервировала стол и перио-
дически приоткрывала крышку сковородки, чтобы переме-
шать яичницу или перевернуть котлеты. Каждый раз после
этого действа запах усиливался, и Юра постоянно сглатывал
слюну.

— Ты вкусно готовишь, — сказал он ещё спустя несколь-
ко минут, попробовав те самые котлеты. Даже с учётом то-
го, что они были как минимум позавчерашними, вкус был
отличным.



 
 
 

— Обычно, — ответила Соня равнодушно, глядя только в
тарелку. Ела она хорошо, но словно без аппетита, как-то ме-
ханически. Единственное, что доставляло ей удовольствие
— это, кажется, чай. Юра заметил, как Соня постоянно от-
пивает из чашки. Обычно чай пьют после еды, а она вот де-
лала это всё время.

— Нет, вкусно, — возразил Юра и решил кое-что расска-
зать. Нужно же было о чём-то говорить? Да и этим рассказом
он, возможно, чуть расшевелит Соню, нарушит её невозму-
тимость. — Я знаю в этом толк. Моя мама, когда поняла, что
отец собирается с ней развестись, научилась готовить, наде-
ялась его этим умаслить. И как-то увлеклась, после разво-
да даже решила зарабатывать готовкой. Торты на дому пек-
ла, завела себе страницу в «инсте», на «ютубе» мастер-клас-
сы выкладывала… Неплохие деньги этим зарабатывает, даже
какие-то кулинарные курсы зарубежные смогла себе опла-
тить. В общем, я немножко секу в готовке, хотя не только из-
за мамы. Сестра младшая кулинарный техникум закончила,
а… мачеха в принципе хорошо готовит.

— Мачеха? — переспросила Соня, всё-таки поднимая
глаза. Её лицо по-прежнему было почти невозмутимым, но
раз спрашивает — значит, хотя бы слушает. — Твой отец
ушёл к другой женщине?
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