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Аннотация
— Па-а-па! Выше! — заливисто визжит девочка в розовом

комбинезончике.
— Максим, осторожнее. Она же твоя дочь, вдруг упадёт.
— Не переживай, любимая, я её удержу, — с гордостью

заявляет мой муж незнакомой девушке, пока я пытаюсь осознать
происходящее.

Два дня назад я искренне утешала женщину, разбитую из-за
любви её дочери к женатому мужчине. А теперь я смотрю на
своего мужа и понимаю, что рассказанная история была не просто
исповедью. Это была подготовка к удару в самое сердце моего
брака.
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Глава 1

 
Алиса
Снег. Он валит с неба безостановочно. Крупными хлопья-

ми, которые всегда вызывали у меня восторг и улыбку. Это
всегда было чем-то из детства. Чем-то теплым и радостным,
но не сегодня.

Я сижу в машине и смотрю. Смотрю, как дворники моно-
тонно смахивают хлопья со стекла. Чистят обзор всего на се-
кунду, и тут же его заносит.

Туда-сюда. Туда-сюда.
Но мир за стеклом уже потерял свой звук. Я не слы-

шу рокота двигателя, не слышу, как работает печка. Только
шум собственной крови в ушах. Глухой, нарастающий гул. Я
смотрю сквозь лобовое стекло, но картинка… она абсолют-
но четкая несмотря на снег. Она не меняется, сколько бы раз
дворники не сметали снег. Она остается неизменной. Она
отпечаталась у меня в сознании.

Максим. Мой муж. В три часа дня в пятницу Он должен
быть на встрече с инвесторами, я точно помню, он сам вчера
сказал, чтобы я не ждала его к ужину.

“Совещание будет долгим, Алис. Не жди меня к ужину.
Кто знает, может, я приеду далеко за полночь?"

Долгим. Не жди.
Я смотрю прямо перед собой и теперь понимаю, где он



 
 
 

задерживается.
Он стоит под козырьком подъезда нового, элитного дома,

того самого, про который он в прошлом году говорил:
“Здесь цены взлетят, надо брать”.
Не взяли. Не получилось с ипотекой. Процент взлетел как

раз за пару дней до того, как мы собирались ее оформить, и
мы решили подождать. Немного подкопить.

А он, видимо, решил все же купить. Правда, не нам. Ко-
му-то другому.

Дворники скользят туда-сюда. И картинка снова четкая.
Он держит на руках маленькую девочку. Лет трёх. Розо-

вый комбинезон, как у конфетки. На шапке два дурацких и
до слез отвратительно-милых помпона. Он подбрасывает ее
вверх. Она визжит. Я приоткрываю окно. Снег залетает в са-
лон, но это такая мелочь.

Она кричит так, что у меня всё внутри обрывается и па-
дает куда-то в темноту.

— Па-а-па! Ещё! Выше! — смеется она.
Папа. Она говорит это ему. Моему мужу.
Рядом с ними стоит женщина. Молодая. Да что там жен-

щина — девушка. Ему тридцать восемь. Ей, глядя со сторо-
ны, от силы около тридцати. Длинные светлые волосы, уло-
женные в идеальные локоны, прикрытые капюшоном. Доро-
гая, кажется, норковая шуба в тон его шарфу. Она не просто
стоит. Она светится и что-то ему говорит.

Вся сплошное обожание, преданность, счастье. То, что,



 
 
 

как мне казалось, я когда-то ловила в своём отражении, гля-
дя на него. Она смотрит на него и на эту малышку, как на
самое большое чудо в своей жизни.

Он опускает девочку, но она не убегает, а цепляется за его
ногу, как маленькая обезьянка. Девушка подходит к нему.
Поправляет шарф.

Её движение небрежно-интимное, привычное, словно от-
точенное годами. Она целует в щеку. Легко, воздушно. Он
улыбается, что-то говорит. Его губы растягиваются в той са-
мой улыбке, которая когда-то заставляла мое сердце биться
чаще. А теперь оно просто замерло.

Дворники со скрипом елозят туда-сюда.
Она тянется к нему снова. Не для дружеского "чмока".

Она кладет ладони ему на грудь, приподнимается на носках.
И целует. Уже не в щеку. Она целует моего мужа в губы. На
улице. Средь бела дня. Под падающим снегом, который, ка-
жется, должен был остановить это.

Но снег падает. А его знакомые, сильные руки, которые я
знаю каждым суставом, опускаются ей на талию. Он притя-
гивает ее ближе. Отвечает на поцелуй. Наклоняется к ней.
Впивается в ее губы с полной самоотдачей. Он поглощен. Он
не видит ни снега, ни этого подъезда, ни моего чёрного крос-
совера, припаркованного в полусотне метров. Он не видит
ничего, кроме неё.

Вот оно. Доказательство. Не смс в телефоне, не духи на
рубашке, не задержки до полуночи. А вот это. Живая, трех-



 
 
 

мерная, цветная картина его предательства. Со звуком. Со
светом. С продолжением.

Мышцы ног и рук срабатывают сами. Я толкаю дверь. Ле-
дяной воздух врывается в салон, сбивая с меня оцепенение.
Я выхожу. Снег сразу попадает за воротник пальто, тает на
коже холодными, противными каплями.

Отлично. Это возвращает в реальность. Не в ту, что была
тридцать минут назад, с планами на ужин, с мыслями, не за-
быть купить сыну новые наушники. А в эту. Суровую, колю-
чую, беспощадную. В реальность, где я не Алиса, успешный
психолог с уютным домом и любимой семьёй. В реальность,
где я жена, которую только что публично и с жестокой на-
глядностью предали.

Нога проваливается в снег, но я все равно иду. Не бегу.
Иду медленно, будто по тонкому льду. Каждый шаг отдаётся
в висках. Они всё ещё не замечают меня.

Девочка отвлекается первой. Она смотрит в мою сторону.
Её большие, доверчивые глаза встречаются с моими. И она,
эта кроха, плод любви моего мужа к другой женщине, вдруг
улыбается мне. Широкой, беззубой, солнечной улыбкой. Она
машет мне ручкой в розовой варежке.

Привет, тётя. Смотри, какой у меня папа, — говорят ее
глаза.

У меня перехватывает дыхание.
Женщина, следуя её взгляду, оборачивается. Её улыбка

замирает, потом медленно сползает с лица. В её глазах мель-



 
 
 

кает паника, растерянность, а потом странная, виноватая ре-
шимость. Она прижимает девочку к себе, делает шаг назад.

Он отрывается от неё, от этого поцелуя, который, кажет-
ся, длился вечность. Его взгляд скользит по парковке, нахо-
дит мою фигуру. Я вижу, как меняется его лицо. Сначала
лёгкая досада, будто его отвлекли от важного дела. Потом
мгновенное узнавание. Глаза расширяются. В них вспыхива-
ет чистейший, животный ужас.

Он бормочет что-то девушке, резким движением ставя её
за свою спину, как будто я несу в себе угрозу. Как будто я
здесь чужая. Как будто я ворвалась в их идиллию.

И потом щелчок. Ужас сменяется холодной, железной со-
бранностью. Лицо человека, который попал в катастрофу и
уже начал выискивать пути отхода.

Я подхожу ближе. Теперь между нами метров десять. Снег
хрустит под моими сапогами. Звук невероятно громкий в
этой давящей тишине.

— Алиса…, — начинает он. Его голос хриплый. Он под-
нимает руку, будто хочет меня остановить, успокоить, но уже
слишком поздно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Днем ранее
Алиса
Мой последний приём на сегодня. В кабинет входит Тама-

ра Ивановна, новая клиентка. Я не хотела записывать ее на
и без того тяжелый день, но она очень настаивала. Плакала
в трубку. Просила принять ее и я сдалась.

— Здравствуйте, Алиса Семеновна, — шепчет она, и от
нее с порога веет таким отчаянием, что воздух сгущается.

Ей всего пятьдесят лет, но выглядит она намного старше.
Сгорбленные плечи, тёмное, потухшее лицо. И глаза. Запла-
канные, опухшие, красные, будто она не спит несколько су-
ток. Она едва опускается в кресло, как у неё начинают тря-
стись сложенные на коленях руки. Пальцы теребят потрепан-
ный ремешок сумки.

— Алиса Семеновна, я не знаю, что делать…, — ее голос
срывается на первом же слове. Она сглатывает, пытаясь со-
браться. — Моя дочь… У нее ребенок от женатого мужчи-
ны. Уже три года. Он всё живёт на две семьи, и этот… этот
человек даже разводиться не собирается!

Она выпаливает это, словно давно держала в себе и нако-
нец ее прорвало. Слёзы текут по ее щекам, но она их даже
не вытирает. Вместо этого она пристально смотрит на меня.

— Он губит и мою дочь, и жену свою, и ребёночка малень-



 
 
 

кого. Три годика. Это же совсем кроха, а там… у него и его
жены неизвестно, есть ли тоже дети. А вдруг там младенец?
Или инвалид? Это же ужас. А я свою дочь никак не могу
вразумить. Говорю: уходи, не жди, не разведется он. Хотел
бы так давно бы сделал это. А она никак. Сердце болит за
неё, сил нет. Она же сама потом страдать будет. Всю жизнь
испортит. И себе, и ему и всем остальным.

Внутри меня ёкает острое профессиональное сочувствие,
наложившиеся на личный, почти суеверный страх. Мое во-
ображение, тут же рисует картинку: я на месте той жены.
Незнакомка с ребёнком. Максим, разрывающийся между
двумя домами. Лёгкая тошнота подкатывает к горлу.

Представь, если б Максим…, — проносится в голове чёр-
ной искрой, но я резко, почти физически отгоняю эту мысль.
Непрофессионально. Нельзя.

Я делаю глубокий, медленный вдох, позволяя своей тре-
нированной реакции взять верх. Моя задача — быть для этой
женщины главной поддержкой и опорой, а не проигрывать
свои гипотетические кошмары в голове.

— Тамара Ивановна, — начинаю я, и мой голос звучит
спокойно. — Спасибо, что доверились. Давайте для начала
просто подышим. Вместе. Глубокий вдох… и медленный вы-
дох. Еще раз.

Она покорно, как ребенок, начинает дышать, всхлипывая
на выдохе. Через пару минут дрожь в ее руках чуть стихает.

— Вы рассказали самое главное, — продолжаю я. — И



 
 
 

я слышу, как вам больно. Как страшно за дочь. Но давайте
разберемся в ситуации. Ваша дочь взрослый человек. Совер-
шеннолетняя, как я понимаю.

— Двадцать семь лет, — шепчет она.
— Хорошо. Ее выбор, даже если он причиняет вам невы-

носимую боль, мы с вами не можем отменить. Мы можем
только принять этот факт. Как данность. Прямо сейчас, в
этой комнате, давайте попробуем это сделать. Не одобрить,
а принять. Как погоду за окном. Сейчас идёт снег. Мы не
можем его остановить, но можем зайти под крышу или на-
кинуть капюшон на голову.

Она смотрит на меня с немым вопросом, словно ищет в
моих словах подвох, разрешение на свою ненависть к тому
мужчине.

— Я не защищаю его поступок, — чётко говорю я, ловя ее
взгляд. — Мы говорим не о нём. Мы говорим о вас и вашей
дочери. И о вашем внуке. Он ведь уже есть?

— Внучка. У меня внучка. Три годика, — кивает она, и в
её глазах мелькает что-то тёплое.

— Отлично. Она любит свою маму?
— Обожает. Она для нее весь мир.
— Вот видите. Сейчас самое важное — чтобы этот мир

был для нее как можно более безопасным и любящим. А для
этого вашей дочери нужны силы. Уверенность. А откуда им
взяться, если её мама, самый близкий человек, осуждает ее
выбор каждый день?



 
 
 

Тамара Ивановна опускает голову.
— Я не осуждаю… Я просто…
— Вы боитесь. Я понимаю. Хотите уберечь. Это есте-

ственно. Но ваша тревога, ваши попытки её “вразумить”...
они работают? Вы меняете ситуацию?

Она молча качает головой.
— Нет. Мы только ссоримся. Она говорит, что я её не по-

нимаю, и хлопает дверью.
— Значит, этот путь ведет в тупик. Это говорит о том, что

вы отдаляетесь друг от друга, а она остаётся один на один со
своей сложной ситуацией. И ребёнок чувствует это напряже-
ние.

Я делаю паузу, давая ей переварить.
— Есть другой путь. Он намного сложнее для вас. Он тре-

бует от вас титанического усилия. Но он единственный, ко-
торый может что-то изменить к лучшему. Попробуем?

Она снова кивает, уже с крошечной искоркой интереса
сквозь слёзы.

— Вам нужно постепенно перестать контролировать ее
жизнь. И стать… просто мамой. А ваш дом, должен быть,
местом, куда можно прийти, не боясь обвинений. Сейчас ва-
ши отношения с ней — это поле боя вокруг этого мужчины.
Давайте уберем его с этого поля. Давайте поговорим с ней
не о нём, а о ней самой. Как она себя чувствует? Что ее ра-
дует? Тяжело ли одной с ребёнком? Нужна ли помощь с ма-
лышкой?



 
 
 

— Но как я могу её не спрашивать? Как молчать? — в ее
голосе снова звучит паника.

— Не молчать. Говорить о другом. Ваша задача — вы-
строить новые границы. Ваша тревога — это ваша тревога.
Вы имеете на неё право. Но это не повод выливать её на дочь.
Это повод… прийти сюда, ко мне, поговорить, проработать
проблему. Ваша дочь не может нести ответственность за ва-
ши чувства по поводу ее выбора.

Я вижу, как ей тяжело. Эти установки ломают всю её кар-
тину мира, где мать обязана вести ребёнка за руку по пра-
вильной дороге.

— А внучка…, — осторожно говорю я. — Она тут ни при
чём. Она просто есть. И она любит свою бабушку.

На её губах дрожит подобие улыбки.
— Любит. Она тянется ко мне. Зовёт “баба”.
— Вот на этом и стройте мост с дочерью. Через ребёнка.

Приходите к ним, играйте. Говорите с дочерью о внучке, о
развитии, о питании. Станьте союзниками в заботе о малы-
ше. Это нейтральная, безопасная территория. И так, шаг за
шагом, вы сможете вернуть доверие. А когда она будет вам
доверять, возможно, сама начнет говорить с вами о своих
сомнениях.

Мы говорим ещё минут сорок. Я даю ей конкретные тех-
ники, как остановить себя, когда хочется прочитать нотацию.
Как находить маленькие радости в общении с внучкой.

К концу сеанса она выглядит не счастливой, но... расслаб-



 
 
 

ленной и слегка отстраненной.
— Спасибо вам, милочка, — говорит она, уже крепче дер-

жа сумку. — Хоть кто-то не кидает в меня камни и не гово-
рит, что я плохая мать. А говорит, как быть дальше. Тем бо-
лее ситуация-то…довольно частая.

Я провожаю её до двери, снова напоминаю о дыхании и
предлагаю записаться через неделю. Дверь закрывается.

В кабинете воцаряется тишина. Я подхожу к окну, глядя
на вечерний город. Во мне бурлит профессиональное удо-
влетворение. Я делаю свою работу хорошо. Но под рёбрами,
в самой глубине, клубится та самая глухая, личная тревога.

“Ситуация…довольно частая”.
Я слишком живо всё представляю. Слишком хорошо по-

нимаю ту незнакомую жену. Я ловлю себя на том, что ищу в
уличной толпе силуэт Максима. И тут же строго одергиваю
себя. Паранойя. У него совещание. Он задерживается.

Мысли о Тамаре Ивановне и её дочери не отпускают.
“Женатый мужчина… Не разводится… Живёт на две се-

мьи”.
Фразы крутятся в голове назойливым рингтоном. Я вздра-

гиваю от звонка телефона. Максим. Голос бодрый, деловой.
— Алис, я задерживаюсь. Не жди, ужинай без меня.
— Хорошо, — автоматически отвечаю я. — Давай только

не слишком поздно.
— Постараюсь. Люблю тебя. Целую.
Он кладёт трубку. Я стою с телефоном в руке, глядя на



 
 
 

тёмный экран.
“Люблю тебя. Целую”.
Обычные слова. Но почему-то сегодня они отдаются в пу-

стоте. Я встряхиваю головой, как будто сбрасывая налипший
мусор чужих проблем. Усталость. Просто профессиональная
деформация и усталость.

Дорога домой проходит в борьбе с этими навязчивыми
мыслями. Я включаю музыку погромче, пробую планировать
завтрашний день, думаю о подарке Артёму. Но фоном, как
назойливый шум, звучит:

“А вдруг?”
— Алиса, соберись! Ты же психолог, а не истеричка! —

ругаюсь я вслух на пустой дороге.
Но тревога, тупая и необъяснимая, сидит где-то глубоко

в солнечном сплетении. Как холодный, тяжёлый камень. Я
думаю о том, как рассказала бы об этом Максиму. Мы бы
посмеялись над моей мнительностью. Это бы помогло.

Мне просто надо выговориться. Но нельзя. Врачебная
тайна. Позже. Когда выйдет срок давности… я обязательно
расскажу ему.

И от этой мысли становится чуть легче, или...нет?



 
 
 

 
Визуал Алиса

 
Добро пожаловать в мою новинку!
Давайте знакомиться. Наша Алиса. Психолог. Умеет из-

лечивать чужие души. Но как она справится со своей разру-
шенной жизнью?

Не забудьте поставить книге звездочку ❤️️️



 
 
 

 
Визуал Максим

 
Максим. Интересно, что щелкнуло в его голове, что он ре-

шил завести себе вторую семью? Будем разбираться. Вдруг
это "случайность".



 
 
 

 
Глава 3

 
Алиса
Весь вечер я не могла выбросить из головы историю Тама-

ры Ивановны. Она поселилась у меня в затылке жужжащей,
навязчивой мыслью. Максим, как и сказал, пришел поздно.
Слишком поздно. Я уже спала и сквозь сон услышала его ти-
хие шаги в квартире. Он подошел ко мне. Наклонился. По-
целовал.

— Прости. Я как обычно задержался, — прошептал он,
а на утро его уже не было дома, хотя я встала когда еще не
было даже восьми.

Странные сомнения, терзающие меня со вчерашнего дня,
разъедают изнутри. Беру телефон и набираю его номер.

— Алло? — мягко раздается в динамиках.
— Привет. Ты где в такую рань? Разве у тебя сегодня ра-

бота не с одиннадцати?
— Да тут… внепланово выдернули. Не стал тебя будить.

Как спалось? — как-то напряженно спрашивает он.
— Нормально. Ладно, тогда до вечера?
— Да. Давай. Целу…, — как-то резко обрывается связь.
Пару секунд смотрю на экран. Предчувствие бьет в коло-

кола.
— Соберись, Алиса. Тебя ждут клиенты. А потом выход-

ные. Все встанет на свои места. Вы проведете время вместе.



 
 
 

Все будет как раньше.
День пролетает на одном дыхании. Работа, клиенты, бу-

маги. Я кручусь в водовороте событий, забывая обо всем,
кроме одного.

Тамара Ивановна.
Ее слова въелись намного глубже, чем я могла себе пред-

ставить.
— Лиска, ты еще не уходишь? У тебя на сегодня больше

никого нет, — выдергивает меня из раздумий Катька. Моя
коллега и по совместительству лучшая подруга еще с инсти-
тута. — Может, сходим куда-нибудь?

— Да, я собираюсь. Просто непривычно, что еще так рано,
а работа уже закончилась.

— Лис, ты что-то сама не своя второй день. У тебя все в
порядке?

— Да. Просто немного… знаю, что непрофессионально,
но вчера была клиентка и ее история забралась прямо под
кожу. Не могу перестать о ней думать.

— Ого! Алиса Семеновна, а как же ваш самый главный
завет: “Никогда не примерять чужие жизни на себя”?

— Да хватит тебе! — улыбаюсь я. — Знаю, что нельзя,
но…

— Ладно, пошли давай. Отдохнешь и все наладится.
— Я так же думаю, — тихо бросаю я, но сердце начинает

ныть сильнее.
За рулем, по пути домой, сквозь вечерние пробки, я не



 
 
 

слушаю радио, а думаю о Тамаре Ивановне. Боже, как же от-
казаться от этих мыслей? Еще и ее взгляд… она смотрела на
меня так, словно это не я должна была проникнуться к ней
жалостью и состраданием, а как-будто она жалела меня.

Я строю психологический портрет той женщины, о кото-
рой она говорила, как делаю это с клиентами: возраст, со-
циальный слой, вероятные травмы, возможно, низкая само-
оценка. А потом ловлю себя на том, что примеряю её шку-
ру на себя. Каково ей прямо сейчас? Она готовит ужин, за-
бирает детей из школы, ждёт мужа? Она подозревает? Знает
правду? Или живёт в счастливом неведении, пока её муж…
Тот самый муж, который, возможно, прямо сейчас так же це-
лует свою любовницу, покупает цветы, играет с чужой доче-
рью?

— Стоп! Алиса, хватит. У тебя уже какие-то навязчивые
мысли в голову лезут, — ругаю себя вслух, резко ударяя ла-
донью по рулю. — Ты слишком погрузилась в ее историю.
Ты же профессионал. Это чужая жизнь. Соберись.

Телефон оживает. Читаю сообщение от мужа. Не звонок,
а именно сообщение. Это на него не очень похоже.

“Совещание будет долгим, Алис. Не жди меня к ужину.
Кто знает, может, я приеду далеко за полночь?"

Другого я особо и не ждала, но все же надеялась, что его
планы изменятся и он будет дома вовремя.

Чтобы отвлечься, включаю подкаст. Очередной психоло-
гический разбор, который я обычно слушаю с интересом.



 
 
 

Сегодня голос ведущего кажется плоским, бубнящим что-то
невнятное.

Я ловлю себя на том, что пропускаю целый блок, прокру-
чивая в голове фразу Тамары Ивановны: “Уже три года”. Три
года. Это целая жизнь. Ребенок, который научился ходить,
говорить. Любовница, которая перешла из статуса “мимолёт-
ного увлечения” в статус… второй семьи.

Я выключаю подкаст. В тишине становится ещё хуже.
Красный светофор на пересечении Садового и Тверской.

Длинный, бесконечный. Я задумываюсь, уставившись в точ-
ку на панели. Потом смотрю в боковое окно, чтобы переве-
сти взгляд. Парк в сумерках, огни, снег. И соседняя машина.
Чёрный “Лэнд Крузер”.

Как у Максима. У него такая же модель. Можно сказать,
уже старенькая, но надежная. Я скольжу взглядом по дискам.
И мое сердце, уже привычно сжимающееся за этот день, сту-
чит один раз, гулко и тяжело.

Такие же. Совершенно такие же. На заднем стекле, в ле-
вом верхнем углу… знакомый призрачный след от наклей-
ки. Как будто кто-то пытался её отодрать, но остался въев-
шийся, полупрозрачный силуэт солнышка или цветка.

Артём прилепил такую же, когда ему было лет пять. Ка-
кая-то дурацкая переводная картинка из шоколадки. Она так
въелась в стекло, что осталась навсегда. Как тень детства.
Максим тогда долго ругался, кричал, что надо менять стек-
ло, что машина выглядит убогой. Но в авторизованном сер-



 
 
 

висе сказали, что менять заднее стекло целиком из-за этого
— маразм. И след так и остался. Его фирменный знак. Его
позор, как он говорил.

“Наша семейная метка”, — смеялась я тогда.
В голове что-то щелкает и отключается. Просто отрезает

все связи с реальностью. Звуки, свет светофора, ощущение
сиденья подо мной — всё плывёт. Всё, кроме этой картинки
за стеклом.

За рулём сидит Максим. Он чуть повернулся к пассажир-
ке, слушает её. Рядом с ним молодая женщина из моих на-
вязчивых мыслей, только живая. Плоть и кровь. У неё свет-
лые волосы, собранные в небрежный, но модный пучок. Она
что-то оживленно рассказывает, размахивает руками и сме-
ётся.

Я не слышу ее смех, но вижу, как она закидывает голо-
ву назад, как блестят зубы в полутьме салона. Она краси-
вая. Молодая. Полная жизни. Она тычет пальцем в его пле-
чо, шутливо толкая, и он в ответ ухмыляется, качает голо-
вой. Такой знакомый, домашний жест. Так он смеялся над
моими шутками….

А потом открывается заднее стекло. Опускается ровно на-
столько, чтобы в проём втиснулось маленькое личико. Де-
вочка. В розовой шапке с помпонами. Щёки румяные от теп-
ла в салоне. Глаза-пуговки. Она что-то кричит тем, кто сидит
впереди, потом высовывается еще немного, обхватив паль-
чиками край стекла. Её взгляд блуждает по окружающим ма-



 
 
 

шинам, скользит по моей… и останавливается. Она смотрит
прямо на меня. Наши машины стоят почти вровень. Я вижу
каждую ее ресницу.

И она, эта кроха, увидев моё застывшее, вероятно, абсо-
лютно безумное лицо, вдруг улыбается. Широко, во весь рот,
с нескрываемым восторгом. И машет мне. Своей маленькой
ладошкой.

Мир, и без того сузившийся до лобового стекла, сжима-
ется до точки. До этой ладошки, машущей мне.

Загорается зеленый. Я не вижу его. Я вижу только, как его
машина, чёрная и мощная, плавно трогается с места, пере-
страивается в левый ряд.

Мое тело реагирует раньше сознания. Нога сама нажимает
на газ. Машина дёргается, кто-то сзади сигналит, но звук до-
носится как из глубокого колодца. Я перестраиваюсь, втис-
киваюсь в поток, не отрывая глаз от знакомых фар впереди.

Я еду следом. Не думаю. Не задаю себе вопросов. Не знаю,
правильно это или нет. Я на автопилоте, которым управля-
ет один-единственный железный приказ: Я ДОЛЖНА УВИ-
ДЕТЬ, КУДА ОН ЕДЕТ. Я должна УЗНАТЬ, кто эта женщи-
на на переднем сиденье и эта девочка.

И, пожалуйста, пусть это будет просто его коллега или зна-
комая. Пусть я ошибаюсь, и у меня просто какие-то навяз-
чивые мысли.

Но почему-то все внутри меня уже кричит об обратном.
Это не коллега. Не случайная знакомая. Не попутчица, ко-



 
 
 

торая мерзла с ребенком на обочине. И я это уже понимаю,
но пока не готова принять.



 
 
 

 
Глава 4

 
Алиса
Максим едет уверенно, не торопясь. Словно наслаждаясь

своей компанией, пока внутри меня все рассыпается на ча-
сти. Он не сворачивает в наш район. Пропускает и следую-
щие два поворота, на которых можно было бы развернуться.

Мы минуем центр, выезжаем на широкий проспект, веду-
щий к престижному, новому жилому массиву. Я помню эту
дорогу. Слишком хорошо помню.

Он замедляет ход, включает поворотник. Подъезжает к
парадному подъезду одного из кирпично-стеклянных мон-
стров. Премиум-класс. Я притормаживаю метров за пятьде-
сят, въезжая на парковочный карман у сквера. Глушу двига-
тель.

И вот мы здесь.
Я наблюдаю. Словно со стороны. Как в плохом кино, от

которого не могу оторваться. Он останавливается. Замок
щелкает, дверь открывается, и он появляется в полный рост.
В своём любимом кашемировом пальто, в том самом шарфе,
который я ему дарила. Он обходит машину спереди, его лицо
обращено к пассажирской двери. Открывает для нее дверь.

Женщина выходит, поправляя шубу. Она что-то говорит,
и он улыбается в ответ той мягкой, снисходительной улыб-
кой, которую я так любила. Потом он идет к задней двери, от-



 
 
 

крывает ее. Начинается возня. Он наклоняется, что-то рас-
путывает, и вот он выпрямляется, держа на руках розовый
комочек. Девочка обвивает его шею ручками, прячет лицо в
его шарф, потом откидывается назад и кричит что-то. Я чи-
таю по губам. Чётко. Ясно.

— ПА-ПА! НЕСИ!
Папа. Он ее отец.
Он смеётся, подбрасывает её, прижимает к себе. Женщи-

на подходит, поправляет на малышке сбившуюся шапку. По-
том она кладет руку поверх его, той, что держит ребёнка. Её
жест полон нежности и обладания. Она поднимается на цы-
почки и целует его в щёку. Он поворачивается к ней, и их
взгляды встречаются. В его глазах счастье. То, чего, как мне
казалось, мне не хватало в последнее время. Оказывается,
оно никуда не делось. Оно просто нашло другого адресата.

Он больше не мой муж. Его сердце принадлежит другой.
А я… я осталась лишь фоном. Удобной привычкой. Той, кто
всегда под рукой.

Внутри меня что-то окончательно замирает. Оцепенение,
в котором я пребывала с момента светофора, начинает от-
ступать, уступая место другому чувству. Чистому, леденяще-
му, абсолютному холоду. Как будто мне в грудь влили жид-
кий азот. Ни паники, ни страха, ни даже пока боли. Ничего
нет. Есть только этот всепроникающий, звенящий холод. И
ясность. Чудовищная, кристальная ясность.

Мои пальцы находят кнопку стеклоподъемника. Нажима-



 
 
 

ют.
— Па-а-па! Ещё! Выше! — смеется девочка.
Я беру себя в руки. Дверь открывается с глухим щелч-

ком, нарушая тишину салона. Я выхожу. Вечерний мороз-
ный воздух обжигает лицо, но я его почти не чувствую. Снег
похрустывает под подошвами моих полусапог, оставляя чет-
кие следы. Я иду к ним. Не бегу. Иду медленно, размеренно,
как будто выхожу к трибуне читать лекцию.

Они наконец замечают меня. Сначала девочка. Потом
женщина. Её улыбка замирает, глаза расширяются. В них
проносится целая буря, паника, замешательство, а затем ин-
стинктивное движение. Она хватает девочку за руку и оття-
гивает её, делает шаг назад, ближе к Максиму, будто я несу
в себе угрозу.

И он. Он медленно поворачивает голову. Улыбка еще не
успевает сойти с его лица, когда его взгляд находит меня.

И я вижу это всё в режиме замедленной съёмки. Как улыб-
ка сползает с лица, обнажая недоумение. Как недоумение
сменяется шоком. Глаза становятся круглыми, стеклянны-
ми. В них мелькает тот самый животный ужас пойманного с
поличным. И наконец, как по щелчку всё это смывается. Ли-
цо становится гладким, каменным. Маска опускается. Ледя-
ное спокойствие. Он делает едва заметный шаг вперёд, слег-
ка заслоняя их собой. Защитная стойка.

Тишина давит на уши. Только далекий гул города и моё
собственное, ровное, слишком ровное дыхание.



 
 
 

— Алиса…, — начинает он. Его голос хриплый, он пыта-
ется взять его под контроль, сделать твёрдым. Но в первом
слоге прорывается сдавленность.

Я поднимаю руку. Простой, четкий жест, означающий,
“Стоп, хватит, никаких слов”.

— Кто это? — мой собственный голос звучит так, будто
его издаёт кто-то другой. Низко, ровно, без дрожи. Он режет
морозный воздух.

Я делаю паузу, смотрю прямо на него, игнорирую женщи-
ну и ребёнка. Вижу, как напрягается его челюсть, как сжи-
маются кулаки в карманах пальто.

— Алиса, послушай…это…это просто коллега, — неуве-
ренно выдает он, оглядываясь на женщину позади него.

Еще одна пауза. Я вдыхаю полной грудью. Воздух обжига-
ет легкие, и это хорошо. Это подтверждает, что я ещё жива.

— Коллега? Интересно. А это кто? — я бросаю взгляд на
маленькую девчушку. Она прячет свои глазки-бусинки.

— Я его любимая дочка! — обиженно выдает она, выпя-
чивая нижнюю губу вперед.

— Мила, помолчи! — шипит женщина, испуганно глядя
на моего мужа.

— Почему я должна молчать? — не понимает малышка.
— Он мой папа! Я его люблю!

Женщина закрывает ей рот рукой в варежке. Малышка
брыкается. Сопротивляется, но ее попытки тщетны.

— Алис, послушай… давай поговорим дома? Я… я прямо



 
 
 

сейчас приеду и мы все обсудим, хорошо?
Я бросаю последний, быстрый взгляд на эту троицу. На

его вымученное спокойствие. На её испуганное, бледное ли-
цо, прикрывающее собой девочку. На эти дурацкие розовые
помпоны.

— Ты прав. Нам есть о чём поговорить.
Я разворачиваюсь, слыша, как скрипит снег. И иду обрат-

но к машине. Каждый шаг отдаётся гулким эхом в пустой го-
лове. Спиной чувствую их взгляды. Три пары глаз, впиваю-
щихся мне в спину, в шею, пытающихся прожечь насквозь. Я
не оборачиваюсь. Я не ускоряю шаг. Я просто иду, оставляя
на чистом, нетронутом снегу парковки цепочку своих сле-
дов.

Первую черту. Грань, разделяющую нашу жизнь на два от-
резка.

Я сажусь в машину, захлопываю дверь. Закрываюсь в ме-
таллической коробке. Тишина снова окружает меня, но те-
перь она другая. Громкая. Звенящая. Я смотрю сквозь лобо-
вое стекло. Они всё ещё стоят там, у подъезда, слившись в
одну темную, неподвижную фигуру на фоне ярко освещен-
ного холла. Снег продолжает падать, засыпая мой свежий
след.

Максим резко бросается к своей машине. Я наблюдаю за
тем, как он вытаскивает с заднего сиденья детское автокрес-
ло, как несет его к подъезду. Открывает им дверь. Они захо-
дят внутрь и дверь за ними закрывается.



 
 
 

Я поворачиваю ключ зажигания. Двигатель заводится с
первого раза. Предательски привычный, ровный звук. Я
включаю передачу, смотрю по зеркалам и плавно выезжаю с
парковочного места. В глазах сухо. Горло сжато тисками, но
слез нет. В душе тот самый абсолютный, звенящий холод. И
где-то на его дне появляется тихий, нарастающий гул.

Я еду домой. По знакомым улицам. Они проплывают за
окном, не оставляя в голове ни единого следа. Мой мозг уже
работает по-другому. Он не чувствует, он анализирует. Он
раскладывает факты по полочкам.

Три года. Совпадение? Престижный район. Любовница.
Сотрудница? Клиентка? Кто она?

Та самая Тамара Ивановна… Моя клиентка. Её дочь. Её
история.

Я притормаживаю на перекрестке и вдруг понимаю. Та-
мара Ивановна сегодня была не моей клиенткой. Она была
вестником. Кассандрой в старомодном пальто. Она принесла
мне пророчество о моей собственной жизни, а я, дура, слу-
шала её как профессионал, давала советы, дышала с ней. А
её послание, страшное и простое, было предназначено мне.
И я только что получила его в полном, наглядном, жестоком
объёме.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алиса
Я паркую машину на подземном паркинге. Действия чет-

кие, механические: нейтралка, ручник, поворот ключа. Я си-
жу ещё секунду в полной тишине, потом открываю дверь и
выхожу. Иду к лифту. Мои шаги эхом отражаются от без-
душных бетонных стен. Нажимаю кнопку. Поднимаюсь. Всё
как всегда.

Дома тихо. Привычная для этого времени тишина, когда
мой муж еще на работе, а наш сын на учебе или на трениров-
ке. Я захожу в прихожую, вешаю ключи на крючок, они звя-
кают невыносимо громко. Снимаю сапоги, ставлю на полку
для обуви. Снимаю куртку. Все на свои места.

Мне нужно сделать ужин. Артём скоро вернётся, он будет
голоден, — эта мысль, привычная и рутинная, как спасатель-
ный круг. За неё можно ухватиться, отключиться от реаль-
ности. Я иду на кухню, включаю свет.

Открываю холодильник. Взгляд скользит по полкам. Ку-
риное филе, майонез, томатная паста. Кладу все на разде-
лочную доску. Беру нож. Острый, с деревянной ручкой. Мою
мясо под струей холодной воды. Вода шумит, и этот шум на
секунду заглушает звон в ушах.

Три года.
Мысль возникает сама собой. Я режу курицу на аккурат-



 
 
 

ные кубики.
Три года назад Артёму было двенадцать. У него начались

проблемы с математикой, и мы наняли репетитора. Максим
тогда много ездил в командировки, говорил, что осваивает
новый регион.

— Новый регион, — беззвучно шевелю губами.
Я перекладываю нарезанную курицу в большую керами-

ческую миску. Беру майонез, выдавливаю белой спиралью
поверх розоватых кусочков.

Его дочь. Девочка в розовой шапке. Она махала мне ру-
кой из салона его машины, пока он был так увлечен своей
пассией, что совершенно не заметил, что я стою рядом.

Я смотрю на свои пальцы, испачканные в томатной пасте и
майонезе. Они холодные. Я их не чувствую. Добавляю соль.
Белые кристаллы исчезают в смеси. Следом перец.

Соседний район. Тот самый, где мы хотели купить квар-
тиру. Он тогда говорил: “Здесь цены взлетят, надо брать”. Он
не думал об этом. Он знал. Потому что интересовался. По-
тому что уже все разузнал. Не для инвестиций. Для жизни.
Своей другой жизни.

Каждый факт о муже — это удар в солнечное сплетение. Я
анализирую, проговариваю, осознаю всю чудовищность си-
туации, а боли нет. Есть только эта мертвая, ледяная пустота
где-то за грудиной. Как будто кто-то вынул оттуда всё тепло,
все нервы и не оставил ничего взамен.

— Алиса, — шепчу я сама себе, возвращаясь в реаль-



 
 
 

ность. — Посмотри на все со стороны.
И у меня получается. Моё профессиональное “я”, наблю-

дающее со стороны, фиксирует шок. Острая стрессовая ре-
акция. Организм и мозг работают на пределе, выстроив все
возможные защитные барьеры. Они отсекают эмоции, пото-
му что они сейчас меня убьют. Мозг оставляет только логи-
ку, рутину, простые действия.

“Приготовь ужин”.
Это безопасно. Это знакомо. Это якорь в рушащемся ми-

ре.
Я ставлю сковороду на огонь, наливаю масло. Пока оно на-

гревается, мою гречку. Коричневые зерна шуршат под стру-
ей воды. Я наблюдаю за собой, как за клиентом на сеансе.

“Пациентка демонстрирует признаки диссоциации. Дей-
ствия автоматические, состояние шока на лицо. Вероятно,
происходит когнитивная обработка травматического собы-
тия без подключения эмоционального компонента. Это вре-
менно. Когда защитные механизмы ослабнут, наступит ре-
активная фаза — боль, гнев, отчаяние. Нужно быть к этому
готовой”.

— Будь готова, — говорю я себе. Но как быть к этому
готовой? Я не знаю.

Масло на сковороде начинает шипеть. Я выкладываю ку-
рицу. Шипение становится громким, яростным. Запах жаре-
ного мяса и чеснока наполняет кухню.

Слез нет. Горло сжато, но оно сжато тихо, без спазмов.



 
 
 

Я помешиваю курицу деревянной лопаткой. Она становит-
ся золотистой. Перекладываю её из сковороды в жаропроч-
ную форму, ставлю в разогретую духовку. Ставлю кастрю-
лю с гречкой на конфорку. Включаю таймер на духовке. Всё
правильно. Всё как надо.

И только теперь, когда руки свободны, когда основные
действия выполнены, я позволяю себе опуститься на кухон-
ный стул. Он холодный, даже через джинсы. Я сижу прямо,
руки лежат на коленях. Смотрю на плиту, на таймер, кото-
рый отсчитывает секунды.

Мозг, наконец отпущенный на волю от диктата рутины,
начинает работать в новом режиме. Не просто констатиро-
вать факты. Связывать их.

И возникает оно. То самое холодное, ясное понимание.
Мой муж — чужой, жестокий человек.
У него лицо Максима, его голос, его пальто. Но внутри…

внутри сидит незнакомец. Холодный, расчетливый, способ-
ный на подлость такого масштаба, что мой мозг до сих пор
отказывается в это поверить полностью.

Он не просто изменил. Он построил параллельную жизнь.
Он смотрел мне в глаза все эти годы, целовал перед сном,
говорил "люблю", обсуждал планы на отпуск, жаловался на
усталость. Он слушал, как я переживаю из-за переходного
возраста Артёма, давал советы. И всё это время у него была
тайна.

Большая, живая, ходячая тайна в розовой шапке. Он знал.



 
 
 

Молчал. И вёл свою двойную игру. И в этих его действиях не
слабость, не минутное помутнение. В этом есть только же-
стокость. Глубинная, осознанная. Презрение ко мне, к наше-
му браку, к нашему общему прошлому.

Я смотрю на свои руки, и ко мне приходит самое страшное
осознание, от которого даже ледяной ступор даёт трещину.

Я не знала его все эти годы.
Всё, что я думала о нём, всё, чем я восхищалась, на что

надеялась, за что любила, было иллюзией. Картинкой. Фаса-
дом. За которым жил этот незнакомец. Я ни разу не заподо-
зрила. Ни разу не усомнилась в его рассказах, в его “задерж-
ках на работе”, в его внезапных командировках. Я любила.
Была слепа. Доверчива. Глупа.

А наш сын… Артём. Он и его обманывал. Он крал у на-
шего сына время, внимание, отцовскую заботу, чтобы отдать
это другой девочке.

Мысль об Артёме пробивает первую, тонкую брешь в ле-
дяной стене. Ещё не боль. Но уже пронзительная, острая жа-
лость. К нему. К нашему сыну, который обожает отца. Ко-
торый верит каждому его слову. Что будет, когда он узнает?
Эта мысль настолько невыносима, что я физически сжима-
юсь на стуле, обхватывая себя руками. Нет. Не сейчас. Сей-
час нельзя.

Таймер на духовке пищит. Резкий, настойчивый звук воз-
вращает меня на кухню. В реальность, где нужно выключить
духовку, где гречка уже впитала воду, где нужно накрывать



 
 
 

на стол.
Я встаю. Ноги немного ватные, но держат. Я действую

дальше. Выключаю огонь, ставлю кастрюлю с гречкой на
подставку. Приоткрываю духовку. Оттуда валит аппетитный
пар. Всё готово.

И, когда всё сделано, когда больше некуда приложить свои
автоматические действия, я чувствую, как та самая стена из
льда внутри начинает трескаться. Медленно. Снизу. Оттуда,
из той ледяной пустоты, поднимается что-то тяжёлое. Это
огромное, сокрушительное давление, которое вот-вот разо-
рвёт меня изнутри.

Я знаю, что скоро на меня нахлынет боль. Когда Максим
переступит порог. Когда начнётся “разговор”. Когда я увижу
его виноватое или оправдывающееся лицо здесь, на нашей
кухне, под этой самой люстрой. Вот тогда меня накроет той
самой болью, про которую я читала в книгах и которую пы-
талась лечить у других.

Но сейчас у меня есть ещё несколько минут. Пока он едет.
Пока Артём не вернулся домой. Я подхожу к окну, смотрю на
темный двор. Дышу глубоко. Профессионально. На четыре
счета вдох, на шесть выдох. Это не избавит от боли. Но это
даст мне ещё немного времени, чтобы подготовиться.

Чтобы решить, каким будет моё первое слово, когда он
войдёт в эту дверь.

Мои дорогие!<br> Огромное вам спасибо за то, что под-



 
 
 

держиваете книгу звездочками и подписываетесь на ме-
ня.<br> Мне безумно приятно видеть вашу поддержку и чи-
тать ваши комментарии. Всех обнимаю.<br> Вы лучшие!
<br>



 
 
 

 
Глава 6

 
Алиса
Резкий, металлический щелчок замка оглушает. Он ре-

жет тишину квартиры и заставляет моё тело вздрогнуть и на-
прячься от макушки до кончиков пальцев на ногах.

Всё внутри сжимается в тугой, болезненный ком. Потом
шаги. Его шаги. Уверенные, чуть тяжеловатые. Я слышу лег-
кое поскрипывание паркета в прихожей. Он снимает обувь.
Вешает куртку. Обычные звуки нашего дома.

Я сижу на кухне. Передо мной стоит кружка с остывшим
чаем. Я его не пью. Я просто держу кружку руками, чтобы
они не тряслись. Так я могу их контролировать. Пока они
холодные и неподвижные, как и всё остальное.

Я готовлюсь. Прокручиваю в голове варианты, как дис-
петчер перед сложным рейсом. Он скажет: “Извини”. Нет, не
скажет. Сначала попробует отрицать? Замять? Сказать, что
я всё неправильно поняла? Или сразу перейдет к оправдани-
ям вроде: “Это было один раз”, “Ты сама виновата”, “Мне не
хватало внимания”.

Я продумываю ответы на каждый вариант. Вспоминаю
все, что слышала в своем кабинете сотни раз, и пытаюсь
представить, как он говорит эти слова. Логичные, убийствен-
ные фразы, которые разрушают абсолютно все.

Дверь на кухню открывается.



 
 
 

Максим стоит на пороге. Не измождённый, не виноватый,
не готовый к исповеди. Он стоит, как и всегда, вернувшись
с работы. Немного усталый, домашний. Его взгляд скользит
по мне, по столу, задерживается на курице, на кастрюле с
гречкой.

— О, а у нас сегодня курочка с гречкой, — бодро заявляет
он, как будто обнаружив приятный сюрприз. Он подходит к
плите, касается тыльной стороной ладони края сковороды.
— Ух, горячая ещё. А где Артём? Разве он ещё не приехал?

Мои мысли, только что выстроенные в четкий боевой по-
рядок, путаются и рассыпаются.

— Нет. Его ещё нет, — отвечаю на автомате голосом, ко-
торый звучит странно, нормально.

И тут же спохватываюсь. О чём он вообще? При чём тут
Артём?

— Ах, да. Он же мне сегодня звонил. Сказал, что, воз-
можно, останется ночевать у своего друга. Какой-то у них
там сабантуй после очередной тренировки.

Проверяю свой телефон. На нем нет ни одного звонка или
сообщения от сына. Артём не предупреждал меня. Он обыч-
но делает это ближе к вечеру, но… сегодня еще ничего не
говорил.

Я смотрю на Максима и чувствую нарастающую, сюрре-
алистичную абсурдность происходящего. Он снимает часы,
кладет их на стол. Расстегивает манжеты рубашки. Всё как
всегда. Его спокойствие, его обыденный тон настолько оглу-



 
 
 

шительные, что я начинаю сомневаться в реальности проис-
ходящего.

Ладно, Артём. Но остальное-то? Розовая шапка? Парков-
ка? Этот поцелуй?

Он наливает себе воды из кувшина, делает большой гло-
ток.

— Алис, курица просто обалденно пахнет, — не унимает-
ся он, накладывая ее к себе в тарелку. — Настоящий празд-
ник желудка.

Почему он ведёт себя так, будто ничего не случилось?
Будто я не видела его вместе с его… семьей у того подъез-
да. Будто на нем не висел тот розовый комочек, обнимаю-
щий его шею. Будто всё это галлюцинация переутомившего-
ся психолога. Начинает казаться, что я сумасшедшая. Что я
что-то придумала, спутала, неверно истолковала.

Нет. Я видела. Ясно, отчётливо, в мельчайших деталях. И
как бы он ни пытался разыграть этот фарс, у него не выйдет.
Потому что профессионал внутри меня просыпается рань-
ше, чем отступают эмоции.

Газлайтинг. В самом изощренном его проявлении. Мак-
сим пытается заставить меня усомниться в собственной па-
мяти. Задуматься о своей эмоциональной стабильности.

Это знание, как удар тока, пронзает лёд внутри. Пелена
оцепенения и шока начинает рваться.

— Что, курица? — вырывается у меня и голос звучит глу-
хо, но уже не автоматически.



 
 
 

— Да. Вкуснотища, — он ставит тарелку на стол и прини-
мается есть. — И греча класс. Не сухая. Подай, кстати, ещё
кетчуп. Там вроде еще оставался вчера.

“Оставался вчера”.
Он просит кетчуп и собирается поужинать за нашим сто-

лом. Моей курицей и гречкой сделанной для нашего сына.
После того, что произошло.

Остатки пелены спадают, и реальность встаёт передо мной
во всей своей чудовищной наготе. Он не собирается ничего
объяснять.

Он решил сделать вид, что ничего не было. Проигнори-
ровать. Замолчать. Посмеяться надо мной. Или он действи-
тельно считает, что имеет право на это молчание?



 
 
 

 
Глава 7

 
Алиса
Я смотрю на своего мужа и в голове крутится лишь од-

на мысль. Не приложился ли он часом головой, пока возвра-
щался домой? Или это его так обработала его пассия в шуб-
ке?

— Алис, ну, подай кетчуп. Тебе сложно что ли? Я точно
помню, что он там был, — говорит он как ни в чем не бывало.

— Ах, правда? — говорю я, поднимаясь со своего места.
— Да. Я вроде видел его в дверце в последний раз.
Он уже наложил себе полную тарелку и принялся есть. Я

смотрю на его руки. На эти пальцы, которые не так давно
гладили по спине ту женщину. Я смотрю на его губы, кото-
рые целовали её. На его лицо, на котором сейчас читается
лишь ожидание кетчупа.

Я протягиваю руку. Быстро, резко. Забираю у него тарел-
ку. Он моргает, не понимая.

— Эй!
Но я уже разворачиваюсь и, не глядя, швыряю тарелку в

сторону мусорного ведра. Фарфор с глухим, влажным сту-
ком бьется о стенку ведра, крошится. Гречка и курица разле-
таются желто-оранжевым пятном по белому пластику и по-
лу.

На кухне воцаряется тишина. Гулкая, полная. Он замира-



 
 
 

ет с вилкой в руке. Я поворачиваюсь к нему.
— Я готовила для сына, а не для тебя. Скажи спасибо, что

не одела тебе кастрюлю на голову. Тем более ты же был у
своей пассии. Разве она тебя не накормила? Или ее значи-
мость заключается в чем-то другом? И я даже догадываюсь,
в чем именно, — выпаливаю я. Дышу часто, но голос звучит
на удивление ровно. Только слегка срывается на последнем
слове, но я быстро беру его под контроль.

Он медленно опускает вилку на стол. Потом откидывается
на спинку стула. В его глазах не шок, не раскаяние. Сначала
раздражение. Глубокое, усталое раздражение, как у взросло-
го человека на истерику ребенка. Он делает тяжёлый, шум-
ный вдох, будто набирается терпения.

Потом поднимается. Не резко. Плавно, с чувством соб-
ственного достоинства. Он смотрит прямо на меня. Его
взгляд теперь другой. Маска “уставшего хорошего мужа”
сползает с его лица. Остается холодный, оценивающий
взгляд.

— Значит, — говорит он отчётливо, без тени прежней
бодрости, — у нас всё же не получится обойтись без этого
разговора?

В его голосе звучит… досада. Досада из-за того, что ему
придётся тратить на меня свое время и силы. Никакого стра-
ха. Никакой вины.

Ледяная трещина внутри меня расширяется. Сквозь нее
начинает сочиться не боль, а ярость. Она греет изнутри, воз-



 
 
 

вращая чувствительность пальцам.
— А ты думаешь, это возможно в нашей ситуации? —

ровно, почти вежливо спрашиваю я. И каждое слово звучит
без капли дрожи в голосе.

Он усмехается. Коротко, беззвучно. Потом проводит ру-
кой по лицу, сгоняя невидимую усталость.

— Не думал, но честно признаться, надеялся, что из ува-
жения к стольким годам брака, к тому, что мы построили…
ты не будешь реагировать подобным образом, — он делает
паузу и смотрит на меня, словно проверяя эффект от сказан-
ных им слов. — Но, видимо, зря.

Его слова повисают в воздухе.
“Из уважения к стольким годам брака”. “Подобным обра-

зом”.
В его понимании, швыряние тарелки с едой в мусорку —

это “подобным образом”. А вот роман на стороне и внебрач-
ный ребёнок — это, получается, нормально в его понима-
нии? Это вписывается в рамки “уважения”.

Лёд раскалывается окончательно. Ярость закипает, под-
нимается по горлу, сжигая всё на своём пути. Голос стано-
вится ниже, опаснее.

— Ты сам растоптал это уважение, когда завёл себе лю-
бовницу и ребёнка. Когда водил меня и сына за нос. Ты ду-
маешь, после этого возможны мирные ужины и просьбы пе-
редать кетчуп?

Он смотрит на меня, и в его глазах вспыхивает что-то вро-



 
 
 

де презрительного вызова.
— Заводят собак и кошек, Алиса, — произносит он моё

имя с язвительным ударением и какой-то странной устало-
стью. — А это, извини, огромная разница. Ребенок — это не
котенок, которого можно выбросить на улицу, если он надо-
ел.

Его цинизм, обернутый в фальшивую оболочку “ответ-
ственности”, бьет с новой силой. Он не просто оправдывает-
ся. Он ставит себя на пьедестал.

“Я не подлец, а ответственный отец”. И он использует сво-
его же, рождённого в обмане, ребёнка как защиту.

— О, да, — говорю я, и мой голос начинает дрожать от
сдерживаемой ярости. — Конечно. Ты у нас такой ответ-
ственный, что три года скрывал это от меня. Настолько от-
ветственный, что построил вторую семью за моей спиной.
Это какая-то новая, извращённая форма ответственности?
Или ты просто пытаешься сейчас выставить меня монстром,
который не понимает твоих “высоких побуждений”?

Он делает шаг вперёд. Не угрожающе, но его физическое
присутствие, его рост, которому я когда-то радовалась, сей-
час кажутся давлением.

— Я ничего не строил за твоей спиной. Я жил. У меня
есть бизнес, обязательства, потребности. И да, у меня есть
женщина, которая меня понимает и не устраивает истерик
на ровном месте. И есть ребёнок. Мой ребёнок. И я не соби-
раюсь от него отказываться. Так же, как не собираюсь отка-



 
 
 

зываться от Артёма. И от тебя.



 
 
 

 
Глава 8

 
Алиса
Он произносит это последнее “и от тебя” с таким чув-

ством собственника, как будто объявляет о решении оста-
вить в гараже старую, но исправную машину, пока он ездит
на новой.

— От меня? — я издаю короткий, истеричный звук, похо-
жий на смех, но в нём нет ничего смешного. — Ты думаешь,
после всего, что ты сказал, у тебя есть право решать, отказы-
ваться от меня или нет? Ты думаешь, я вещь, которую мож-
но поставить на полку, пока она не нужна, а потом стряхнуть
пыль и снова использовать ее?

— Алиса, ты сейчас ведешь себя неразумно.
— Знаешь, что? У тебя нет ни малейшего права обращать-

ся со мной подобным образом. Ты не можешь от меня тре-
бовать ничего, как минимум, уже несколько лет. С того са-
мого дня, когда ты впервые мне изменил.

— Не начинай, — резко обрывает он. — Не надо устра-
ивать драму. Я предлагаю взглянуть на вещи трезво. У нас
общий дом, общий сын, общие цели. Просто теперь ты еще
и знаешь, что меня есть… другая обязанность. Да, пусть это
звучит грубо. Но я готов обеспечивать всех. Две семьи — это
не преступление, Алиса. Это реальность для многих успеш-
ных мужчин. Ты просто не хочешь этого видеть.



 
 
 

“Другая обязанность”.
“Две семьи — это не преступление”.
Его слова, его “трезвый взгляд” насквозь пропитаны ток-

сичным самодовольством. Он искренне верит в то, что гово-
рит. Или делает вид, что верит? Но это уже неважно.

Я стою перед ним, и ярость во мне вдруг застывает, кри-
сталлизуется во что-то более твердое и острое.

Я вижу его теперь не как мужа, а как противника. Про-
тивника, который не раскаивается, не просит прощения. Он
лишь излагает свои условия, на которые, по его мнению, я
должна согласиться с превеликим удовольствием.

— Значит, по-твоему, мне нужно просто “принять” тот
факт, что ты спишь с какой-то женщиной, а потом возвра-
щаешься ко мне и спишь со мной? — спрашиваю я почти
шепотом. — Смириться? Молча наблюдать, как ты делишь
свою жизнь и деньги между нами? Ждать тебя по вечерам,
зная, что ты, возможно, у неё? Воспитывать нашего сына в
атмосфере этой лжи? Тебе не кажется, что у тебя какие-то
средневековые замашки? Кем ты себя возомнил?

— Никто не говорит о лжи, — парирует он. — Мы обя-
зательно всё расскажем Артёму, когда он подрастёт. А сей-
час… это не его дело. Рановато ему пока в дела взрослых
лезть. А ты… Ты же умная женщина, Алиса. Практичная.
Ты можешь всё понять.

“Практичная”.
Вот оно, самое страшное оскорбление. Он предлагает мне



 
 
 

сделку. Не любовь, не верность, а холодный, расчетливый
контракт. Где моя роль — быть “практичной” и терпеть.

Я смотрю на его лицо. На знакомые черты, которые теперь
кажутся маской чужого, жестокого человека. И понимаю, что
вести дальнейший разговор бессмысленно. Мы говорим на
разных языках. Он говорит на языке собственности, статуса
и удобства. Я на языке боли, предательства и человеческого
достоинства.

Я отступаю на шаг. Физически отдаляюсь от него. От это-
го разговора. От его “предложения”.

— Нет, Максим, — говорю я тихо, но так, чтобы каждое
слово прозвучало набатом. — Я не могу “понять” тебя. И не
буду терпеть подобное неуважение к себе, к нашему сыну, к
нашей жизни. Ни дня. Ни часа.

Я вижу, как в его глазах впервые мелькает не раздраже-
ние, а что-то другое. Настороженность. Он не ожидал такого
категоричного отказа. Он думал, что я сломаюсь, поплачу, а
потом соглашусь на его условия. Ведь, “как я без него?”, “мы
же столько лет вместе”.

— И что ты собираешься делать? — спрашивает он, и в
его голосе слышится металл.

— Я хочу, чтобы ты ушел прямо сейчас, — говорю я, не
отводя взгляда. — Возьми свои вещи и уходи. К ней, в отель,
куда угодно. Но не оставайся здесь сегодня.

— Это мой дом, — напоминает он, и его тон снова стано-
вится решительным.



 
 
 

— Пока что он наш. Был нашим. Но ты только что сде-
лал всё, чтобы он перестал быть таковым. Уходи. Пока я не
устроила скандал, который услышит весь дом. Ты же не хо-
чешь, чтобы Артём узнал обо всем вот так, правда? От со-
седей?

Я блефую. Но блефую уверенно. И он ведется. Его лицо
искажает гримаса злости. Он понимает, что его план “замять
и продолжить как ни в чём не бывало” провалился. Что перед
ним не сломленная жертва, а женщина, которая не готова
соглашаться на его условия.

Он молча смотрит на меня ещё несколько секунд, потом
резко разворачивается и уходит из кухни. Через минуту я
слышу, как в спальне хлопают ящики комода. Он что-то со-
бирает.

Я остаюсь стоять посреди кухни. Вокруг запах еды, раз-
битая тарелка в мусорном ведре, пятно на полу. И тиши-
на, которую уже не заглушить. Ярость постепенно отступает,
оставляя после себя опустошение и леденящую, окончатель-
ную ясность.

Он вернется. Он уходит не окончательно. Он лишь дает
мне время “успокоиться”, но он не понимает, что после того,
как мои эмоции улягутся я стану той, кем он никогда бы не
хотел меня видеть.



 
 
 

 
Глава 9

 
Алиса
Щелчок входной двери. Окончательный, неумолимый.

Потом тишина. Глубокая, всепоглощающая, как будто в до-
ме выключили не только свет, но и звук. Я стою посреди го-
стиной, прислушиваясь к этой тишине. Она давит на уши,
пульсирует в висках в такт удаляющимся шагам в подъезде,
а потом и они стихают.

И когда его физическое присутствие окончательно рас-
творяется за дверью, на меня всей своей чудовищной тяже-
стью обрушивается всё, что случилось за эти два дня. Не по-
током, а лавиной. Она накрывает с головой, сминает, застав-
ляет согнуться пополам.

Тамара Ивановна и её слёзы. Её слова, которые теперь зву-
чат как зловещее пророчество, обращенное ко мне. Я так
уверенно давала ей советы, так старательно пыталась отде-
лять чужую боль от своей. А она была зеркалом. Говорящим
зеркалом моего будущего.

Муж. Максим. Его лицо на парковке. Сначала счастливое,
потом застывшее с ужасом и расчетом. Его голос на кухне.
Сначала фальшиво-бодрый, потом холодный и циничный.

Измена. Это слово теперь приобрело плоть, запах, цвет.
Запах её духов, которые, наверное, остались на его одежде.
Цвет той розовой шапки.



 
 
 

Другая женщина. Молодая, смеющаяся, уверенная в сво-
их правах на моего мужа. Она обнимала его. Целовала его
при их дочери. И при мне. Без тени смущения.

И… ребёнок.
Вот этот факт пронзает ледяное оцепенение с новой,

невыносимой силой. Не поцелуй с другой. Не мимолетный
секс в командировке, на который можно было бы закрыть
глаза, придумав оправдание, что он много выпил, закрути-
лось, пожалел.

Нет. Ребёнок. Живое, трехлетнее, ходячее и говорящее
доказательство. Не ошибка. Не случайность. А систематиче-
ское, хладнокровное, растянутое во времени предательство.
Спланированное. Ложь на годы вперёд.

Это уровень жестокости и цинизма, который моя психи-
ка отказывалась принять сразу. Теперь она принимает. И от
этого становится физически плохо.

Руки пробирает мелкая, неконтролируемая дрожь. Снача-
ла в кончиках пальцев, потом она поднимается выше, к лок-
тям, сотрясая все тело. Ноги слабеют, становятся ватными. Я
словно сама не своя дохожу до спальни, спотыкаясь о порог.
Падаю на край кровати, на ту самую сторону, где он спал.
Меня передергивает. Я отползаю, прижимаюсь спиной к из-
головью, подтягиваю колени к груди, обхватываю их руками.
Стараюсь стать как можно меньше. Сжаться в комок.

Мозг, уже не сдерживаемый необходимостью держать
оборону, начинает лихорадочно работать. Он ищет причину.



 
 
 

Вину. Мою вину. Когда? Что я сделала не так? В какой мо-
мент отвернулась, охладела, перестала быть достаточно ин-
тересной, достаточно красивой, достаточно… какой?

Чего ему не хватило? Любви? Я говорила ему “люблю”
каждый день. Интима? Мы занимались сексом регулярно, не
так страстно, как в самом начале наших отношений, но теп-
ло, как два любящих друг друга человека. Я думала, что это
даже хорошо. Думала, что между нами такая зрелая, спокой-
ная близость.

А может, ему не хватало заботы? Я готовила его любимые
блюда, следила за его здоровьем, гладила рубашки, выслу-
шивала проблемы с бизнесом. Я давала ему всё, что было в
моих силах. Всё, что, как мне казалось, нужно.

Но ему стало мало. Он захотел большего. Не дополнитель-
ной порции любви от меня, а чего-то принципиально дру-
гого. Острых ощущений? Молодой женщины, которая смот-
рела бы на него с обожанием, без тени бытовой усталости?
Подтверждения своей власти, своего статуса? Он, как нена-
сытный потребитель, рванул туда, где давали ещё. Эгоистич-
но. Бездумно. Совершенно наплевав на любые нормы мора-
ли, на клятвы, на общую историю, на сына. На меня.

И ведь я ничего не замечала. Вообще. Все эти годы….
Между нами ничего не изменилось. Он так же целовал ме-
ня с утра, уходя на работу. Так же говорил “люблю” по теле-
фону. Обнимал меня ночью во сне. Даже наша сексуальная
жизнь оставалась ровной, предсказуемой. И сейчас на меня



 
 
 

накатывает волна такого физического, животного отвраще-
ния, что желудок сводит спазмом. Меня тошнит.

Он касался её. Этими же руками. Целовал её этими же
губами. Спал с ней. Возможно, даже сегодня днём. А потом
приходил ко мне домой. К нашей кровати. Ко мне. И… де-
лал вид, что ничего не произошло. Целовал меня. Обнимал.
Говорил, что любит.

Меня аж передергивает от этого осознания. Грязь. Я чув-
ствую себя грязной. Оскверненной. Я вскакиваю с кровати,
как будто она внезапно стала раскаленной. Ноги еле держат,
но я почти бегу в ванную. Нужно смыть. Смыть все его при-
косновения со своего тела. Немедленно.



 
 
 

 
Глава 9.1

 
Алиса
Включаю горячую воду на полную мощность. Пар быстро

заполняет комнату. Я набираю полную ванну, добавляю ту-
да всю пену, что есть, высыпаю целую пачку соли для ванн.
Не глядя. Потом срываю с себя одежду, швыряю её в угол, и
погружаюсь в почти обжигающую воду. Лежу так минут два-
дцать, не двигаясь, уставившись в потолок, затянутый паром.
Но вода не помогает. Ощущение липкой, невидимой грязи
не проходит. Оно под кожей.

Я встаю, вода с шумом стекает с тела. Беру гель для душа,
выливаю обильно на жёсткую мочалку. И начинаю тереть. С
силой. С каким-то остервенением, злостью, направленной и
на него, и на себя, за то, что подпустила его так близко.

Тру спину, плечи, живот. Каждое место, которое он цело-
вал. Каждое прикосновение, которое теперь, в ретроспекти-
ве, кажется фальшивым, неискренним, оскверненным.

Я тру до тех пор, пока кожа не начинает саднить и гореть,
пока рука от монотонного движения не немеет. Но мне всё
равно кажется, что этого мало. Что я не смываю, а лишь вти-
раю эту грязь глубже. Кажется, что от этой измены, от этого
предательства невозможно отмыться. Что вся эта ложь, этот
цинизм, что они уже не снаружи. Они внутри. В моих венах.
В крови. В самой сути. Он заразил меня своим предатель-



 
 
 

ством, и теперь я ношу его в себе.
Я выключаю воду. Стою под холодными каплями, которые

стекают по горячей, растёртой коже. Потом выхожу, наки-
дываю на себя банный халат, не вытираясь. Возвращаюсь в
спальню. Дома сегодня прохладно, сквозняк гуляет по ком-
натам.

Подхожу к кровати. Медленно ложусь на неё, завернутая
в халат. Укрываюсь сверху одеялом, которое всё ещё лежало
на полу. Делаю глубокий вдох, пытаясь успокоиться.

И чувствую запах. Его запах. Смесь его дорогого дезодо-
ранта, его кожи, нашего стирального порошка. Он пропитал
ткань. Он везде.

Я вскакиваю, как ужаленная. Срываю с матраса просты-
ню, наволочки, пододеяльник. С силой швыряю всё это в
корзину для белья в углу. Потом стою посреди спальни, в
центре оголенной кровати, и трясусь. Не от холода. От бес-
сильной, всесокрушающей ярости. Она бьёт изнутри, как
конвульсии. Я хочу кричать, рвать, бить что-то. Но вокруг
только стены нашего общего дома. И бить их бессмысленно.

Я вижу на тумбочке свою аптечку. Подхожу, открываю
её дрожащими руками. Нахожу нужное лекарство, которое
иногда принимала в периоды сильного стресса. Вытаскиваю
из блистера.

Думаю. Ломаю пополам. Профессионал во мне ещё жив.
Я не могу позволить этой грязи навредить моему сну. Сон
— это ресурс.



 
 
 

Запиваю водой из стакана. Потом иду к шкафу, достаю
свежий комплект постельного белья. Пахнет чистотой, моро-
зом и утюгом. Я медленно, тщательно застилаю кровать. Рас-
правляю уголки. Кладу подушки. Это ритуал. Ритуал очище-
ния пространства. Хотя бы внешнего.

Ложусь. Голова касается свежей, прохладной наволочки.
Я смотрю в потолок, слушаю, как бьется мое сердце. Оно по-
степенно успокаивается. Действие таблетки и психологиче-
ское истощение делают своё дело. Мысли начинают путать-
ся, расплываться.

— Завтра, — шепчу я себе в темноте. — Я буду прини-
мать все решения завтра. На холодную голову. Когда отсту-
пит первый шок и спадет ярость. Пока я сама не наломала
дров и не создала себе новых проблем.

Я профессиональный психолог. Сколько раз я говорила
это своим клиентам, плачущим от горя или кипящим от гне-
ва:

“Никогда не торопитесь с действиями. Дайте себе время.
Сначала холодный рассудок, анализ, план. Потом — дей-
ствия. Иначе вы будете тушить пожар бензином. И в этом,
вы навредите сами себе. Совершите ошибку, оступитесь”.

Теперь я должна последовать своему же совету. Выжить
эту ночь. Переварить яд. А утром… утром начать действо-
вать. Не как униженная жена, а как стратег. Потому что это
уже не ссора. Это предательство. А после такого предатель-
ства, эмоции — роскошь, которую я не могу себе позволить.



 
 
 

Веки тяжелеют. Дыхание выравнивается. Я практически
сразу проваливаюсь в глубокий, беспробудный, милосерд-
ный сон. Последнее, что я чувствую перед тем, как созна-
ние гаснет — это холод чистоты на своей коже, и тишина.
Она больше не враждебная, она пустая. И эту пустоту теперь
предстоит чем-то заполнить.



 
 
 

 
Глава 10

 
Алиса
Утро не приносит должного облегчения, как хотелось бы.

Я просыпаюсь не отдохнувшей, а вынырнувшей из тяжёлой,
безвоздушной глубины. Голова налита свинцом, мысли вяз-
кие и мутные. Я лежу и смотрю в потолок, пытаясь зацепить-
ся взглядом за знакомую трещинку возле люстры. Она на ме-
сте.

Значит, и всё остальное тоже. Не сон. Не кошмар, от ко-
торого можно проснуться в холодном поту, но с облегчени-
ем. Это явь. Моя новая, чудовищная реальность, в которой
я, Алиса, теперь главный персонаж. Не наблюдатель со сто-
роны, не спаситель. А жертва и, возможно, в будущем мсти-
тель.

— Так, Алиса, — говорю я себе. Голос звучит хрипло и
безжизненно даже в моей голове. — Тебе надо собраться.
Твоя жизнь продолжается. Хоть и дорога, по которой тебе
предстоит идти, превратилась в поле, поросшее высокой, су-
хой травой и колючками. Но первой протоптать её придётся
именно тебе.

Я поднимаюсь. Тело ноет, словно после долгой болезни.
Иду в ванну. Чищу зубы. Всё как всегда. Обычный день.
Только сегодня меня не поцеловали с утра. Не сказали “люб-
лю” шепотом, когда я только открыла глаза. А в квартире не



 
 
 

слышно запаха кофе, который он варит, хотя сам его почти
не пьёт. Вместо этого тишина. И одно-единственное сообще-
ние на телефоне от сына, пришедшее еще вчера вечером:

“Мам, я у Сашки, останусь. Всё ок”.
Как и сказал муж. Только, видимо, я настолько была по-

гружена в собственный крах, что совершенно об этом забы-
ла.

Смотрю на себя в зеркало. Лицо обычное. Ни темных кру-
гов под глазами, ни красных, опухших век. Ничего, что вы-
давало бы ту адскую боль, то крушение вселенной, которое
я переживаю прямо сейчас. Кожа бледная, но она всегда бы-
ла такой в зимнее время. Я та же. Снаружи нет ничего, что
выдало бы выжженный внутри меня пустырь.

Я иду на кухню. Завариваю себе чёрный, крепкий чай из
пакетика. Он должен помочь взбодриться. Прийти в чувства.
Всё как всегда. Обычная рутина. Первый глоток обжигает.

Я жду, сидя на кухонном стуле, держа кружку в обеих ру-
ках. Жду, когда наконец накатит осознание, боль, паника.
Хоть что-то, что прорвет эту странную, неестественную ане-
стезию. Но организм всё ещё держит меня в безопасной зо-
не. Диссоциация. Защитный механизм продолжает работать,
оберегая психику от полного разрушения. Он не позволяет
эмоциям взять верх. Пока не позволяет.

Телефон в кармане халата вибрирует. Резко, неожиданно.
Я вздрагиваю всем телом, и часть обжигающего чая выплес-
кивается из кружки прямо мне на ногу, на бедро. Проника-



 
 
 

ет сквозь халат. Боль острая, мгновенная. Я вскрикиваю, ро-
няю кружку, она с грохотом катится по полу, но не разбива-
ясь. В панике распахиваю халат, сдергиваю мокрый хлопок
с кожи. Нога уже краснеет, расплывается большим пятном.
Я дую на нее, но это бесполезно.

А телефон не унимается. Вибрация продолжается, назой-
ливая, требовательная. Одной рукой я пытаюсь смахнуть чай
с кожи, другой вытаскиваю телефон из кармана. Не глядя,
смахиваю “ответить”.

— Алло? — мой голос звучит сдавленно, нервно.
— Эй, я что, позвонила в самый неподходящий момент?

— в трубке звенит голос моей лучшей подруги Кати. Мож-
но сказать, единственной. Остальные, как-то со временем, с
рождением Артёма, с погружением в работу и быт, просто
исчезли из моей жизни. Она единственная, кто осталась. —
Ты какая-то запыхавшаяся, — шутит она.

— Нет, ты не о том думаешь, — выдавливаю я, прижи-
мая телефон плечом к уху, открывая кран в ванной, чтобы
подставить обожженную ногу под струю холодной воды. —
Я пролила на себя горячий чай.

— О Боже! Ты в порядке? Мне приехать? Или Макс до-
ма? А от ожогов у вас что-то есть? — она заваливает меня
вопросами, зная мою привычку пить чуть ли не кипяток и в
её голосе тревога.

— Всё нормально, — бормочу я, прихрамывая, направля-
ясь в гостиную. — Да, всё есть, уже иду к аптечке.



 
 
 

Вытаскиваю пенку от ожогов, трясущейся рукой наношу
на красное, пульсирующее пятно на ноге. Пенка пощипыва-
ет, но это такая мелочь по сравнению с тем, что творится у
меня внутри.

— А твой где? Куда он смотрит вообще?! — возмущается
она в трубке. — Он должен был тебе помочь!

— Он…, — слова застревают где-то в горле, образуя бо-
лезненный, непроходимый ком.

— Что он? В магазин пошёл? — спрашивает Катя, не до-
жидаясь моего ответа.

— Не совсем.
— А где он в такую рань, в выходной день? — её голос

становится чуть подозрительным. — Он же у тебя порядоч-
ный семьянин и все выходные всегда проводит с семьей.

“Порядочный семьянин”.
От этих слов, сказанных с такой лёгкостью и верой, стано-

вится так мерзко, так гадко, что я чуть ли не фыркаю. Звук
вырывается сам собой. Это не смех, а что-то горловое, удуш-
ливое.

— Алиса, ты… в порядке? — гораздо тише говорит Катя.
И в её голосе теперь не просто тревога, а настоящая, леденя-
щая догадка.

Я смотрю на свою ногу, на то, как пенка постепенно та-
ет на ожоге. Другой рукой держу телефон. И все, что держа-
лось… все плотины, возведенные моим организмом за ночь,
рушатся.



 
 
 

Знаете, это то самое чувство, когда ты держишься, пока
твой мир разлетается на осколки, ты стоишь. Ты сильный.
Ты уверен, что справишься со всем. А потом у тебя выскаль-
зывает из рук тарелка, которую ты моешь. Обычная тарелка.
И этот мелкий, бытовой провал, эта крошечная неудача, ста-
новятся последней каплей. И плотину прорывает.

Я не могу остановиться. Слезы текут горячими, солеными
ручьями. Они обжигают щеки сильнее, чем чай. Я просто
сижу, опершись лбом о свою холодную руку и плачу. Громко,
безудержно, захлебываясь. Не в силах ничего сказать. Не в
силах даже дышать нормально.

— Алиса! Алиса, ты там как?! — голос в трубке становит-
ся встревоженным, почти паническим. Я слышу, как на том
конце что-то роняют, хлопает дверь.

Я пытаюсь вздохнуть, но получается только судорожный,
истеричный всхлип. И из этого всхлипа, из этой бездны, вы-
рываются слова. Те самые, которые я не могла произнести
вслух даже для себя.

— Он…, — задыхаюсь. — Он… у него ребёнок от другой.
И он это скрывал, — пауза. Ещё один мой судорожный вдох.
— Кать, у него есть трехлетняя дочь.

На том конце тишина. Глухая, оглушительная тишина. Но
она меня не волнует. Мне просто нужно было сказать это
вслух. Выплеснуть эту чёрную, отравляющую правду. Про-
изнести то, что мой мозг отказывался осознавать всё это вре-
мя. Произнести эту правду вслух, чтобы она стала оконча-



 
 
 

тельно реальной.
— Алиса…, — голос Кати доносится через мгновение.

Он дрожит, но в нём нет растерянности. Только решимость.
Стальная, несгибаемая решимость. — Ты меня слышишь?

— Да, — всхлипываю я, чувствуя, как боль, наконец от-
пущенная на волю, разрывает мою душу на мелкие, окровав-
ленные клочья.

Вот, тот самый эффект. Вот они, последствия. Боль на-
столько нестерпимая, что хочется выть, биться головой о сте-
ну, лишь бы заглушить это рвущееся изнутри нытьё. Я стара-
юсь взять её под контроль, заглушить, заставить замолчать.
Но разве можно остановить цунами?

— Слышу, — выдавливаю я через силу, стиснув зубы.
— Я сейчас же приеду. Ты меня слышишь? Я выезжаю

прямо сейчас. Жди меня. Ключ… так. Запасной ключ, — на
том конце что-то брякает, шуршит, падает. — Нашла! Жди
меня. Ясно? И не двигайся. Не смей никуда выходить!

Она отключается. И мои руки тут же бессильно свисают
вниз. Телефон падает на мягкий ковер. Я смотрю на ожог, на
пятно, которое становится все краснее и болезненнее, и по-
нимаю, что не могу ничего сделать. Не могу даже нормально
нанести лекарство. Пальцы не слушаются.

Точно так же, как и с моей жизнью. Только здесь я хотя
бы могу превозмочь боль и нанести пенку. Снять хоть каплю
болевого синдрома. А пластыря для разорванной на части
души ещё не придумали. И вряд ли когда-нибудь придумают.



 
 
 

 
Глава 11

 
Алиса
Дверь в квартиру открывается с мягким щелчком. Я слы-

шу знакомые, быстрые шаги по прихожей. Катя. Как она до-
бралась так быстро? Сколько времени я просидела на полу,
глядя на расползающееся по ноге красное пятно? Время по-
теряло всякий смысл.

— Алиса? Девочка моя! — ее голос доносится из коридо-
ра, полный тревоги.

Она появляется в дверях. Её лицо, обычно смеющееся и
озорное, сейчас искажено испугом и состраданием. Она бро-
сается ко мне, опускается на колени и прижимает меня к се-
бе с такой силой, что, кажется, хочет вдавить в себя, защи-
тить от всего мира.

Я замираю на секунду, а потом, недавно высохшие слёзы
снова выступают на глазах. Я пытаюсь их смахнуть тыльной
стороной ладони, отчаянно пытаясь не быть слабой, не по-
казывать всю глубину своей боли. Но они не поддаются. Они
текут и текут, бездумно, бесконтрольно, не думая останав-
ливаться.

— Давай, родная, поплачь, — шепчет она прямо мне в
волосы, пока её рука нежно гладит мою спину. — Выпусти
эту боль. Давай, не сдерживай себя.

И я плачу. Не тихо, не сдержанно, а так, как плачут де-



 
 
 

ти. Громко, безутешно, захлебываясь воздухом и собствен-
ными рыданиями. Я обнимаю её, вцепляюсь в её куртку и
плачу, пока глаза не начинает пощипывать, пока в горле не
перестаёт стоять ком. А она не спрашивает ничего. Не го-
ворит пустых утешительных слов. Она просто держит меня.
Поглаживает по спине ровными, успокаивающими движени-
ями. И в этот миг, я до боли, радуюсь тому, что когда-то,
давным-давно, дала ей запасной ключ.

Максим тогда со мной спорил. Говорил, что не надо, что
нельзя доверять никому, даже лучшей подруге, что это наша
частная территория. Это была одна из наших самых серьёз-
ных, хоть и тихих, ссор. Но я всё же настояла на своём.

Катя не раз выручала нас: то проверка газа, когда мы за-
держивались на даче, то встретить доставку, то полить цве-
ты, пока нас нет. Она никогда не отказывала и никогда не
просила ничего взамен, хотя ей ехать до меня минут сорок
без пробок.

И вот сейчас. Она здесь. Рядом со мной. Утешает меня
в своих объятиях. И если бы у неё не было этого ключа, я
бы, наверное, даже не встала, не открыла ей дверь. Я просто
захлебнулась бы в собственной боли, сидя на этом холодном
полу.

— Всё, всё, тише, — её голос звучит как якорь. — Я по-
нимаю, что у тебя только сейчас пришло осознание. Что тебе
надо это выплеснуть. Лучше?

Она спрашивает успокаивающим шёпотом, и я киваю,



 
 
 

уткнувшись носом в её плечо. Всхлипываю, прижимаю её к
себе ещё сильнее, вдыхаю знакомый запах её духов и шампу-
ня. Это запах безопасности, запах другой, нормальной жиз-
ни.

Я постепенно успокаиваюсь. Не сразу. Ещё какое-то вре-
мя я всхлипываю на её плече, но вскоре эти рвущиеся на-
ружу дикие эмоции наконец стихают. Они не исчезают, но
становятся не такими острыми, не такими осязаемо болез-
ненными. Как будто я вновь освободила переполненный до
краев сосуд внутри себя, и теперь в нем осталось место для
чего-то, кроме боли.

— Ну вот, теперь другое дело, — наконец говорит она
и осторожно отстраняется. Держит меня за плечи, смотрит
прямо в глаза. Её взгляд тёплый, но собранный. — Легче?

— Да, — хриплю я ещё заплаканным голосом. — Про-
сти. Я не знала, когда меня накроет. Твой голос сработал как
спусковой крючок. Плюс этот чай…, — я указываю на своё
бедро, где краснеет ожог.

— Да ладно тебе про “прости”. Сейчас лучше?
— Да. На порядок, — еще раз шмыгаю носом, чувствуя,

как странная, осторожная уверенность медленно возвраща-
ется ко мне, заполняя собой каждую клеточку тела. Она не
вытесняет боль, а становится её фоном. Заставляет меня вы-
прямить спину, расправить плечи и сделать свой первый по-
настоящему глубокий, ровный вдох за эти два дня.

— Вот и отлично. Теперь я тебя узнаю, — улыбается Катя,



 
 
 

и в ее глазах светится облегчение. — Теперь это моя Алиса.
Я смотрю на неё, пытаюсь ответить улыбкой, но у меня не

выходит. Получается какая-то кривая, болезненная гримаса.
— А вот натягивать маски при мне даже не думай, — тут

же вставляет она, глядя на меня с лёгким, знакомым осуж-
дением. — Мы с тобой столько лет вместе, а ты хочешь по-
казать мне, что умеешь играть?

— Нет, прости, — вздыхаю я. — Наверное, рабочая при-
вычка.

— В сторону рабочие привычки. Лучше расскажи, что
случилось. Всё, с самого начала.

Она становится серьёзней. Поднимается, помогает мне
встать, и мы идём на кухню. Садимся за стол. Она налива-
ет две кружки чая. Одну ставит передо мной. Вторую возле
себя.

— Вот теперь, я тебя слушаю, — заявляет она с полной
уверенностью.



 
 
 

 
Глава 12

 
Алиса
Я смотрю на Катю, прикрываю глаза, делаю еще один глу-

бокий вдох и начинаю. Рассказываю ей всё. Без оглядки, без
мысли, что она обо мне подумает. Я просто излагаю факты
так, как делают это на консультации мои клиенты. Чётко, по-
следовательно.

Иногда голос срывается, иногда в нём прорывается та са-
мая еще не остывшая ярость или недоумение. Но я говорю
всё как есть. Без прикрас, без самооправданий. Про Тамару
Ивановну. Про светофор. Про розовую шапку. Про “папа”.
Про его “философию” на кухне. Про его предложение жить
на две семьи. Про то, как он ушёл.

Она внимательно слушает. Не перебивает. Не ахает. Не
жалеет. Её лицо не выражает ни единой эмоции, только гла-
за горят всё ярче и становятся всё холоднее. И только когда
я заканчиваю свой монолог, поднимаю ладонь вверх, слегка
отворачиваюсь и тяжело дышу, пытаясь справиться с новой
волной тошноты от собственного рассказа я наконец произ-
ношу голосом лишенным любых эмоци:

— Кать, ты…
— Погоди, — перебивает она, и её дыхание становится бо-

лее тяжелым, прерывистым. Я замолкаю. Даю ей время осо-
знать все, что я только что ей рассказала.



 
 
 

Я никогда не видела ее такой. Она всегда была сгустком
энергии, сарказма и неиссякаемого оптимизма. А сейчас она
сидит, сжав кулаки, и дышит, как бык перед атакой.

Она резко поднимает голову. Смотрит на меня. И её гла-
за полны такой чистой, немой ярости, что мне становится
немного страшно.

— То есть ты хочешь сказать…, — начинает она медлен-
но, отчеканивая каждое слово, — что твой “идеальный” муж
не просто загулял на стороне, а он… нашёл себе какую-то
шал…, — она делает ещё один тяжёлый вдох, будто ей не
хватает воздуха. — Шалаш он, значит, решил себе постро-
ить с другой?!

Она практически выкрикивает последние слова. Её щё-
ки покрываются яркими розовыми пятнами. Явный, узнава-
емый признак злости, о котором я узнала совершенно слу-
чайно много лет назад.

— Шалашом то место назвать довольно сложно, — ти-
хо замечаю я, пытаясь вернуть разговор в более предметное
русло. — Это элитный ЖК. И судя по всему, квартира там
куплена довольно давно. Да и присутствует он в их жизни
далеко не как “папа” выходного дня.

— Вот же…., — шипит она, словно змея. Затем начи-
нает стучать пальцами по подлокотнику дивана, скорее все-
го, яростно подбирая в голове слова. Потом не выдержива-
ет и громко, отчётливо заявляет. — У меня нет нормальных
слов, Алис. Уж прости. Но этот… в общем… да чтоб его!



 
 
 

В общем, ты же не собираешься его простить?! Ты же по-
нимаешь, что он сотворил? Что это даже не “оступился”, не
“разок”. У него ребёнок! Ре-бё-нок! Это же… это… да этот
негодяй хоть раз попробовал встать на твое место?! А если
бы это ты родила от другого?! Вот просто родила бы, а потом
пришла к нему с тестом ДНК и сказала: “А этот ребёнок, вон
от того мужика”! Что бы он сделал? Тоже бы сказал: “Ниче-
го страшного, я готов содержать вас обоих”? — она ковер-
кает его вчерашние слова с таким убийственным сарказмом,
что я невольно улыбаюсь сквозь слёзы. — Может, и мужика
твоего бы содержал, второго? А что — удобно, я считаю. И
главное все счастливы! А ты в особенности.

Её возмущению нет предела, и её интонация это ясно вы-
даёт.

— Хотя нет, плохой пример, — тут же спохватывается
она, махнув рукой. — Но, знаешь, если бы ты сказала, что
залетела от другого, то я бы тебя судить не стала. Потому
что нефиг было постоянно в командировках пропадать! У
тебя тоже есть потребности, так-то! — тут же добавляет она,
и в её глазах снова мелькает знакомый огонёк. — Ты вооб-
ще-то женщина довольно молодая и имеешь право на жела-
ния! Удобно так устроились эти мужики. Как он пошел на
сторону, так у него “потребности”, он может “содержать” вас
обеих. А как женщина на сторону свернула, так сразу шала-
ва! Я считаю, что таким мужикам, как твой муж надо пря-
мо в лоб об этом говорить. Вот прям усаживать их за стол и



 
 
 

спрашивать, а что если я найду себе другого?
Я смотрю на неё, на эту экспрессивную, горячую, искрен-

нюю речь. На ее разгоряченное гневом лицо. И понимаю. По-
нимаю до мурашек, до щемящей боли где-то рядом с серд-
цем, что у меня есть она.

Та, кто всегда будет за меня горой. Пусть это пока только
крохотная, шаткая опора в моём рухнувшем мире. Но она
уже здесь. Она уже помогает мне встать. Даже если вот так
громко, нецензурно и экспрессивно. Это мой тыл. Мой един-
ственный, но нерушимый тыл. И пока она здесь, я не разо-
бьюсь окончательно.



 
 
 

 
Глава 13

 
Алиса
Мы сидим на кухне за столом, допивая уже остывший чай.

Я успокоилась. Слез больше нет, внутри ровная, холодная
пустота, но уже не та, что была раньше. Это пустота после
бури. Она позволяет думать. Анализировать. Мыслить.

Катя все еще смотрит на меня с тихой тревогой, но уже
без паники. Её приезд, её гнев, её объятия — всё поставило
меня на ноги. Теперь именно я должна сделать следующий
шаг.

— И что ты думаешь сейчас делать? — спрашивает она
осторожно, обхватывая ладонями кружку. — Как… скажешь
Артёму?

Я вздыхаю. Этот вопрос висел в воздухе с самого начала,
но только сейчас он обрел ясность.

— А как я могу ему сказать? Только прямо. Он не малень-
кий, должен понять. Плюс ты же сама знаешь, что в таком
возрасте с ними надо говорить как со взрослыми, иначе бу-
дет только хуже. А наша семья и так на грани. Портить от-
ношения еще и с сыном я не хочу.

— А если он будет защищать отца? — тихо роняет Катя.
— Ты же знаешь, насколько у них сильная связь. Если начнет
бунтовать? Будешь пытаться его переубедить?

Я задумываюсь. Сердце сжимается от предчувствия но-



 
 
 

вой, ещё более страшной боли. Что я буду делать, если мой
сын посмотрит на меня с недоверием или с обвинением?
Уговаривать его понять меня? Доказывать что-то? Объяс-
нять?

— Нет, наверное, не буду, — говорю я себе и ей одновре-
менно. — Мне будет больно. Ещё больнее, чем от предатель-
ства мужа. Потому что предательство детей… оно куда глуб-
же. Оно попадает прямо в самое сердце. Но я не могу запре-
тить ему любить и защищать отца. Каким бы тот ни был. Это
его право. И его боль.

Я смотрю на Катю.
— Но ты же должна попробовать достучаться до него. В

любом случае, будет лучше, если именно ты расскажешь ему
правду такой как она есть, а не его отец, который все иско-
веркает и преподнесет со стороны, где виновница именно ты.

— Я знаю, — честно говорю. — Но при этом я не могу
его заставить выбрать кого-то из нас. Был бы он маленьким,
я бы пыталась ему объяснить, что такое хорошо и что такое
плохо, но он подросток. И далеко не глупый подросток. Так
что… я правда не знаю, Кать, что будет. И честно говоря,
не хочу пока об этом думать. Это выше моих сил в данный
момент, — я чувствую, как к горлу подкатывает новая волна
усталости. — Я просто расскажу ему всё как есть. Если этого
ещё не сделал его отец. А дальше… дальше будем смотреть
по ситуации.

— Боже, — качает головой Катя. — Это ж надо было тебе



 
 
 

угодить в такую ситуацию. Ещё и эта клиентка. Ты же не ду-
маешь, что это совпадение? Это явно мамаша той… его дев-
ки. Она пришла заявить права на твоего мужа. Чтобы раз-
рушить вашу жизнь, чтобы подстелить своей дочке соломку.
Она пошла ва-банк, а дальше вам “помогла” сама судьба, ес-
ли так можно сказать.

— Я также думаю, — киваю я. — И надеюсь, что она боль-
ше не заявится ко мне на приём.

— А она записалась на повторный? — глаза Кати округ-
ляются от шока.

— Да, в тот же день. На следующую среду.
— Ну слушай, если она придёт… то это будет просто верх

наглости и цинизма.
— Ты права. Это будет слишком. Даже для неё. И все рав-

но, что это касается её дочери...
Я замолкаю на полуслове. Дверь в квартиру открывает-

ся. Звук ключа, щелчок замка. Мы с Катей замираем, как
школьницы, пойманные за чем-то запретным.

— Мам, я дома! — раздаётся голос Артёма из прихожей.
Я слышу, как он скидывает рюкзак, пинает кроссовки. —
Прости, что вчера поздно предупредил о том, что задержусь.
Я отцу днём говорил. Думал, он передаст.

Катя смотрит на меня. В её взгляде та же самая застывшая
боль и паника, что и наверное сейчас есть и у меня. Он не
знает. Максим ему не сказал. Или сказал, но какую-то свою,
удобную версию? Сердце начинает колотиться где-то в горле.



 
 
 

Я поднимаюсь со своего места. Ноги чуть дрожат, но дер-
жат. Выхожу из кухни в коридор.

Артём стоит, доставая что-то из кармана куртки. Увидев
меня, он улыбается своей обычной, немного ленивой улыб-
кой.

— О, ты тут, — улыбается он.
— Да, отец сказал, что ты останешься у друга. Всё хоро-

шо?
— Да, — он пожимает плечами. — Просто решили поси-

деть все вместе, раз пятница. Там у него предки новую игру
купили для приставки.

— Футбол? — улыбаюсь я, стараясь, чтобы голос звучал
естественно.

— Аааа, смекаешь, да? — смеётся он, и в его глазах мель-
кает одобрение. Я ещё не совсем отстала от жизни.

— Смекаю, смекаю, — отвечаю я, уже привыкшая к его
подобным разговорам. Другое поколение. Свои словечки,
фразы, мемы. Сначала они меня слегка раздражали, а сей-
час я готова слушать их часами, лишь бы этот момент, этот
хрупкий мир, продлился ещё немного.

— Тогда отлично. Мам, я к себе тогда пока пойду. У нас,
кстати, есть, что перекусить.

С кухни выходит Катя. Её лицо уже приветливо улыбает-
ся.

— О, тёть Кать! А вы тут как?
— Зашла к твоей маме в гости, — легко отвечает она. —



 
 
 

Надо же иногда культурно пообщаться, а не только в теле-
фоне чатиться.

— А, ну понятно, — кивает Артём. — Вы там, надеюсь,
винишко из холодильника не всё выпили?

— Мы не пили, — спокойно говорю я, хотя внутри всё
сжимается от его непринужденного тона. Он живёт в том ми-
ре, где всё ещё нормально.

— Это вы молодцы, — бросает он и уже направляется к
своей комнате.

— Я, наверное, пойду, — Катя кивает в сторону уходяще-
го сына, а потом смотрит на меня. Её взгляд говорит яснее
слов. Он буквально кричит: “Вам надо поговорить. Сейчас.
Пока не поздно”.

Я киваю в ответ.
— Хорошо.
Она проходит в коридор, начинает обуваться. Надевает

свою совсем тонкую осеннюю куртку.
— Катя, там лето что ли? — ворчу я, переключаясь на

бытовые мелочи, чтобы не сойти с ума. — Заболеть решила?
— Да, знаешь, как-то не до этого было, — отмахивается

она. — Схватила, что первое под руку попало, и к тебе.
— Ладно… Спасибо, что приехала. Без тебя я бы, навер-

ное, с ума сошла со своей болью.
— Не переживай. Я всегда рядом. Как этот… Чип и Дейл!

— смеется она, пытаясь разрядить обстановку. — Давай. Я
буду держать за тебя кулачки, а ты как поговоришь, сразу



 
 
 

звони. А если все пойдет не по плану, то лучше приезжай.
Можно без звонка.

— Хорошо.
Она уходит. Я закрываю за ней дверь. Звук щелчка замка

снова кажется таким громким в тишине. Я оборачиваюсь,
прислоняюсь спиной к двери и смотрю вглубь коридора.

Всего десять шагов до его комнаты. Потом два шага на-
право от моей спальни. Расстояние, которое я преодолевала
тысячи раз, чтобы позвать к ужину, чтобы сказать, что пора
спать, чтобы просто проверить, как он. Обычное, домашнее
расстояние.

Сейчас оно кажется огромным. Бескрайним полем, усеян-
ным минами. Каждый шаг отдается эхом в моей пустой груд-
ной клетке. Каждое слово, которое я ему скажу, навсегда из-
менит его мир. И мой.

Мне потребуются все мои силы, вся моя любовь к нему
и вся моя боль, чтобы преодолеть эти десять шагов и посту-
чать в его дверь. Чтобы начать тот разговор, после которого
ничего уже не будет по-прежнему. Ни для него. Ни для меня.



 
 
 

 
Глава 14

 
Алиса
Подхожу к двери в комнату сына и тихонько стучу. Сердце

бьется где-то в горле. Артем подросток. Его вспыльчивость
— это его суть в этом возрасте, но выбора у меня нет.

— Да? — раздается из-за двери.
— Можно? — толкаю дверь вперед, переступая порог его

комнаты.
— Мам, что-то случилось? — спрашивает Артём, стоя по-

среди своей комнаты.
Он смотрит на меня с лёгким прищуром, в котором чита-

ется не детская напряжённость. Он чувствует, как воздух в
квартире становится тяжелым.

Я делаю глубокий вдох, пытаясь втянуть в себя хоть каплю
уверенности, но, кажется, ничего не получается.

— А тётя Катя что у нас делала? — спрашивает он на опе-
режение, и я замечаю, как в его голосе скользит легкое по-
дозрение, предчувствие.

— Она приходила поговорить со мной. Артём, нам нуж-
но с тобой кое-что обсудить, — произношу я. Каждое слово
выходит туго, будто я вытаскиваю его из глубокой, вязкой
трясины.

— О чём? — он еще не подозревает, что его ждет, но я уже
кончиками пальцев, всем нутром ощущаю, как земля уходит



 
 
 

из-под его ног. Как сейчас дрогнет, а потом рухнет его мир.
— Дело в твоём отце. Мы… мы с ним будем разводиться.

В ближайшее время.
Я говорю Артёму правду, глядя прямо в глаза. Не отво-

жу взгляд, даже когда вижу, как его лицо сначала озаряется
недоумением, потом скептицизмом. Вижу, как его мир, та-
кой прочный и понятный, начинает трещать по швам.

— Чего? — он моргает. — Мам, что за шутки в такое вре-
мя? Какой развод? Ну ты даёшь, — усмехается он. — У те-
бя вроде уже возраст, чтобы так шутить, — пытается отшу-
титься он.

Затем проходит мимо меня, подходит к стулу, скидывает
толстовку и бросает её на его спинку с привычным, разма-
шистым жестом. Он отворачивается, начинает что-то искать
на столе, делая вид, что это просто неудачная попытка по-
шутить.

— Артём, посмотри на меня.
— Мам, да хватит. Я не хочу слышать подобные шутки.

Это не смешно. Слушай, а у нас что сегодня на ужин? Я дико
голодный.

— Артём! — я чуть повышаю голос, не кричу, а просто
придаю ему твердость, чтобы вернуть себе и ему хоть тень
контроля. — Я не шучу. Я говорю тебе правду. Мы с твоим
отцом разводимся. В ближайшее время я подам на развод.
Тебе стоит подумать, с кем из нас ты останешься, так как ты
уже довольно взрослый и имеешь право выбора.



 
 
 

Он замирает. Стоит ко мне спиной, с рюкзаком в одной
руке. Его плечи напрягаются. Он медленно поворачивается.
Смотрит на меня. И в его глазах я вижу ту самую секунду,
когда до него доходит. Это не шутка. Мама не шутит таким
тоном. Мама никогда не смотрит на него пустыми, выжжен-
ными глазами.

— То есть ты говоришь, что вы разводитесь... на полном
серьёзе? — его голос становится тише, глуше.

— Да, — тяжело выдыхаю я.
— И почему же?
Потому что твой отец… У твоего отца… Слова застрева-

ют в горле, образуя болезненный, колючий ком. Я заставляю
себя произнести их. Чётко. Без дрожи.

— У твоего отца есть другая женщина. И… ребёнок.
Артём слегка отшатывается. Его лицо бледнеет.
— Нет, мам. Этого не может быть. Ладно, я еще могу по-

нять развод, не сошлись характерами, поссорились и эмоции
взяли верх, но то, что ты говоришь сейчас…, — он мотает
головой, как бы отгоняя назойливую муху. Но в его глазах
уже не уверенность, а паническое отрицание.

— К сожалению, это правда. У него растет дочь. О кото-
рой я не подозревала. Ей три года. Она реальна, Артём.

Я вижу, как ему больно. Вижу, как эта боль отражается
в его глазах. В тех самых, что так похожи на глаза его от-
ца. Но я обязана сказать всё как есть. Он должен знать всю
чудовищную правду, чтобы понять. Чтобы осознать, что это



 
 
 

не просто ссора, где мама и папа поругались и разошлись на
ровном месте. Это удар. Подлый, расчетливый удар от его
отца. Удар по мне. По нашей семье. По всему, во что мы ве-
рили все эти годы.

Он стоит, сжав кулаки. Дышит часто, рвано. И внезапно
с какой-то неприсущей ему остервенелостью швыряет рюк-
зак в стену. Тот ударяется с глухим стуком и падает на пол.
Учебники, канцелярия, все рассыпается по полу.

— ТЫ ВРЁШЬ! — кричит он, и его голос, ломающийся
на взрослый баритон, полон такой ярости и боли, что мне
хочется закрыть уши. — Мой папа не такой! Он бы так не
поступил! Это ты всё выдумала! От скуки! От… от зависти!

Его неверие бьёт меня с новой, неожиданной силой. Боль-
нее, чем холодное признание Максима. Больнее, чем вид той
девочки. Потому что это мой сын. И он выбирает не верить
мне. Он выбирает обвинить меня. Я чувствую, как между на-
ми в эту секунду проходит глубокая, ледяная трещина. Она
растёт, расширяется, угрожая разломить нас навсегда.

— Артём, тебе придётся принять этот факт, — говорю я,
и мой голос звучит устало, но без колебаний. — Я всё видела
собственными глазами. И я могла бы списать на то, что мне
показалось. Но он сам во всём признался. Он сам сказал, что
это правда. Что та девочка — его дочь.

— Он бы сказал! — почти рычит Артём, подступая ко
мне, но, кажется, не слушая то, что я говорю. — Мне бы ска-
зал! Может, не тебе, но мне бы точно сказал! Мы же… мы с



 
 
 

ним всё и всегда обсуждаем! Мы делимся с ним всем.
— Он бы не сказал, Артём, — тихо возражаю я. — Это

невозможно. Как ты себе это представляешь?
— Не знаю! Не важно! Но он бы мне рассказал, мама!
В его крике мольба. Он хочет, чтобы я призналась, что со-

шла с ума, что это чудовищная ошибка. Он умоляет вернуть
ему его стабильный, понятный мир, где папа — герой, а ма-
ма иногда слишком строга.
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