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Аннотация
Она — скромная учительница гимназии, привыкшая

держаться в тени. Он — звезда спорта, чемпион мира по вольной
борьбе, успешный тренер, депутат районной Думы и завидный
холостяк, чьё лицо украшает городские билборды.

Одна случайная встреча, и безупречный мир Максима
переворачивается вверх дном: он влюбляется с первого взгляда.
Но Алёна не верит в чудеса. Она уверена: такие, как он, не
смотрят на таких, как она.

Что же победит: её упрямое недоверие или его неукротимое
желание завоевать её сердце?

Вас ждут искромётные диалоги, неловкие ситуации и жаркие
моменты в истории о том, как любовь бросает вызов стереотипам.
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Глава 1

 

Все персонажи являются вымышленными. Любое совпа-
дение с реальными людьми – чистая случайность.

Алёна

День перестал быть скучным, едва в приёмную ворвался
Он. Воплощение выпестованной мужской красоты. Эталон
тестостероновой грации. Лакомый шмат одуряюще упругой
плоти. Максим Владимирович.

Узнать его было несложно. Физкультурно-оздоровитель-
ный комплекс «Труд», что находится напротив нашей гим-
назии, пестрел огромными баннерами с его изображением.
«Мы воспитываем чемпионов», «Запись в спортивный клуб
«Тайгер Тим ММА».

В центральном парке, если мне не изменяет память, висит
не менее гигантский рекламный плакат с фотографией име-
нитого спортсмена посредине и двумя сотнями снимков его
воспитанников.

А ещё, кажется, он недавно успешно прошёл в депутаты
районной Думы и активно продвигает принципы здорового



 
 
 

образа жизни среди молодёжи.
– Добрый день! – зычно пробасил тренер и напрямую дви-

нулся в сторону директорского кабинета.
Пришлось тормозить красавчика на полном ходу.
– Здравствуйте! Ольга Ивановна в департаменте образо-

вания, – рискнула выбраться из-за стола и преградить дорогу
ретивому посетителю. О чём мгновенно пожалела.

Вблизи Максим Владимирович оказался чересчур хорош.
Под два метра ростом, грудь колесом, живот рельефный и
жёсткий, как стиральная доска. Талия узкая, и всё это вели-
колепие зиждилось на длинных крепких ногах.

Признаться честно, я редко заглядываюсь на мужчин. По-
чти никогда не позволяю себе пялиться на людей, какими бы
чудаковатыми экземплярами они не казались. Ни при каких
обстоятельствах не позволяю себе разглядывать чьи-то глаза
или детально изучать лица. Мне с детства внушили, что та-
ращиться на других неприлично.

Только сегодня привычный алгоритм засбоил. Наверное,
всему виной его внешний вид. И я вовсе не подразумеваю
проработанное тело и выразительные черты лица. Он вва-
лился в приёмную в одном лишь спортивном костюме – чёр-
ном с оранжевыми прожилками, что имитировали излом-
ленные потоки лавы, – и белых, точно снег кроссовках. А на
улице начало февраля, между прочим. И лютые сибирские
морозы.

– Тогда я обращусь с просьбой к вам, – заулыбался Мак-



 
 
 

сим... как его? Владимирович! И мне подумалось, что у его
зубов и обуви есть что-то общее. Всё слепило первозданной
белизной. – Не могли бы вы мне помочь распространить эти
листовки среди учеников? Буду премного благодарен, если
вывесите несколько на информационных стендах и разреши-
те парочку оставить в вестибюле.

Он подал мне кипу чёрных бланков, на которых пестрел
уже знакомый каждому кошаку в подворотне логотип с бе-
лой тигриной мордой и фирменной надписью под ним «Tiger
team».

Я зависла. Вслушивалась в мягкие переливы его грудно-
го голоса, чуть хрипловатого и такого интимного. Утопала в
тягучей синеве его взгляда. Дичайший контраст – вот, что
представлял вблизи этот мужчина. Загорелая кожа, растрё-
панные смоляные пряди, лёгкая двухдневная щетина, кото-
рая скрадывала квадратную линию челюсти и подчёркивала
полноту и сочность губ. Неудивительно, что его слова проле-
тали мимо ушей. Я чересчур увлеклась бестактным разгля-
дыванием. Да просто в нём столько всего! И каждая деталь
цепляла не по-детски.

Поэтому пачку флаеров я выронила, и пол устлали чёр-
ные глянцевые прямоугольники. Тут же бросилась на коле-
ни, чтобы исправить оплошность, только тренер меня опе-
редил и живо присел на корточки. Понятное дело, у него с
координацией, как и с грацией, никаких проблем, а вот я...

Хм, начнём с того, что я отнюдь не худенькая. Ладно, на-



 
 
 

чистоту: я толстая. Не безобразно жирная, если вы вдруг во-
образили себе какую-нибудь разожравшуюся касатку с хру-
стящей куриной ножкой в зубах и бумажным ведром этих
сочных лакомств подмышкой, нет. Но и стройняшкой с плос-
ким животом и вздёрнутой попой меня не обзовёшь. Я эта-
кий середнячок между тушей в полтора центнера и костля-
вой анорексичкой. Спелая бабень, сошедшая прямиком со
страниц некрасовских произведений.

Нагнуться «с красивою силой в движеньях» и со «взгля-
дом цариц» не получилось. Помешал слишком объёмный
бюст. Распущенные волосы водопадом посыпались на лицо,
закрывая обзор. Я схватила несколько гладких листовок, по-
чувствовала, как моей руки нечаянно коснулись мужские
пальцы, вздрогнула и попыталась резко выпрямиться.

Максим Владимирович, бедолага, не ожидал, что под-
прыгну и метнусь в сторону – видать, в его круге общения
маловато истеричных особ, – рискнул помочь и тут же схло-
потал мой коронный удар лбом в челюсть. Лязгнули зубы. У
меня что-то вспыхнуло перед глазами. От неожиданности я
плюхнулась на попу, а травмированный тренер зашипел от
боли и потёр ушибленный подбородок. И всё же выпрямил-
ся и подал мне руку.

– Как неловко вышло, вы уж простите! – искренне попро-
сил он, покуда меня обуревали волны стыда.

Пока с кряхтением поднималась – самостоятельно, пото-
му что горделиво отвергла поданную руку, – расправляла



 
 
 

длинную юбку и проверяла, цела ли черепушка, он опять за-
говорил:

– Надеюсь, вы не пострадали? Очень неуклюже с моей
стороны. Дайте-ка посмотреть, – он бесцеремонно вздёрнул
мою голову за подбородок, навис над лицом прекрасной гро-
зовой тучей и ощупал лоб.

– Нет-нет, я в порядке, – поспешила уверить, а сама ди-
вилась его прикосновениям.

Мягкие мазки подушечками пальцев, от которых пахло
ментолом, прошлись над бровями и спустились к виску.
Очертили упитанные щёки. Хей, зачем?!

– Уберите, пожалуйста, руки, – пропищала в отчаянии и
отшатнулась, едва он попробовал приблизиться ещё на шаг.
– Со мной всё отлично!

– Ну, знаете, иногда лучше воочию убедиться. – Максим
отступил, только глазеть на меня не перестал.

– А-а, ну да, – согласилась по инерции, потом всё же до-
думалась присесть, споро сгребла рекламации в неаккурат-
ную стопку и прижала к груди.

Быстро выпрямилась и лишь тогда уловила прямой как
стрела взгляд, скользящий от макушки к ступням. Тренер
меня сканировал, изучал, запоминал в деталях. Любопытно
узнать, с какой целью?

Щёки невольно загорелись под его пытливыми глазами
цвета индиго.

– Я отнесу ваши листочки в учительскую, – заблеяла по-



 
 
 

чти шёпотом.
– Спасибо.
– Классные руководители раздадут ученикам, сбросят фо-

то в родительские чаты.
– Да, это здорово.
– В вестибюле можете оставить парочку. Я передам на вах-

ту, чтобы приклеили на видном месте.
– И за это признателен.
А сам поедал меня маньяческим взором, таким тяжёлым

и липким, что хотелось сбежать из страны. Я не привыкла к
столь откровенному разглядыванию. Мужчины редко зали-
пают на красоток оверсайз вроде меня. Нет, иногда, конеч-
но, смотрят в мою сторону – на попу, например, если имею
неосторожность обтянуть бёдра одеждой, или клюют носом
в декольте, коли случается настолько опростоволоситься и
напялить неподходящий верх, который выставляет все пре-
лести напоказ. Но вот с таким хамским оцениванием, когда
в поле зрения попалась целиком, а не наиболее выдающиеся
части тела, я встретилась впервые. И стушевалась. Вернее,
запаниковала.

Эге-гей, что происходит? Смазливым и накаченным мачо
не заходят пышнотелые нимфы, мне ли не знать!

Максим Владимирович вовсе не собирался прекращать
этот балаган. Стоял почти вплотную, взмахивал пушистыми
тёмными ресницами, егозил по мне глазами. Дышал как-то
отрывисто.



 
 
 

Сделала шаг влево, намереваясь обойти препятствие. Он
тут же последовал за мной. Я насупилась, прижала листовки
теснее и попыталась обойти помеху с другой стороны.

– Дайте же пройти!
– Когда у вас обеденный перерыв?
Мы заговорили одновременно, поэтому плохо расслыша-

ли друг друга. Я уж точно не разобрала, что он пролепетал
своими полными и чувственными губами, один вид которых
заставлял облизнуться.

– Посторонитесь, говорю. Мне нужно в учительскую.
И на вокзал за билетами. Трусливый порыв схорониться

на месяцок у бабули в деревне никуда не исчез.
– Пообедаете со мной? – выпалил товарищ Жадные Зенки

чуть ли не с отчаянием.
– Нет! – ответила чересчур резко, будто оплеуху отвесила.

– У меня дел невпроворот.
Ещё же вещи собирать, чтобы податься в бега. Поддель-

ные документы доставать, записываться на пластическую
операцию по смене лица и пола. А всё из-за тебя, плейбой.
Вылупился ни к месту!

Бочком протиснулась мимо вощёного мужика, мимохо-
дом угодила в ауру его запаха, и по телу с грохотом пронёс-
ся товарный состав с мурашками. Копи царя Соломона, как
божественно он пах!

Туалетную воду угадала без труда: Dior Sauvage. В ней
звучал изысканный шлейф бергамота, а в послевкусии рас-



 
 
 

крывались землистые нотки пачули. В сочетании с крепким
амбре геля для душа (наверняка какой-нибудь «Олд Спайс»
или «Акс») выходило недурственно. Даже добравшись до
учительской, я всё ещё ощущала его аромат и по инерции
продолжила гадать, что так привлекло его в моей заурядной
внешности.

Внезапный приступ симпатии исключаем сразу. Красав-
чики сходят по мне с ума исключительно во снах. В мо-
их сновидениях, мечтательно- несбыточных. Может, у него
недобор воспитанников и срочно требуется помощь сосед-
ней гимназии? Тогда идея охмурить советника директора по
воспитательной работе выглядит здравой. Он меня пару раз
покормит (всем ведь известно, что путь к сердцу толстушек
пролегает через барханы бизнес-ланчей), а я расстараюсь на
славу: запланируем совместный спортивный досуг, проведём
соревнования среди гимназистов. Разумеется, с привлечени-
ем родительской общественности и так далее.

– Лен, ты чего застыла? – молоденькая учительница мате-
матики Рената Альбертовна глянула на меня с озабоченно-
стью. – Губами шевелишь, в лице ни кровинки. Плохо себя
чувствуешь?

Да просто отвратительно!
– Нет, Рина, всё отлично, – солгала, не моргнув. – Я тут

вам рекламу от Максима... м-м-м, Владимировича принесла.
Будь другом, раздай по классам.

При упоминании именитого тренера и спортсмена между-



 
 
 

народника Рената оживилась. Схватила кипу чёрных блан-
ков, с жадностью изучила и разочарованно вздохнула. Я по-
няла её эмоции. К несчастью, Человек-рентген не печатал
свой снимок на рекламках. Поди знал, что тогда их зальют
слюнями обожательницы и посрывают недоброжелатели.

– Конечно, раздам, – улыбнулась математичка.
А я вернулась к себе за стол и с головой ушла в обязан-

ности, задним числом привычно недоумевая, кому и зачем
понадобилась переименовывать должность педагога-органи-
затора в звучное звание «советника директора». Вот сидела
я раньше в тихом закутке за актовым залом в окружении ко-
робок с реквизитом и стоек с костюмами. Девчонки забега-
ли ко мне на чай со сплетнями. Рабочий день проносился со
скоростью звука, а если растягивался до позднего вечера, то
я совершенно этого не замечала.

Что в остатке? Меня перебазировали в приёмную ди-
ректора, почитай, на самое видное место. Снабдили новой
табличкой и невразумительной должностной инструкцией.
Список обязанностей сохранился, а вот удовольствия стало
в разы меньше, потому что меня лишили привычного окру-
жения.

Поди сосредоточься, когда по кабинету шастает толпа на-
рода. То возмущённые родители, то злопыхатели с жалоба-
ми, то нерадивые ученики, то проштрафившиеся учителя, а
то и вовсе брутальные дядьки надушатся обалденным пар-
фюмом и давай вовсю отвлекать от работы фантомными за-



 
 
 

пахами. Эх, жизнь моя жестянка!



 
 
 

 
Глава 2

 
Максим

Я сижу в зале заседаний, тесном, но по-своему уютном.
Стены отделаны светлым деревом, на подоконниках дрожат
от сквозняка бумажные жалюзи. За окном февральская се-
рость: снег, утрамбованный до ледяной корки, и голые топо-
ля, будто штыки в сером небе. Начало года, а ощущение, что
зима не кончится никогда. Морозы ещё не отступили, и всё
вокруг кажется продрогшим и полуживым. В отличие от ме-
ня. А всё благодаря утренней встрече с одной очень своеоб-
разной учительницей.

В зале – человек пятнадцать. Не парламент столицы, ко-
нечно, но каждый здесь на счету. Мы – районная Дума, и от
наших решений зависит, как этот маленький городок прожи-
вёт ближайший год.

Оглядываю присутствующих без интереса. Наш председа-
тель, Николай Иванович, седой, с тяжёлыми веками и голо-
сом, который звучит так, будто он всю жизнь читал лекции в
университете. Говорит медленно, взвешивая каждое слово.
Много нудит по-стариковски.

Я – депутат от третьего округа. Оправдавший все надежды
и финансовые вливания тренер, заслуженный мастер спорта
по вольной борьбе и основатель спортивного клуба «Панкра-



 
 
 

тион» в нашем городе. Чуточку нарцисс, капельку павлин.
Люблю говорить образно, за что меня то хвалят, то корят.

Перед началом заседания Николай Иванович стучит мо-
лоточком: звук глухой, не торжественный, а скорее буднич-
ный. Меня снова отсылает к незнакомке из приёмной дирек-
тора. В мыслях всплывают раскрасневшееся лицо, круглые
щёчки и испуганный взгляд.

– Итак, товарищи, открываем заседание. Повестка дня:
бюджет на 2026 год, ремонт дорог, вопрос о закрытии старой
котельной. Кто за то, чтобы начать с бюджета?

Руки поднимаются почти синхронно. Бюджет – это всегда
боль.

Анна Петровна встаёт, поправляет очки. Единственная
женщина в зале. Строгая причёска, папка с бумагами толще
Библии. Знает все нормативы наизусть. Бубнит на манер де-
ревенского старосты:

– Довожу до вашего сведения: дефицит составляет 12
миллионов рублей. Основные статьи расходов – ЖКХ и об-
разование. Предлагаю урезать финансирование программы
по озеленению.

– Опять урезать?! – не выдерживаю я. – У нас и так город
серый, как этот февраль. Люди жалуются: ни клумб, ни но-
вых деревьев.

– А люди не жалуются на протекающие крыши? – резко
отвечает Сергей Владимирович, бывший директор завода,
почившего ещё на заре девяностых. Широкие плечи, грубо-



 
 
 

ватые манеры, в глазах неимоверная усталость. Говорит ред-
ко, но метко, и напоминает ленивца из мультика «Зверопо-
лис». – Котельная на ладан дышит. Если рванет, весь район
без тепла останется.

Андрюха, мой соратник, поднимает руку:
– Можно предложить альтернативный вариант? Мы мог-

ли бы запустить краудфандинговую платформу для сбора
средств на озеленение. Я уже набросал черновик.

Он самый юный из нас. Очки, свитер, вечно что-то печа-
тает в ноутбуке. Пытается внедрить «цифровые решения»,
но пока его слушают вполуха, как и меня. Молодо-зелено,
что называется.

– Андрей, – вздыхает Николай Иванович, – у нас полови-
на жителей даже электронную почту не освоила. Какой кра-
удфандинг?

В зале смешки. Друже краснеет, но ноутбук не закрывает.
Смотрит на меня, подначивая вступиться, но я сегодня не в
настроении. Разум витает где-то далеко, поэтому предпочи-
таю отмалчиваться.

Ленивец Сергей Владимирович берёт слово:
– Я был на объекте вчера, – это он о старой котельной, ко-

торую следовало закрыть ещё пару десятилетий назад. – Тру-
бы гнилые, котлы – музейные экспонаты. Если не заменить
сейчас, к следующему февралю будем греться у костров.

– А где деньги взять? – хмуро спрашивает Анна Петровна.
– У нас нет резервных фондов.



 
 
 

– Можно перераспределить средства из дорожного фонда,
– предлагаю я. – Да, дороги у нас не идеальные, но без тепла
люди точно не выживут.

– Перераспределение – это волокита, – качает головой Ни-
колай Иванович. – Нужно согласование с областью, а там
сейчас свои проблемы.

Молчание. Слышно, как за окном воет ветер.
Вдруг встаёт Андрюха, у него, видать, свербит в энном ме-

сте. Все смотрят на него с удивлением.
– У меня есть идея. В прошлом году область выделяла

гранты на энергоэффективные проекты. Мы могли бы по-
дать заявку на модернизацию котельной с использованием
альтернативных источников энергии. Я уже связался с за-
местителем главного архитектора города, он готов помочь с
расчётами.

В зале тишина. Потом Анна Петровна медленно кивает:
– Логично. Но нужно подготовить документы за неделю.

Успеем?
– Если работать без выходных – да, – отвечает приятель,

и в его глазах загорается азарт.
Мне наперёд становится тошно. Если бы знал заранее,

в какую кучу экскрементов вляпаюсь, попади сюда, ни за
что бы не согласился с предложением баллотироваться в Ду-
му. Я, наивный тридцатилетний маргарит, в ту пору считал,
что депутаты могут как-то изменить жизнь города к лучше-
му, есть, мол, у них реальные рычаги давления. Как бы не



 
 
 

так! Весь процесс депутатства сводится к банальной истине:
сдохни, ковыряясь в бумажках. Отчёты, циферки, пустые бо-
дания с более маститыми политиками, затрещины отовсюду.
Это как ловля ветра сачком: если ты энергичен от природы
– выдохнешься сам, если плывёшь по течению – притопим,
а всех несогласных с доктриной шлют за борт без спасатель-
ного жилета.

В финале заседания Николай Иванович снова стучит мо-
лоточком:

– Решено. Максим, Андрей, Анна Петровна – готовите за-
явку.

А ведь я помалкивал почти всё время. Эх, всякий раз за-
бываю уточнить, можно ли материться в стенах районной ад-
министрации – конкретно сейчас хотелось обложить трёх-
этажной бранью выскочку Андрюху с его краудфандингами,
политической артикуляцией, делегитимацией власти и кон-
сенсусной демократией. Все они только что цинично угро-
били мои планы на этот уикенд.

– Остальным задание: продумать варианты перераспреде-
ления бюджета, – распоряжается председатель.

И я с горем пополам удерживаю себя на месте. Хотелось
вскочить и напроситься в команду мозгового штурма, вме-
сто того чтобы протирать штаны над сбором документации
к проекту модернизации прогнившего сарая.

– Заседание объявляю закрытым.
Все встают, начинают собираться. Кто-то ворчит, кто-то



 
 
 

перекидывается шутками. Я смотрю в окно: ветер всё так же
воет, морозная дымка ещё не рассеялась, но, кажется, будто
небо чуть посветлело, и вот-вот выглянет солнце.

Меня всё ещё терзает вопрос, почему она мне отказала в
таком простом предложении пообедать. Это ведь не намёк
на свидание и совсем далеко от неприличного приглашения
заночевать под одним одеялом. Трапеза на двоих, только и
всего.

– Макс, ты где витаешь? – нагоняет меня в коридоре под-
ставщик Андрей, приятельски закидывает руку на шею и ты-
чет кулаком под рёбра.

– Да так, – бурчу невразумительно.
Делиться подробностями неудавшегося знакомства с де-

вушкой нет желания. Мозолька, которую она отдавила своей
тяжёлой туфелькой, выкрикнув решительное «Нет!» мне в
лицо, всё ещё побаливает. К вечеру понадобится пластырь.
Желательно такой же аппетитный с большой, нет, огромной
грудью, лакомой жо... попой и испуганными глазами.

Я ещё в приёмной раздел её мысленно. Бесцельно, по при-
вычке. И закапал слюной пол перед кабинетом директора. Да
и сейчас впору утираться.

– Что с планами на вечер? – Андрюха не отлипает, нев-
терпёж ему заразить меня той бациллой, которая заставляет
мужика загореться идеей модернизации котельной для об-
щегородских нужд.

И я бы зажёгся, коли бы речь шла о поиске инвесторов,



 
 
 

подрядчиков и поставщиков. Коммуницирование – вот моя
сильная сторона, а вовсе не копания в бумажках и возня с
расчётами и сметами. Бюрократия меня убивает.

– У меня две группы в пять и шесть вечера, – всё так же
неохотно рассказываю. Настроение полощется где-то в рай-
оне подошв. – Потом потреним со взрослыми. У нас сегодня
длительная силовая в клубе. Присоединяйся.

Андрюха – белоручка и дохляк, так что съезжает с темы
моментально.

– В другой раз, – выдаёт дежурную отмазку. – Надо поко-
паться в сети, отыскать список документов для подачи заяв-
ки.

На том наши пути расходятся.
Мчу на стадион. Заседания в Думе – штука очень отвлека-

ющая. С трудом они у меня умещаются в расписании. Между
занятиями приходится распыляться на мелкие раздражите-
ли: звонки, переписки, встречи с родителями. А ещё бумаж-
ки, инвентарь, реклама, соцсети… В общем, день как ма-
рафон без финишной черты. К концу либо умудохаешься в
хлам, либо ползёшь до изнеможения навстречу новому дню.

Зал ещё пустой. Я раскладываю маты, проверяю защиту,
включаю музыку – бодрую, но не оглушающую. Влетают пер-
вые малыши, всем по пять – шесть лет. Они напоминают во-
робьёв: кричат, толкаются, кто-то уже пытается сделать саль-
то.

– Артём, где шлем? – вопрошаю строго.



 
 
 

– Забыл!
– Опять? Тогда сегодня без спаррингов, будешь отрабаты-

вать технику.
– Нууу…
– Без «ну». Правила равны для всех.
К концу занятия голова гудит от бесконечного: «А можно

мне попить?», «А почему Ваня сделал лучше?», «А когда
соревнования?» и «А вы научите меня бить как в кино?»

Но когда вижу, как кто-то из них впервые правильно де-
лает бросок, сердце ёкает. Это оно и есть, огромное распи-
рающее грудь чувство гордости за успехи своих пострелят.

В перерыве бегло просматриваю телефон. Три сообщения
в чате родителей, там же два голосовых от сердобольных ма-
маш («Максим... Владимирович, вы не могли бы…»). Отче-
ство всегда добавляется через паузу, словно многим из них
подсознательно хочется называть меня по имени.

Ещё письмо на почту прилетело: «Прошу разъяснить ме-
тодику подготовки к первенству района». Въедливые у мо-
их ребят родители.

Звонит мама Димы из средней группы:
– Максим... Владимирович, вы уверены, что ему стоит ид-

ти на спарринги? Он такой чувствительный!
– Он крепкий, работает чётко. Если будем бояться, не вы-

растет боец.
– Но он же ещё ребёнок!
– Именно поэтому важно учить его преодолевать страх.



 
 
 

Кладу трубку. В дверях уже стоит другая обеспокоенная
родительница:

– Максим... Владимирович, вы не могли бы позаниматься
с Ариной индивидуально? Я готова оплачивать эти занятия
дополнительно.

– У нас групповые занятия – это мой принцип. Если всем
делать исключения, система рухнет.

Она вздыхает, но не уходит:
– Вы такой… целеустремлённый. Вам бы жену найти. Вам

нужен чуткий человек рядом.
Я улыбаюсь, киваю, мягко закрываю дверь. Жениться

стратегически необходимо хотя бы потому, что мне осточер-
тело слышать эти однотипные советы тире предложения с
подтекстом.

«Выбери меня, выбери меня, птица счастья завтрашнего
дня». Напеваю по пути в зал, где уже поджидают пятикласс-
ники.

Одиннадцатилетние считают себя взрослыми. Стоят в
дверях, перешёптываются, делают вид, что им всё равно.

– Так, парни, разминка. Пять кругов по залу. Бегом!
– А можно без бега?
– Можно. Тогда десять кругов.
Смеются, но бегут.
В середине тренировки ко мне подходит Серёга и делови-

то спрашивает:
– Макс Владимирович, а правда, что в ММА бьют локтя-



 
 
 

ми в партере?
– Правда.
– А у нас можно?
– Нет. Мы учим контролировать себя, а не ломать других.

Здесь вы изучаете технику ведения боя, там сражаются за
победу.

Он кивает, но видно, не до конца верит. Потом убедится
на личном опыте.

После занятия снова несмолкаемые разговоры с родитель-
ницами. Мама Миланы говорит с обидой:

– Максим Владимирович, дочь говорит, что вы её не за-
мечаете. Что она хуже других.

– Она отлично работает. Но я не хвалю за то, что она про-
сто пришла. Хвалить буду за прогресс.

– А как ей прогрессировать?
– Больше практики, дисциплина, режим. И перестать

сравнивать себя с другими. Это пагубно сказывается на объ-
ективной самооценке.

Она задумчиво кивает. Бегло смотрю на часы. У меня
пять минут до следующей группы. Глотаю бутерброд, прове-
ряю список претендентов для участия в городском турнире.

Через час на последнем издыхании мчусь на другой конец
города, в зал для взрослых, где занимаются панкратионом.

Всех приветствую рукопожатием. Бойцы полностью со-
браны, серьёзные, молчаливые. Знают, что сегодня будет тя-
жело. Семь потов с них сгоню.



 
 
 

– Итак, отработка комбинаций. Первый – проход в ноги,
второй – контрбросок. Работаем в парах.

– А можно сначала спарринг?
– Сначала техника. Иначе спарринг будет хаотичным.
В углу двое спорят:
– Ты меня толкнул!
– Это ты не удержался!
Подхожу:
– Спокойно, парни. Разбираем ошибки, а не обиды.
Для непосвящённых объясняю, что панкратион – это не

залихватское размахивание руками и ногами, а шахматы на
ковре.

– Олег, ты слишком открываешься на левом фланге! – де-
лаю замечание желторотому новичку.

– Так он же медленный!
– Это в тренировочном бою, а в настоящем от тебя мок-

рого места не останется, если не прекратишь черепашить.
Думай на два хода вперёд и никогда не делай послабления
сопернику, даже если нутром ощущаешь, что он тебе в под-
мётки не годится.

К восьми вечера я похож на банановую кожуру: все силы
растрачены, осталось только желание броситься на пол и по-
пасть кому-нибудь под ноги, чтобы подхватили и зашвырну-
ли в ведро, а лучше прямиком в кровать.

Вместо этого сижу за столом, разбираю заявки на турнир,
отвечаю на сообщения и считаю расходы. На углу стоит тер-



 
 
 

мосок с остывшим чаем, по экрану ползут графики нагрузок
на следующую неделю.

Телефон вибрирует: очередное сообщение от мамы из
младшей группы («А можно мы пропустим вторник? У нас
день рождения…»). Я вздыхаю, печатаю: «Хорошо, что пре-
дупредили заранее».

В зеркале на двери кабинета вижу своё отражение: устав-
ший, но не сломленный. Волосы влажные, футболка в пят-
нах пота, на плече налился синяк – след от детского шлема
(кто-то из малышей не рассчитал удар).

Я выключаю свет, запираю зал. Завтра всё начнётся сно-
ва. Подъем в 5:45, разминка, пробежка и бесконечная кру-
говерть от стадиона к клубу. В перерывах между группами
вновь предстоит мотаться по городу с рекламными листов-
ками наперевес.

Возвращаться в абсолютно пустую и тихую квартиру не
ново, но всё так же уныло. Я наливаю чай, открываю ноут-
бук и начинаю писать пост для соцсетей: «Как приучить ре-
бёнка к дисциплине через спорт». Потому что завтра кто-то
непременно спросит, и надо быть готовым ответить.

По ходу действа мысли сами возвращаются к пышечке из
гимназии. Мне вдруг хочется увидеть её ещё раз, разузнать,
нет ли у неё детей, которых нужно приобщить к спорту. Уве-
рен, надумай она обратиться ко мне с какой-нибудь пресной
просьбой, меня вовсе бы не покоробила пауза между име-
нем и отчеством. Скорее наоборот, я жажду услышать «Мак-



 
 
 

сим...» с двумя долгими протяжными «М» в начале и на кон-
це. Особенно в исполнении её ярких розовых губ.

___________________<br> Если понравилась история,
пожалуйста, не забывайте ставить звёздочки, подпи-
сываться на автора и добавлять к себе в библиотеку!
Так мы с Вами точно не потеряем друг друга! Сердечек
Вам в настроение ������



 
 
 

 
Глава 3

 
Алёна

Вечер проходил спокойно, если не сказать безрадостно.
В семь ко мне забежала соседка и по совместительству луч-
шая подруга Инна. Мы обсудили новости за день, точнее их
полное отсутствие, плотно отужинали отварным картофелем
под сливками с зеленью, селёдочкой пряного посола и за об-
суждением сериала схомячили чудный морковный тортик.

На последнем кусочке я вдруг вспомнила пробирающий
до костей взгляд тренера, поперхнулась и с досадой отложи-
ла вилку.

Инка похлопала меня по спине и заботливо спросила:
– Ты как?
– К нам сегодня Максим Владимирович заходил, – отве-

тила невпопад и густо покраснела. Спряталась за кружкой
чая, продолжая негромко покашливать.

– Это который?
– Это Дегтярёв, тренер по вольной борьбе из ФОКа [физ-

культурно-оздоровительный комплекс – здесь и далее приме-
чание автора].

– Смазливый такой брюнет с крепкой задницей, в которую
так и тянет вцепиться зубами? Патлатый, да?

Недурственная формулировка заставила улыбнуться. К



 
 
 

этой его филейной части я не присматривалась. Пока что.
– Наверное, он, – согласилась мечтательно. – Его фото с

медалями и кубиком висит перед главным входом на стади-
он.

– Ну точно об одном Максимке говорим. И что? Зачем
заходил-то?

– Рекламные листовки просил распространить, – ответи-
ла с неохотой и мысленно отругала себя за глупость. Зачем
вообще начала этот разговор? Инка ни в жизнь не поверит,
что тренер на меня пялился, да ещё потрогать стремился.

– Понятно, к нам тоже частенько заезжает, – пожала пле-
чами подруга. Она работает воспитателем в детском саду. –
А к чему ты его упомянула?

– Да так, – всё ещё сомневалась, стоило ли обнародовать
подробности нашего куцего диалога, а потом брякнула себе
на погибель: – Он пригласил меня пообедать вместе.

– Да иди ты!
– Я отказалась.
– С ума чокнулась?! Почему?
– Ин, ну ты видела его вблизи?
– Видела, – фыркнула соседка, – и вовсе не прочь пощу-

пать, только он к бабам как-то не очень. Ходит слушок, буд-
то он из противненьких.

– Угораешь?!
– Вот тебе крест! – запальчиво воскликнула Инка, а вме-

сто распятия протянула телефон с его страницей в соцсетях.



 
 
 

Фокус я не уловила. В закладках она у неё что ли или на
панели быстрого доступа?

– Глянь только! – Перед глазами замелькали многочислен-
ные фотографии успешного спортсмена.

Протестующе отодвинула от себя гаджет. Не хотелось та-
ращиться в замочную скважину и подглядывать без спроса.

Инна погасила экран, но от комментария не удержалась:
– И это, между прочим, личная страница. Ни тебе няш-

ных фотографий с тренировок, где по его полуобнажённому
торсу скользят капли пота, ни кадров в обнимку с девушкой.
Точно знаю, что на него точат зубки все незамужние хищни-
цы в городе от восемнадцати и до сорока пяти...

– Ну ты махнула, конечно!
– А что?! Он гораздо круче Прохора Шаляпина, рельеф-

нее так уж точно, мог бы осчастливить какую-нибудь моло-
жавую разведёнку.

Я заржала в голос, воображая эту картину: брутальный
Максим Владимирович окучивает побитую молью бабусю со
вставной челюстью и накладной грудью.

– Так что, смейся не смейся, а с ориентацией у него всё
вяло. Охотник до мужицких жоп.

– Да ну тебя, пошлячка! – пуще прежнего развеселилась,
и на душе внезапно полегчало.

– Слушай, а может он тебя потому на свиданку и позвал?
Хочет прикрыть рты злопыхателям? Мол, я от булочек бал-
дею, чего вы ко мне с гомосятиной пристали? Просто искал



 
 
 

полжизни вот такую, чтобы и в теле, и красотка знойная!
– Это я-то знойная? – утёрла слёзы в уголках глаз, не пе-

реставая надрываться от смеха.
– Ну не я же! – шлёпнула она себя по ляжке.
Комплекцией мы примерно схожи. Обе носим пятьдесят

четвёртый размер, с огромным трудом подбираем бельё в
магазине. Производители кружевных комплектов свято уве-
рены, что девочкам вроде нас, кто от природы наделён бю-
стом пятого размера, полагается иметь необхватные бёдра и
прятать их в панталонах из парусины. Иначе не пойму, по-
чему так трудно отыскать мало-мальски приличное бельё?

– Скажи ещё, что никогда не задумывалась, какая ты сек-
си? С этими вьющимися чёрными волосами до талии, тор-
чащей грудью, аккуратным круглым животиком и крутыми
бёдрами, которые при ходьбе мотыляются так, что мужики
шеи сворачивают и в канализационные люки проваливают-
ся.

– Честно? Ни единого раза.
– Я уже молчу о твоей физиономии, – словно не услыша-

ла моего ответа Инка. – Тебя ж совсем чутка подрихтовать:
глаза подчеркнуть, скулы слегка выделить и брови погуще
подвести – и всё, готовая поп-дива. Останется только пере-
одеть, – тут она задумчиво закусила большой палец и глубо-
комысленно изрекла: – Хотя нет, лучше раздеть и привязать
к кровати. Не то сбежишь!

– Бредишь ты, Копылова, – покачала головой и долила в



 
 
 

свою кружку кипяток. – Ещё чай будешь?
– Ничего не брежу, это ты из своего шерстяного панциря

никак не выберешься, – она с осуждением потрепала меня
за рукав фланелевой домашней пижамы, намекая на любовь
к вязаным вещам.

Да, я одеваюсь практично. Не обтягиваюсь в трикотаж и
другие коварные ткани, которые имеют поганую привычку
выпячивать мои и без того чрезмерные формы.

– Мне уютно в свитерах и старушечьих юбках. Тепло и
комфортно, – озвучила часть мыслей.

– Коротать ночи в холодной постели тоже входит в список
комфорта? – набычилась соседка. – Скажи, когда у тебя в
последний раз был секс?

– На подобные вопросы не отвечаю, – буркнула обиженно.
Не признаваться же, что от отсутствия удовольствия я

вовсе не страдаю? В наше время легко приобрести один
небольшой гаджет, которому под силу заменить целую роту
изголодавшихся солдат. Не забывай только подзаряжать во-
время да следи за гигиеной.

– Не отвечаешь, потому что вспомнить не можешь, когда
в последний раз щупала живое мужицкое тело, – съязвила
подруга.

– А сама-то! Лучше бы на личном примере показала, ка-
ково это – заманивать к себе в логово живые мужицкие тела!

– Да не вопрос! Как два пальца искусать! – воскликнула
вредина и схватила мой телефон.



 
 
 

Поколдовала над экраном, удовлетворённо крякнула и в
следующий миг уже поднесла телефон к уху.

– Ты что творишь? – перешла я на шёпот, с ужасом вслу-
шиваясь в длинные гудки.

– Сейчас узнаешь, – одними губами ответила психопат-
ка и затараторила со скоростью бешеного пулемёта: – Здрав-
ствуйте! Мы хотим оформить заказ. Да, мужчина, один. Же-
лательно высокий подтянутый брюнет. Мускулатура привет-
ствуется. Да, стандартный пакет услуг. Нет, ничего помимо...

Я в ужасе уставилась на эту ненормальную. Она, что, за-
казывает нам мужика по вызову?!

– Совсем оконтрапупела? – коброй налетела на неё и по-
пыталась выхватить телефон.

Инка сражалась аки львица. Вскочила на ноги, пихнула
меня локтем и понеслась в гостиную, где резво перемахнула
через диван и закончила разговор с администратором (или
кто там занимается приёмом заказов для проститутов?):

– Фото пришлите в мессенджер по этому номеру. Да, под-
твердим выбор и сразу же оплатим. А можно наличными от-
дать в руки... эээ, исполнителю? Отлично! Записывайте ад-
рес!

Я не успела вышибить дурь из этой маньячки, как она уже
выболтала координаты моей квартиры тётке из службы до-
ставки секса!

– Ошизела в край! – заголосила я, задыхаясь от гнева. –
Живо звони и отменяй всё к чертям! Я не собираюсь кувыр-



 
 
 

каться с каким-то потасканным шлюхом!
– Зачем кувыркаться? Пощупаешь, пооблизываешь глаза-

ми, дашь ему себя размять, – я звонила в приличную кон-
тору, они развратом не занимаются. Предоставляют услуги
массажистов.

Ведьма кружила вокруг дивана и буравила меня насмеш-
ливым взглядом. Телефон оповестил о входящем сообще-
нии. Инка тут же залезла в мессенджер.

– Я тебя сейчас прикончу!
– Да ладно тебе, недотрога! Глянь лучше, какого красав-

чика тебе готова подарить лучшая подруга. М-м, айс?
Она пихнула мне в нос смачную картинку с полуголым

кренделем. Сто слоёв фотошопа и три ведра глянца. Муску-
лы блестят жиром, рожа сальная, глаза покойника – отврат-
ный тип.

– Что, нет? – мигом считала мою реакцию бывшая подру-
га. С этого дня решено: спалю её однушку, а саму придушу
подушкой во сне. Больно опостылели мне её выкрутасы. – А
этот?

Кареглазый шатен в скромной футболке поло с задранным
воротником показался куда приятнее. Взгляд вроде живой,
улыбка естественная...

– Нет! Никаких массажистов! – притопнула ногой для на-
глядности и сердито скрестила руки на груди, намекая, что
шутки закончились. – И ты давай проваливай подобру-по-
здорову!



 
 
 

– Ха, тогда запасной вариант! – Хитрюга вынула из карма-
на спортивной кофты собственный мобильный, быстро на-
жала несколько кнопок и заработала языком, как отбойным
молотком. – Максим... Владимирович! Простите за столь
поздний звонок! Это Инна Александровна, воспитательница
из двести восьмого сада. А-а-а, узнали! Как здорово, что я
у вас записана...

Я тихонечко свалилась на диван и упала лицом в мягкий
подлокотник. Эта шушара решила меня окончательно до-
бить. Последний же гвоздь вворачивает в крышку гроба.

– Да, я по безотлагательному делу, – продолжала вещать
самоубийца (пускай только положит трубку, ей хана). – Я
тут краем уха услышала, что вы сегодня приглашали на обед
мою ближайшую подругу...

Ну трындец тебе, говорунья. Не чокаясь, помянем!
– Вы знаете, она так растерялась, что с дуру брякнула

«нет», хотя хотела сказать «да». Точно! Она обожает поку-
шать, а уж в дружеской компании и подавно! Видите, как
здорово, что мы друг друга понимаем! Хотите, я передам ей
трубочку, и вы сами договоритесь о месте встречи? Да, мне
тоже очень приятно было поболтать. Доброй ночи! И изви-
ните, если побеспокоила не вовремя.

Предательница, которая буквально секунду назад проеха-
лась на говновозе по моей репутации (обожаю я покушать,
видите ли!), невинно подкралась ко мне и всучила сотовый.
Я попыталась изобразить на лице всю гамму эмоций: от по-



 
 
 

желания сдохнуть в муках до безмолвного обещания ежене-
дельно совершать акт вандализма на месте её захоронения,
и с тоской проговорила в микрофон:

– Максим Владимирович, недоразумение вышло. Подру-
га, – прошипела это слово на манер матёрого ругательства,
– превратно меня поняла...

– Завтра в половине первого вас устроит? – вклинился в
мою пылкую речь вибрирующий баритон, и мозги поплыли.
– Небольшой пикник у меня в кабинете. Вы только не поду-
майте, что я нарочно пытаюсь вас смутить. Простите, а как
вас зовут?

– Алёна, – выдохнула с огромным трудом.
– Очень приятно познакомиться, Алёна, – судя по голосу,

Максим улыбнулся, и я кожей ощутила ответную реакцию на
ставшие ещё более мягкими и глубокими гласные в его го-
лосе – волоски по всему телу пустились в пляс. – Так вот, не
сочтите за оскорбление приглашение на обед ко мне в тре-
нерскую. Просто у меня завтра день расписан буквально по
минутам. Обещаю, что в следующий раз...

Будет продолжение? Зачем? Я завтра твёрдо намерена
сбежать в Израиль. Бабушка неспроста упоминала родствен-
ников, которые там живут. Пора навестить родню!

– ... мы обязательно отобедаем в более приличном месте.
Что скажете, Алёна?

Что у тебя опупенно сладкий голос.
– Пикник у вас в тренерской, – повторила глухо, а сердце



 
 
 

бубухало где-то в районе гортани, перекрывая доступ возду-
ха. – В половине первого, потому что вы очень заняты.

– Да, к сожалению, – согласился Максим. – И до конца
недели ситуация вряд ли изменится. Так вы придёте? Или...

– Приду, – отозвалась эхом и вздрогнула, когда собесед-
ник рассмеялся. Легко и непринуждённо, по-мальчишески.

– Очень рад это слышать. Скажите, что вы больше любите:
рыбу, мясо или курицу?

Убивать соседок. Тупорылых и пустоголовых, которые
подкладывают мне свинью размером со слона.

– Я приготовлю что-нибудь для нас обоих, – поспешила
заверить, а заодно завершить неловкий разговор. – До зав-
тра, Максим Владимирович.

– Просто Максим, Алёна, – поправил он и снова улыбнул-
ся. Наверное. Я ориентировалась на свои мурашки, которые
уже добрались до живота и устроили шумное паломничество
по сытым глубинам.

– Хорошо, просто Максим.
Трясущейся рукой отбила вызов, швырнула телефон в по-

душки и грозно выпрямилась. Не успела приступить к лин-
чеванию, как дрянной аппарат возвестил о новом звонке.
Незнакомый номер оканчивался на три семёрки.

– Фирма «Аскольд», ваш личный менеджер Вероника, –
представилась девушка, и в который раз за вечер пошатнула
моё самообладание. – Вы будете подтверждать заказ на ин-
дивидуальный массаж?



 
 
 

– Нет, не буду! – рявкнула со всей силы и добавила безжа-
лостно: – И удалите мой номер из списка контактов! Иначе
накатаю на вас жалобу в Роспотребнадзор!



 
 
 

 
Глава 4

 
Максим

После часа на тренажёрах и быстрого душа заскакиваю
в кабинет директора спортивного комплекса. Просторный,
светлый, с панорамным окном, за которым ещё темнеет за-
поздалое февральское утро. На столе перед нами уже ле-
жат распечатки статистики, графики прироста учеников и
черновик бизнес‑плана. Директор, Виктор Ильич, в очках
и строгом джемпере, листает страницы, изредка погляды-
вая на меня с той особой внимательностью, от которой не
укрыться.

– Максим, – начинает он, откладывая бумаги, – у тебя фе-
номенальный результат. За год плюс 180 учеников. Зал на
пределе загрузки. Родители пишут отзывы, мол, «единствен-
ный тренер, кто находит подход», в очереди к тебе выстра-
иваются. Особенно лютуют мамаши, – подчёркивает мимо-
ходом, а я хмыкаю. Папку с мамкой благодарить должно за
смазливую рожу. – Одним словом, твоя реклама работает,
молва пошла по всей области.

Ещё бы она не работала! Я прорву времени угробил на
самопиар, а уж денег сколько спустил... Две приличных тач-
ки купить можно было. Все эти листовки без счёта, подароч-
ные наборы для ребятни ко всем мало-мальски значимым



 
 
 

праздникам: футболки, кепки, шарфы, кружки – всё с ло-
готипом клуба. Полгода назад заказал ломовую партию на-
клеек от небольших кругляшей в качестве поощрения особо
отличившихся на занятиях до больших тигриных морд, ко-
торые вполне можно клеить на задние стёкла автомобилей.
Свою машину – подержанный «Ниссан» – украсил всей до-
ступной атрибутикой. Не ради дешёвых понтов, как считают
некоторые имбецилы, а ради продвижения бренда. Мой тор-
говый знак должен стать узнаваемым, примелькаться, все-
гда быть на виду. И я пока успешно с этим справляюсь. Весь
город увесил баннерами. На одних красуюсь самолично, на
других хвастаю достижениями своих сорванцов. Имею пра-
во, знаете ли. Их кубки и медали не на три-дэ принтеры на-
печатаны и не с неба свалились. Это результат кропотливой
работы тренера, то есть меня, и достигнутая цель моего вос-
питанника.

Так что в этом вопросе директор слегка не прав. Не ре-
клама работает, а я впахиваю на износ.

– Теперь вопрос: что дальше? – поигрывает бровями ди-
ректор, возвращая меня в русло разговора.

Я киваю, провожу рукой по лицу. Усталость ощущается
не как тяжесть, а как постоянный фоновый шум, будто где‑то
вдали гудит трансформатор.

– Дальше масштабирование, – говорю. – Но в одиночку я
уже не вывожу. Расписание, как пазл, где куски не сходятся.
Утром – малыши, днём – подростки, вечером – взрослые. В



 
 
 

промежутках – звонки, переписки, отчёты. А ещё соревно-
вания, подготовка команд…

Виктор Ильич улыбается:
– То‑то я заметил: глаза горят, а плечи чуть опущены.

Ты как спортсмен на третьем круге – силы есть, но тактика
требует коррекции. Давай обсудим по пунктам, – предлага-
ет он, доставая блокнот. – Первый сценарий: набираешь ко-
манду тренеров. Обучаешь, делегируешь группы, остаёшься
куратором. Второй: открываешь филиалы в отдалённых рай-
онах. Там спрос есть, но нет качественных секций. Третий:
гибридный – часть групп передаёшь, часть ведёшь сам, плюс
контролируешь новые точки.

Я задумываюсь. В голове калейдоскоп образов: лица де-
тей, которые впервые сделали бросок; родители, требую-
щие индивидуального подхода; взрослые ученики, ищущие
в панкратионе не только технику, но и смысл.

– Мне ближе гибрид, – отвечаю. – Хочу сохранить лич-
ный контакт с ключевыми группами. Например, с теми, кто
идёт на соревнования. Но для массового набора нужны лю-
ди. Только как их найти? Чтобы не просто «тренер по най-
му», а с огнём в глазах?

– Огонь – это ты сам зажжёшь, тут даже не сомневаюсь, –
парирует Виктор Ильич. – Твоя задача на данном этапе: вы-
строить чёткую систему. Назови критерии, предъявляемые к
тренерскому составу, с которым в будущем будешь работать:
образование, опыт, психология. Мы проведём отбор, обуче-



 
 
 

ние, стажировку. А ты займёшься главным, возьмёшь на се-
бя менторство.

Я смотрю в окно, вижу огни фонарей, силуэты прохожих.
Вспоминаю вчерашние тренировки: как четырёхлетний Ар-
тём, запинаясь, рассказывал, что «научил папу делать за-
хват», а шестнадцатилетний Илья после спарринга признал-
ся: «Раньше я дрался на улице. Теперь понимаю, что сила
в контроле. Это вы мне мозги вправили, Макс Владимиро-
вич».

– Боюсь, что при расширении потеряется душа, – говорю
тихо. – Сейчас каждый ребёнок – не цифра, это огонёк, ко-
торый я разжёг вот этими вот руками. Каждый родитель –
не клиент, а партнёр. Как сохранить это, когда будет десять
залов и пятьдесят тренеров?

Виктор Ильич откладывает ручку:
– Ты не потеряешь душу. Ты её передашь. Как передают

огонь от свечи к свече. Главное, не пытаться гореть за всех.
Запомни для себя, что ты катализатор, а не батарейка.

Снова начинают обуревать сомнения. В голове есть чёт-
кий план, как достичь поставленных целей. Там же намётки
и более грандиозных идей. На задворках болтаются совсем
уж идиллические мечтания о том, чем занять молодёжь на-
шего города, как популяризировать спорт – для этого я по-
дался в чёртову Думу.

Только всё стопорится. Стремления, чаяния, надежды –
всё упирается во время, которого мне катастрофически не



 
 
 

хватает. Если сейчас зайдёт разговор о личной жизни, боюсь,
я реально всплакну, потому как этого страшного явления в
моей реальности попросту нет.

Какая девушка согласится встречаться с мужиком, поме-
шанным на работе?

И ответ приходит из этих грустных размышлений. Пора
делегировать полномочия, распределять обязанности между
членами команды. Чувствую, как внутри что‑то сдвигается.
Не облегчение настигает, а внутри выстраивается новый век-
тор, изломанная кривая, по которой я намереваюсь проры-
ваться в своё светлое и безоблачное будущее.

– Ладно, – говорю, сжимая край стола. – Начнём с отбора
тренеров. Нужен человек на младшие группы, с педагогиче-
ским образованием и опытом в детской психологии, идеаль-
но подойдёт инструктор по физо из детского сада или хотя
бы школьный физрук. Опыт работы не менее пяти лет, диле-
тантов я к своим детям не подпущу. Ещё понадобится спе-
циалист по функциональной подготовке для взрослых. Тут
достаточно простого тренерского опыта. Я давненько погля-
дываю на Ягудина, знаете ли. И… может, стоит провести от-
крытый урок в том новом ЖК на окраине? Там много моло-
дых семей, – озаряет меня внезапно, и мысли задают круго-
верть всем отделам мозга.

Виктор Ильич кивает, делая пометку в блокноте:
– Завтра разошлю вакансии. А ты подготовь презентацию

для потенциальных партнёров. И, Макс, не забывай отды-



 
 
 

хать. Ты не машина.
Я улыбаюсь. «Не машина», – звучит непривычно. Но, ка-

жется, впервые за год я чувствую не усталость, а азарт. Будто
впереди не пропасть, а трамплин.

Выхожу из кабинета. В телефоне 12 сообщений: родите-
ли спрашивают про расписание, ученики – про турнир, жена
брата напоминает про день рождения мамы. Быстро вношу
коррективы в расписание на следующую неделю и замечаю
ещё несколько посланий от контакта «Алёна гимназия».

Её номер я стребовал с воспитательницы из партнёрского
сада ещё вчера ночью и отметился дежурной смс: «Доброй
ночи, Алёна. Макс».

Алёна: Максим, вам нравятся паровые котлеты? А овощи
лучше сырыми или тоже приготовить на пару?

Алёна: Признаюсь заранее, что не сильна в приготовлении
ПП-продуктов. Быть может, вы скажете, что больше всего
любите есть на обед?

Алёна: Желательно прислать ссылку на рецепт, а то я та-
кого начиталась...

Алёна: Извините, что отвлекаю с утра пораньше.
Предпоследнее сообщение содержит смайлик с грустны-

ми глазами, а под ним ещё одно.
Алёна: Я случайно грустинку нажала! Простите!
Набираю ответ с дикой улыбкой в половину физиономии.
Максим: Я не заморачиваюсь на тему правильного пита-



 
 
 

ния. Некогда. Стараюсь есть сбалансированно по возможно-
сти. Но мне безумно приятно, что вы так воодушевились
идеей совместного обеда. Жду вас в 12:30, Алёна. На вахте
предупредил, что вы зайдёте. Вас проводят.

Мозг лихорадочно изобретает, чем бы ещё разбавить на-
шу переписку, в то время как бешеный ритм уже хватает
за грудки. Чёрт, сейчас же занятия с бойцами из начальной
школы!

К обеду успеваю принять душ и переодеться в чистую ру-
башку. Она слегка мятая от долгого висения в шкафу, но не
встречать же девушку в борцовке со свистком на груди – не
комильфо. Свой стол я освободил спозаранку, жалюзи от-
крыл, чтобы впустить в кабинет скупые лучи февральского
солнца. Теперь расхаживаю вдоль окна с руками, собранны-
ми в замок за спиной, и отсчитываю секунды.

Стук в дверь бьёт по нервам. Я почему-то сбиваюсь с ды-
хания и склоняюсь к выводу, что становлюсь поганой исте-
ричкой.

Твёрдым голосом приглашаю посетительницу, но входит
вовсе не ясноглазая Алёнушка из соседней гимназии, а груз-
ная Тамара Ивановна, вахтёрша. Широкой улыбкой освеща-
ет себе путь и торжественно кладёт на стол пакет с чем-то.

– Э-э? – туплю.
– Это вам просили передать. Девушка. Хорошенькая та-

кая, но уж больно пугливая. Я её в лоб спросила, вы, мол,



 
 
 

Алёна, а она икнула, пакет мне всучила, просипела, чтобы
Максиму Владимировичу передала...

Срываюсь с места в ту же секунду, сбегаю по обледе-
невшим ступенькам лестницы. Кроссовки разъезжаются на
утрамбованном снегу. Дорога прекрасно просматривается в
обе стороны. Мне даже наглухо запертые ворота гимназии
отсюда видны и калитка с магнитным замком. И никого. Моя
стеснительная училка испарилась бесследно. Вот же бл... до-
сада.

Пока распаковываю контейнеры с запечённым лососем,
стейком из говядины и овощами, приготовленными на пару
с заправкой из ароматного соуса, слюна так и брызжет в раз-
ные стороны. Вид у кушаний просто великолепный, запахом
впору пытать зажравшихся эстетов. Машинально облизываю
пальцы, с грустью понимаю, что у меня в кабинете нет при-
боров, и, плевав на все правила приличия, хватаю шмат го-
вяжьей вырезки рукой и вонзаю зубы в хрустящую корочку.

Может, и хорошо, что Алёнка сбежала. Знай я наперёд,
какими кулинарными талантами она обладает, условились
бы отобедать лапшой быстрого приготовления. Негоже ведь
стонать и почавкивать от удовольствия на первом свидании
с девушкой, а я безобразно смаковал её гастрономические
изыски и в полную силу повизгивал. Хочу эту миленькую
повариху в безраздельное пользование. И пофиг, что раска-
банею. Этот желудочный оргазм того стоит.

Пагубная сытость спеленала мозг, поэтому следующее



 
 
 

действие я выполняю без раздумий. Откидываюсь в крес-
ле, задираю рубашку и щёлкаю кнопкой камеры. Снимок с
набитой утробой, спрятанной под кубиками пресса отправ-
ляется к талантливой кухарке с припиской: «Готовишь ты
просто бомбически. Жаль, пренебрегла моим обществом. С
меня причитается» и добиваю трусиху смайликом с глаза-
ми-сердечками.

Двоякость фотографии не терзает меня до позднего вече-
ра. Я же не мускулами хвалился, а выражал искреннюю бла-
годарность за сытный обед и не менее вкусный ужин, кото-
рый мы отпраздновали на пару с куском запечённого лосося.

Попытка отправить пожелание доброй ночи подсказыва-
ет, что Алёнушка окончательно во мне разочаровалась. Со-
общение не уходит. Система оповещает, что получатель из-
менил настройки приватности.

По ходу, меня определили в чёрный список. Допрыгался,
Макс.

Падаю усталой рожей в подушку, слепо тычу пальцем в
кнопку и подношу телефон к уху. Спустя пару световых лет
длинные гудки сменяются дрожащим: «Алло», и меня оку-
тывает радостью.

– Попалась, маленькая, – выдаю полусонно. И дальше всё
разыгрывается как по нотам.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алёна

Телефон заливался трелью. Мелодия входящего вызова
успокаивала. У меня на звонке стоит главная тема сериала
«Мир дикого запада».

Пока на экране светилось имя Максима Владимировича,
я стремительно соображала, как поступить. Логичнее было
бы проигнорировать его желание поболтать, тем более после
обеденной выходки.

Меня всё ещё потряхивало от того снимка. Фото запечат-
лело выразительный крупный план: рубашка нарочито за-
драна, открывая вид на подтянутый торс; ровный, без намё-
ка на лишнее, живот очерчен сдержанной игрой света и те-
ни, под кожей угадываются упругие линии мышц. В центре
аккуратный пупок, от которого, словно тайный путь, тянет-
ся тонкая полоска тёмных волос, неспешно исчезающая за
широкой резинкой не то шорт, не то тренировочных штанов.
Вишенкой на торте, придающей образу живую, почти дерз-
кую естественность, служил фрагмент татуировки. Напоми-
нало изогнутый хвост скорпиона, или же цепочку от како-
го-то механизма. Верх картинки прятался под рубашкой.

Так могла бы охарактеризовать его выходку сейчас, когда
эмоции слегка улеглись и дикий приток крови к щекам успо-



 
 
 

коился. А в первые часы меня знобило, потряхивало и пере-
кручивало в жерновах очень низменного желания.

Кто вообще шлёт подобные снимки девушкам, притом аб-
солютно незнакомым? Правильно! Больные на голову извра-
щенцы! Вот уж никогда бы не подумала, что Максим Влади-
мирович относится к их числу.

Едва отойдя от шока, я моментально заблокировала содо-
мита всюду. Испугалась, что ему снова захочется травмиро-
вать мою детскую психику провокационными снимками. Да-
же грешным делом подумала, что в следующий раз он доду-
мается прислать мне натуралистичный портрет своего... кхм,
приятеля. А такого сценария допустить никак нельзя. Я не
большой ценитель писюнов.

Спустя час я, изнывая от чувства вины, вернула настройки
приватности на прежнее место. Мне вдруг подумалось, что
Максим Владимирович мог прислать ландшафт своего жи-
вота случайно. Скажем, пытался щёлкнуть пустой контейнер
из-под стейка, камера по ошибке переключилась на фрон-
тальную и произошёл небольшой конфуз. С кем не бывает,
правда?

Только внутренний голосок подсказывал, будто никакой
ошибки не было. Максим прислал именно то, что прогрузи-
лось на моём экране. Зачем? Почему?

Так что его вызов я приняла. Исключительно ради озву-
чения этих двух вопросов.

– Попалась, маленькая, – странным голосом приветство-



 
 
 

вал он, и у меня закрались сомнения по поводу его состоя-
ния. Он не мертвецки пьян, случаем?

– Здравствуйте, – ответила настороженно, а в динамике
возня, кряхтение, звуки какие-то посторонние. Затем всё
стихло. Очень подозрительно.

– Ты на меня обиделась за фото? – спросил он глухо, или
это связь барахлила?

– Я? Нет, что вы...
– Обиделась, – заключил с уверенностью и... простонал?

Или зевнул?
С удивлением глянула на часы, 21:45. Довольно раннее

время для сна.
– Извини, Алён, я без всякой задней мысли отправил тот

снимок. Голова вечно забита работой. Хотел просто побла-
годарить за изумительно вкусный обед, а вышло по-дурацки.

Меня баюкал его тембр. Глубокий, грудной, с чёткими
согласными и переливчатыми гласными. Песня, а не голос.
Он вызывал улыбку и науськивал устроиться поудобнее, при-
жать телефон к уху и расслабиться. Как массаж, но не тера-
певтический. Релаксационный.

– Да я не придала этому значения, – отмахнулась с лёгко-
стью.

– Тогда почему я в чёрном списке?
– Эм-м, правда? Наверное, случайно не туда нажала.
– А ещё случайно перепутала моё приглашение на сов-

местный обед с просьбой накормить меня до отвала, – он



 
 
 

невесело рассмеялся в конце, и я опять заслушалась.
– Нет, я ничего не путала. Просто появились безотлага-

тельные дела, – отчаянно попыталась выкрутиться. – Сере-
дина самой длинной четверти, годовая отчётность... Вы ведь
тоже педагог, не хуже меня знаете нашу систему.

– Знаю, и на первый раз готов поверить. Тем более что ты
заставила меня чувствовать себя твоим должником. А я не
люблю быть кому-то обязанным, понимаешь?

– Не очень, если честно.
– Тогда без обиняков. Сходим завтра куда-нибудь? В ка-

фе, на прогулку или в кино – выбор за тобой.
– Зачем?
– Узнать друг друга получше.
– А зачем вам это?
– Неужели я не могу пригласить в кафе или на прогулку

девушку, которая мне искренне понравилась? При условии,
что мы оба свободны и в этот вечер, и по жизни.

– Можете, конечно. Только зачем вам я, Максим Влади-
мирович?

Послышался долгий протяжный вздох.
– Потому что ты мне понравилась, Алёна. Очень.
Бред сивой кобылы. Мужчинам вроде него априори нра-

вятся совершенно другие девушки. Фитоняшки, стервозные
Барби, ухоженные фифочки, какие-нибудь королевы красо-
ты.

Колючки включились сами собой.



 
 
 

– Извините, но я вынуждена отказаться, – молвила с до-
стоинством и завершила разговор.

Поставила телефон на беззвучный, поразмыслила над
всем услышанным, быстро удалила номер тренера из спис-
ка заблокированных контактов в мессенджере, чтобы не по-
пасться на очевидной лжи, и с гулко бьющимся пульсом от-
крыла последнее присланное сообщение.

Максим: Ты не оставляешь мне выбора
Алёна: Наоборот. Пригласите другую. Уверена, в городе

найдётся немало одиноких и красивых девушек, согласных
убить ради...

Удалила неудачный текст и зашвырнула телефон по-
дальше. И что он ко мне привязался?!

Утро началось в начале седьмого. За окном ещё темно,
февральский Иркутск кутался в морозную дымку. Я завари-
ла крепкий чай, просмотрела план на день: линейка, сове-
щание с классными руководителями, подготовка к конкур-
су чтецов, встреча с родительским комитетом. В голове уже
крутились списки дел, как шестерёнки в часах.

В гимназию пришла за полчаса до начала занятий. В хол-
ле царило оживление: дети снимали пуховики, переговари-
вались, смеялись. Запах горячего какао из столовой смеши-
вался с морозным воздухом, просочившимся сквозь приот-
крытую дверь.



 
 
 

– Доброе утро, Елена Викторовна! – окликнула меня Ли-
за из 8‑го «Б», размахивая тетрадями. – А сегодня будет ре-
петиция?

– Конечно, – улыбнулась я. – После четвёртого урока в ак-
товом зале. Напомни, пожалуйста, ребятам из своего звена.

На линейке я кратко обозначила планы на неделю: кон-
курс чтецов ко Дню защитника Отечества, волонтёрская ак-
ция «Тёплый дом» для приюта животных, подготовка к Мас-
ленице. Директор добавила пару слов о дисциплине – в по-
следнее время участились мелкие конфликты между старше-
классниками.

На большой перемене успела провести совещание с класс-
ными руководителями. В кабинете царил полумрак из‑за
хмари за окном, но я специально не стала включать свет: рас-
сеянный синевато-розовый небосклон создавал менее фор-
мальную атмосферу.

Начали с обсуждения вопроса на злобу дня: низкий уро-
вень активности старшеклассников в общественной жизни
гимназии.

– Проблема в том, что ребята не понимают, зачем им эти
мероприятия, – вздохнула Анна Петровна, учительница ис-
тории. – Для них это «обязаловка».

– А давайте сделаем акцент на выборе, – предложила я.
– Пусть каждый класс предложит одно событие, которое им
действительно интересно. Мы поможем с организацией, но
инициатива должна исходить от них.



 
 
 

– И как это оформить? – скептически приподнял бровь
Сергей Иванович, физрук.

– Создадим «банк идей»: доска в холле, онлайн‑форма,
скажем, идеально подойдет небольшой опросник, созданный
на базе Яндекса. Потом проведём голосование. Так у детей
появится ощущение причастности.

Анна Петровна кивнула, делая пометку в телефоне:
– Ладно, попробуем. Но предупреждаю: если это превра-

тится в хаос…
– Не превратится, – заверила я. – Мы будем курировать

каждый этап.
Следующий час ушёл на подготовку к конкурсу чтецов. Я

разложила тексты, проверила микрофоны, составила распи-
сание выступлений. В актовый зал заглянула Янина из 10‑го
«А», бледная, с дрожащими руками.

– Елена Викторовна, я не могу. Текст вылетает из головы,
– прошептала она.

– Давай сделаем так: прочитай мне одну строфу, только
мне. Как будто мы просто разговариваем.

Она глубоко вздохнула и начала. Голос звучал неуверен-
но, но с каждым словом становился твёрже.

– Видишь? Ты уже на полпути к победе. А теперь пред-
ставь, что ты рассказываешь это своей лучшей подруге.

Яна улыбнулась:
– Получается…
– Вот и отлично. После уроков потренируемся ещё.



 
 
 

В обед забежала в столовую, чтобы наспех перекусить. За
соседним столиком шумно обсуждали городские соревнова-
ния по ММА среди подростков 15–17 лет. Стайка старше-
классников заборчиком выстроилась вокруг стола, их голоса
перекрывали гул переполненного буфета.

– Слышь, пацаны, в эту субботу мерилово будет, не про-
пустите! – размахивал руками Артемий из 10‑го «Б». – Го-
ворят, парни из «Титана» жёсткие, на прошлой сходке один
в первом раунде аж троих наших «тигров» положил! Ну это
вообще капец, да?

– Да ладно тебе, заливаешь, – хмыкнул Денис. – Наши
тоже не тик-током мазаные. Вон Савка из 9‑го «А» на тре-
нировках таких люлей навешивает, просто улет! В прошлом
месяце одного так скрутил, тот аж взвизгнул.

– А Макс Владимирович сказал, что после соревнований
пройдёт отбор в сборную города, – вставила Есения. – Ес-
ли хорошо выступишь, Тём, тебя возьмут! Это же реально
шанс!

– Ну да, ну да, – протянула её подруга Злата с ухмылкой. –
Тебе‑то чего волноваться? Ты ж только на Макса Владими-
ровича и зыришь, наверняка он тебя по блату пропихнёт на
область.

Еська вспыхнула, но не отступила:
– Да ну тебя, Злат! Он крутой тренер, чё ты… Реально

знает, как ребят замотивировать. Не просто орёт «давай‑да-
вай», а по делу всё объясняет. И стиль у него – закачаешься!



 
 
 

Движения чёткие, сам держится как король ринга.
Парни загоготали, повторяя на разные лады: «Кинг ринг».
– Стиль, ага, – фыркнула Злата. – Ему же тридцаник, не

меньше! Старпёрище он, Еська. Ты б ещё на зама дирёбы
запала.

– Да при чём тут возраст?! – вскинулась Еся. – Он же не
просто тренер, он… ну, понимаешь, харизма у него! И дер-
жит себя так, будто весь мир ему по плечу. Когда он говорит,
все затихают. Это же не каждый может!

– Харизма, ха‑ха, – передразнила Злата. – Ты ещё про ре-
френ вспомни. Он просто мужик, который умеет хорошень-
ко в торец двинуть. И всё. Ну, может, ещё шутки юмора мо-
чит – и то через раз.

– Не всё! – не сдавалась Есения. – Он же с нами возится,
объясняет, подбадривает. Не каждый так будет. Вон, другие
тренеры только на секундомер смотрят, а он – нет. Реально
по полной выкладывается.

– Ой, да ладно, – махнула рукой Злата. – Ты просто в него
вкрашилась, и всё. Признайся уже, хоть это и писец кринжо-
во.

– Ни в кого я не вкрашилась, ясно?! – покраснела Есения.
– Просто уважаю его! Он реально крутой. И не надо тут из
меня фанатку делать.

Денис, слушая их перепалку, рассмеялся:
– Бабоньки, это базовый минимум, – манерно протянул

он, и все выпали в осадок. Отсмеявшись, паренёк продол-



 
 
 

жил: – Вы лучше про субботний махач думайте. А то пока
вы тут выясняете, кто чей краш, наши соперники уже раз-
минку делают. Того гляди обеих по матам размажут. Не, ну
серьёзно, у «Титана», что бабы, что мужики жёсткие, надо
быть в тонусе.

– Да‑да, – подхватил Артемий. – В субботу посмотрим,
кто круче. Я на наших ставлю! Вперёд, «Тайгер Тим», уху!
Кто не с нами, тот днище очковое!

Еся бросила на него взгляд, полный упрямства:
– И Макс Владимирович будет смотреть. Так что надо вы-

ложиться по полной. Чтоб не стыдно было, всекаешь?
Злата закатила глаза:
– Ну всё, понеслось… Ладно, боёвка, давай тогда докажи,

что не только языком чесать умеешь. Выжми из себя по мак-
симуму, как твой «не крашистый кумир».

Еська лишь усмехнулась, поправила рюкзак и пробормо-
тала себе под нос:

– Я не подведу.
Аппетит пропал напрочь. Что-то подозрительно много в

моей жизни стало Максима Владимировича. В мыслях он, в
случайных разговорах – тоже. Когда несолоно хлебавши вер-
нулась за свой стол в приёмной директора, улыбчивая сек-
ретарша Санечка вручила мне огромную, размером с пер-
воклассника коробку с прозрачным смотровым окошком на
верхней крышке.

– Это тебе курьер передал, Ленок, – с радостью возвестила



 
 
 

коллега.
Наихудшие опасения подтвердились. Внутри оказался

роскошный букет из тёмно‑бордовых пионов, белоснежных
орхидей и веток эвкалипта, уложенный на шёлковую под-
кладку – дорогой, изысканный жест, в котором каждая де-
таль вопила о... О чём, хотелось бы узнать?! Что я глянулась
тренеру? Самому завидному холостяку в городе?

– Ленусь, а это от кого? Неужто у тебя поклонник появил-
ся? Кто он? – тут же начала допрос Сашенька.

Я водрузила невообразимо яркий презент на подоконник,
приподняла крышку, вдохнула душистый запах цветов, кон-
чиками пальцев поддела карточку, что красовалась в центре
композиции, и стыдливо спрятала в карман.

– Да так, знак внимания от выпускников.
– Разве ты когда-нибудь брала классное руководство?
– Да, давненько, ещё до того, как ты к нам устроилась.
– Кру-у-уто, – присвистнула секретарь и уткнулась в мо-

нитор, но нет-нет да оглядывалась назад и облизывалась на
коробушку.

А я всё же улучила момент и прочла рукописное послание:
«Для той, кто умеет вкладывать душу в обыденные ве-

щи. Пусть этот букет скрасит твой день, Алёна. Предло-
жение насчёт кафе-прогулки-кино всё ещё в силе, я ведь по-
лучу твоё «да»? Макс»

Прохиндей! Я мысленно ударила ладонью по столу и, по-
ка не включился мозг, а вместе с ним и паническая сигнали-



 
 
 

зация, набрала ответ.

Алёна: Согласна на прогулку
Алёна: И огромное спасибо за цветы, они великолепны
Максим: В 19:30 встречаемся у колеса обозрения на ост-

рове Юности. Узнаешь меня по мегаваттной улыбке
Алёна: Ок
<br> <br> ________________<br> Вы точно не забыли

поставить звёздочку истории? Здорово, спасибо ������
Тогда листайте дальше!



 
 
 

 
Глава 6

 
Максим

Ненавижу опаздывать, только повлиять на скорость дви-
жения потока всё равно не могу. Байкальский проспект в
этот час попросту стоит. От светофора к светофору передви-
гаемся черепашьим шагом. На Академическом мосту удаёт-
ся нагнать пару минут. Путь до колеса обозрения преодоле-
ваю рысцой. На бегу сверяюсь с часами и позволяю себе вы-
дохнуть. Всего на пять минут припозднился, фух. Надеюсь,
Алёна не из тех девушек, что отличаются пунктуальностью.

А-а-а нет, из тех. Замечаю её, одиноко стоящую непода-
лёку от билетного киоска. Чёрная фигура резко выделяется
на фоне разноцветных огней аттракциона. Она стоит ко мне
спиной. Голова в миленькой вязанной шапке с помпоном за-
драна к небу, будто высматривает самую верхнюю кабинку.
Алёна закутана в тёмный пуховик, шею обвивает многослой-
ный шарф. На ногах – унты из натурального меха. Она не
смотрится вызывающе или кокетливо, скорее практично, и
мне это очень импонирует.

Тридцатиградусный мороз совсем не располагает к сте-
пенным прогулкам, так что я радуюсь, что моя спутница теп-
ло одета. В отличие от меня.

Подхожу ближе и дружелюбно кладу руку ей на талию.



 
 
 

– Привет.
Она дёргается, резко поворачивает ко мне лицо, и выра-

зительные глаза, которые приметил ещё накануне, круглеют.
– Здравствуйте, – выдаёт вместе с густым облачком пара.
– Прости, что заставил ждать. Пора пересаживаться на

дельтаплан. Движение возле политеха просто колом стоит.
Она кивает, выруливает на дорожку и припускает вперёд,

что меня малость сбивает с толку. Мы что, правда, будем
гулять? В мороз? По продуваемому всеми ветрами острову?

Нагоняю спринтершу довольно быстро. Предлагаю взять-
ся за свой локоть – игнорирует. Настойчиво ударяюсь ладо-
нью о её руку в мохнатой рукавице – не замечает. Бодро ша-
гает вперёд и смотрит в основном себе под ноги. Вау.

С разговорами дела обстоят не лучше. Мой выжатый за
день мозг отчаянно стопорится, и я никак не могу подобрать
тему, которой сумел бы всколыхнуть её интерес.

– Как прошёл твой день? – Банальщина, знаю. Только на
мне нет шапки, и уши потихоньку сворачиваются в трубочку.

– Продуктивно, – следует лаконичный ответ. – Справи-
лась со всеми намеченными задачами. А у вас?

– Мы вполне можем перейти на «ты», как считаешь? По-
сле того как свёл знакомство с твоими кулинарными талан-
тами, невольно чувствую себя чуточку ближе.

– Я больше десяти лет в педагогике, манера обращаться
к людям на «вы» и по имени-отчеству у меня уже на уровне
безусловного рефлекса, Максим Владимирович.



 
 
 

В который раз подмечаю, что она не допускает этой раз-
дражающей паузы после моего имени. Мысли формулирует
чётко, быстро и... неохотно, что задевает за живое.

– Мне тоже следует откатить назад и поинтересоваться
твоим отчеством?

С грустью замечаю, что мы уже обошли все волейбольные
площадки и неуклонно движемся к краю острова. Скорость
перемещения растёт, а вот градус беседы понижается про-
порционально температуре воздуха.

– Я Елена Викторовна, если что. И ваша фамильярность
меня ничуть не коробит.

– Тебе больше идёт быть Алёной. Очень тёплое имя, как
и ты сама.

Она внезапно останавливается, смотрит на меня при-
стально. Скользит придирчивым взглядом по взлохмачен-
ным волосам, минует глаза и губы, задерживается на секунду
на шее, затем ведёт им по джинсовой куртке, подбитой ис-
кусственным мехом, и останавливается на кроссовках. Зим-
них, между прочим, с чем вряд ли согласятся мои поджатые
от холода пальцы на ногах.

– Вы замёрзли, – утверждает с беспокойством.
– Есть немного, а ты?
– Давайте перенесём прогулку на более подходящий день.
– А лучше в более тёплое место. Как насчёт вон того кафе?

– машу рукой в сторону берега и пытаюсь изобразить одере-
веневшими лицевыми мышцами подобие чарующей улыбки.



 
 
 

Кривляюсь напрасно. Алёнушка на меня не смотрит.
Вздрагивает от идеи очутиться со мной за одним столиком с
глазу на глаз и нервно покусывает изнутри щёку.

Зашуганная она какая-то. Чудаковатая, чем разжигает
неподдельный интерес.

– Пойдём, угощу банановым рафом, а взамен ты поде-
лишься фирменным рецептом своего стейка.

Что-то из этого срабатывает. То ли Алёна сладкоежка и
соблазняется приторным напитком, то ли мечтает передать
кулинарный опыт – неважно. Воодушевляет уже то, что она
берётся за мою руку и позволяет жулькать варежку на пути
к ярким огням неоновой вывески.

Нас с порога встречают гул разговоров, звон посуды и со-
блазнительные запахи с открытой кухни – там, за стеклян-
ным барьером, повара в белоснежных колпаках ловко ору-
дуют ножами и лопатками.

Алёна разглядывает нарочитую роскошь интерьера: тём-
ное дерево, медные светильники, диваны с бархатной обив-
кой, свечи в низких гранёных подставках на столах, и ощу-
тимо деревенеет. Наверняка пугается здешних цен. Букваль-
но вижу, как настраивает себя на одну единственную кружку
чая и три корочки хлеба.

Мы устраиваемся в углу, хотя в центре полно свобод-
ных мест. Я начинаю догадываться, что моей спутнице нра-
вится прятаться. Она этакий хамелеон в стадии постоянной
мимикрии. Неброский макияж, невыразительная одежда: на



 
 
 

ней подобие вязаного сарафана длиной почти до пят и на-
глухо застёгнутая синяя блузка. Из украшений лишь серьги.
Волосы собраны в толстую косу.

Ловлю себя на мысли, что примеряюсь к этому блестяще-
му чёрному жгуту, лежащему у неё на плече, подсчитываю
в уме, сколько раз смогу обмотать им кулак. Непроизвольно
скольжу взглядом к её губам, чем окончательно смущаю де-
вушку. Она прячется от меня за папкой с меню и густо крас-
неет.

– Ты голодна?
Ответ знаю заранее. У неё на всё одна заготовка.
– Нет, выпью только чай. А вы?
А я с подросткового возраста не бывал на таких нервоз-

ных свиданиях. И пару лет на свиданиях в принципе. По-
этому малость подрастерял навык обольщения. Скатился до
уровня посредственного пикапа: две ужимки и прыжок в
кровать. Чую нутром, с Алёной подобная схема не сработа-
ет. Взглядов она чурается, улыбки проходят мимо, потому
что она дико боится на меня посмотреть. Зато слушает вни-
мательно. Этим, пожалуй, и воспользуюсь.

– А я за день нагулял зверский аппетит.
Так что диктую официантке ломовой заказ: закуски, са-

латы, горячее и компот. Вернее, вместо узвара выбираю три
вида авторского чая (ягодный фреш, пряный отвар из сибир-
ских трав и фруктовое настроение). Втайне надеюсь, что ка-
кое-то из зелий расколдует мою несмеяну, и нам удастся хо-



 
 
 

тя бы перейти ко взаимной фамильярности.
В ожидании первого блюда приступаю к прощупыванию

почвы.
– Хочу больше узнать о твоей работе. Чем конкретно за-

нимается советник директора по воспитательной работе?
Меню у нас забрали, на столе лежат только приборы, и

Алёна принимается терзать пальцами тканевую салфетку.
Обращаю внимание на аккуратные ногти и гладкую кожу
рук. Хочется опробовать её на мягкость губами.

– На мне планирование и организация мероприятий в ос-
новном. Поддержка детских инициатив. Курирование обра-
зовательного процесса. – Она слышит, как я двигаюсь, и
вскидывает голову, чтобы убедиться, что я всего лишь устра-
иваюсь поудобнее, а не тянусь к ней через стол, чтобы сгре-
сти в охапку.

Я не прочь понежить её в объятиях. Такую неприступ-
ную, внешне холодную и излишне строгую. Внутренний го-
лос подсказывает, что под этим платьем-свитером она очень
даже горячая, живая, бойкая. Её выдают глаза и те взгля-
ды, которые она мельком бросает на мои руки, предплечья и
шею. Всякий раз, когда чувствую её интерес, невольно сгла-
тываю, а она с замиранием следит за движением кадыка и
краснеет.

Не помню, когда в последний раз сталкивался со зрелой
женщиной, способной так очаровательно смущаться. У Алё-
ны от природы очень тонкая и светлая кожа, что в сочетании



 
 
 

с пламенным румянцем и угольно-черными волосами даёт
обалденный контраст. Она напоминает Белоснежку, а я от-
чаянно стремлюсь занять подле неё место всех семи гномов.

– Ещё я веду уроки по ОРКСЭ у четвёртых классов, – до-
бавляет она, пока я вспоминаю имена гномов. Был ли сре-
ди них озабоченный Пошляк, постоянно норовивший загля-
нуть Белоснежке под юбку? Вряд ли. Это же детская сказка.

– Орк... как там дальше?
– ОРКСЭ – это основы религиозных культур и светской

этики, – поясняет Алёна и благодарит официантку за прине-
сенный чай. Судя по запаху, нас решили первым делом по-
баловать травяным сбором. Пахнет бабушкиной микстурой
от кашля. – Я закончила иркутский гос по специальности ре-
лигиоведение.

– А я учился в нашем педе. – Разливаю напоминающий
валерьянку напиток по чашкам и с удовольствием вижу, как
она отпивает добрую половину. Авось расслабится, наконец.
– Я имею в виду второе образование. Первое у меня в обла-
сти туризма. Так о чем твои уроки?

– Изучаем православие, буддизм, исламскую и иудейскую
культуры, роль религий в истории России. Традиции и обы-
чаи разных народов.

– Не слишком ли ранний возраст для столь масштабных
изысканий?

– Мы с детьми не углубляемся в тонкости. Мой курс носит
культурологический, а не религиозно-миссионерский харак-



 
 
 

тер. Например, по согласованию с семьями учеников я мо-
гу дать им углублённый материал по какой-то определённой
теме или вовсе отказаться от изучения той или иной рели-
гии, если среди родителей есть ярые атеисты.

Нас снова прерывают. Официантка расставляет на столе
закуски и салаты, только Алёна словно не замечает. Скупые
слова сменяет водопад откровенности.

– Знаете, когда я только начинала вести ОРКСЭ в четвёр-
том классе, внутри всё сжималось от тревоги. Ну как они
воспримут эти концептуально непростые темы: о добре и зле,
о традициях, о разных культурах? Дети ведь такие прямоли-
нейные, порой резкие… А вдруг им будет скучно? Вдруг не
уловят сущностные смыслы?

Но уже через пару уроков я буквально выдохнула с об-
легчением и с восторгом. Потому что четвёртый класс – это
же кладезь аутентичности! Они не играют, не притворяются,
они проживают каждый момент в режиме подлинной эмпа-
тии. И если им интересно, то глаза горят, если непонятно –
задают вопросы, если тронуло – не скрывают эмоций.

Помню, разбирали мы тему «Добро и зло». Я спросила:
«Как можно проявить доброту сегодня, не выходя из шко-
лы?» И тут с задней парты летит звонкий голос: «Можно шо-
коладкой поделиться!» Весь класс захохотал, а потом вдруг
замолчал, и ребята начали аргументировано дискутировать.
И знаете, к чему мы пришли, Максим? Что даже такая кажу-
щаяся тривиальность, повторённая многими, делает школу



 
 
 

теплее. Вот это и есть феномен детского мировосприятия: от
шутки к глубинному осмыслению за одну минуту. Уверена,
что у вас тоже полно историй подобного рода. Вы ведь лю-
бите детей?

От отчества мы избавились, браво. Осталось распрощать-
ся с дрянной манерой «выкать», так что выкручиваю рычаж-
ки харизматичности на максимум.

– Люблю? Да я без них уже не могу! – смеюсь от души и
с аппетитом проглатываю какой-то крошечный бутерброд с
каперсами и бело-розовой пастой со вкусом рыбы. – Серьёз-
но. Когда утром иду на тренировку и вижу, как они бегут
навстречу – глаза горят, кулаки сжаты, каждый размахивает
своей мечтой, как стягом… Вот тогда понимаю: это моё.

– Но ведь с детьми непросто. Особенно с разными возрас-
тами. – Алёна хватает вилку и запускает её в салат. Жуёт без
всякой манерности. Глаза разгораются азартом. – От четы-
рёх до восемнадцати (кое-кто явно проводил изыскания на
мой счёт, и это одухотворяет) – это же два разных мира.

– В этом-то вся прелесть! – отвечаю энергично. – С малы-
шами работаешь как с чистым листом. Они верят каждому
слову, ловят твои взгляды, пытаются повторить всё в точно-
сти, впитывают как губки. И когда у четырехлетки, наконец,
получается правильный захват, он сияет так, будто олимпий-
скую медаль взял! А подростки… – задумываюсь, как облечь
ощущения в слова, – это уже личности. С ними надо не про-
сто командовать, надо слушать, понимать, иногда даже от-



 
 
 

ступить, чтобы они сами нашли решение. Вот вчера маль-
чишка, лет тринадцати, подошёл после тренировки. Тихо так
говорит: «Макс Владимирович, я вчера в школе заступился
за малыша. Потому что вы говорили: сила нужна для защи-
ты». И у меня, – прикладываю руку к груди, – вот тут всё пе-
ревернулось. Понимаешь, Алён? Это не про спорт уже. Это
про людей. Про нравственность и воспитание. Меня прямо
распёрло изнутри от отцовской, вернее, тренерской гордо-
сти.

– Наставнической, – поправляет она и впервые за вечер
открыто смотрит в глаза. Улыбается. – Ты их идол, их кумир,
их образец для подражания. Тяжёлая ноша, так что готовься
в будущем во всём оставаться подчёркнуто идеальным.

– А сейчас я идеальный, как по-твоему? – кокетничаю,
как какая-то восьмиклассница, но наступить на горло этому
плюгавому гному по имени Позёр не могу. Меня выворачи-
вает от её восхищения, и то как стремительно мы перехо-
дим на «ты» наполняет эйфорией. Хочу форсировать собы-
тия дальше, а к концу ужина слопать на десерт её губы под
сладким соусом из робкого стона.

Она промакивает рот салфеткой, подаётся чуть вперёд и
смело ласкает моё лицо взглядом.

– Ты на пути к этому, но давай не будем складывать лапки
раньше времени. Расскажи мне о своей семье.

Огонёк надежды перерастает в стойкую уверенность.
Чую, этим вечером налопаюсь сладкого до отвала. Ещё бы



 
 
 

подобраться к сочным «дынькам» под слоями шерсти. Зара-
нее предвижу, что там ждёт много всего мягкого, упругого
и очень аппетитного.

Чёрт, как же я оголодал! Точнее не я, а гном по прозвищу
Похабник.



 
 
 

 
Глава 7

 
Алёна

Меня удивляет этот вечер. Ни на что особо не рассчиты-
вала, когда соглашалась на встречу с Максимом Владимиро-
вичем. Честно говоря, ждала в качестве собеседника копию
Кузи из сериала «Универ»: спортивного, накаченного и пу-
стоголового. А получила абсолютный антипод: яркого, ост-
роумного и божественно красивого тренера с задатками зна-
тока тонкой детской психологии.

Не уловила момент, когда место привычной собранности
и отчуждённости заняла расслабленность. Но последние два
часа мы болтали без умолку. Я даже забыла о первом пра-
виле толстушек: не есть при посторонних. Уминала салат и
горячее за обе щёки, а всё потому, что разум был поглощён
осмысливанием очень здравой педагогической теории.

Тёплое освещение, приглушённая музыка и постоянно по-
полняющиеся чашки с чаем служили фоном к нашей беседе.
Я изредка касалась пальцами кончика косы, выдавая лёгкий
мандраж, а Максим держался открыто и внимательно следил
за моей реакцией на каждую фразу.

Началось всё с ёмкого замечания о том, что наша образо-
вательная система нуждается в модернизации.

– Вот мы сидим, отдыхаем, а ведь даже эта пауза работает



 
 
 

на когнитивные процессы, – пустился в объяснения Максим.
– В смысле?
На долю секунды мне показалось, что нить разговора

утрачена, и Максим принялся энергично жестикулировать,
словно рисуя некую схему:

– Когда мы двигаемся, неважно, бежим, танцуем или про-
сто прогуливаемся, в мозгу запускается целая цепочка реак-
ций. Усиливается приток крови к префронтальной коре – это
та зона...

– ... которая отвечает за внимание, планирование и при-
нятие решений, – подхватила мысль.

– Плюс выброс нейромедиаторов: дофамин даёт мотива-
цию, серотонин – спокойствие, а мозговой белок буквально
«подпитывает» нейроны, улучшая пластичность мозга.

– Звучит как лекция по нейробиологии, – улыбнулась я,
по-прежнему плохо улавливая суть толкований. А сама мыс-
ленно возликовала: вот, что ценю в мужчинах больше глян-
цевой внешности – отточенный ум. – Но интересно. Толь-
ко как это применимо к системе образования? У нас же не
тренажёрный зал или балетная студия со станками, а класс
с партами.

Максим кивает, будто ждал этого вопроса:
– Никто и не просит ставить турники у доски! Речь о мик-

ро-включениях физических нагрузок в процесс. Например,
перед контрольной проводим две минуты глубокого дыха-
ния с движениями: подняли руки, сделали вдох, опустили



 
 
 

– выдох. Это снимает тревожность и «прочищает» голову.
Или на уроке математики организуем игру с мячом: ученики
кидают его друг другу и называют примеры. Движение плюс
концентрация равно двойной эффект. – Он дал мне осмыс-
лить не такую уж новаторскую методику и добавил с блеском
в глазах: – Даже просто встать, потянуться, сделать круговые
движения плечами, и уже кровь активнее идёт к мозгу.

– Это отлично работает в младших классах, где прямо в
плане урока прописана физминутка. – Мой скепсис прорвал-
ся наружу. – Но дети из среднего и старшего звена будут сме-
яться. Скажут: «Это как в детском саду!»

– А ты подай это как «секретную технику чемпионов».
Со средним звеном точно сработает. Если рассказать, что
спортсмены перед соревнованиями делают похожие размин-
ки – не для забавы, а чтобы мозг работал на максимуме, дети
откликнутся. Они любят истории про «взрослые» методы.

Старшеклассникам, я уверен, и объяснять ничего не при-
дётся, тут куда важнее авторитет тренера. В отношениях со
своими учениками я придерживаюсь трёх моделей: старший
товарищ для малышей, равноправный партнёр – для под-
ростков, и требовательный прапор – для взрослых групп.

До меня постепенно начала доходить суть его идеи. Не бо-
роться с естественной потребностью двигаться, а использо-
вать её. Вместо одергивания: «Сиди ровно!», говорить: «Да-
вайте зарядимся энергией для следующей задачи!»

– Но как убедить коллег? – назрел у меня здравый вопрос.



 
 
 

– У нас традиционная модель образования, которая подра-
зумевает изучение дисциплин через неподвижность.

– И отношение к двоечникам на галёрке, как к хулиганам
и бунтарям, – согласился Максим. – Вспомнить хотя бы нас в
школьные годы. Я сильно ошибусь, если назову тебя отлич-
ницей и прилежной ученицей?

– Нет, – скромно потупилась. – У меня всего две четвёр-
ки в аттестате, а в дипломе только одна. Алгебра и физика
всегда давались мне с огромным трудом.

– А я был троечником и прогульщиком. Позднее в пе-
дагогике даже термин такой закрепился: гиперактивный ре-
бёнок. Только, на мой взгляд, всё это ерунда. Все дети от
природы очень активные и любознательные, они пары минут
спокойно усидеть на месте не могут. Просто в одних эту лю-
бознательность и стремление к движению подавляют роди-
тели, воспитатели и учителя, а другие так легко не сдаются.

Лично я родителям своих учеников объясняю, что движе-
ние – не «баловство», а биологическая необходимость. Дети
ведь не статисты. Их тело – инструмент познания, а не часть
неподвижного интерьера. Когда они прыгают, лазают, балан-
сируют – они не «проказничают», а учат мозг работать.

– Получается, мы сами ограничиваем их потенциал, –
вздохнула я с сожалением, дивясь простоте вывода, который
всегда находился перед глазами, но в поле моего зрения по-
пал буквально только что.

– Не ограничиваем, а пока не используем все возможно-



 
 
 

сти, – мягко поправил Максим. – Но это можно изменить.
Начни с малого: одна разминка в день. Потом сможешь за-
пустить целый проект «Активный класс». Название, кстати,
дарю. Безвозмездно.

– Ага, «то есть даром», – со смехом подхватила я, при-
поминая реплику Совы из старого советского мультика про
Винни-Пуха, и вдруг с удивлением обнаружила нас в маши-
не перед моим домом.

Я так увлеклась обсуждением, что не запомнила обратный
путь, даже не поняла, как мы очутились в столь тесном за-
мкнутом пространстве и почему мне так уютно и спокойно
рядом с тренером.

– Давай я провожу до квартиры.
Макс вышел из-за руля, придержал для меня пассажир-

скую дверь и подал руку. Крупные пальцы, широкая ладонь
и тщательно подстриженные ногти. В неё хотелось прова-
литься целиком, свернуться калачиком и попросить накрыть
сверху другой дланью. Так что я без колебаний взялась за его
руку и медленно выпрямилась.

Наши лица сближались медленно. Запахи смешивались.
Дыхание учащалось. Максим неотрывно смотрел на мои гу-
бы, а я в панике шарила взглядом у него за спиной, сочиняя
отговорки. Мы ведь не станем целоваться на первом свида-
нии? Тем более, что у меня нет никакой уверенности, мож-
но ли считать наши посиделки за романтическое сближение.
По мне так...



 
 
 

– Тебя кто-то обидел в прошлом? – внезапно огорошил
Максим.

– Нет, а к чему этот вопрос?
– Ты съёживаешься рядом со мной и даже пятишься на-

зад.
Безуспешно, между прочим. Хватка у него борцовская. Я

не вырывалась, конечно, в полную силу, но была близка к
панике. У него в глазах плескалось такое чёткое намерение
завершить вечер крышесносным поцелуем, что поневоле за-
трясешься. А я не готова. Мне боязно подпустить к себе ко-
го-то даже ради разовой акции нежности.

– Спасибо за приятный вечер, – проговорила с уверенно-
стью и мягко высвободила руку. – Мне понравилось наше
общение.

– Повторим завтра?
Я собиралась согласиться, когда Максим решил оконча-

тельно меня запугать:
– Поужинаем где-нибудь вместе?
– Зачем?
Видимо, удивление на моём лице было настолько траге-

дийным, что тренер растерялся.
– Потому что ты мне нравишься и мне приятно проводить

с тобой время, – ответил вдумчиво, как если бы объяснял
глуповатому ребёнку прописные истины.

Я хмыкнула. Нравлюсь, ага. А Луна – это сырная голова,
что приколочена к звёздному небу.



 
 
 

– Нет, Максим, не повторим. Я не встречаюсь с мужчина-
ми, – похлопала его по плечу и бодрой поступью направи-
лась к подъезду.

– Почему? – полетел в спину резонный вопрос.
– Так проще, – резюмировала с улыбкой и скрылась в теп-

ле.
Раздаривать свои чувства в данном случае – расточитель-

ство чистой воды. На слуху полно примеров подобных отно-
шений: он Аполлон, Само Совершенство, тренер всея Руси
и Ожившая картинка; она замарашка с кучей комплексов и
рассадником тараканов под черепушкой. По законам жанра
она непременно потеряет голову от любви, а вместе с ней и
любые понятия о достоинстве. Он покорит вершину и отча-
лит в свою страну подтянутых мышц со столицей в городе
Самолюбование. Ей останется только томно вздыхать долги-
ми зимними вечерами, и по кусочкам собирать себя заново.
Потому что подобные мужчины – они как ураганы. Ворвутся
вихрем, всё взбаламутят, большую часть испортят или попы-
таются переделать под себя, а наигравшись, вышвырнут вон.

У моей двери уже дежурила соседка Инна, та самая пре-
дательница, которая подтолкнула меня в загребущие лапы
Максима Владимировича. Я не поздоровалась. Насупилась,
нашла в сумке связку ключей, потеснила Иуду бедром и мол-
ча вошла в прихожую.

– Что, облом, да? – сочувственно запричитала приятель-
ница. – Сдулся красавчик как мыльный пузырь? Вот сотню



 
 
 

раз зарекалась идти на поводу у своей чуйки.
Она молотила языком, что семечки лузгала. Без спроса

ввалилась в квартиру, бросилась на кухню, чтобы вскипя-
тить чайник и даже не постеснялась занырнуть в холодиль-
ник в поисках антистрессовых деликатесов. На столе по-
явились контейнер со вчерашним салатом с курицей, бакла-
жанами, шампиньонами и морковью, сыровяленая колбаса,
сырная нарезка и кусок недоеденного морковного торта.

– Ты рассказывай-рассказывай, – подначила меня Инна,
заботливо предлагая устроиться на стуле. – Авось полегчает.
Он ведь не явился на свиданку? Ну, жук навозный!

– Почему? Явился, – перебила я заготовленный список
оскорблений.

– Да? – Инка застыла с заварочным чайником и жалост-
ливо прижала его к пышной груди. – Нахамил, да? Как этот
твой...

– Роберт, – подсказала я, с неохотой вспоминая последнее
неудавшееся свидание. – И нет, Максим был очень мил. Ди-
еты мне не совал, на слоновью прожорливость не намекал.
Мы почти всё время проговорили взахлёб.

Соседка явственно стушевалась. В её мировосприятии
моя постная физиономия плохо вязалась с удачным свида-
нием.

Она присела на краешек табуретки, налила в кружку за-
варку, от души хапнула и скривилась от горечи.

– Тьфу ты, Ленка! Совсем мозги мне запудрила, – досад-



 
 
 

ливо возвестила Инка, выплюнула терпкую жижу обратно в
кружку и снова растеклась сочувствующей лужицей. – Этот
отморозок приставал к тебе, да?

После чего сама же ответила на свой вопрос и затарахтела,
как старый советский холодильник марки «ЗИЛ».

– Ленок, ты пойми, время сейчас такое – сплошной раз-
врат. Секс давно перестал быть сакральным таинством двух
влюблённых людей и превратился в обыденность. Трахнуть-
ся после пяти минут знакомства – это вроде чистки зубов,
ежедневный ритуал, полезно, мол, для здоровья. Я понимаю,
что ты...

– Ин, не было ничего. – Устало вытянула руки вдоль сто-
лешницы и грохнула поверх свою голову. – Ни попыток, ни
поползновений. Максим и здесь оказался на высоте.

– Тогда почему ты такая?
– Какая?
– Как будто из-под асфальтоукладчика выбралась. Плос-

кая, невесёлая и еле живая. Ой, постой, кажется, догадалась!
Он не пригласил тебя на второе свидание?

– Пригласил и даже настаивал. Я сама отказалась.
– Бог мой, почему? – всплеснула руками подруга.
– Потому что мне нужны отношения, особенно с мужчи-

ной вроде Максима. Я не готова выполнять роль зеркала для
самовлюблённого нарцисса.

– Чего-чего? Это Дегтярёв-то нарцисс?! Или ты так заву-
алировано называешь его п...расом?



 
 
 

Я аж подавилась последним словцом.
– Он не!.. Нормально у него с ориентацией, в общем. Про-

сто не моего поля ягодка.
– А кто ж тогда твоего? Царица полей – кукуруза?!
Я подпёрла щёку кулаком и крепко задумалась.
– Не знаю, Инк. Но точно уверена, что ввязываться в

неравные отношения не буду. Грызть ногти, сгорать от рев-
ности и задыхаться от каждого взгляда – это, знаешь ли, хо-
рошо в шестнадцать лет. А когда тебе в два раза больше, хо-
чется банальщины: иметь под боком какого-нибудь бухгал-
тера с хлебозавода или завалящего инженера. Желательно с
залысинами, пивным брюшком и диванообразной жопой.

Инка загоготала:
– Ты себя-то слышишь, мать? Рассуждаешь, как будущая

попадья. С такими запросами тебе не инженер нужен, а дья-
кон из села Обрыдлово.

– Дьякон тоже сойдёт, – солгала, не моргнув глазом, и
смачно зевнула, намекая соседке, что той пора восвояси.

А ночью долго ворочалась без сна и пыталась заглушить
истошные вопли внутреннего голоса. Тот требовал напле-
вать на страхи и принципы и сунуть страусиную голову в ко-
стёр.



 
 
 

 
Глава 8

 
Максим

Я сижу за столом в своём кабинете, листаю резюме и жду
очередную кандидатку. Настроение на нуле. В башке до сих
пор набатом бьётся последняя фраза Алёны. «Я не встреча-
юсь с мужчинами. Так проще». Вынос мозга какой-то. Кому
проще? И если не с мужчинами, то, выходит, с женщинами?
Ощущаю какую-то странную злость. Плюнуть бы на всё да
забыть, но мысли упорно крутятся вокруг этой чокнутой.

В коридоре слышны лёгкие шаги, затем следует осторож-
ный стук в дверь.

– Войдите, – поднимаю глаза.
В проёме появляется девушка. Дарья Андреевна. Строй-

ная, почти хрупкая, с большими глазами и лёгкой улыбкой.
Внешне симпатяга. Но первое впечатление штука обманчи-
вая. Знаю это по опыту.

– Здравствуйте, Максим Владимирович, – она переступа-
ет порог, держит в руках папку с документами. – Я Дарья,
мы договаривались о собеседовании.

– Присаживайтесь, – киваю на стул напротив. – Расскажи-
те, почему решили попробовать себя в тренерстве?

Она садится, поправляет прядь волос, на секунду задумы-
вается.



 
 
 

– Всегда любила спорт. В детстве занималась гимнасти-
кой, потом плаванием. А когда впервые попала на трениров-
ку по единоборствам… – глаза загораются. – Это же такая
энергия! И дисциплина. И ещё возможность помогать детям
становиться сильнее не только физически, но и внутренне.

Я киваю, отмечаю искренность. Но пока рано делать вы-
воды.

– Опыт работы с детьми есть?
– Да, конечно! – оживляется. – Два года в детском центре,

вела там занятия по общей физической подготовке. И ещё
полгода в летнем лагере, там тоже были спортивные смены.

– С какими возрастами работали?
– От четырёх до четырнадцати. В основном занималась с

дошкольниками и младшими школьниками.
Хорошо. Это важно. С малышами нужен особый подход:

и терпение, и чуткость, и умение не перегнуть палку.
– Расскажите, как бы вы провели первое занятие с груп-

пой пятилеток? – задаю пробный вопрос.
Дарья на секунду замирает, потом начинает говорить, сна-

чала осторожно, потом всё увереннее:
– Начнём со знакомства. Чтобы дети не боялись, чтобы

почувствовали лёгкость, пошли на сближение. Потом при-
ступим к разминке в игровой форме: например, «как зве-
рушки»: кто-то прыгает как зайчик, кто-то ходит как миш-
ка. Дальше предложу простые упражнения на координацию:
перекаты, кувырки, балансирование. И обязательно устроим



 
 
 

игру в конце, чтобы малыши ушли с улыбкой.
Киваю. Неплохо. Но… слишком опосредованно. В четыре

года дети с удовольствием поддержат игру в зайчиков, а вот
для шестилеток придётся изобрести что-нибудь более взрос-
лое. Впрочем, это поправимо.

– А если кто-то отказывается выполнять упражнение?
Плачет, боится, скучает по маме.

– Тут важно не давить. Предложить альтернативу. На-
пример, если не хочет кувыркаться, пусть попробует про-
сто перекатиться на бок. Или постоит рядом, посмотрит, как
выполняют упражнение другие. Главное, не заставлять дей-
ствовать через страх. Дети должны чувствовать, что им здесь
безопасно.

Вот это уже серьёзно. Хороший ответ. А в подкорке скла-
дывается новая схема по завоеванию своенравной учитель-
ницы. Чёрта с два я отступлюсь. Запала она мне крепко.

– Допустим, родитель приходит и говорит: «Моему ребён-
ку скучно, он не хочет ходить». Что скажете?

Дарья задумывается, но ненадолго. При этом смотрит на
меня чуть дольше, чем требуется, наклоняет голову, будто
оценивает реакцию. Хлопает ресницами и зачем-то заправ-
ляет прядь светлых волос за ухо. Облизывает губы.

– Спрошу, что именно ребёнку не нравится. Может,
упражнения слишком простые или слишком сложные. Или
не хватает взаимодействия, тогда добавлю парные задания.
А ещё предложу родителям посмотреть занятие, чтобы они



 
 
 

увидели, как мы работаем. Иногда дети просто не точно рас-
сказывают, а на деле всё нормально.

Улыбаюсь.
– То есть вы готовы слушать и ребёнка, и родителя?
– Конечно! – восклицает уверенно. – Без диалога ничего

не получится. Хотя… – делает паузу, чуть прищуривается, –
иногда диалог получается слишком увлекательным. Особен-
но если собеседник… интересный.

Её взгляд упирается в меня словно дуло пистолета. Спина
у неё прямая, плечи расправлены, грудь выпячивается впе-
рёд. Меня, что, пытаются охмурить? Ненавязчиво, но пре-
дельно чётко. Бесит.

Я мягко, но твёрдо возвращаю разговор в рабочее русло:
– Давайте о технике. Какие базовые приёмы вы бы дали

детям 5–7 лет?
Она слегка краснеет, будто осознав, что перешла грань

дозволенного, и спешит ответить по делу:
– Ну… В этом возрасте, наверное, стоит сосредоточиться

на координации и балансе. Отлично подойдут упражнения
«лабиринт», «кошка» или «медведь».

Ну чисто зоопарк, что раздражает ещё больше. Тем не ме-
нее, киваю одобрительно. Я всего лишь беседую с соискате-
лем на должность тренера, въедливость подключать ни к че-
му.

– Правильно. А почему вы ушли из детского центра? –
решаю задать прямой вопрос.
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