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Аннотация
ФИНАЛ В день семнадцатой годовщины брака Валерия ждала

от мужа хотя бы цветов. Вместо этого Кирилл положил перед ней
папку с документами на развод и спокойно сказал:

— У всего есть срок службы, Лера. У нашего брака он истек.
Он уходит к молодой беременной любовнице, оставляя жене

унижение, боль и “щедрое” предложение начать жизнь заново
в квартире, которая, как выяснится, уже заложена. Но развод
оказывается только началом.

Валерия узнает: муж не просто предал ее. Он заранее
готовился уничтожить ее — подделал подпись, вывел активы,
решил забрать сына и стереть ее из жизни так же легко, как
ненужную строку в договоре.

Только Кирилл не учел одного.
Семнадцать лет рядом с ним жила не слабая женщина. А та,

кто слишком долго молчала.
Теперь Валерия готова бороться за себя, за сына, за правду и

за новую жизнь. А рядом появляется Артем Ветров — мужчина,



 
 
 

у которого с Кириллом свои счеты. Он не обещает спасать ее. Он
просто протягивает руку и говорит:

— Я не буду решать за вас. Но могу стоять рядом, пока вы
решаете сами.

Бывший уверен, что Валерия сломается. Но срок службы
закончился не у брака.

А у ее терпения.
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Глава 1. Срок службы

 

Я думала, он забыл.
Снова.
Семнадцать лет брака, семнадцать годовщин, из которых

последние пять Кирилл вспоминал о дате только тогда, когда
я ставила на стол ужин чуть праздничнее обычного. Рыба не
в будний день. Белое вино. Свеча, купленная на распродаже,
потому что зачем тратить лишнее на то, что всё равно дого-
рит за вечер?

Но сегодня всё было иначе.
Он сам написал утром:
«Лера, будь дома к восьми. Нам нужно поговорить. И

оденься красиво».
Я перечитала сообщение раз десять.
Глупо, наверное, в тридцать девять лет замирать от ко-

роткой фразы мужа, как девчонка. Глупо надеяться, что спу-
стя годы усталости, отчетов, кредитов, школьных собраний,
больниц, ремонта и вечного “Лер, реши сама, ты же у меня
умная”, он вдруг вспомнил, какой я была.

Не женой-подушкой.<br> Не матерью его сына.<br> Не
женщиной, которая знает, где лежат его носки, договоры,
таблетки от давления и запасные ключи от офиса.

А просто Лерой.



 
 
 

Той самой, которой он когда-то кричал под окнами:
— Соколова, я без тебя не смогу!
Я тогда смеялась. А потом поверила.
В восемь вечера на столе стояли бокалы. В духовке томи-

лось мясо. Я даже надела темно-синее платье, которое купи-
ла два года назад и ни разу не надевала. Оно было чуть тес-
нее, чем хотелось бы, но зеркало неожиданно не стало вра-
гом. В нем стояла женщина с усталыми глазами, да. Но не
старая. Не исчезнувшая. Живая.

Я накрасила губы.
Потом стерла.
Потом снова накрасила.
Миша, наш пятнадцатилетний сын, выглянул из своей

комнаты, скользнул по мне удивленным взглядом и при-
свистнул:

— Мам, ты чего такая?
— Годовщина у нас с папой.
Он поморщился.
— А. Понятно.
В его голосе было столько подросткового равнодушия, что

я невольно улыбнулась. Миша уже давно жил в своем мире:
наушники, тренировки, переписки, резкие ответы и посто-
янное “мам, ну не начинай”.

— Поужинаешь с нами? — спросила я.
— Не, я к Дэну. Папа разрешил.
Я замерла.



 
 
 

— Когда?
— Днем звонил. Сказал, чтобы я не мешал вам разгова-

ривать.
Не мешал.
Это слово царапнуло где-то внутри, но я отмахнулась. Мо-

жет, Кирилл правда готовил сюрприз? Может, хотел остать-
ся со мной наедине? Может, наконец-то решил, что мы еще
не стали просто соседями с общей ипотекой и ребенком?

— Ладно, — сказала я. — Только не поздно.
— Ага.
Миша ушел, оставив после себя хлопок двери и запах под-

росткового одеколона.
А я осталась в тишине.
В восемь двадцать я услышала ключ в замке.
Сердце почему-то дернулось, будто я ждала не мужа, а

приговор.
Кирилл вошел в квартиру в темном пальто, с телефоном

у уха. Высокий, подтянутый, красивый. С возрастом он стал
только увереннее в себе. Седина у висков его не портила, а
делала дороже. Такие мужчины не стареют — они становятся
“статусными”. А женщины рядом с ними почему-то просто
устают.

— Да, завтра подпишем, — говорил он. — Нет, без нее не
начинайте. Я сам разберусь.

Он снял пальто, даже не посмотрев на меня. Потом от-
ключил телефон и наконец поднял глаза.



 
 
 

На секунду в его взгляде что-то мелькнуло.
Удивление?<br> Жалость?<br> Раздражение?
— Ты красиво выглядишь, — сказал он.
Я улыбнулась.
— Ты сам попросил.
— Да.
Он прошел в гостиную, поставил на стол кожаную папку

и сел.
Не поцеловал.<br> Не обнял.<br> Даже не спросил, как

день.
Я смотрела на папку.
Черная. Новая. Дорогая.
— Это мне? — спросила я, стараясь говорить легко.
Кирилл провел ладонью по подбородку. На безымянном

пальце блеснуло кольцо. Наше кольцо. То самое, которое он
никогда не снимал — даже когда забывал о годовщине.

— Садись, Лер.
Мне не понравился его тон.
Так он говорил с подрядчиками, которые срывали сроки.

С менеджерами, которые ошибались в сметах. С людьми, ко-
торым сейчас собирался объяснить, где их место.

Я медленно опустилась на стул напротив.
— Что происходит?
Он открыл папку, повернул ее ко мне.
Сначала я увидела белые листы. Печати. Строки. Слиш-

ком официальные, слишком сухие, слишком чужие для на-



 
 
 

шего стола, на котором еще стояли свечи.
Потом взгляд сам выцепил слово.
Развод.
Я моргнула.
Один раз.<br> Второй.
Буквы не исчезли.
— Это что? — спросила я.
Голос прозвучал тонко. Почти смешно.
Кирилл вздохнул. Устало. Будто я уже начала вести себя

неправильно.
— Документы. Я подготовил всё заранее, чтобы не затя-

гивать.
Я посмотрела на него и вдруг засмеялась.
Смех вышел короткий, рваный, некрасивый.
— Кирилл, это не смешно.
— Я и не шучу.
Свеча между нами дрогнула. Маленькое пламя дернулось,

словно тоже испугалось.
— Сегодня наша годовщина, — сказала я.
— Я помню.
— Ты помнишь?
— Именно поэтому и решил сказать сегодня. Символич-

но.
Я медленно убрала руки со стола, потому что пальцы на-

чали дрожать.
— Символично?



 
 
 

Он кивнул.
— Лера, мы взрослые люди. Нам не надо устраивать сцен.

Наш брак давно себя исчерпал.
Слово ударило сильнее, чем пощечина.
Исчерпал.
Будто я была бутылкой воды.<br> Батарейкой.<br> Ста-

рой деталью в его новой, блестящей жизни.
— Я не понимаю, — прошептала я.
— Понимаешь. Просто не хочешь признавать.
Он говорил спокойно. Почти мягко. И от этого станови-

лось еще страшнее. Потому что в его голосе не было злости.
Не было боли. Не было сомнений.

Он уже ушел.
Просто тело еще сидело напротив меня.
— У нас семья, Кирилл.
— У нас привычка.
— У нас сын.
— Миша уже взрослый. Он поймет.
Я сглотнула.
— Ты с ним говорил?
— Не о деталях.
— О деталях? — переспросила я. — Ты сейчас называешь

развод родителей деталями?
В его глазах мелькнуло раздражение.
— Не цепляйся к словам. Я хочу сделать всё нормально.

Без грязи. Без истерик. Я оставлю тебе квартиру на Южной.



 
 
 

Хорошая двушка. Ты сама говорила, что район тебе нравит-
ся.

Я смотрела на него и не могла поверить.
Квартира на Южной.
Та самая, которую мы покупали для сдачи. Маленькая, с

вечной плесенью в ванной и окнами на заправку.
— А эта квартира? — спросила я.
— Здесь останусь я. Мише удобнее отсюда добираться до

школы.
— То есть ты уже решил, где будет жить наш сын?
— Я решил, как будет лучше для всех.
Я почувствовала, как внутри что-то лопнуло. Не громко.

Без красивого звука. Просто тонкая нить, которая держала
меня за эту реальность.

— Для всех? Или для тебя?
Кирилл устало потер переносицу.
— Лера, пожалуйста. Я не хочу ругаться.
— А чего ты хочешь?
Он посмотрел мне прямо в глаза.
И в этот момент я почему-то уже знала ответ. Еще до то-

го, как он произнес. Женщины всегда знают. Просто иногда
душа закрывает уши ладонями, чтобы не слышать.

— Я хочу начать другую жизнь.
— С кем?
Тишина стала такой плотной, что я услышала, как в ду-

ховке щелкнул таймер.



 
 
 

Кирилл отвел взгляд.
И этого хватило.
— Кто она?
— Не надо.
— Кто она, Кирилл?
— Ты ее не знаешь.
Ложь.
Слишком быстрая. Слишком ровная.
Я вдруг вспомнила его помощницу. Нику. Девушку с глад-

кими светлыми волосами, тонкой талией и привычкой сме-
яться над каждой его шуткой, даже если шутка была не
смешной.

Она всегда называла его Кириллом Андреевичем так, буд-
то раздевала голосом.

Я тогда сказала ему:
— Она на тебя смотрит странно.
А он ответил:
— Лер, тебе заняться нечем? Девочка просто старается на

работе.
Девочка.
Мне стало холодно.
— Ника? — спросила я.
Кирилл молчал.
Потом сказал:
— Это неважно.
Я закрыла глаза.



 
 
 

Вот так, значит.
Не буря. Не крик. Не разбитая посуда.<br> Просто папка

на столе, остывающее мясо и имя молодой женщины, кото-
рое муж не стал отрицать.

— Сколько?
— Что сколько?
— Сколько вы вместе?
— Лера…
— Сколько?!
Он дернулся, будто я повысила голос в неприличном ме-

сте.
— Почти год.
Год.
Триста шестьдесят пять дней.
Значит, когда я сидела с его матерью после операции, он

был с ней.<br> Когда я ночами сводила отчеты, потому что
у него “голова не варит”, он был с ней.<br> Когда мы с Ми-
шей выбирали ему подарок на день рождения, он уже год как
предавал нас обоих.

— Почему? — спросила я.
Глупый вопрос. Самый женский. Самый бесполезный.
Кирилл посмотрел на меня с жалостью.
И вот за эту жалость я почти возненавидела его.
— Потому что рядом с ней я чувствую себя живым.
Я кивнула.
Раз.<br> Второй.



 
 
 

— А рядом со мной?
Он молчал.
Но я уже поняла.
Рядом со мной он чувствовал счета, обязательства,

школьные собрания, простуду, кредит на оборудование, его
же обещания, которые я помнила лучше него. Рядом со мной
он видел не женщину, а архив своей жизни. Полку, где ле-
жало всё старое.

Кирилл вдруг наклонился вперед.
— Ты хорошая, Лер. Правда. Ты очень многое для меня

сделала. Я этого не забываю.
— Как великодушно.
— Не начинай.
— А что мне начать? Благодарственную речь? За то, что

ты вспомнил о моих заслугах перед увольнением?
Он поморщился.
— У всего есть срок службы.
Я подняла на него глаза.
— Что?
Он будто понял, что сказал лишнее, но отступать не стал.
— У отношений тоже. Иногда люди просто доходят до

конца. Не надо делать из этого трагедию.
Я смотрела на него и вдруг ощутила удивительное спокой-

ствие.
Не потому что перестало болеть.
Нет.



 
 
 

Боль стала такой огромной, что просто перестала поме-
щаться во мне. Она вышла за края, разлилась по комнате, за-
топила стены, потолок, свечи, тарелки, нашу общую жизнь.

— Значит, срок службы нашего брака истек? — тихо
спросила я.

Кирилл задержал взгляд на моем лице.
— Да.
Я улыбнулась.
Наверное, страшно. Потому что он вдруг напрягся.
— Хорошо, — сказала я.
— Хорошо?
— Да. Раз срок истек, значит, надо списывать.
Он облегченно выдохнул, решив, что я сдалась.
Глупый.
Семнадцать лет он смотрел на меня и так ничего не понял.
Я взяла папку, закрыла ее и отодвинула к нему.
— Только списывать будем правильно. По документам.

По закону. С полной инвентаризацией имущества.
Его лицо изменилось.
Совсем немного. Но я заметила.
— Не усложняй.
— А я и не усложняю.
— Лера, я предлагаю тебе нормальные условия.
— Нет, Кирилл. Ты предлагаешь мне роль дуры, которая

подпишет всё, что ты принес.
Он побледнел от злости.



 
 
 

— Осторожнее.
— А то что?
Мы смотрели друг на друга через стол, за которым празд-

новали дни рождения, спорили о ремонте, учили Мишу чи-
тать, считали деньги до зарплаты и когда-то целовались так,
что падали бокалы.

Телефон Кирилла завибрировал.
Он быстро глянул на экран.
Слишком быстро.
Но я успела увидеть имя.
Ника.
И сообщение.
Всего одну строчку, которая добила меня окончательно:
«Ты сказал ей? Малыш сегодня весь день толкается. Он

будто чувствует, что скоро мы будем вместе».
Малыш.
Я перестала дышать.
Кирилл резко перевернул телефон экраном вниз.
Поздно.
Очень поздно.
— Она беременна? — спросила я.
Он закрыл глаза.
— Лера…
— Она беременна?
— Да.
Слово упало между нами, как нож.



 
 
 

Я встала. Стул с визгом отъехал назад.
— Уходи.
— Это моя квартира тоже.
— Уходи сейчас, Кирилл. Пока я еще могу говорить спо-

койно.
Он поднялся медленно, застегнул пиджак. Лицо снова

стало холодным, деловым.
— Я переночую в отеле. Завтра поговорим, когда ты при-

дешь в себя.
Я засмеялась.
На этот раз безумно тихо.
— Завтра я как раз приду в себя. И тебе это очень не по-

нравится.
Он хотел что-то сказать, но передумал. Взял папку, теле-

фон, пальто.
У двери задержался.
— Лера, не делай ошибок. Я не враг тебе.
Я посмотрела на мужчину, которому отдала семнадцать

лет.
— Нет, Кирилл. Враг хотя бы честно стоит напротив. А

ты год спал рядом и улыбался мне за завтраком.
Он ушел.
Дверь закрылась мягко. Почти вежливо.
Я осталась одна среди праздничного ужина, который уже

никому не был нужен.
Долго стояла посреди кухни. Смотрела на свечу, догорев-



 
 
 

шую почти до основания. Потом подошла к духовке, выклю-
чила ее, достала мясо и поставила на плиту.

Руки не дрожали.
Странно.
Слез тоже не было.
Я медленно сняла кольцо.
Оно не поддавалось. За годы палец привык к нему, буд-

то кожа решила: это навсегда. Пришлось намылить руку, тя-
нуть сильнее. Кольцо соскользнуло резко, больно царапнув
костяшку.

На пальце осталась светлая полоска.
След от брака.
Я положила кольцо рядом с остывшими бокалами.
И только тогда заметила, что Кирилл в спешке оставил на

стуле второй конверт. Не тот, с разводом. Другой. Серый, без
подписи.

Я взяла его.
Внутри лежали копии каких-то документов. Выписки, до-

говоры, расписки. На первой странице красовалась печать
компании Кирилла.

Я не сразу поняла, что вижу.
А потом вчиталась.
И холод, который до этого сковывал тело, сменился дру-

гим чувством.
Опасным. Острым.
Потому что среди бумаг был договор переуступки доли.



 
 
 

Подписанный задним числом.
И моя подпись.
Только я его никогда не подписывала.
Я медленно опустилась на стул.
В квартире было тихо.
Где-то далеко в подъезде хлопнула дверь. За окном про-

ехала машина. Телефон мигнул сообщением от Миши: “Я у
Дэна, не жди”.

А я смотрела на поддельную подпись и наконец поняла.
Кирилл не просто уходил к другой.
Он готовился уничтожить меня.
И тогда слезы всё-таки пришли.
Но это были уже не слезы брошенной жены.
Это были слезы женщины, которая только что увидела, где

именно у ее брака закончился срок службы.
И где начнется мой.



 
 
 

 
Глава 2. Подпись

 

Я не спала всю ночь.
Не потому что не хотела. Тело, кажется, выключалось

несколько раз: голова падала на грудь, веки тяжелели, мысли
путались. Но стоило мне провалиться в темноту, как перед
глазами снова возникала первая страница договора.

Моя подпись.
Не моя.
Чужая рука вывела мое имя так похоже, что у меня внут-

ри становилось липко. Кто-то сидел, наклонясь над бума-
гой, и старательно копировал мои буквы. Крючок у “Л”. Ост-
рый хвостик у “С”. Нервный наклон, который появился у ме-
ня после института, когда приходилось подписывать десятки
счетов и актов за один вечер.

Кирилл знал мою подпись лучше, чем мой страх.
Я сидела за кухонным столом в том самом синем платье,

в котором собиралась праздновать годовщину, и перебирала
документы.

Развод.<br> Переуступка доли.<br> Расписка о зай-
ме.<br> Дополнительное соглашение.<br> Еще одна копи-
я.<br> Еще одна печать.

Бумаги пахли офисным принтером и чужой наглостью.
В пять утра я наконец встала, умылась ледяной водой и



 
 
 

посмотрела на себя в зеркало.
Глаза красные. Губы бледные. Волосы выбились из при-

чески. Женщина напротив выглядела так, будто ее всю ночь
били, не касаясь руками.

— Ну что, Лера, — сказала я своему отражению. — Срок
службы истек?

Голос сорвался.
Я закрыла кран и вдруг со всей силы ударила ладонью по

раковине.
Больно.
Хорошо.
Боль в руке была честнее боли внутри.
Телефон зазвонил в половине седьмого.
На экране высветилось: Кирилл.
Я смотрела на его имя и думала о том, сколько раз за сем-

надцать лет брала трубку с одним и тем же чувством: надо
помочь. Надо успокоить. Надо решить. У него проблемы, а
значит, мои руки уже сами ищут блокнот, ключи, докумен-
ты, контакты.

Теперь у него снова были проблемы.
Только впервые они были не моими.
Я отклонила звонок.
Через минуту пришло сообщение:
“Нам надо поговорить спокойно. Не втягивай Мишу.”
Я усмехнулась.
Не втягивай Мишу.



 
 
 

Он уже втянул. Еще вчера, когда заранее отправил сына
из дома, чтобы тот не услышал, как отец списывает мать за
ненадобностью.

Я написала:
“О документах тоже поговорим спокойно?”
Ответ пришел не сразу.
Пять минут.
Десять.
Потом короткое:
“Каких документах?”
Я почти увидела, как он сидит где-нибудь в гостинич-

ном номере, идеально выбритый, в белой рубашке, с кофе,
и впервые за сутки перестает чувствовать себя хозяином по-
ложения.

Я не ответила.
В семь утра входная дверь щелкнула. Миша вернулся ти-

хо, на цыпочках, как будто боялся застать дома не мать, а
последствия чужого взрыва.

Я вышла в коридор.
Он замер с рюкзаком на одном плече.
— Ты чего не спишь? — буркнул он.
— Ждала тебя.
— Я написал.
— Я видела.
Он скользнул взглядом по моему платью, по лицу, по кух-

не, где все еще стояли два бокала и остывший ужин. На столе



 
 
 

лежали бумаги, но я успела накрыть их полотенцем.
Миша нахмурился.
— Вы поругались?
Я хотела сказать: “Нет”. По привычке. Чтобы защитить

его. Чтобы не рушить его мир, где отец был сильным, мать
— удобной, а семейные проблемы решались за закрытыми
дверями.

Но вчера Кирилл уже решил за всех.
И я вдруг поняла: если я снова промолчу, он расскажет

сыну свою версию первым.
— Папа хочет развода, — сказала я.
Миша не сразу понял.
Потом дернулся, будто я бросила в него что-то тяжелое.
— Что?
— Он сказал мне вчера.
— На годовщину?
Я кивнула.
Миша отвел глаза.
И я увидела. Маленькую, почти незаметную тень вины.
— Ты знал? — спросила я.
— Нет! — слишком быстро ответил он. — Нет, мам. Я

не знал. Он просто сказал, что вам надо поговорить. Сказал,
чтобы я не лез.

Я подошла ближе.
— Миш.
Он сжал ремень рюкзака.



 
 
 

— Он сказал… что вы давно не ладите. Что ты будешь
злиться. Что мне лучше не принимать ничью сторону.

Я закрыла глаза.
Кирилл начал раньше, чем принес папку.
Конечно.
Он всегда готовился. Просто я думала, что знаю, к чему.
— А ты? — спросила я тихо. — Ты чью сторону прини-

маешь?
Миша вспыхнул.
— Я не хочу выбирать!
— Я не прошу тебя выбирать.
— Просишь! Все взрослые так говорят, а потом получа-

ется, что надо выбрать, с кем жить, кого жалеть, кого нена-
видеть!

Его голос сорвался.
И в эту секунду я перестала быть женщиной, которой из-

менили. Я снова стала матерью. Той, которая знает, что дет-
ская боль всегда режет глубже собственной.

— Иди сюда, — сказала я.
— Мам, не надо.
— Иди.
Он стоял упрямо. Уже почти выше меня, широкоплечий,

колючий, чужой в своем подростковом панцире. Но потом
сделал шаг. Еще один. Я обняла его.

Сначала он был деревянным.
Потом вдруг уткнулся лбом мне в плечо.



 
 
 

— Это из-за тебя? — глухо спросил он.
Вопрос был как удар под дых.
— Нет, — сказала я. — И не из-за тебя. Это решение тво-

его отца.
— Он сказал, что люди иногда просто перестают любить.
Я провела рукой по его волосам.
— Иногда перестают. Но порядочные люди не подделыва-

ют чужие подписи, когда уходят.
Миша отстранился.
— Что?
Я замолчала.
Рано.
Слишком рано.
Но он уже увидел мое лицо.
— Мам, что он сделал?
В этот момент снова зазвонил телефон.
Кирилл.
Миша посмотрел на экран. Потом на меня.
— Возьми, — сказал он.
— Не сейчас.
— Возьми на громкую.
Я хотела отказать. Но в глазах сына было уже не детское

растерянное “не втягивайте меня”. В них было другое. Страх
услышать правду и невозможность больше верить в полу-
правду.

Я нажала кнопку.



 
 
 

— Да.
— Лера, наконец-то, — голос Кирилла был собранным, но

я знала его слишком хорошо. Под этой ровностью пряталось
напряжение. — Давай без спектаклей. Я сейчас заеду, мы
обсудим условия.

Миша замер.
— Я занята.
— Чем? Разглядываешь бумаги, которые не понимаешь?
Вот теперь он выдал себя.
Я медленно сжала телефон.
— Так ты знаешь, о каких бумагах речь.
На другом конце повисла пауза.
— Я не хочу обсуждать это по телефону.
— А я не хочу обсуждать это без юриста.
Кирилл коротко рассмеялся.
— Юриста? Лера, не смеши меня. Ты хоть понимаешь,

сколько это будет стоить?
— Понимаю.
— И на какие деньги ты собираешься воевать?
Миша побледнел.
Я смотрела прямо на сына и говорила уже не только Ки-

риллу.
— На те, которые ты не успел спрятать.
Тишина.
Потом голос мужа стал ниже:
— Не переходи границы.



 
 
 

— Ты подделал мою подпись.
— Осторожнее с обвинениями.
— Это не обвинение. Это факт.
— Ты ничего не докажешь.
Вот оно.
Не “я не делал”.<br> Не “ты ошиблась”.<br> Не “Лера, о

чем ты”.
А: не докажешь.
Миша услышал тоже.
Его лицо изменилось так резко, что мне стало страшно.

Еще вчера он был мальчиком, который раздражался на мои
просьбы надеть шапку. А сейчас передо мной стоял человек,
у которого на глазах треснул отец.

— Пап? — сказал он.
Кирилл на том конце резко замолчал.
— Миша? Ты там?
Сын смотрел на телефон.
— Ты правда это сделал?
— Миш, это взрослые дела.
— Ты подделал мамину подпись?
— Не говори о том, в чем не разбираешься.
— Ответь!
Я никогда не слышала у сына такого голоса.
Кирилл тоже.
— Я приеду, — сказал он жестко. — И мы поговорим без

истерик.



 
 
 

— Не надо, — сказал Миша.
— Что значит не надо?
— Не приезжай сейчас.
Кирилл молчал.
Потом холодно произнес:
— Лера, поздравляю. Ты начала настраивать сына против

меня.
Я отключила звонок.
Миша стоял неподвижно. Потом медленно сел на тумбу в

прихожей и закрыл лицо руками.
— Я не понимаю, — сказал он. — Я вообще ничего не

понимаю.
Я опустилась рядом.
— Я тоже.
И это была правда.
Я понимала документы. Понимала схемы. Понимала, что

Кирилл заранее готовил удар. Но не понимала главного: как
человек, с которым я прожила почти половину жизни, мог
однажды посмотреть на меня и решить, что меня можно сте-
реть из его будущего вместе с подписью.

В девять утра я уже была одета иначе.
Синее платье осталось на спинке стула — как кожа, из

которой я вылезла. Я надела строгие брюки, белую рубашку,
собрала волосы в низкий хвост и достала из шкафа папку с
нашими старыми документами.

Свидетельство о браке.<br> Учредительные догово-



 
 
 

ры.<br> Старые банковские выписки.<br> Копии первых
контрактов компании.

Кирилл думал, я просто жена.
Он забыл, что первые три года его бизнеса бухгалтерию

вела я. Что первые клиенты звонили на мой телефон. Что я
знала, кто дал ему первый заем, кому он задолжал услугу,
какие договоренности были устными, а какие лучше бы ни-
когда не всплывали.

В десять мне позвонили с незнакомого номера.
Я почти не взяла трубку. Но что-то заставило ответить.
— Валерия Сергеевна? — голос был мужской. Низкий,

спокойный.
— Да.
— Меня зовут Артем Ветров. Я юрист.
Я напряглась.
— Откуда у вас мой номер?
— От человека, который считает, что вам нужна помощь.
— У меня много знакомых, которые так считают?
— Один. Но очень настойчивый.
— Кто?
Пауза.
— Ваша бывшая бухгалтер. Ирина Павловна.
Я закрыла глаза.
Ирина.
Женщина, которая ушла из компании Кирилла два года

назад после скандала. Тогда муж сказал, что она “начала пу-



 
 
 

тать свое и чужое”. Я поверила ему. Как всегда.
— Что она вам сказала? — спросила я.
— Что ваш муж мог готовить фиктивные документы. И

что, если он уже показал вам папку с разводом, значит, вре-
мени почти нет.

В горле пересохло.
— Вы знаете Кирилла?
— Да.
Одно короткое слово.
Но сказано оно было так, что я поняла: знает не пона-

слышке.
— И что вы хотите?
— Встретиться. Сегодня.
— Почему я должна вам доверять?
На том конце впервые появилась легкая, едва заметная

улыбка в голосе.
— Не должны. Доверие — плохая стратегия в вашем по-

ложении. Принесите документы. Я посмотрю, есть ли у вас
шанс не просто защититься, а ударить первой.

Я подошла к окну.
Во дворе Кирилл вышел из черного внедорожника.
Приехал.
Вопреки просьбе сына. Вопреки моему молчанию. Как

всегда — потому что его “надо” было важнее чужого “не хо-
чу”.

Он поднял голову к нашим окнам.



 
 
 

И в этот момент я сказала в трубку:
— Куда подъехать?
Артем назвал адрес.
Я записала.
Кирилл уже входил в подъезд.
Я взяла документы, сумку и повернулась к Мише, кото-

рый стоял в дверях кухни.
— Ты куда?
— К юристу.
— А папа?
Звонок в дверь прозвенел резко. Требовательно.
Я посмотрела на дверь.
Потом на сына.
— А у папы, кажется, тоже заканчивается срок службы.

Только он пока не понял, чего именно.
Звонок повторился.
Долгий. Злой.
Я выпрямилась, впервые за много лет чувствуя не страх,

а позвоночник.
И пошла открывать.



 
 
 

 
Глава 3. Не твоя собственность

 

Я открыла дверь не сразу.
Не потому что боялась.
Просто впервые за много лет позволила себе не спешить

к Кириллу по первому требовательному звуку.
Он стоял на пороге в своем безупречном пальто, с раздра-

жением на лице и телефоном в руке. Волосы уложены. Че-
люсть напряжена. Глаза холодные.

Красивый мужчина.
Чужой мужчина.
— Почему не открывала? — спросил он вместо привет-

ствия.
Раньше я бы ответила. Объяснила. Оправдалась. Сказала

бы, что собирала документы, что разговаривала с Мишей,
что не слышала звонок.

Теперь я просто посмотрела на него.
— Ты что-то хотел?
Кирилл скользнул взглядом по мне. По белой рубашке, по

сумке в руке, по папке с документами.
И сразу все понял.
— Куда собралась?
— По делам.
— Лера, не играй со мной.



 
 
 

Я усмехнулась.
— А ты, значит, со мной не играл?
Он шумно выдохнул и попытался пройти внутрь, но я не

отступила. Его плечо почти коснулось моего, и в этот момент
я физически ощутила, насколько часто раньше просто отхо-
дила в сторону. На кухне. В спальне. В спорах. В жизни.

Сейчас я осталась на месте.
Кирилл нахмурился.
— Дай пройти.
— Нет.
Одно короткое слово.
Но оно прозвучало так непривычно, что он замер.
Из кухни вышел Миша. Бледный, с красными глазами, но

упрямо сжатым ртом.
— Пап, я просил не приезжать.
Кирилл резко перевел взгляд на сына.
— Ты еще ребенок, чтобы решать, когда мне приезжать

в мой дом.
Миша дернулся.
Я почувствовала, как внутри поднялась горячая волна.
— Не разговаривай с ним так.
— А ты не учи меня говорить с сыном.
— Сыном, которого ты вчера отправил из дома, чтобы

спокойно вручить его матери развод?
Кирилл бросил на меня предупреждающий взгляд.
— Я сказал: не втягивай ребенка.



 
 
 

— Ты называешь его ребенком только тогда, когда тебе
нужно, чтобы он молчал.

Он сделал шаг ближе. В голосе появилась та самая метал-
лическая нотка, от которой раньше я начинала говорить ти-
ше.

— Валерия, хватит.
Полное имя.
Значит, он злился.
— Нет, Кирилл. Хватит было вчера. Когда ты принес мне

документы на развод в нашу годовщину. Хватит было год на-
зад, когда ты начал спать со своей помощницей. Хватит бы-
ло тогда, когда кто-то поставил мою подпись на документах,
которые я не видела.

Миша стоял за моей спиной. Я не оборачивалась, но слы-
шала, как он дышит.

Кирилл посмотрел на него, потом снова на меня.
— Ты правда хочешь устроить цирк?
— Нет. Я хочу юриста.
На секунду в его глазах мелькнул страх.
Очень быстрый.
Но я успела.
— Какого еще юриста?
— Хорошего.
— На какие деньги, Лер?
Он сказал это почти ласково. И от этого стало мерзко.
Сколько лет я слышала подобные фразы? Не прямо. Не



 
 
 

грубо. Но смысл всегда был один: без меня ты не справишь-
ся. Без меня ты никто. Без меня ты не оплатишь, не решишь,
не докажешь.

Я подняла папку.
— На те, которые еще не украдены.
Его лицо потемнело.
— Осторожнее.
— Ты уже говорил.
— И повторю. Ты сейчас на эмоциях можешь разрушить

то, что потом не соберешь.
Я вдруг рассмеялась.
— Кирилл, ты сам пришел с папкой на развод. Ты сам

сказал, что срок службы брака истек. Что именно я должна
собирать? Обломки твоей совести?

Он сжал губы.
Миша тихо сказал:
— Пап, ты подделал подпись?
Кирилл посмотрел на него так, будто сын предал его од-

ним вопросом.
— Миша, взрослые вопросы не решаются в прихожей.
— Ответь.
— Не повышай на меня голос.
— А ты не ври мне!
Эти слова ударили по нам всем.
Кирилл застыл.
Я тоже.



 
 
 

Миша стоял с дрожащими руками, и в нем боролись маль-
чик, который любит отца, и подросток, который только что
понял, что любовь не делает человека честным.

Кирилл быстро взял себя в руки.
— Я никогда тебе не врал.
Я повернулась к нему.
— Правда? Тогда скажи ему про Нику.
Миша побледнел еще сильнее.
— Мам…
Кирилл резко сказал:
— Замолчи.
Вот теперь воздух в прихожей изменился.
Потому что это было не раздраженное “хватит”, не уста-

лое “не начинай”. Это был приказ. Голый, злой, привычный
приказ человека, который слишком долго считал, что имеет
право.

Я смотрела на него и впервые не видела мужа.
Я видела мужчину, который боялся потерять управление.
— Не смей, — тихо сказала я.
Он наклонился ко мне.
— Что?
— Не смей говорить мне “замолчи” в моем доме. В при-

сутствии моего сына. После того, что ты сделал.
— Твоем доме? — зло усмехнулся он. — Очень интерес-

но.
Я поняла.



 
 
 

Вот она, настоящая причина его приезда.
Не сын.<br> Не разговор.<br> Не попытка “мирно ре-

шить”.
Он приехал проверить, сколько я знаю.
— Ты торопишься, Кирилл, — сказала я. — Слишком то-

ропишься.
— А ты слишком много на себя берешь.
В этот момент его телефон завибрировал. Он машинально

посмотрел на экран.
И снова не успел спрятать.
На экране было имя: Ника.
Миша тоже увидел.
— Это она? — спросил он.
Кирилл не ответил.
Миша горько усмехнулся.
— Серьезно? Ты сейчас пришел к нам, а она тебе звонит?
— Это не твое дело.
— Не мое? Ты разводишься с моей мамой из-за нее, а это

не мое дело?
Кирилл потер лицо ладонью.
— Я не развожусь из-за нее. Мы с твоей матерью давно…
— Не смей, — перебил Миша. — Не смей говорить так,

будто это мама виновата.
Я почувствовала, как горло сжалось.
Не от боли.
От другой, почти невозможной нежности.



 
 
 

Кирилл тоже услышал. И понял: первая трещина уже про-
шла не в документах — в сыне.

Он резко выпрямился.
— Хорошо. Хотите войны? Будет война.
— Нет, — сказала я. — Я хочу закон.
Он наклонил голову.
— Ты пожалеешь.
Раньше после этих слов я бы испугалась.
Сейчас только крепче сжала ручку сумки.
— Возможно. Но не сегодня.
Я шагнула за порог и закрыла дверь изнутри на ключ,

оставив Кирилла в подъезде.
Он не сразу понял.
Потом дернул ручку.
— Лера!
Я повернулась к Мише.
— Ты остаешься дома или идешь в школу?
— Я с тобой.
— Нет.
— Мам!
— Нет, Миш. Это мои взрослые дела. Но я обещаю: я

больше не позволю никому решать за нас молча.
За дверью Кирилл ударил ладонью.
— Открой!
Миша смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
— А если он…



 
 
 

— Он ничего не сделает.
Я очень хотела, чтобы это было правдой.
Внизу я почти бегом вышла из подъезда. Спиной чувство-

вала окна, лестничные пролеты, чужие двери. Казалось, Ки-
рилл сейчас выскочит следом, схватит за локоть, развернет,
и все снова станет привычным: его злость, мое объяснение,
его решение, мое согласие.

Но на улице было тихо.
Черный внедорожник стоял у подъезда, как зверь на при-

вязи.
Я села в такси и только тогда позволила себе выдохнуть.
Адрес, который назвал Артем Ветров, привел меня к ста-

рому деловому центру в центре города. Не стеклянная баш-
ня, не пафосный офис с золотыми буквами. Каменное здание
с высокими окнами, тяжелой дверью и табличкой без лиш-
него блеска:

«Ветров и партнеры. Правовое сопровождение бизнеса».
Я поднялась на третий этаж.
Секретарь — женщина лет пятидесяти с внимательным

взглядом — сразу встала.
— Валерия Сергеевна?
— Да.
— Артем Олегович ждет вас.
Ждет.
Это слово почему-то отозвалось странно.
Кирилл обычно заставлял ждать меня. В машине. У каби-



 
 
 

нета. На ужин. В жизни.
Артем Ветров стоял у окна, когда я вошла.
Высокий. Темноволосый. В сером костюме без показной

дороговизны. Лицо спокойное, жесткое, красивое не той
красотой, которой любуются, а той, рядом с которой хочется
выпрямить спину.

Он обернулся.
И на мгновение я забыла, зачем пришла.
Не потому что он был эффектным мужчиной. А потому

что в его взгляде не было жалости.
Ни капли.
Только внимание.
— Валерия Сергеевна, — сказал он. — Проходите.
— Просто Валерия.
— Тогда просто Артем.
Он указал на кресло, но я не села. Положила папку на

стол.
— Мне сказали, вы можете помочь.
— Я могу посмотреть документы. Помочь — после этого.
— Честно.
— Иначе нет смысла.
Я села.
Артем открыл папку. Сначала развод. Его лицо не из-

менилось. Потом договор переуступки. Расписка. Дополни-
тельные соглашения.

Он читал быстро, но не бегло. Иногда делал короткие по-



 
 
 

метки карандашом. Один раз остановился на моей “подпи-
си”, достал из ящика тонкую папку и положил рядом ка-
кой-то лист.

— Это что? — спросила я.
— Образец вашей настоящей подписи.
Я похолодела.
— Откуда он у вас?
Артем поднял глаза.
— Из старого договора. Двенадцать лет назад вы подпи-

сывали соглашение с компанией “Грант-Строй”. Со стороны
вашего мужа.

Я нахмурилась.
— Вы были там?
— Я представлял вторую сторону.
Память вдруг выдала картинку: переговорная, дождь за

окном, Кирилл нервничает, я объясняю условия поставки,
напротив сидит молодой мужчина в темном костюме и вни-
мательно слушает не Кирилла — меня.

— Вы… — начала я.
— Да, — спокойно сказал Артем. — Мы встречались.
Мне стало неловко. Почему я его не запомнила? Или за-

помнила, но вытеснила вместе с той жизнью, где еще была
не только женой?

Он снова посмотрел на документы.
— Подпись поддельная.
Я сглотнула.



 
 
 

— Это можно доказать?
— Да. Почерковедческая экспертиза. Но это не един-

ственная проблема.
— Что еще?
Артем повернул ко мне договор.
— Здесь указано, что вы якобы передали свою долю в ком-

пании за символическую сумму. Дата стоит три месяца на-
зад. В это время вы были в городе?

Я задумалась.
Три месяца назад.
Февраль.
У мамы был приступ. Я уезжала к ней на неделю.
— Нет, — сказала я. — Я была у матери в Твери.
— Есть билеты? Чеки? Фото? Медицинские документы?
— Да.
— Хорошо.
Он сделал пометку.
— Теперь второе. Расписка о займе. По ней вы якобы за-

няли у мужа крупную сумму и обязались вернуть ее при раз-
воде.

Я уставилась на лист.
— Что?
— Сумма большая. Если документ признают действитель-

ным, он сможет заявить, что вы должны ему деньги.
Я почувствовала тошноту.
— Но я ничего не занимала.



 
 
 

— Я понимаю.
— Нет, вы не понимаете. Я ему жизнь отдала, а он офор-

мил это как долг?
Артем замолчал.
И вот это молчание оказалось лучше любых утешений.
Он не говорил “успокойтесь”. Не просил “держать себя в

руках”. Просто дал мне несколько секунд, чтобы не разва-
литься.

Потом сказал:
— Валерия, ваш муж не просто хочет развода. Он хочет

юридически обнулить ваше участие в бизнесе, повесить на
вас долг и, вероятно, оставить за собой основное имущество.

Я закрыла глаза.
— Он сказал, что я могу забрать квартиру на Южной.
Артем очень медленно поднял взгляд.
— Квартиру на Южной?
— Да.
— Она заложена.
Я открыла глаза.
— Что?
— Судя по этим бумагам, да. Возможно, вы об этом не

знали.
Я сидела и смотрела на него, а мир вокруг снова начал

расползаться.
Кирилл предлагал мне квартиру, которую уже заложил.
Подарок с веревкой на шее.



 
 
 

— Какая же я дура, — прошептала я.
— Нет.
Сказал он это резко. Так резко, что я вздрогнула.
Артем закрыл папку.
— Вы не дура. Вы доверяли мужу. Это не преступление.

Преступление — использовать доверие.
Я посмотрела на него.
И в этот момент почему-то стало трудно дышать.
Не от страха. От того, что кто-то впервые назвал вещи сво-

ими именами.
— Что мне делать? — спросила я.
— Первое: ничего не подписывать. Второе: не передавать

ему оригиналы документов. Третье: зафиксировать факт
возможной подделки. Четвертое: подготовиться к тому, что
он начнет давить через сына, деньги и репутацию.

— Уже начал.
— Значит, будет хуже.
Я кивнула.
— Спасибо за честность.
— Это еще не вся честность.
Артем открыл нижний ящик стола и достал тонкую синюю

папку.
На ней было написано: Соколов К. А.
Я медленно посмотрела на него.
— Почему у вас есть папка на моего мужа?
Артем не отвел взгляда.



 
 
 

— Потому что ваш муж однажды уже пытался провернуть
похожую схему.

— С кем?
Он положил папку передо мной, но руку не убрал.
— С человеком, который после этого потерял бизнес.

Дом. И почти жизнь.
Я похолодела.
— Кто это был?
Артем долго молчал.
Потом сказал:
— Мой брат.
В кабинете стало очень тихо.
Так тихо, что я услышала, как за окном проехала машина,

как где-то в коридоре закрылась дверь, как мое сердце уда-
рило один раз — глухо и тяжело.

— Вы хотите помочь мне, — сказала я медленно, — или
отомстить ему?

Артем посмотрел прямо в мои глаза.
— А вы хотите выжить или остаться удобной?
Вопрос был жестоким.
Но честным.
Я опустила взгляд на папку с именем мужа.
Семнадцать лет я думала, что знаю Кирилла Соколова.
Оказалось, я знала только ту версию, которую он разре-

шал мне видеть.
Я положила ладонь на синюю папку.



 
 
 

— Открывайте, — сказала я.
Артем убрал руку.
И когда первая страница легла передо мной, я увидела фо-

тографию.
Молодой мужчина. Уставший взгляд. Подпись под сним-

ком.
Олег Ветров. Дело о банкротстве. Попытка самоубийства

после утраты активов.
Я медленно подняла глаза на Артема.
И поняла: мой развод был не концом брака.
Он был входом в чужую войну, которая началась задолго

до меня.



 
 
 

 
Глава 4. Чужая война

 
Фотография Олега Ветрова лежала передо мной, как ули-

ка из другой жизни.
Молодой мужчина. Лет тридцать пять. Может, меньше.

Умные глаза, усталая складка у рта, темные волосы, похо-
жие на волосы Артема. Только во взгляде было что-то над-
ломленное. Словно человек очень долго держался, а потом
в один момент перестал понимать, ради чего.

Я не могла отвести глаз от подписи.
Попытка самоубийства после утраты активов.
В кабинете стало душно.
— Он жив? — спросила я тихо.
Артем стоял у стола, опираясь пальцами о край. Его ли-

цо оставалось спокойным, но теперь я видела: это не холод-
ность. Это броня. Очень старая. Очень крепкая.

— Жив, — ответил он. — Но прежним уже не стал.
Я сглотнула.
— Кирилл был с этим связан?
Артем открыл папку и разложил передо мной несколько

листов.
— Ваш муж тогда был не таким крупным игроком. Но уже

хорошо понимал главное: люди подписывают документы не
тогда, когда уверены, а тогда, когда доверяют.

Эта фраза ударила точно в сердце.



 
 
 

Доверяют.
Я вспомнила, как Кирилл приносил мне бумаги поздно

вечером.
— Лер, подпиши тут, это для банка.<br> — Лер, не вни-

кай, там стандартная форма.<br> — Лер, ну ты же знаешь,
я бы тебя никогда не подставил.

Я подписывала. Иногда даже не читая. Потому что суп ки-
пел, Миша плакал, мама звонила из поликлиники, а Кирилл
стоял рядом с уставшим лицом человека, который “всё дела-
ет ради семьи”.

Семья.
Как удобно прятать за этим словом чужую выгоду.
— Олег был его партнером? — спросила я.
— Неофициальным. Они запускали проект по строитель-

ным материалам. Олег вложил деньги, связи, оборудование.
Кирилл занимался переговорами и обещал оформить доли
позже.

— Не оформил?
— Оформил. Только не так, как договаривались.
Я посмотрела на документы, но буквы расплывались.
— И ваш брат всё потерял?
— Почти всё. Бизнес, квартиру, репутацию. На него пове-

сили долги. Когда он начал разбираться, оказалось, что часть
бумаг подписана им самим. По крайней мере, так выглядело.

— Подделка?
Артем кивнул.



 
 
 

— Мы пытались доказать. Не успели. Олег сломался рань-
ше.

Мне стало холодно.
Не от кондиционера. От понимания.
Кирилл не сорвался. Не ошибся. Не совершил подлость

впервые из-за страсти к молодой женщине.
Он умел так жить.
Просто раньше это были чужие люди.
Теперь — я.
— Почему вы тогда его не посадили? — спросила я.
Вопрос прозвучал грубо, но Артем не обиделся.
— Потому что доказательства исчезли. Свидетели отказа-

лись говорить. Один бухгалтер внезапно уехал, второй полу-
чил повышение в компании Кирилла. А Олег подписал ми-
ровое, когда уже плохо понимал, что делает.

— Кирилл заставил?
— Кирилл умеет не заставлять. Он умеет создавать обсто-

ятельства.
Я закрыла глаза.
Да.
Именно так.
Он никогда не кричал первым. Он просто делал так, что

выбора будто не оставалось. Сначала ласково, потом устало,
потом твердо. И в конце ты сама подписывала его решение,
еще и благодарила за то, что он “взял всё на себя”.

— Зачем вы мне это показываете? — спросила я.



 
 
 

Артем сел напротив.
— Чтобы вы не думали, что перед вами обычный развод.

Обычная измена. Обычная борьба за квартиру. Ваш муж бу-
дет действовать быстро. Чем раньше вы поймете, с кем име-
ете дело, тем выше шанс не потерять всё.

— А вы? — Я подняла на него взгляд. — Вы действуете
ради меня или ради брата?

Он выдержал паузу.
— И то, и другое.
Честно.
Слишком честно для человека, которому я должна была

доверить остатки своей жизни.
— То есть я для вас удобный шанс добраться до Кирилла?
— Нет.
— Но вы же сами сказали…
— Вы не шанс, Валерия. Вы человек, которого он сейчас

пытается уничтожить тем же способом. Разница есть.
Я хотела ответить резко. Сказать, что я устала быть чьим-

то инструментом. Что один мужчина уже использовал меня
семнадцать лет, и второй не получит такой возможности.

Но Артем вдруг отодвинул от себя папку.
— Я могу передать вас другому юристу. Хорошему. Без

личной истории с Кириллом. Это будет правильно с точки
зрения этики.

— А с точки зрения результата?
Его взгляд стал жестче.



 
 
 

— С точки зрения результата я знаю, куда он бьет.
Этого оказалось достаточно.
Я медленно кивнула.
— Тогда бейте раньше.
Впервые за сутки в его глазах мелькнуло что-то похожее

на одобрение.
Не жалость. Не восхищение. Просто признание: я не раз-

валилась.
Пока.
Артем достал чистый лист и начал писать.
— Нам нужно зафиксировать дату вашего обнаружения

документов. Сделать нотариальные копии. Подать заявление
о возможной подделке подписи. Запросить сведения по за-
логам и обременениям. Отдельно — подготовить позицию
по бракоразводному процессу и имуществу.

Он говорил быстро, четко, без лишних эмоций. И стран-
но, но именно это возвращало мне почву под ногами. Там,
где были пункты, сроки и действия, панике оставалось мень-
ше места.

— И еще, — добавил он. — Не встречайтесь с ним одна.
Я горько усмехнулась.
— Боюсь, это будет сложно. У нас общий сын.
— Тем более.
Сын.
Я схватилась за телефон, будто только сейчас вспомнила,

что мир не сузился до папки с документами. От Миши не



 
 
 

было сообщений.
Я написала:<br> «Ты как?»
Ответ пришел почти сразу:<br> «Норм»
Подростковое, короткое, колючее. Но живое.
Я выдохнула.
— Он хороший мальчик, — неожиданно сказал Артем.
Я подняла глаза.
— Вы его не знаете.
— Нет. Но я видел, как вы посмотрели на телефон.
От этих слов почему-то защипало глаза.
Я устала быть сильной за последние сутки. Очень устала.

Но слабость рядом с Артемом казалась опасной роскошью,
которую я не могла себе позволить.

Телефон снова завибрировал.
На этот раз звонил Кирилл.
Я посмотрела на экран.
Артем сказал:
— Можете ответить. На громкую. Я буду молчать.
— Это законно?
— Вы участник разговора. Но лучше не провоцировать.

Пусть говорит сам.
Я нажала кнопку.
— Да.
— Где ты? — голос Кирилла был ровным, но слишком

натянутым.
— По делам.



 
 
 

— У Ветрова?
Я медленно подняла взгляд на Артема.
Он не изменился в лице.
— Интересно, — сказала я. — Ты уже знаешь?
Кирилл тихо выругался.
— Лера, ты сейчас совершаешь огромную ошибку. Этот

человек не помогает тебе. Он использует тебя, чтобы отыг-
раться за своего брата.

Я посмотрела на папку Олега.
— Значит, история с братом правда.
Пауза.
Кирилл понял, что сказал лишнее.
— Ты понятия не имеешь, что там было.
— Расскажешь?
— Не по телефону.
— Конечно.
— Лера, послушай меня внимательно. Ветров ненавидит

меня. Он будет подталкивать тебя к войне, а платить за нее
будешь ты. Деньгами. Нервами. Сыном.

Сыном.
Вот он. Первый удар.
Артем чуть прищурился.
— Не втягивай Мишу, — сказала я.
Кирилл усмехнулся.
— Это я не втягиваю? Ты уже заставила его слушать наши

разговоры.



 
 
 

— Он услышал правду.
— Нет. Он услышал твою истерику.
Я сжала телефон так, что заболели пальцы.
— Осторожнее, Кирилл.
— А то что? Побежишь к юристу? Уже побежала. Моло-

дец. Только запомни: если ты начнешь копаться в моем биз-
несе, я начну копаться в твоей способности быть нормаль-
ной матерью.

Внутри у меня всё оборвалось.
— Что ты сказал?
— Ты не спала всю ночь. Кричала при ребенке. Обвиняла

меня в преступлениях. Как думаешь, что скажет суд, если я
попрошу определить место жительства Миши со мной?

Я перестала дышать.
Артем резко выпрямился, но жестом показал: молчать.
— Ты угрожаешь забрать у меня сына?
— Я защищаю сына от твоей нестабильности.
Нестабильности.
Вот как это будет называться.
Не боль. Не предательство. Не реакция женщины, которой

в годовщину дали развод и фальшивые документы.
Нестабильность.
— Кирилл, — сказала я очень тихо. — Ты правда хочешь

пойти этим путем?
— Это ты его выбрала.
— Нет. Я просто впервые не легла под колеса.



 
 
 

Он помолчал.
Когда заговорил снова, голос стал почти мягким.
— Лера, вернись домой. Отдай документы. Мы всё об-

судим. Я увеличу сумму. Оставлю машину. Помогу первое
время. Не надо делать врагов из людей, которые когда-то бы-
ли семьей.

Я закрыла глаза.
Когда-то были семьей.
Как быстро он вынес меня из этого слова.
— Ты не получишь документы, — сказала я.
Пауза стала ледяной.
— Тогда не жалуйся.
Он отключился.
Я еще несколько секунд держала телефон у уха.
Потом медленно опустила руку.
— Он хочет забрать Мишу.
Артем смотрел на меня внимательно.
— Он хочет, чтобы вы испугались.
— У него получится?
Я сама не поняла, зачем спросила. Наверное, хотела, что-

бы кто-то взрослый и уверенный сказал: нет, конечно, не по-
лучится.

Но Артем не стал врать.
— Если вы будете действовать хаотично, он сможет со-

здать картину. Уставшая жена, эмоциональный срыв, кон-
фликт при ребенке, финансовая зависимость. Плюс он обес-



 
 
 

печенный отец с большой квартирой.
Каждое слово было как камень.
— А если не хаотично?
— Тогда мы создадим другую картину. Муж, который из-

менял. Готовил имущественную схему. Вероятно, подделал
подписи. Угрожал. Манипулирует ребенком.

Я медленно вдохнула.
— Что для этого нужно?
— Спокойствие. Доказательства. И дисциплина.
Я горько улыбнулась.
— Вы просите невозможное.
— Нет. Я прошу не отдавать ему то, что он ждет.
Телефон снова вспыхнул.
Сообщение от банка.
«Операция отклонена. Доступ к счету временно

ограничен.»
Я нахмурилась и открыла приложение.
Сначала не поняла.
Потом экран поплыл.
Наш общий счет был заблокирован. Карта, которой я

пользовалась для дома, продуктов, школы, лекарств для ма-
мы, — недоступна. В приложении висело сухое уведомле-
ние: «Изменены права доступа владельцем основного
аккаунта.»

Владельцем.
Основного.



 
 
 

Аккаунта.
Я рассмеялась.
Тихо. Неприятно. Так, что секретарь, наверное, услышала

бы через дверь.
— Он уже начал.
Артем посмотрел на экран.
— У вас есть личный счет?
— Есть. Там немного. Я давно почти не пользовалась.
— Сегодня начнете.
Мне пришло еще одно сообщение.
От Кирилла.
«Подумай хорошо. Без войны тебе будет легче.»
Я показала телефон Артему.
Он прочитал, и угол его губ едва заметно дернулся.
— Отлично.
— Отлично?
— Угроза в письменном виде. Не самая умная его ошибка,

но полезная для нас.
Я снова посмотрела на сообщение.
Без войны тебе будет легче.
Странно. Еще вчера я бы, наверное, заплакала. Сегодня

внутри поднималось другое чувство.
Не ярость даже.
Что-то тверже.
— Я хочу подать заявление, — сказала я.
— Сегодня?



 
 
 

— Сегодня.
— Это правильно. Но после нотариуса.
Я кивнула.
И в этот момент дверь кабинета открылась.
Секретарь заглянула внутрь, явно смущенная.
— Артем Олегович, извините. Там к Валерии Сергеев-

не… женщина. Говорит, что это срочно.
Я напряглась.
— Какая женщина?
Секретарь протянула мне визитку.
На белом картоне ровными буквами было написано:
Вероника Ланская.<br> Помощник генерального

директора.
Ника.
Мир на секунду стал очень тихим.
Артем медленно поднялся.
— Хотите, я попрошу ее уйти?
Я смотрела на визитку.
Молодая любовница моего мужа пришла ко мне в офис

юриста. Не домой. Не в кафе. Не случайно столкнулась в ко-
ридоре.

Пришла сама.
Значит, или очень глупая.
Или очень уверенная.
Я встала.
— Нет. Пусть войдет.



 
 
 

Артем задержал на мне взгляд.
— Валерия.
— Что?
— Не играйте в ее игру.
Я усмехнулась.
— Я еще не знаю правил.
Дверь открылась.
Ника вошла в кабинет легко, будто и правда имела право

появляться в моей жизни без стука. Светлые волосы, дорогое
пальто, идеальный макияж. Одна рука лежала на животе —
пока еще почти плоском, но уже выставленном вперед как
доказательство победы.

Она посмотрела сначала на Артема.
Потом на меня.
И улыбнулась.
— Валерия Сергеевна, простите, что без предупрежде-

ния. Но Кирилл не знает, что я здесь.
— Какая трогательная самостоятельность.
Улыбка на ее лице дрогнула.
— Я пришла не ругаться.
— А что, поздравить меня с истекшим сроком службы?
Она опустила глаза.
И вдруг сказала:
— Я пришла предупредить вас. Кирилл вам не сказал

главного.
В кабинете повисла пауза.



 
 
 

Артем напрягся.
Я почувствовала, как холод проходит по спине.
— Какого главного?
Ника подняла на меня глаза.
И впервые в них не было наглости.
Там был страх.
— Ребенок, которого я ношу, может быть не его.
Я не сразу поняла смысл слов.
А когда поняла, внутри будто оборвалась еще одна нить.
— Что?
Ника побледнела.
— Но Кирилл уверен, что если вы узнаете, он уничтожит

меня. А вместе со мной — и вас.
Она достала из сумки сложенный лист.
— Поэтому я принесла это.
Я не двигалась.
Артем взял лист первым, развернул, пробежал глазами.
Его лицо стало жестким.
— Валерия, — сказал он тихо. — Это медицинское за-

ключение.
— О чем?
Он посмотрел на Нику.
Потом на меня.
— О сроке беременности.
Я медленно повернулась к ней.
Ника сжала пальцы на животе.



 
 
 

— Я забеременела раньше, чем начала встречаться с Ки-
риллом, — прошептала она.

И в этот момент я поняла: мой муж не просто уходил к
другой женщине.

Возможно, он уходил к чужому ребенку.
А если Кирилл узнает, что я теперь знаю и это, он пере-

станет просто угрожать.
Он начнет бить по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 5. Чужой ребенок

 
Я смотрела на Нику и не могла решить, что чувствую.
Ненависть?<br> Отвращение?<br> Жалость?
Все сразу.
Передо мной стояла женщина, из-за которой вчера разру-

шилась моя жизнь. Та самая молодая, гладкая, сияющая Ни-
ка, ради которой Кирилл списал меня, как ненужную вещь.
Та, чье имя светилось на его телефоне рядом со словом “ма-
лыш”. Та, чей ребенок стал последним гвоздем в крышку мо-
его брака.

Только теперь выяснялось, что гвоздь, возможно, был чу-
жим.

— Повтори, — сказала я.
Голос прозвучал хрипло.
Ника нервно облизнула губы.
— Я забеременела до Кирилла.
— Насколько до?
Она опустила глаза.
— Примерно за месяц.
Я усмехнулась.
Даже не потому, что было смешно.
Просто тело больше не знало, как реагировать на удары.
— И ты решила сказать ему об этом после того, как он

развелся со мной?



 
 
 

— Нет.
— Нет?
— Я вообще не собиралась говорить.
Артем стоял рядом с окном, держа медицинское заключе-

ние. Он молчал, но от его молчания в кабинете будто стало
меньше воздуха.

Я медленно подошла к столу, взяла лист.
Срок беременности. Дата осмотра. Предполагаемая дата

зачатия.
Буквы были сухими, медицинскими, равнодушными. Но

смысл у них был почти взрывной.
— Кирилл знает? — спросила я.
Ника замотала головой.
— Он думает, что ребенок его.
— Очень удобно.
Она вспыхнула.
— Думаете, я горжусь этим?
— А мне важно, чем ты гордишься?
— Валерия Сергеевна…
— Не называй меня так.
Она замолчала.
Я смотрела на ее руку, лежащую на животе. Маникюр

идеальный. Пальто дорогое. Волосы блестят. Девочка из той
жизни, где мужчины еще открывают двери, покупают цветы
и обещают “я всё решу”.

Я тоже когда-то была такой.



 
 
 

Только, в отличие от Ники, беременность я не использо-
вала как входной билет в чужой дом.

— Зачем ты пришла? — спросила я. — Не за исповедью
же.

Ника посмотрела на Артема, потом снова на меня.
— Кирилл начал меня пугать.
Я не выдержала и рассмеялась.
— Вот как. А когда он пугал меня разводом, юристами и

сыном, тебя всё устраивало?
— Я не знала про сына.
— Ты знала, что у него есть семья.
Она дернулась, как от пощечины.
— Он говорил, что вы давно чужие. Что вы живете как со-

седи. Что вы держите его из-за денег. Что Миша почти взрос-
лый и всё поймет.

Я закрыла глаза.
Конечно.
Мужчины редко говорят любовницам: “Я подлец, кото-

рый год врет жене”. Они говорят: “Меня давно не любят”. “Я
несчастен”. “Она меня не понимает”. “Я ухожу не от нее, а
к тебе”.

И девочки верят.
Потому что очень хотят оказаться спасением, а не со-

участницей.
— А теперь? — спросила я. — Теперь что изменилось?
Ника достала из сумки телефон. Руки у нее дрожали.



 
 
 

— Вчера после разговора с вами он приехал ко мне. Был
злой. Очень. Сказал, что вы нашли какие-то документы. Что
если я хочу, чтобы у нас всё было хорошо, я должна подтвер-
дить, что вы неадекватная.

— Что?
— Он сказал, что может понадобиться характеристика.

Или свидетельство. Что вы давно вели себя странно, ревно-
вали, следили за ним, угрожали мне.

Внутри стало ледяно.
Вот значит как.
Не просто развод.<br> Не просто деньги.<br> Не просто

сын.
Он уже строил новую реальность, где я не жена, которую

предали, а истеричная женщина, мешающая “новой семье”.
— И ты согласилась? — спросила я.
Ника молчала.
Этого было достаточно.
Я медленно кивнула.
— Понятно.
— Я испугалась! — резко сказала она. — Вы не понима-

ете, каким он бывает, когда злится.
Я посмотрела на нее так, что она осеклась.
— Правда? Не понимаю?
Она опустила голову.
— Он забрал мою карту.
— Что?



 
 
 

— Он оформил мне карту для расходов. Квартира тоже
его. Машина его. Работа у него. Я… — Она сглотнула. — Я
думала, это забота. А теперь понимаю, что это повод держать
меня на поводке.

Слова ударили неожиданно больно.
Потому что эта схема была мне знакома.
Только у меня поводок был длиннее. Из ипотеки, сына,

совместных лет, привычки, страха начинать сначала и фра-
зы: “Лер, ну ты же моя жена”.

У Ники — короче и блестящее.
Но поводок оставался поводком.
— И ты решила прибежать ко мне? — спросила я. — К

женщине, чей дом ты помогала разрушать?
— Я не прошу меня спасать.
— А что просишь?
Она подняла глаза. В них снова был страх.
— Если Кирилл узнает, что ребенок может быть не его,

он меня уничтожит. Но если не узнает… он использует ме-
ня против вас. А потом всё равно уничтожит, когда правда
всплывет.

— Кто отец?
Ника побледнела.
— Неважно.
— Очень важно.
— Он не из компании. И он не хочет знать.
Я усмехнулась.



 
 
 

— Как удобно. У всех вокруг удобная позиция.
Артем наконец вмешался:
— Вероника, вы понимаете, что медицинское заключение

может стать доказательством мотива? Если Кирилл строит
развод вокруг новой семьи и ребенка, а ребенок, вероятно,
не его, его поведение может измениться резко.

— Я поэтому и пришла.
— Нет, — сказал Артем спокойно. — Вы пришли, потому

что поняли: быть рядом с Кириллом опасно не только для
Валерии. Для вас тоже.

Ника сжала губы, но не возразила.
Мне вдруг стало мерзко от всей этой ситуации.
Я должна была ненавидеть ее. И я ненавидела. Частью се-

бя — да. За каждый вечер, когда он “задерживался на рабо-
те”. За каждое его холодное “не начинай”. За вчерашний те-
лефон, за “малыша”, за ее имя между мной и моим браком.

Но другая часть видела перед собой не победительницу.
А следующую жертву, которая слишком поздно поняла,

что села в красивую машину без ручек на дверях.
— Что ты уже подписала? — спросила я.
Ника растерянно моргнула.
— Что?
— Кирилл давал тебе что-то подписывать?
Она открыла рот. Закрыла.
Артем резко посмотрел на нее.
— Вероника.



 
 
 

— Был договор аренды квартиры. Какие-то бумаги по ра-
боте. Соглашение о неразглашении. Еще… — Она замялась.
— Он просил подписать заявление, что я не имею к нему
материальных претензий в случае… если мы расстанемся.

Я посмотрела на Артема.
Он стал очень серьезным.
— У вас есть копии?
— Нет. Он сказал, это формальность.
Я почти физически почувствовала, как прошлое тянет ко

мне руки.
“Лер, подпиши, это формальность.”
“Лер, не вникай.”
“Лер, ты мне не доверяешь?”
— Никогда больше не подписывай ему ничего, — сказала

я.
Ника посмотрела на меня с удивлением.
Наверное, не ожидала услышать от меня совет.
Я тоже не ожидала его дать.
В этот момент мой телефон завибрировал.
Миша.
Я ответила сразу.
— Да, сынок.
На том конце было шумно. Голоса. Коридор. Школьный

гул.
— Мам, ты где?
— У юриста. Что случилось?



 
 
 

— Папа приехал в школу.
Сердце оборвалось.
— Что?
— Он говорит, что заберет меня. Сказал классной, что

дома проблемы и мне лучше побыть у него.
Я почувствовала, как пол уходит из-под ног.
Артем уже шагнул ближе.
— Ты с ним? — спросила я.
— Нет. Я в туалете закрылся.
Господи.
Мой мальчик. Мой высокий, упрямый, почти взрослый

мальчик прятался в школьном туалете от собственного отца.
— Миша, слушай меня внимательно. Ты не обязан никуда

ехать, если не хочешь. Понял?
— Он злой, мам.
— Я знаю. Где классная?
— В учительской. Он с ней говорит.
Артем быстро написал что-то на листе и повернул ко мне:
“Скажите: пусть идет к директору. Не выходит

один.”
— Миш, иди к директору или к завучу. Не выходи на ули-

цу. Не садись к папе в машину. Я сейчас решу.
— Мам…
В его голосе было то, что я не слышала с детства.
Страх.
— Я рядом, — сказала я. — Даже если не физически. Ты



 
 
 

меня понял? Я рядом.
— Понял.
— Не отключай телефон.
Я положила трубку и повернулась к Артему.
— Он приехал за сыном.
— Сейчас позвоню в школу, — сказал он. — Вы — тоже.

Официально. Спокойно. Скажите, что не давали согласия
забирать ребенка с занятий, между родителями конфликт,
просите не отпускать до вашего приезда.

— Он отец. Они могут отдать ему Мишу?
— Могут. Если нет ограничений. Поэтому действуем

быстро.
Ника стояла бледная, как стена.
— Это из-за меня? — прошептала она.
Я резко повернулась.
— Не льсти себе. Это из-за него.
Артем уже говорил по телефону с кем-то из школы. Его

голос был спокойным, жестким, профессиональным. Я слы-
шала обрывки:

— Представитель матери…<br> — Несовершеннолетний
не должен становиться объектом давления…<br> — Зафик-
сируйте обращение…<br> — Да, мы подъедем.

Я набрала номер классной руководительницы.
Елена Викторовна ответила не сразу.
— Валерия Сергеевна, здравствуйте. У нас тут Кирилл

Андреевич…



 
 
 

— Елена Викторовна, я знаю. Прошу вас не отпускать Ми-
шу из школы до моего приезда.

— Но отец говорит, что у вас семейная ситуация…
— Именно поэтому прошу не отпускать. Ребенок напуган.

Я еду.
— Понимаете, он отец…
— И я мать. Если с моим сыном что-то случится после

того, как я прямо попросила вас не выводить его к машине,
это будет уже не семейная ситуация.

Я сама удивилась своему голосу.
Ровный.
Чужой.
Взрослый.
— Хорошо, — быстро сказала она. — Я поняла. Я отведу

Мишу к директору.
— Спасибо.
Я отключилась.
Руки затряслись только после этого.
Артем уже надевал пальто.
— Едем.
— Я с вами, — вдруг сказала Ника.
Я посмотрела на нее.
— Нет.
— Кирилл сейчас там из-за меня тоже. Он звонил мне,

когда ехал. Сказал, что если я куда-то сунусь, он заберет сы-
на у вас и вы обе пожалеете.



 
 
 

Кровь застыла.
— У тебя есть запись?
Она замялась.
— Нет. Но есть сообщение.
Она протянула телефон.
На экране было:
“Сиди дома. Если Лера втянет тебя, я начну с ее сы-

на, а закончу тобой.”
Артем прочитал.
Его лицо стало таким, что я впервые подумала: хорошо,

что этот человек на моей стороне.
Пока на моей.
— Перешлите мне скриншот, — сказал он. — Сейчас.
Ника быстро кивнула.
Я смотрела на сообщение, и внутри меня что-то оконча-

тельно менялось.
Кирилл сделал ошибку.
Он думал, что я испугаюсь за сына и поползу назад. Отдам

документы. Подпишу условия. Приму квартиру с залогом,
долг, унижение и чужого ребенка как плату за то, чтобы он
“не трогал Мишу”.

Вчера, может быть, так и было бы.
Но сегодня он тронул не меня.
Он тронул моего ребенка.
— Поехали, — сказала я.
В машине никто не разговаривал.



 
 
 

Артем сидел за рулем, сосредоточенный и холодный. Я ря-
дом, с телефоном в руках. Ника на заднем сиденье, сжав-
шись в комок, будто только сейчас поняла, что чужая семья
— это не декорация для ее любви, а живые люди, которые
кровоточат.

У школы стоял черный внедорожник Кирилла.
Я узнала его сразу.
Он был припаркован прямо у входа, нагло, почти поперек

прохода. Как будто весь мир должен был обтекать его маши-
ну так же, как люди обтекали его решения.

Кирилл стоял на крыльце.
Рядом — директор, Елена Викторовна и Миша.
Сын увидел меня первым.
И в его лице было такое облегчение, что я едва не побе-

жала к нему.
Но Артем тихо сказал:
— Спокойно.
Я вышла из машины.
Кирилл повернулся.
Его взгляд скользнул по мне, затем по Артему.
И застыл на Нике, которая вышла следом.
Вот тогда я впервые увидела на лице мужа настоящий

страх.
Не раздражение.<br> Не злость.<br> Не презрение.
Страх.
— Ты? — сказал он Нике.



 
 
 

Она побледнела, но не отступила.
Кирилл сделал шаг вниз по ступенькам.
— Ты совсем дура?
Артем встал между ними так естественно, будто именно

для этого и родился.
— Кирилл Андреевич, рекомендую выбирать выражения.

Здесь школа.
Кирилл медленно перевел взгляд на него.
— Ветров. Конечно. Куда же без падальщиков.
— Осторожнее, — спокойно сказал Артем. — Сегодня у

вас и так богатый день на угрозы.
Директор кашлянул.
— Господа, может быть, мы пройдем внутрь?
Я уже не смотрела на них.
Я смотрела на Мишу.
Он стоял бледный, злой, растерянный. И такой мой, что

сердце сжалось.
— Сынок, — сказала я. — Иди ко мне.
Кирилл резко повернулся:
— Миша останется со мной.
Миша замер.
Раньше, возможно, сын растерялся бы. Посмотрел на ме-

ня, потом на отца, не зная, кого обидеть меньше.
Но сегодня он медленно спустился по ступенькам.
Прошел мимо Кирилла.
И встал рядом со мной.



 
 
 

Кирилл побелел.
— Ты пожалеешь, Лера, — сказал он тихо.
Я взяла Мишу за руку.
На глазах директора. Учительницы. Ники. Артема. Всех.
— Нет, Кирилл. Жалеть теперь будешь ты.
Он усмехнулся, но усмешка вышла кривой.
— Ты ничего не докажешь.
И тут Ника тихо сказала:
— Она не одна.
Кирилл посмотрел на нее так, будто хотел стереть с лица

земли.
А я вдруг поняла: эта девочка, которую я вчера считала

своей главной бедой, только что стала его второй ошибкой.
Первой была я.
И обе ошибки стояли теперь рядом.
Не союзницы.
Нет.
До этого было еще далеко.
Но уже не жертвы поодиночке.
Кирилл достал телефон.
— Хорошо, — сказал он. — Раз вы все решили играть

против меня, играйте.
Он набрал чей-то номер, глядя прямо на меня.
— Сергей? Поднимай все по Соколовой. Медицину, шко-

лу, мать, счета. Всё. И подготовь заявление.
Я почувствовала, как пальцы Миши вцепились в мою ла-



 
 
 

донь.
Артем тихо сказал:
— Он блефует.
Но я знала Кирилла.
Он не блефовал.
Он начинал охоту.



 
 
 

 
Глава 6. Охота

 
Слово “охота” не прозвучало вслух.
Но я почувствовала его кожей.
Кирилл стоял у крыльца школы с телефоном у уха и смот-

рел на меня так, будто больше не видел женщину, с которой
прожил семнадцать лет. Не видел мать своего сына. Не ви-
дел человека, который когда-то сидел рядом с ним в старой
машине и верил, что у нас всё получится.

Он видел препятствие.
А Кирилл Соколов препятствия убирал.
— Мам, — тихо сказал Миша.
Его пальцы впились в мою ладонь так сильно, что стало

больно.
Я сжала их в ответ.
— Всё хорошо.
Ложь.
Но иногда ложь матери — это не обман, а временная кры-

ша над головой ребенка, пока вокруг рушатся стены.
Кирилл закончил разговор и убрал телефон в карман.
— Миша, садись в машину, — сказал он ровно.
Сын не двинулся.
— Я с мамой.
На лице Кирилла дернулась мышца.
— Ты не понимаешь, во что она тебя втягивает.



 
 
 

— А ты понимаешь? — спросил Миша. — Ты зачем при-
ехал в школу? Чтобы забрать меня без мамы?

— Чтобы защитить тебя.
— От кого?
Кирилл посмотрел на меня.
— От истерик, лжи и людей, которые используют нашу

семью в своих интересах.
Артем стоял чуть в стороне. Спокойный, собранный. Но я

уже знала: это спокойствие было не равнодушием. Это было
оружие.

— Кирилл Андреевич, — сказал он, — при свидетелях
вы сейчас продолжаете оказывать давление на несовершен-
нолетнего. Я бы рекомендовал остановиться.

Кирилл усмехнулся.
— Ветров, ты слишком долго ждал этого момента, да? На-

конец нашел, за чью юбку спрятаться?
Я почувствовала, как напрягся Артем.
Но он не сделал ни шага.
— Продолжайте, — сказал он. — Чем больше вы говори-

те, тем легче нам работать.
Кирилл перевел взгляд на Нику.
Она стояла бледная, прижав сумку к животу. Еще утром

она казалась мне соперницей, наглой девочкой, укравшей
чужую жизнь. Сейчас она выглядела как человек, который
впервые увидел цену своей победы.

— В машину, — сказал Кирилл ей.



 
 
 

Ника вздрогнула.
— Нет.
Одно слово.
Тихое, но настоящее.
Кирилл медленно повернул голову.
— Что ты сказала?
— Я не поеду с тобой.
Директор школы неловко кашлянул. Елена Викторовна

смотрела то на меня, то на Мишу, явно мечтая оказаться где
угодно, только не посреди чужого семейного взрыва.

Кирилл сделал шаг к Нике.
— Ты забыла, кто оплачивает твою квартиру?
Артем тут же оказался рядом.
— Еще одна угроза, Кирилл Андреевич?
— Не лезь.
— Поздно.
Это короткое “поздно” прозвучало странно весомо. Буд-

то где-то уже захлопнулась дверь, о которой Кирилл еще не
знал.

Я посмотрела на сына.
— Миш, мы уезжаем.
— Я не пойду на уроки?
— Сегодня нет.
Кирилл резко сказал:
— Он никуда с тобой не поедет.
Я повернулась к нему.



 
 
 

— Поедет.
— Ты не имеешь права решать единолично.
— Как и ты.
Мы смотрели друг на друга через несколько метров

школьного двора. Вокруг уже начали останавливаться уче-
ники. Кто-то снимал на телефон. Шепот полз по ступенькам,
как дым.

И Кирилл это заметил.
Его лицо изменилось.
Репутация.
Вот его настоящая слабость.
Не совесть. Не семья. Не страх потерять сына.
Страх выглядеть плохо.
Я сделала шаг ближе и сказала тихо, чтобы слышал только

он:
— Хочешь продолжить здесь? При детях? При учителях?

При камерах? Я могу. Мне уже нечего скрывать.
Он сузил глаза.
— Ты стала смелой?
— Нет. Просто ты забрал всё, чем меня можно было шан-

тажировать. Остался только Миша. А его я тебе не отдам.
Кирилл наклонился ко мне.
— Тогда я заберу его законно.
— Попробуй.
Его губы дрогнули.
Раньше я никогда не говорила ему “попробуй”. Раньше я



 
 
 

говорила: “Кирилл, давай спокойно”, “Кирилл, не при Ми-
ше”, “Кирилл, я всё исправлю”.

Теперь исправлять предстояло не за ним.
А после него.
Мы уехали втроем: я, Миша и Артем. Ника поехала сле-

дом на такси — Артем настоял, чтобы она не возвращалась
в квартиру Кирилла одна. Я не спорила. Сил на ненависть
к ней не осталось. Ненависть требовала энергии, а всю мою
энергию сейчас держал страх за сына.

В машине Миша молчал.
Смотрел в окно, сжав челюсти.
Я хотела погладить его по плечу, но не решалась. Подрост-

ки странные: иногда им нужна рука, а иногда любое прикос-
новение кажется им новым доказательством, что мир разва-
лился.

— Он правда может меня забрать? — спросил он вдруг.
Я открыла рот.
И не смогла соврать.
— Он может попытаться.
Миша резко повернулся ко мне.
— А если суд решит?
— Мы будем бороться.
— Это из-за денег?
— Не только.
— Из-за той женщины?
Я замолчала.



 
 
 

Артем вел машину, не вмешиваясь.
— Миш, — сказала я осторожно. — Между мной и твоим

отцом давно были проблемы. Но то, как он решил уйти…
это его выбор. Не твой. И не мой.

— Он говорил, что ты всегда всё контролируешь.
Я усмехнулась.
— Правда? Если бы я всё контролировала, вчера у нас был

бы торт, а не развод.
Миша не улыбнулся.
— Он говорил, что ты не дашь ему жить.
Эти слова застряли под ребрами.
Не дашь ему жить.
Семнадцать лет я давала ему всё: время, силы, дом, доку-

менты, идеи, тишину, когда он устал, поддержку, когда он
проваливался, уверенность, когда его трясло. А в его расска-
зе я стала женщиной, которая “не дает жить”.

— А ты как думаешь? — спросила я.
Миша долго молчал.
Потом сказал:
— Я думаю, он врет. Но мне больно так думать.
Я отвернулась к окну.
Потому что слезы снова подошли слишком близко.
Артем привез нас не домой, а в свой офис. Там уже ждала

женщина с короткими седыми волосами и сухим деловым
лицом.

— Валерия Сергеевна? Я Марина Борисовна, семейный



 
 
 

юрист. Артем Олегович ввел меня в курс дела.
Я машинально посмотрела на Артема.
— Вы позвали еще одного юриста?
— Да. По ребенку нужен специалист.
Раньше меня бы задело, что кто-то решил без меня. Сей-

час я впервые за последние сутки почувствовала не раздра-
жение, а облегчение.

Не я одна должна была удерживать потолок.
Пока Марина Борисовна задавала мне вопросы — где за-

регистрирован Миша, кто водил его к врачам, кто платил за
секции, кто ходил на собрания, кто был указан контактным
лицом в школе, — я отвечала и постепенно понимала стран-
ную вещь.

В бытовом смысле вся жизнь сына была на мне.
В документах — тоже.
Кирилл был отцом на праздниках, в дорогих подарках и

громких обещаниях. Я была матерью в больничных карточ-
ках, дневниках, справках, прививках, ночных температурах
и разговорах после двоек.

— Это хорошо, — сказала Марина Борисовна. — У нас
есть чем подтвердить фактическое участие матери в жизни
ребенка.

Миша сидел рядом, слушал и мрачнел.
— То есть теперь вы будете доказывать, что мама моя ма-

ма? — спросил он.
Марина Борисовна посмотрела на него не как на ребенка,



 
 
 

а как на человека.
— Нет. Мы будем доказывать, что твои интересы важнее

амбиций взрослых.
Он кивнул.
И вдруг спросил:
— А меня кто-нибудь спросит?
— Да, — сказала она. — Тебе пятнадцать. Твое мнение

будет иметь значение.
Миша медленно выдохнул.
Потом посмотрел на меня.
— Я хочу жить с тобой.
Я сжала губы, чтобы не расплакаться прямо там, за чужим

столом, среди копий паспортов и юридических формулиро-
вок.

— Спасибо, — только и смогла сказать я.
Он отвернулся.
— Не благодари. Ты моя мама.
Иногда подростки говорят так просто, что от этой просто-

ты хочется упасть на колени.
К обеду у нас уже был план.
Заявление по факту возможной подделки подписи.<br>

Уведомление в школу о семейном конфликте и запрете пе-
редавать ребенка без согласия матери до урегулирования си-
туации.<br> Фиксация угроз Кирилла.<br> Запрос по иму-
ществу.<br> Консультация по счетам.<br> Отдельно — без-
опасное место для Ники, если она решится дать письменные



 
 
 

пояснения.
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