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Пролог

 
Далекое будущее
Верховный
Разум — вот единственный законный наследник вселенной. Эмоция — сбой в его мат-

рице. Любовь — самый опасный из всех вирусов.
Я стоял в Зале Безмолвных и смотрел на новую партию клонов. Идеальные тела. Абсо-

лютно стерильное сознание. Никаких следов аффектов, никаких намёков на привязанность.
Чистый лист. Именно таким и должно быть будущее человечества. Мы изгнали хаос чувств,
вырезали раковую опухоль страстей и построили утопию, где ничто не угрожает логике и
порядку. Но система дала сбой.

«Феномен Ноль» — так мы назвали это в отчётах. Каждое новое поколение клонов,
созданное за последний цикл, демонстрирует необъяснимый регресс. Они функциональны,
но… пусты. В них нет даже тени любопытства, базового инстинкта выживания, намёка на волю.
Они — биороботы, и их пустота начинает угрожать стабильности всей нашей цивилизации.
Без внутреннего огня любая система обречена на энтропию.

Именно поэтому я санкционировал проект «Генезис». Двое наших лучших умов — архи-
вариус Лоран и пилот Илария — получили приказ. Они отправятся в запретные зоны, к самым
истокам жизни, чтобы найти причину сбоя и устранить её. Они верят, что ищут способ «ожив-
ления» клонов. Они не знают главного.

Лоран подозревает, что ответ кроется в древних мифах о «Любви». Он почти прав.
Именно поэтому за ним ведётся тотальное наблюдение. Если его изыскания подтвердят мою
главную гипотезу, это будет означать, что «Феномен Ноль» — не сбой. Это — возвращение.
Возвращение того, что мы так тщательно изгнали.

И если это так, то проект «Генезис» сменит свою цель. Лоран и Илария станут не спаси-
телями, а охотниками. Они получат новый приказ: найти источник этой «Любви»… и уничто-
жить его. Ибо мы либо исправим эту ошибку мироздания, либо сотрём её с лица галактики.
Ради будущего, построенного на разуме, я готов на всё. Даже на величайшее преступление —
уничтожение самой души вселенной.
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Часть 1 Где-то на краю мироздания Глава1

 
Он
Холод был моей первой мыслью. Вернее, не мыслью, а ощущением, из которого я мед-

ленно всплывал, как из глубин океана. Он не был враждебным, этот холод. Он был... привыч-
ным. Колыбелью. Покровом, под которым я отдыхал, пока галактики закручивались в новых
спиралях, а звезды рождались и умирали.

Я лежал, вжавшись в лунный свет. Нет, не вжимался. Я был его частью. Мое тело, огром-
ное, тяжелое, обросшее за время сна еще более густой белой шерстью, впитывало сияние четы-
рех розоватых лун. Их свет лился на меня сквозь прозрачный купол пещеры, что служила мне
усыпальницей и лоном для нового рождения. Безмолвие было абсолютным. Тишина между
мирами.

И тогда, сквозь ледяную гладь сна, до меня донесся первый звук. Не звук даже, а вибра-
ция. Едва уловимое биение, знакомое до боли. Это пульсировала жила планеты, сжималась и
разжималась, как сердце. Значит, время пришло.

Я медленно, с трудом, будто горы с себя стряхивая, поднялся на лапы. Снег, покрывший
меня за тысячелетие, осыпался беззвучным водопадом. Я потянулся, и кости затрещали, но
не от старости, а от долгой неподвижности. Сила, медленная и могучая, наполняла каждую
мышцу, каждую клетку.

Снег под лапами не хрустел, а лишь мягко прогибался. Передо мной лежал мой мир.
Бесконечные снежные равнины, освещенные золотистым светом звезд. И Океан. Темный, без-
молвный, вечный. Он был зеркалом неба, и в его черной глади отражались все те же бесчис-
ленные солнца. Скоро, — подумал я, и мое собственное сердце отозвалось на зов планеты уда-
ром громче. Скоро.

Я пошел к воде, и мое тело, неповоротливое с виду, двигалось с грацией, которую пода-
рили мне эпохи существования. Я — Страж. Хранитель Порога. Моя задача — ждать. Ждать
ее.

Я сел на плотный снег у самой кромки прибоя, что был тише шепота. Поднял морду к
небу. Золотой свет звезд касался моих век, и я пропускал его внутрь себя. В памяти всплывали
образы, как пылинки в солнечном луче. Я видел зеленые миры, где жизнь только пробивалась
из-под камней. Видел пламенеющие пустыни, где существа из кремния и огня пели свои хвалы
солнцу. Я видел их всех. Каждую каплю, каждую искру, что мы когда-то послали в путь.

- Помнишь ли ты их? — прошептал я вникуда, зная, что мой шепот донесется до нее,
куда бы она ни была заточена до срока.

И тогда я почувствовал. Сначала как далекую ноту в симфонии мироздания. Потом —
как трепет в воздухе. Мое сердце забилось чаще. Я не дышал, весь превратившись в ожидание.

Одна из лун, самая большая, та, что мы называли Колыбелью, вспыхнула ярче. И от нее
к земле устремился столб чистого, розового света. Он был плотным, как шелк, и звенел, как
хрустальный колокол. Звук этот был мне дороже любой музыки.

Свет коснулся снега в ста метрах от меня, и на мгновение все вокруг взорвалось радуж-
ным сиянием. Снежинки вокруг заискрились всеми цветами галактики. А в эпицентре, на
месте, где свет слился с материей, сидела она. Маленькая розовая мышь. Ее черные глазки-
бусинки метались по сторонам, пока не нашли меня. И в них я прочел все то же, что бушевало
во мне: радость, тоску, и бесконечную, немыслимую нежность. Она сделала первый шаг, оста-
вив на идеальном снегу крошечный, след. И побежала ко мне.

Я протянул переднюю лапу, и она, не сбавляя шага, взбежала по ней, цепкая и легкая,
как пушинка. Ее крошечные коготки щекотали мою шкуру. Она добежала до плеча, уткнулась
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холодным носиком мне в шею под шерсть, и я почувствовал знакомое до боли тепло. Вот она.
Моя причина. Мой смысл. Мой вечный двигатель.

Я поднялся на задние лапы. Мир изменил перспективу. И в этот миг от ее тепла и моего
ожидания вокруг нас сгустился, родился, сверкнувший кокон из чистого света. Он был уютным
и плотным. Внутри не было ничего, кроме нас двоих.

Я смотрел на нее, а она — на меня. И в наших глазах говорила вся вселенная.
- Люблю, — прошептал я. Слово было лишним, но я говорил его каждый раз.
И тогда свет поглотил нас, переплавил, смешал. Не было боли. Было преображение. Тая-

ние и сотворение. Я чувствовал, как уходит тяжелая медвежья форма, освобождая то, что скры-
валось внутри — суть, дух, любовь, облеченную в человеческий облик.

Когда свет рассеялся, я стоял на двух ногах. Длинные белые волосы падали мне на плечи.
Я поднял руку — тонкую, сильную, человеческую — и коснулся ее щеки. Ее розовые волосы
пахли озоном и далекими звездами. Ее синие глаза, глубокие, как космос, смотрели на меня,
и в них плавали целые созвездия.

— Я ждал, — сказал я, и мой голос прозвучал непривычно.
Она улыбнулась, и ее улыбка была рассветом.
— А я летела, — ее голос был звоном тех самых хрустальных колоколов. — Все время

летела к тебе.
Мы не говорили о прошедших тысячелетиях. Мы говорили взглядами. Мы говорили при-

косновениями. Ее пальцы сплелись с моими. Холод больше не существовал. Существовала
только ее рука в моей руке.

— Океан ждет, — сказала она, и в ее голосе зазвенел нетерпеливый смех.
— Ждет нас, — кивнул я.
И мы, не разжимая рук, побежали по сверкающему снегу к темной, живой воде. Наш бег

был полетом. Каждый шаг отдавался эхом в моей груди, в котором стучало только одно слово:
«Любовь. Любовь. Любовь».
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Часть 1 Глава 2

 
Она
Я не спала. Я — помнила.
Мое существование между встречами — это не сон, а странное, растянутое в вечности

воспоминание. Я была книгой, которую закрыли на самой прекрасной главе, и все, что осталось
— это жить внутри одной-единственной фразы. Фразы, которая была его именем.

Я существовала в сердце розовой луны, в коконе из застывшего света. Вокруг меня вих-
рились туманности, рождались новые солнца, но до меня доносился лишь отголосок этого
великого действа, как до ребенка в утробе доносятся приглушенные голоса мира. И в этом эхе
я искала один-единственный голос. Низкий, спокойный, как гул древнего ледника. Голос, что
звал меня домой.

Потом пришел Зов. Не звук, а толчок. Тот самый пульс планеты, что был для него первым
пробуждением, стал для меня щелчком замка. Лепестки моего светового кокона дрогнули и
начали раскрываться. Страха не было. Была лишь стремительная, всепоглощающая радость.
Пора.

Свет, что был моей темницей и защитой, стал моей пуповиной, моим трамплином. Я
почувствовала, как меня вытягивает в струну, концентрирует в энергию, в намерение. Я была
больше, чем тело, я была самой идеей возвращения.

И полетела. Столб розового света был моим путем, туннелем, ведущим из царства веч-
ного ожидания — к месту, где он ждал. Я мчалась сквозь безвоздушную пустоту, и звезды по
бокам превращались в сверкающие полосы. Я не видела их красоты — я видела лишь точку
впереди. Точку, которая была им.

Я лечу, — подумала я, и мысль эта была обращена к нему. - Я уже близко.
Холод коснулся меня первым. Резкий, обжигающий, но такой знакомый. Он был частью

его, частью нашего мира. Воздух сгустился вокруг, и свет начал формировать мне новое тело.
Маленькое, хрупкое, временное. Тело розовой мыши с крошечными лапками, которые должны
были коснуться снега и побежать к нему. Я коснулась. Твердь. Холод. Реальность.

Мое зрение было еще размытым, но мне не нужно было видеть. Я чувствовала его. Его
тепло, его огромное, спокойное присутствие было маяком, на который было невозможно не
ориентироваться. Я моргнула, и мир встал на место. Белый снег. Золотое небо. И он. Огром-
ный, величественный, сидящий у воды и смотрящий на меня такими знакомыми карими гла-
зами, в которых светилась вся вселенная, которую мы когда-то создали вместе. В них я прочла:
«Я ждал. Я всегда жду».

Я сделала первый шаг. Снег был мягким и холодным. Я побежала. Мои маленькие легкие
глотали ледяной воздух, и он был сладким, потому что это был воздух его мира. И вот его
лапа. Шершавая, надежная, испещренная шрамами невидимых битв, которые он вел в мое
отсутствие. Я взбежала по ней, не касаясь, почти летя. Его шерсть пахла звездной пылью и
вечностью. Я прижалась к его шее, к горячей коже под густым мехом, и закрыла глаза. Здесь
был мой дом. Здесь бился источник всего моего бытия.

— Люблю, — прошептала я, и мой писк был так тих, что услышать его мог только он.
Он поднялся. Мир перевернулся, и я ощутила знакомый вихрь энергии. Наш свет. Наш

кокон. Он рождался из нашего желания быть вместе, прикоснуться не как зверь и мышка, а
как две равные сути.

Вспышка. Исчезла тяжесть его формы, исчезла хрупкость моей. Мы стали чистым духом,
чистым чувством. Я чувствовала, как его сущность сплетается с моей, как лед и пламя, встре-
чаясь, рождают новую жизнь. Это было не больно. Это было… цельно. Как будто я тысячелетие
была разлучена с половиной самой себя и наконец-то обрела ее.
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Свет угас. Я стояла на двух ногах, чувствуя, как розовые волосы струятся по моей спине.
Я подняла руку — человеческую, тонкую — и коснулась его лица. Его белые волосы были
шелком на моих пальцах. Он смотрел на меня, и в его глазах я видела отражение своих —
синих, в которых теперь танцевали новые звезды, звезды нашего будущего творения.

— Я ждал, — сказал он. Его голос был тем самым гулом ледника, тем самым голосом
из моих снов.

Я улыбнулась. Радость переполняла меня, грозя разорвать грудь. Я хотела петь, танце-
вать, кричать от счастья.

— А я летела, — ответила я, и мой голос зазвенел, как те самые хрустальные миры, что
мы создали в прошлый раз. — Все время летела к тебе.

Нам не нужны были слова. Вся наша история, все наши разлуки и встречи были здесь,
в этом взгляде, в этом прикосновении. Его пальцы сплелись с моими, и это сплетение было
совершеннее любой галактики. Его рука была моим якорем, моим единственным ориентиром
в мироздании.

— Океан ждет, — сказала я, и почувствовала, как из глубины моей души поднимается
смех — легкий, беззаботный, как полет пушинки.

— Ждет нас, — кивнул он, и в его улыбке была вся нежность вселенной.
И мы побежали. Рука в руку. Босые ноги не чувствовали холода снега, потому что мы

сами были источником тепла. Мы бежали к темной воде, которая была для нас не бездной, а
колыбелью. Каждый наш шаг отдавался эхом в моем сердце, выстукивая тот же ритм, что и в
его: Любовь. Творение. Дом.
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Часть 1 глава 3

 
Он
Ее рука в моей была легкой и уверенной. Мы бежали по снегу, и казалось, не наши ноги

касались земли, а сама планета несла нас навстречу судьбе. Ветер свистел в ушах, срывая с губ
смех — ее серебристый и мой, низкий, рождавшийся где-то в глубине груди, которую я уже
отвык чувствовать.

Океан приближался. Сперва он был безмолвной черной гравюрой, потом — бархатной
скатертью, усеянной алмазными бликами звезд, и вот теперь я слышал его дыхание. Тихий,
ленивый вздох, с которым вода накатывала на лед, целовала его и отступала. Этот звук был
древнее нас. Он был саундтреком к самому первому нашему пробуждению.

Мы резко остановились у самой кромки. Пена, светящаяся нежным фосфоресцирующим
светом, омыла наши ступни. Холод? Нет. Это было прикосновение старого друга.

Я повернулся к ней. Ее розовые волосы развевались на ветру, словно живое пламя. Синие
глаза, в которых я тонул тысячелетиями, смотрели на воду с жадным любопытством и мудро-
стью праматери всех миров.

— Готов? — спросила она, и ее голос был шелестом звездной пыли.
— С тобой — всегда, — ответил я, сжимая ее пальцы.
Мы вошли в воду. Она не была мокрой. Она была плотной, энергией, готовой принять

нашу волю и превратить ее в плоть. По колено, по пояс... Вода струилась вокруг нас, и с каждым
шагом свечение усиливалось. Это были не просто блики. Это были триллионы крошечных
существ, искр жизни, дремавших в глубинах и пробуждающихся от нашего присутствия.

Мы остановились, повернувшись лицом к бескрайнему космосу. Четыре луны смотрели
на нас, как строгие, но любящие свидетели.

— Помнишь планету оранжевых пустынь? — вдруг сказала она, не глядя на меня. — Где
жизнь пряталась в пещерах и пела песни эха?

Память вспыхнула, как вспышка сверхновой. Жаркий ветер, два солнца на малиновом
небе, мелодичный шепот, рождавшийся в каменных лабиринтах.

— Помню, — кивнул я. — Их песня была грустной. Они тосковали по небу.
— А мы дали им крылья, — улыбнулась она. — Всего на одно поколение. Чтобы знали,

что такое полет.
В ее словах была вся наша философия. Мы не диктаторы. Мы — садовники. Мы даем

возможность, шанс. А дальше — жизнь сама найдет свой путь.
Я поднял нашу сцепленные руки.
—Пора.
Она кивнула, и ее взгляд стал сосредоточенным. Мы оба смотрели на воду у наших ног.

Она начала менять цвет с темного на молочно-белый, потом на серебристый. Энергия вибри-
ровала, наполняя воздух гулом невидимых струн.

Я отпустил ее руку, и мы одновременно, как в отрепетированном танце, опустились на
колени, погрузив ладони в светящуюся воду.

Прикосновение было ударом молнии. Чистой, созидающей силы. Она входила в меня
через руки, заполняла каждую клеточку, выжигая всю усталость, всю грусть разлуки, оставляя
только первозданную, яростную радость бытия.

Я зачерпнул пригоршню воды. Она была тяжелой, как ртуть, и переливалась всеми цве-
тами, которых нет в названиях. Я встретился с ней взглядом. В ее глазах было то же напряже-
ние, та же готовность. Мы были двумя полюсами одного магнита, двумя половинами одного
сердца.

— За жизнь, — прошептал я.
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— За любовь, — ответила она.
Я видел, как одна из звездочек, алая и яростная, уносилась прочь, и я знал — из нее

родится мир огненных великанов. Другая, изумрудно-зеленая и гибкая, сулила царство лета-
ющих лесов. Там, где они упадут, через миллионы лет будут стоять города или петь неведомые
звери, любить и страдать существа, даже не подозревающие о нашей миссии.

И мы были их началом. Ее смех, смешиваясь с гулом творения, был самой прекрасной
музыкой. Она прыгала в светящихся брызгах, и капли, падая с ее пальцев, рождали целые
созвездия.

На этом можно было бы остановиться. Но это был лишь первый аккорд. Мы зачерпнули
снова и снова. Каждый бросок был актом любви, воспоминанием, надеждой. Мы поднимали
целые каскады света, и они, отрываясь от наших ладоней, дробились на миллионы искр. Каж-
дая искра — не просто клетка, не просто аминокислота. Это была возможность. Это была
история, ждущая своего начала.

Вдруг ее смех оборвался. Она замерла, глядя куда-то за мою спину, и ее глаза расшири-
лись не от восторга, а от тревоги.

— Смотри, — тихо сказала она.
Я обернулся. И увидел.
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Часть 1 глава 4

 
Она
Это было самое чистое счастье. Быть с ним. Творить с ним. Чувствовать, как вселен-

ная рождается на кончиках наших пальцев. Каждая звездочка, уносившаяся в темноту, была
нашим общим дыханием, нашей общей надеждой. Я смеялась, и смех мой звенел в такт пуль-
сации света, вырывавшегося из наших рук. Я смотрела на него — его сосредоточенное лицо,
развевающиеся белые волосы, сияющие карие глаза — и думала: Вот он. Мой вечный дом.

И вдруг... что-то изменилось.
Сначала это было едва уловимое ощущение. Словно кто-то выключил звук в оркестре

мироздания. Мелодия творения еще играла, но в ней появилась фальшивая нота. Глухая.
Пустая.

Я перестала смеяться. Вихрь радости внутри меня замер, уступая место настороженно-
сти. Я почувствовала, как по спине пробежал ледяной мурашек, не имеющий ничего общего с
холодом воды или снега. Этот холод шел изнутри. Из самой глубины космоса.

— Смотри, — прошептала я, и мой голос прозвучал чужим.
Он обернулся. И я увидела, как его глаза, только что сиявшие созиданием, сузились,

наполняясь свинцовой тяжестью. Он увидел то же, что и я.
Это не были существа в привычном понимании. Это были... дыры. Проплешины в реаль-

ности. Серые, беззвучные пятна, плывущие над океаном. Они не излучали ничего. Ни злобы,
ни любопытства. Только абсолютное, всепоглощающее НИЧТО. Они были концом всякой
музыки, концом всякого света.

«Тени Небытия», — прошептал во мне какой-то древний инстинкт. Облики энтропии.
Пожиратели смысла. И они пожирали наши звездочки.

Одна из Теней, похожая на клубящийся туман без формы, накрыла россыпь только что
рожденных искр. Искры не взорвались, не погасли с треском. Они просто... исчезли. Схлопну-
лись. Перестали существовать. От целого мира, который мог бы родиться из них, не осталось
ничего. Даже памяти. У меня сжалось сердце. Это была не просто потеря. Это было кощунство.
Убийство в колыбели.

— Нет! — его рык прорвал гул творения, полный ярости и боли.
Он бросился вперед, вставая между Тенями и потоком жизни. Он поднял руки, и от него

хлынул сокрушительный поток чистого света. Он бил в серые пятна, отбрасывая их, заставляя
дрогнуть. Но они не исчезали. Они расступались, как вода, и снова смыкались, продолжая
свою безмолвную работу. Они были бесчувственны к его гневу. Его свет был для них лишь
временным неудобством.

Я стояла, парализованная ужасом. Сила его была огромна, но она была силой созидания,
а не разрушения. Он мог отогнать их, но не уничтожить. А ритуал был прерван. Океан, чув-
ствуя угрозу, начал отступать, его свет мерк. Еще немного — и окно возможности закроется.
Тысячелетие ожидания пройдет впустую.

И тогда я поняла, что наша сила не в отражении атак. Она — в любви. А любовь — это
всегда готовность отдать.

Я посмотрела на свои руки. На ладони, из которых только что изливались миры. Они все
еще светились, наполненные энергией Океана. Но была и другая энергия. Моя собственная.
Та, что делала мной. Энергия той самой розовой звезды, что летела к нему сквозь тысячелетия.
Энергия любви. «Если они пожирают свет, им нужно дать больше света», — пронеслось у меня
в голове. «Такого, которого они не смогут поглотить».

— Доверься мне! — крикнула я ему.
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Он обернулся, и в его глазах я увидел вопрос, а потом — стремительное понимание. И
ужас.

—Нет! — закричал он.
Но я уже закрыла глаза. Я представила себе не его, не наш Океан, а ту маленькую розовую

мышь, сидящую в сердце луны. Я вспомнила тоску ожидания. Я вспомнила радость встречи. Я
собрала в один сверкающий клубок всю нежность, всю боль разлук, всю надежду на будущие
встречи. Всю свою суть. Я протянула руки к ускользающему свету Океана, но не стала зачер-
пывать его. Вместо этого я позволила своей собственной энергии излиться в него.

Это было похоже на то, как резать себя изнутри. Ослепительная, сладкая агония. Белая
горячая боль пронзила меня, вырываясь из груди, из пальцев, смешиваясь со светящейся водой.
Я кричала, но не от страха, а от усилия, от яростного желания защитить наше творение. И это
сработало.

Вода, которую я теперь держала в ладонях, была не просто светлой. Она была живой. Она
пульсировала розовато-золотым светом, в котором танцевали наши с ним воспоминания. Это
была не просто жизнь. Это была любовь, облеченная в форму. Я подбросила ее вверх.

Пригоршня света не стала разлетаться на искры. Она превратилась в огромный, сияю-
щий розовый лотос, который распустился прямо на пути у Тени. Тень наткнулась на него... и
отпрянула. Впервые эти бесчувственные пятна проявили нечто, похожее на реакцию. Они не
могли поглотить это. Цветок горел слишком ярко, слишком... лично. Он был не просто энер-
гией, он был чьей-то душой.

Я увидела, как он, воспользовавшись моментом, усилил свой свет, отбросив Тени еще
дальше.

Но сил у меня больше не было. Ноги подкосились, и я упала бы в воду, если бы он не
подхватил меня на руки. Его объятия были единственным, что удерживало меня от полного
распада.

— Зачем? — его голос дрожал, а его щека была мокрой. От воды? Или от... нет, он
никогда не плакал.

— Они... наши дети, — выдохнула я, прижимаясь к его груди. Мир плыл перед глазами.
— Я не могла иначе.

Он прижал меня к себе крепче, и я почувствовала, как его сила, его свет, окутывают
меня, пытаясь исцелить ту дыру, что я прожгла в себе самой. Это не больно. Это... пусто. Но
в этой пустоте была странная уверенность. Это было правильно. Я пожертвовала частью себя.
Но спасла тысячи будущих миров.

Океан, отбросивший Тени, вздохнул с облегчением и стал затихать, его миссия была на
грани завершения. Ритуал подходил к концу.

А я смотрела на звезды, которые мы все-таки успели подарить вселенной, и сквозь нарас-
тающую слабость чувствовала лишь одно: это стоило того.
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Часть 1 Глава 5

 
Он
Она была легкой, как пушинка, и хрупкой, как первый лед. Я держал ее на руках, чув-

ствуя, как ее тело, еще недавно излучавшее неистовую энергию, теперь безвольно покоилось на
моих ладонях. Ее розовые волосы, обычно сиявшие, как туманность, потускнели и слиплись
от капель океана и… чего-то еще. От той энергии, что ушла от нее.

Пустота. Это слово жгло мой разум. Я чувствовал ее во всем. В затихающем гуле Океана,
который, выполнив свою миссию, откатывал волны, словно уставший великан. В пронзитель-
ной тишине, наступившей после исчезновения Теней. И в ней. В самой ее сути зияла дыра,
рана, нанесенная не оружием, а актом безграничной любви. «Зачем?» — снова и снова бура-
вила меня моя же собственная мысль. Я бы нашел способ. Я бы отбросил их, защитил ритуал…
Пусть не все звезды долетели бы, но она осталась бы цела.

— Они… наши дети, — прошептала она, и ее голос был слабым шелестом.
И я все понял. Понял с той же неотвратимостью, с какой планета вращается вокруг

звезды. Для нее это не было жертвой. Это было материнским инстинктом, доведенным до кос-
мического масштаба. Защитить потомство любой ценой. Я, Хранитель, думал о сохранении
процесса. Она, мать, думала о сохранении жизни.

Я не стал спорить. Не стал упрекать. Я просто прижал ее к своей груди так крепко, как
только мог, пытаясь своим теплом, своим светом заполнить эту ужасающую пустоту в ней. Я
закрыл глаза и сосредоточился, направляя потоки энергии, что текли во мне от звезд и лун,
в ее истощенное тело. Это было похоже на то, как пытаться наполнить бездонный кувшин.
Энергия уходила, почти не задерживаясь, лишь слегка согревая ее холодную кожу.

— Не трать силы, — она кашлянула, и ее пальцы слабо сжали мою руку. — Ты нужен…
чтобы донести меня до сна.

Слова были шутливыми, но в них слышалась горькая правда. Ритуал был завершен. Все-
ленная получила свою порцию жизни. Закон вступал в силу. Океан отступал, и его сила больше
не питала нас. Нам оставались лишь часы, может быть, минуты.

— Я донесу тебя до следующего пробуждения, — прошептал я ей в волосы, вдыхая ее
ослабевший аромат — озон и увядающие звезды. — И до следующего. И до того, что будет
после.

Она слабо улыбнулась, и в уголках ее синих глаз, теперь потускневших, собрались кро-
шечные сверкающие слезинки.

—Обещаешь?
— Клянусь льдом моей планеты и огнем твоего сердца.
Я поднял ее еще выше и понес прочь от воды. Светящийся след на снегу, оставленный

нашим бегом, уже гас. Звезды на небе казались холодными и равнодушными. Я шел медленно,
бережно, стараясь не трясти ее. Каждый ее тихий вздох отзывался во мне болью

Мы достигли места нашего рождения — того самого, где она когда-то появилась из столба
света. Теперь это было просто заснеженное поле под безжалостно красивым небом.

— Поставь меня, — попросила она.
Я опустил ее на ноги, но продолжал держать, опасаясь, что она упадет. Она стояла, опи-

раясь на меня, и смотрела на луны. На ту, что была ее домом.
— Было красиво, правда? — сказала она, и в ее голосе снова зазвучали прежние нотки,

словно последний луч заходящего солнца. — Особенно та, что алая… из нее выйдут великие
воины с сердцами из вулканического стекла.

— А из той, что изумрудная, — певцы, — добавил я, заставляя себя говорить сквозь ком
в горле. — Их голоса будут звучать в кронах летающих деревьев.



С.  -.  «Океан жизни»

15

Мы стояли молча, держась за руки, и достраивали в своем воображении миры, которым
только предстояло родиться. Это был наш прощальный подарок друг другу — разделенная
фантазия, последний акт совместного творения.

Вдруг она вздрогнула и схватилась за грудь.
—Пора.
Ее тело начало светиться изнутри, но свет был неровным, прерывистым. Он вспыхивал

и гасился, словно свеча на ветру. Из-за раны, из-за потери энергии, трансформация давалась
ей с трудом.

— Держись за меня! — я обнял ее, вливая в нее остатки своих сил, становясь якорем в
бушующем море боли.

— Я… всегда держусь за тебя, — она выдохнула, и ее пальцы впились в мои плечи.
И тогда случилось то, чего не было никогда за все наши циклы. Ее свет погас, не сумев

собраться в чистую сферу. Вместо маленькой розовой звезды, в небо поднялся бледный, дро-
жащий огонек, больше похожий на угасающую искру. Он медленно, неуверенно поплыл в сто-
рону луны, колеблясь и мерцая, словно вот-вот погаснет навсегда.

Мое сердце разорвалось. Я протянул руку, как будто мог удержать ее, как будто мог вер-
нуть.

— Лети, — прошептал я, и мой голос сорвался. — Лети, моя любовь. Я буду ждать.
Всегда.

Я стоял и смотрел, пока тот огонек не превратился в крошечную точку, не отличимую
от других звезд. Только я знал, что одна из звезд на небе — ранена. Только я знал, какая боль
пряталась за этим сиянием.

Полярная ночь снова сомкнулась над планетой, холодная и безмолвная. Но теперь ее
безмолвие было не мирным, а гнетущим. Я остался один. С пустыми руками и сердцем, полным
новой, неизведанной тоски — тоски не просто по возлюбленной, а по части ее, которую она
оставила в битве.

Я медленно повернулся и побрел к своей ледяной пещере. Снег хрустел под ногами, и
этот звук был одиноким и безнадежным. Впереди была тысяча лет сна. Но впервые за всю
вечность я боялся заснуть. Боялся, что ее огонек в небе не дотянет до нашего следующего
пробуждения.
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Часть 1 глава 6

 
Она
Боль была моей новой реальностью. Вселенная, обычно сиявшая для меня миллиардами

красок, сузилась до тусклого, блеклого туннеля. Я была той самой искрой, что вот-вот погаснет
— одинокой, заблудившейся в безвоздушной пустоте. Я не летела. Я падала.

Каждое мгновение было борьбой. Воспоминание о его объятиях, о тепле его груди было
единственным, что не давало мне рассыпаться в прах. Я цеплялась за него, как за спасительную
нить. Его голос: «Лети...» Он верил в меня. А я... я чувствовала, как моя сущность, моя «я»,
вытекает из той раны, что я сама себе нанесла. Что, если я не долетела бы? — пронеслась
кощунственная мысль. Что, если этот цикл станет последним?

Страх, холодный и липкий, попытался поглотить меня. Но сквозь него пробивался дру-
гой образ. Не его, а тот самый алый росток жизни, что мы послали в путь. Я видела его —
крошечный, яростный, полный желания жить. И я понимала: он был бы мертв, если бы не мой
поступок. Ради этого стоило гореть меньше, но гореть сейчас.

Я собрала остатки воли. Я не просто искра. Я — начало. И мое место — в сердце розовой
луны, чтобы однажды снова устремиться к нему.

Я выпрямила траекторию своего падения, превратив его в путь. Каждый сантиметр
давался с невероятным усилием. Звезды вокруг, обычно такие приветливые, казались мне без-
различными гигантами. А впереди, все увеличиваясь, росла моя луна — Колыбель. Она не
манила, а ждала. Как холодная, но единственная постель.

Я молилась, чтобы у меня хватило сил. Не для себя. Для него. Чтобы через тысячу лет он
не вышел из пещеры и не увидел на небе лишь пустое место. Чтобы его прекрасные карие глаза
не наполнились болью, которую уже нельзя будет исцелить. Эта мысль придала мне последний,
отчаянный импульс...
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