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Аннотация
В утопии будущего - чувства вне закона. Но когда цивилизация

оказывается на грани вымирания, им поручают миссию: найти в
древних мифах ключ к спасению. Они не знают, что настоящая
цель их полёта — не воскресить жизнь, а уничтожить последний
источник «опасной заразы» под названием Любовь. Прошлое,
настоящее и будущее сплетаются в единый круговорот.
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Пролог

 
Далекое будущее
Верховный
Разум — вот единственный законный наследник вселен-

ной. Эмоция — сбой в его матрице. Любовь — самый опас-
ный из всех вирусов.

Я стоял в Зале Безмолвных и смотрел на новую партию
клонов. Идеальные тела. Абсолютно стерильное сознание.
Никаких следов аффектов, никаких намёков на привязан-
ность. Чистый лист. Именно таким и должно быть будущее
человечества. Мы изгнали хаос чувств, вырезали раковую
опухоль страстей и построили утопию, где ничто не угрожа-
ет логике и порядку. Но система дала сбой.

«Феномен Ноль» — так мы назвали это в отчётах. Каждое
новое поколение клонов, созданное за последний цикл, де-
монстрирует необъяснимый регресс. Они функциональны,
но… пусты. В них нет даже тени любопытства, базового ин-
стинкта выживания, намёка на волю. Они — биороботы, и
их пустота начинает угрожать стабильности всей нашей ци-
вилизации. Без внутреннего огня любая система обречена на
энтропию.

Именно поэтому я санкционировал проект «Генезис».
Двое наших лучших умов — архивариус Лоран и пилот Ила-
рия — получили приказ. Они отправятся в запретные зоны,



 
 
 

к самым истокам жизни, чтобы найти причину сбоя и устра-
нить её. Они верят, что ищут способ «оживления» клонов.
Они не знают главного.

Лоран подозревает, что ответ кроется в древних мифах о
«Любви». Он почти прав. Именно поэтому за ним ведётся
тотальное наблюдение. Если его изыскания подтвердят мою
главную гипотезу, это будет означать, что «Феномен Ноль»
— не сбой. Это — возвращение. Возвращение того, что мы
так тщательно изгнали.

И если это так, то проект «Генезис» сменит свою цель.
Лоран и Илария станут не спасителями, а охотниками. Они
получат новый приказ: найти источник этой «Любви»… и
уничтожить его. Ибо мы либо исправим эту ошибку миро-
здания, либо сотрём её с лица галактики. Ради будущего, по-
строенного на разуме, я готов на всё. Даже на величайшее
преступление — уничтожение самой души вселенной.



 
 
 

 
Часть 1 Где-то на краю

мироздания Глава1
 

Он
Холод был моей первой мыслью. Вернее, не мыслью, а

ощущением, из которого я медленно всплывал, как из глу-
бин океана. Он не был враждебным, этот холод. Он был...
привычным. Колыбелью. Покровом, под которым я отдыхал,
пока галактики закручивались в новых спиралях, а звезды
рождались и умирали.

Я лежал, вжавшись в лунный свет. Нет, не вжимался. Я
был его частью. Мое тело, огромное, тяжелое, обросшее за
время сна еще более густой белой шерстью, впитывало сия-
ние четырех розоватых лун. Их свет лился на меня сквозь
прозрачный купол пещеры, что служила мне усыпальницей
и лоном для нового рождения. Безмолвие было абсолютным.
Тишина между мирами.

И тогда, сквозь ледяную гладь сна, до меня донесся пер-
вый звук. Не звук даже, а вибрация. Едва уловимое биение,
знакомое до боли. Это пульсировала жила планеты, сжима-
лась и разжималась, как сердце. Значит, время пришло.

Я медленно, с трудом, будто горы с себя стряхивая, под-
нялся на лапы. Снег, покрывший меня за тысячелетие, осы-
пался беззвучным водопадом. Я потянулся, и кости затреща-



 
 
 

ли, но не от старости, а от долгой неподвижности. Сила, мед-
ленная и могучая, наполняла каждую мышцу, каждую клет-
ку.

Снег под лапами не хрустел, а лишь мягко прогибался.
Передо мной лежал мой мир. Бесконечные снежные равни-
ны, освещенные золотистым светом звезд. И Океан. Темный,
безмолвный, вечный. Он был зеркалом неба, и в его черной
глади отражались все те же бесчисленные солнца. Скоро, —
подумал я, и мое собственное сердце отозвалось на зов пла-
неты ударом громче. Скоро.

Я пошел к воде, и мое тело, неповоротливое с виду, дви-
галось с грацией, которую подарили мне эпохи существова-
ния. Я — Страж. Хранитель Порога. Моя задача — ждать.
Ждать ее.

Я сел на плотный снег у самой кромки прибоя, что был ти-
ше шепота. Поднял морду к небу. Золотой свет звезд касался
моих век, и я пропускал его внутрь себя. В памяти всплыва-
ли образы, как пылинки в солнечном луче. Я видел зеленые
миры, где жизнь только пробивалась из-под камней. Видел
пламенеющие пустыни, где существа из кремния и огня пели
свои хвалы солнцу. Я видел их всех. Каждую каплю, каждую
искру, что мы когда-то послали в путь.

- Помнишь ли ты их? — прошептал я вникуда, зная, что
мой шепот донесется до нее, куда бы она ни была заточена
до срока.

И тогда я почувствовал. Сначала как далекую ноту в сим-



 
 
 

фонии мироздания. Потом — как трепет в воздухе. Мое
сердце забилось чаще. Я не дышал, весь превратившись в
ожидание.

Одна из лун, самая большая, та, что мы называли Колыбе-
лью, вспыхнула ярче. И от нее к земле устремился столб чи-
стого, розового света. Он был плотным, как шелк, и звенел,
как хрустальный колокол. Звук этот был мне дороже любой
музыки.

Свет коснулся снега в ста метрах от меня, и на мгновение
все вокруг взорвалось радужным сиянием. Снежинки вокруг
заискрились всеми цветами галактики. А в эпицентре, на ме-
сте, где свет слился с материей, сидела она. Маленькая розо-
вая мышь. Ее черные глазки-бусинки метались по сторонам,
пока не нашли меня. И в них я прочел все то же, что бушева-
ло во мне: радость, тоску, и бесконечную, немыслимую неж-
ность. Она сделала первый шаг, оставив на идеальном снегу
крошечный, след. И побежала ко мне.

Я протянул переднюю лапу, и она, не сбавляя шага, взбе-
жала по ней, цепкая и легкая, как пушинка. Ее крошеч-
ные коготки щекотали мою шкуру. Она добежала до плеча,
уткнулась холодным носиком мне в шею под шерсть, и я по-
чувствовал знакомое до боли тепло. Вот она. Моя причина.
Мой смысл. Мой вечный двигатель.

Я поднялся на задние лапы. Мир изменил перспективу. И
в этот миг от ее тепла и моего ожидания вокруг нас сгустил-
ся, родился, сверкнувший кокон из чистого света. Он был



 
 
 

уютным и плотным. Внутри не было ничего, кроме нас дво-
их.

Я смотрел на нее, а она — на меня. И в наших глазах го-
ворила вся вселенная.

- Люблю, — прошептал я. Слово было лишним, но я го-
ворил его каждый раз.

И тогда свет поглотил нас, переплавил, смешал. Не бы-
ло боли. Было преображение. Таяние и сотворение. Я чув-
ствовал, как уходит тяжелая медвежья форма, освобождая
то, что скрывалось внутри — суть, дух, любовь, облеченную
в человеческий облик.

Когда свет рассеялся, я стоял на двух ногах. Длинные бе-
лые волосы падали мне на плечи. Я поднял руку — тонкую,
сильную, человеческую — и коснулся ее щеки. Ее розовые
волосы пахли озоном и далекими звездами. Ее синие глаза,
глубокие, как космос, смотрели на меня, и в них плавали це-
лые созвездия.

— Я ждал, — сказал я, и мой голос прозвучал непривыч-
но.

Она улыбнулась, и ее улыбка была рассветом.
— А я летела, — ее голос был звоном тех самых хрусталь-

ных колоколов. — Все время летела к тебе.
Мы не говорили о прошедших тысячелетиях. Мы гово-

рили взглядами. Мы говорили прикосновениями. Ее пальцы
сплелись с моими. Холод больше не существовал. Существо-
вала только ее рука в моей руке.



 
 
 

— Океан ждет, — сказала она, и в ее голосе зазвенел
нетерпеливый смех.

— Ждет нас, — кивнул я.
И мы, не разжимая рук, побежали по сверкающему снегу

к темной, живой воде. Наш бег был полетом. Каждый шаг
отдавался эхом в моей груди, в котором стучало только одно
слово: «Любовь. Любовь. Любовь».



 
 
 

 
Часть 1 Глава 2

 
Она
Я не спала. Я — помнила.
Мое существование между встречами — это не сон, а

странное, растянутое в вечности воспоминание. Я была кни-
гой, которую закрыли на самой прекрасной главе, и все, что
осталось — это жить внутри одной-единственной фразы.
Фразы, которая была его именем.

Я существовала в сердце розовой луны, в коконе из за-
стывшего света. Вокруг меня вихрились туманности, рожда-
лись новые солнца, но до меня доносился лишь отголосок
этого великого действа, как до ребенка в утробе доносятся
приглушенные голоса мира. И в этом эхе я искала один-един-
ственный голос. Низкий, спокойный, как гул древнего лед-
ника. Голос, что звал меня домой.

Потом пришел Зов. Не звук, а толчок. Тот самый пульс
планеты, что был для него первым пробуждением, стал
для меня щелчком замка. Лепестки моего светового коко-
на дрогнули и начали раскрываться. Страха не было. Была
лишь стремительная, всепоглощающая радость. Пора.

Свет, что был моей темницей и защитой, стал моей пупо-
виной, моим трамплином. Я почувствовала, как меня вытя-
гивает в струну, концентрирует в энергию, в намерение. Я
была больше, чем тело, я была самой идеей возвращения.



 
 
 

И полетела. Столб розового света был моим путем, тунне-
лем, ведущим из царства вечного ожидания — к месту, где
он ждал. Я мчалась сквозь безвоздушную пустоту, и звезды
по бокам превращались в сверкающие полосы. Я не видела
их красоты — я видела лишь точку впереди. Точку, которая
была им.

Я лечу, — подумала я, и мысль эта была обращена к нему.
- Я уже близко.

Холод коснулся меня первым. Резкий, обжигающий, но
такой знакомый. Он был частью его, частью нашего мира.
Воздух сгустился вокруг, и свет начал формировать мне но-
вое тело. Маленькое, хрупкое, временное. Тело розовой мы-
ши с крошечными лапками, которые должны были коснуть-
ся снега и побежать к нему. Я коснулась. Твердь. Холод. Ре-
альность.

Мое зрение было еще размытым, но мне не нужно было
видеть. Я чувствовала его. Его тепло, его огромное, спокой-
ное присутствие было маяком, на который было невозможно
не ориентироваться. Я моргнула, и мир встал на место. Бе-
лый снег. Золотое небо. И он. Огромный, величественный,
сидящий у воды и смотрящий на меня такими знакомыми
карими глазами, в которых светилась вся вселенная, кото-
рую мы когда-то создали вместе. В них я прочла: «Я ждал.
Я всегда жду».

Я сделала первый шаг. Снег был мягким и холодным. Я
побежала. Мои маленькие легкие глотали ледяной воздух,



 
 
 

и он был сладким, потому что это был воздух его мира. И
вот его лапа. Шершавая, надежная, испещренная шрамами
невидимых битв, которые он вел в мое отсутствие. Я взбе-
жала по ней, не касаясь, почти летя. Его шерсть пахла звезд-
ной пылью и вечностью. Я прижалась к его шее, к горячей
коже под густым мехом, и закрыла глаза. Здесь был мой дом.
Здесь бился источник всего моего бытия.

— Люблю, — прошептала я, и мой писк был так тих, что
услышать его мог только он.

Он поднялся. Мир перевернулся, и я ощутила знакомый
вихрь энергии. Наш свет. Наш кокон. Он рождался из нашего
желания быть вместе, прикоснуться не как зверь и мышка, а
как две равные сути.

Вспышка. Исчезла тяжесть его формы, исчезла хрупкость
моей. Мы стали чистым духом, чистым чувством. Я чувство-
вала, как его сущность сплетается с моей, как лед и пламя,
встречаясь, рождают новую жизнь. Это было не больно. Это
было… цельно. Как будто я тысячелетие была разлучена с
половиной самой себя и наконец-то обрела ее.

Свет угас. Я стояла на двух ногах, чувствуя, как розовые
волосы струятся по моей спине. Я подняла руку — челове-
ческую, тонкую — и коснулась его лица. Его белые волосы
были шелком на моих пальцах. Он смотрел на меня, и в его
глазах я видела отражение своих — синих, в которых теперь
танцевали новые звезды, звезды нашего будущего творения.

— Я ждал, — сказал он. Его голос был тем самым гулом



 
 
 

ледника, тем самым голосом из моих снов.
Я улыбнулась. Радость переполняла меня, грозя разорвать

грудь. Я хотела петь, танцевать, кричать от счастья.
— А я летела, — ответила я, и мой голос зазвенел, как те

самые хрустальные миры, что мы создали в прошлый раз. —
Все время летела к тебе.

Нам не нужны были слова. Вся наша история, все наши
разлуки и встречи были здесь, в этом взгляде, в этом прикос-
новении. Его пальцы сплелись с моими, и это сплетение бы-
ло совершеннее любой галактики. Его рука была моим яко-
рем, моим единственным ориентиром в мироздании.

— Океан ждет, — сказала я, и почувствовала, как из глу-
бины моей души поднимается смех — легкий, беззаботный,
как полет пушинки.

— Ждет нас, — кивнул он, и в его улыбке была вся неж-
ность вселенной.

И мы побежали. Рука в руку. Босые ноги не чувствовали
холода снега, потому что мы сами были источником тепла.
Мы бежали к темной воде, которая была для нас не бездной,
а колыбелью. Каждый наш шаг отдавался эхом в моем серд-
це, выстукивая тот же ритм, что и в его: Любовь. Творение.
Дом.



 
 
 

 
Часть 1 глава 3

 
Он
Ее рука в моей была легкой и уверенной. Мы бежали по

снегу, и казалось, не наши ноги касались земли, а сама пла-
нета несла нас навстречу судьбе. Ветер свистел в ушах, сры-
вая с губ смех — ее серебристый и мой, низкий, рождавший-
ся где-то в глубине груди, которую я уже отвык чувствовать.

Океан приближался. Сперва он был безмолвной черной
гравюрой, потом — бархатной скатертью, усеянной алмаз-
ными бликами звезд, и вот теперь я слышал его дыхание. Ти-
хий, ленивый вздох, с которым вода накатывала на лед, це-
ловала его и отступала. Этот звук был древнее нас. Он был
саундтреком к самому первому нашему пробуждению.

Мы резко остановились у самой кромки. Пена, светящая-
ся нежным фосфоресцирующим светом, омыла наши ступ-
ни. Холод? Нет. Это было прикосновение старого друга.

Я повернулся к ней. Ее розовые волосы развевались на
ветру, словно живое пламя. Синие глаза, в которых я тонул
тысячелетиями, смотрели на воду с жадным любопытством
и мудростью праматери всех миров.

— Готов? — спросила она, и ее голос был шелестом звезд-
ной пыли.

— С тобой — всегда, — ответил я, сжимая ее пальцы.
Мы вошли в воду. Она не была мокрой. Она была плот-



 
 
 

ной, энергией, готовой принять нашу волю и превратить ее
в плоть. По колено, по пояс... Вода струилась вокруг нас, и
с каждым шагом свечение усиливалось. Это были не про-
сто блики. Это были триллионы крошечных существ, искр
жизни, дремавших в глубинах и пробуждающихся от нашего
присутствия.

Мы остановились, повернувшись лицом к бескрайнему
космосу. Четыре луны смотрели на нас, как строгие, но лю-
бящие свидетели.

— Помнишь планету оранжевых пустынь? — вдруг ска-
зала она, не глядя на меня. — Где жизнь пряталась в пеще-
рах и пела песни эха?

Память вспыхнула, как вспышка сверхновой. Жаркий ве-
тер, два солнца на малиновом небе, мелодичный шепот, рож-
давшийся в каменных лабиринтах.

— Помню, — кивнул я. — Их песня была грустной. Они
тосковали по небу.

— А мы дали им крылья, — улыбнулась она. — Всего на
одно поколение. Чтобы знали, что такое полет.

В ее словах была вся наша философия. Мы не диктаторы.
Мы — садовники. Мы даем возможность, шанс. А дальше
— жизнь сама найдет свой путь.

Я поднял нашу сцепленные руки.
—Пора.
Она кивнула, и ее взгляд стал сосредоточенным. Мы оба

смотрели на воду у наших ног. Она начала менять цвет с



 
 
 

темного на молочно-белый, потом на серебристый. Энергия
вибрировала, наполняя воздух гулом невидимых струн.

Я отпустил ее руку, и мы одновременно, как в отрепети-
рованном танце, опустились на колени, погрузив ладони в
светящуюся воду.

Прикосновение было ударом молнии. Чистой, созидаю-
щей силы. Она входила в меня через руки, заполняла каж-
дую клеточку, выжигая всю усталость, всю грусть разлуки,
оставляя только первозданную, яростную радость бытия.

Я зачерпнул пригоршню воды. Она была тяжелой, как
ртуть, и переливалась всеми цветами, которых нет в назва-
ниях. Я встретился с ней взглядом. В ее глазах было то же
напряжение, та же готовность. Мы были двумя полюсами од-
ного магнита, двумя половинами одного сердца.

— За жизнь, — прошептал я.
— За любовь, — ответила она.
Я видел, как одна из звездочек, алая и яростная, уноси-

лась прочь, и я знал — из нее родится мир огненных велика-
нов. Другая, изумрудно-зеленая и гибкая, сулила царство ле-
тающих лесов. Там, где они упадут, через миллионы лет бу-
дут стоять города или петь неведомые звери, любить и стра-
дать существа, даже не подозревающие о нашей миссии.

И мы были их началом. Ее смех, смешиваясь с гулом тво-
рения, был самой прекрасной музыкой. Она прыгала в све-
тящихся брызгах, и капли, падая с ее пальцев, рождали це-
лые созвездия.



 
 
 

На этом можно было бы остановиться. Но это был лишь
первый аккорд. Мы зачерпнули снова и снова. Каждый бро-
сок был актом любви, воспоминанием, надеждой. Мы подни-
мали целые каскады света, и они, отрываясь от наших ладо-
ней, дробились на миллионы искр. Каждая искра — не про-
сто клетка, не просто аминокислота. Это была возможность.
Это была история, ждущая своего начала.

Вдруг ее смех оборвался. Она замерла, глядя куда-то за
мою спину, и ее глаза расширились не от восторга, а от тре-
воги.

— Смотри, — тихо сказала она.
Я обернулся. И увидел.



 
 
 

 
Часть 1 глава 4

 
Она
Это было самое чистое счастье. Быть с ним. Творить с

ним. Чувствовать, как вселенная рождается на кончиках на-
ших пальцев. Каждая звездочка, уносившаяся в темноту, бы-
ла нашим общим дыханием, нашей общей надеждой. Я сме-
ялась, и смех мой звенел в такт пульсации света, вырывав-
шегося из наших рук. Я смотрела на него — его сосредото-
ченное лицо, развевающиеся белые волосы, сияющие карие
глаза — и думала: Вот он. Мой вечный дом.

И вдруг... что-то изменилось.
Сначала это было едва уловимое ощущение. Словно кто-

то выключил звук в оркестре мироздания. Мелодия творе-
ния еще играла, но в ней появилась фальшивая нота. Глухая.
Пустая.

Я перестала смеяться. Вихрь радости внутри меня замер,
уступая место настороженности. Я почувствовала, как по
спине пробежал ледяной мурашек, не имеющий ничего об-
щего с холодом воды или снега. Этот холод шел изнутри. Из
самой глубины космоса.

— Смотри, — прошептала я, и мой голос прозвучал чу-
жим.

Он обернулся. И я увидела, как его глаза, только что сияв-



 
 
 

шие созиданием, сузились, наполняясь свинцовой тяжестью.
Он увидел то же, что и я.

Это не были существа в привычном понимании. Это бы-
ли... дыры. Проплешины в реальности. Серые, беззвучные
пятна, плывущие над океаном. Они не излучали ничего. Ни
злобы, ни любопытства. Только абсолютное, всепоглощаю-
щее НИЧТО. Они были концом всякой музыки, концом вся-
кого света.

«Тени Небытия», — прошептал во мне какой-то древний
инстинкт. Облики энтропии. Пожиратели смысла. И они по-
жирали наши звездочки.

Одна из Теней, похожая на клубящийся туман без формы,
накрыла россыпь только что рожденных искр. Искры не взо-
рвались, не погасли с треском. Они просто... исчезли. Схлоп-
нулись. Перестали существовать. От целого мира, который
мог бы родиться из них, не осталось ничего. Даже памяти. У
меня сжалось сердце. Это была не просто потеря. Это было
кощунство. Убийство в колыбели.

— Нет! — его рык прорвал гул творения, полный ярости
и боли.

Он бросился вперед, вставая между Тенями и потоком
жизни. Он поднял руки, и от него хлынул сокрушительный
поток чистого света. Он бил в серые пятна, отбрасывая их,
заставляя дрогнуть. Но они не исчезали. Они расступались,
как вода, и снова смыкались, продолжая свою безмолвную
работу. Они были бесчувственны к его гневу. Его свет был



 
 
 

для них лишь временным неудобством.
Я стояла, парализованная ужасом. Сила его была огромна,

но она была силой созидания, а не разрушения. Он мог ото-
гнать их, но не уничтожить. А ритуал был прерван. Океан,
чувствуя угрозу, начал отступать, его свет мерк. Еще немно-
го — и окно возможности закроется. Тысячелетие ожидания
пройдет впустую.

И тогда я поняла, что наша сила не в отражении атак. Она
— в любви. А любовь — это всегда готовность отдать.

Я посмотрела на свои руки. На ладони, из которых только
что изливались миры. Они все еще светились, наполненные
энергией Океана. Но была и другая энергия. Моя собствен-
ная. Та, что делала мной. Энергия той самой розовой звез-
ды, что летела к нему сквозь тысячелетия. Энергия любви.
«Если они пожирают свет, им нужно дать больше света», —
пронеслось у меня в голове. «Такого, которого они не смогут
поглотить».

— Доверься мне! — крикнула я ему.
Он обернулся, и в его глазах я увидел вопрос, а потом —

стремительное понимание. И ужас.
—Нет! — закричал он.
Но я уже закрыла глаза. Я представила себе не его, не наш

Океан, а ту маленькую розовую мышь, сидящую в сердце
луны. Я вспомнила тоску ожидания. Я вспомнила радость
встречи. Я собрала в один сверкающий клубок всю неж-
ность, всю боль разлук, всю надежду на будущие встречи.



 
 
 

Всю свою суть. Я протянула руки к ускользающему свету
Океана, но не стала зачерпывать его. Вместо этого я позво-
лила своей собственной энергии излиться в него.

Это было похоже на то, как резать себя изнутри. Ослепи-
тельная, сладкая агония. Белая горячая боль пронзила меня,
вырываясь из груди, из пальцев, смешиваясь со светящейся
водой. Я кричала, но не от страха, а от усилия, от яростного
желания защитить наше творение. И это сработало.

Вода, которую я теперь держала в ладонях, была не просто
светлой. Она была живой. Она пульсировала розовато-золо-
тым светом, в котором танцевали наши с ним воспоминания.
Это была не просто жизнь. Это была любовь, облеченная в
форму. Я подбросила ее вверх.

Пригоршня света не стала разлетаться на искры. Она пре-
вратилась в огромный, сияющий розовый лотос, который
распустился прямо на пути у Тени. Тень наткнулась на него...
и отпрянула. Впервые эти бесчувственные пятна проявили
нечто, похожее на реакцию. Они не могли поглотить это.
Цветок горел слишком ярко, слишком... лично. Он был не
просто энергией, он был чьей-то душой.

Я увидела, как он, воспользовавшись моментом, усилил
свой свет, отбросив Тени еще дальше.

Но сил у меня больше не было. Ноги подкосились, и я упа-
ла бы в воду, если бы он не подхватил меня на руки. Его объ-
ятия были единственным, что удерживало меня от полного
распада.



 
 
 

— Зачем? — его голос дрожал, а его щека была мокрой.
От воды? Или от... нет, он никогда не плакал.

— Они... наши дети, — выдохнула я, прижимаясь к его
груди. Мир плыл перед глазами. — Я не могла иначе.

Он прижал меня к себе крепче, и я почувствовала, как его
сила, его свет, окутывают меня, пытаясь исцелить ту дыру,
что я прожгла в себе самой. Это не больно. Это... пусто. Но в
этой пустоте была странная уверенность. Это было правиль-
но. Я пожертвовала частью себя. Но спасла тысячи будущих
миров.

Океан, отбросивший Тени, вздохнул с облегчением и стал
затихать, его миссия была на грани завершения. Ритуал под-
ходил к концу.

А я смотрела на звезды, которые мы все-таки успели по-
дарить вселенной, и сквозь нарастающую слабость чувство-
вала лишь одно: это стоило того.



 
 
 

 
Часть 1 Глава 5

 
Он
Она была легкой, как пушинка, и хрупкой, как первый

лед. Я держал ее на руках, чувствуя, как ее тело, еще недав-
но излучавшее неистовую энергию, теперь безвольно покои-
лось на моих ладонях. Ее розовые волосы, обычно сиявшие,
как туманность, потускнели и слиплись от капель океана и…
чего-то еще. От той энергии, что ушла от нее.

Пустота. Это слово жгло мой разум. Я чувствовал ее
во всем. В затихающем гуле Океана, который, выполнив
свою миссию, откатывал волны, словно уставший великан.
В пронзительной тишине, наступившей после исчезновения
Теней. И в ней. В самой ее сути зияла дыра, рана, нанесенная
не оружием, а актом безграничной любви. «Зачем?» — сно-
ва и снова буравила меня моя же собственная мысль. Я бы
нашел способ. Я бы отбросил их, защитил ритуал… Пусть
не все звезды долетели бы, но она осталась бы цела.

— Они… наши дети, — прошептала она, и ее голос был
слабым шелестом.

И я все понял. Понял с той же неотвратимостью, с какой
планета вращается вокруг звезды. Для нее это не было жерт-
вой. Это было материнским инстинктом, доведенным до кос-
мического масштаба. Защитить потомство любой ценой. Я,
Хранитель, думал о сохранении процесса. Она, мать, думала



 
 
 

о сохранении жизни.
Я не стал спорить. Не стал упрекать. Я просто прижал ее к

своей груди так крепко, как только мог, пытаясь своим теп-
лом, своим светом заполнить эту ужасающую пустоту в ней.
Я закрыл глаза и сосредоточился, направляя потоки энергии,
что текли во мне от звезд и лун, в ее истощенное тело. Это
было похоже на то, как пытаться наполнить бездонный кув-
шин. Энергия уходила, почти не задерживаясь, лишь слегка
согревая ее холодную кожу.

— Не трать силы, — она кашлянула, и ее пальцы слабо
сжали мою руку. — Ты нужен… чтобы донести меня до сна.

Слова были шутливыми, но в них слышалась горькая
правда. Ритуал был завершен. Вселенная получила свою
порцию жизни. Закон вступал в силу. Океан отступал, и его
сила больше не питала нас. Нам оставались лишь часы, мо-
жет быть, минуты.

— Я донесу тебя до следующего пробуждения, — про-
шептал я ей в волосы, вдыхая ее ослабевший аромат — озон
и увядающие звезды. — И до следующего. И до того, что бу-
дет после.

Она слабо улыбнулась, и в уголках ее синих глаз, теперь
потускневших, собрались крошечные сверкающие слезинки.

—Обещаешь?
— Клянусь льдом моей планеты и огнем твоего сердца.
Я поднял ее еще выше и понес прочь от воды. Светящийся

след на снегу, оставленный нашим бегом, уже гас. Звезды на



 
 
 

небе казались холодными и равнодушными. Я шел медлен-
но, бережно, стараясь не трясти ее. Каждый ее тихий вздох
отзывался во мне болью

Мы достигли места нашего рождения — того самого, где
она когда-то появилась из столба света. Теперь это было про-
сто заснеженное поле под безжалостно красивым небом.

— Поставь меня, — попросила она.
Я опустил ее на ноги, но продолжал держать, опасаясь, что

она упадет. Она стояла, опираясь на меня, и смотрела на лу-
ны. На ту, что была ее домом.

— Было красиво, правда? — сказала она, и в ее голосе
снова зазвучали прежние нотки, словно последний луч захо-
дящего солнца. — Особенно та, что алая… из нее выйдут
великие воины с сердцами из вулканического стекла.

— А из той, что изумрудная, — певцы, — добавил я, за-
ставляя себя говорить сквозь ком в горле. — Их голоса будут
звучать в кронах летающих деревьев.

Мы стояли молча, держась за руки, и достраивали в сво-
ем воображении миры, которым только предстояло родить-
ся. Это был наш прощальный подарок друг другу — разде-
ленная фантазия, последний акт совместного творения.

Вдруг она вздрогнула и схватилась за грудь.
—Пора.
Ее тело начало светиться изнутри, но свет был неровным,

прерывистым. Он вспыхивал и гасился, словно свеча на вет-
ру. Из-за раны, из-за потери энергии, трансформация дава-



 
 
 

лась ей с трудом.
— Держись за меня! — я обнял ее, вливая в нее остатки

своих сил, становясь якорем в бушующем море боли.
— Я… всегда держусь за тебя, — она выдохнула, и ее

пальцы впились в мои плечи.
И тогда случилось то, чего не было никогда за все наши

циклы. Ее свет погас, не сумев собраться в чистую сферу.
Вместо маленькой розовой звезды, в небо поднялся блед-
ный, дрожащий огонек, больше похожий на угасающую ис-
кру. Он медленно, неуверенно поплыл в сторону луны, ко-
леблясь и мерцая, словно вот-вот погаснет навсегда.

Мое сердце разорвалось. Я протянул руку, как будто мог
удержать ее, как будто мог вернуть.

— Лети, — прошептал я, и мой голос сорвался. — Лети,
моя любовь. Я буду ждать. Всегда.

Я стоял и смотрел, пока тот огонек не превратился в кро-
шечную точку, не отличимую от других звезд. Только я знал,
что одна из звезд на небе — ранена. Только я знал, какая
боль пряталась за этим сиянием.

Полярная ночь снова сомкнулась над планетой, холодная
и безмолвная. Но теперь ее безмолвие было не мирным, а
гнетущим. Я остался один. С пустыми руками и сердцем,
полным новой, неизведанной тоски — тоски не просто по
возлюбленной, а по части ее, которую она оставила в битве.

Я медленно повернулся и побрел к своей ледяной пещере.
Снег хрустел под ногами, и этот звук был одиноким и безна-



 
 
 

дежным. Впереди была тысяча лет сна. Но впервые за всю
вечность я боялся заснуть. Боялся, что ее огонек в небе не
дотянет до нашего следующего пробуждения.



 
 
 

 
Часть 1 глава 6

 
Она
Боль была моей новой реальностью. Вселенная, обычно

сиявшая для меня миллиардами красок, сузилась до туск-
лого, блеклого туннеля. Я была той самой искрой, что вот-
вот погаснет — одинокой, заблудившейся в безвоздушной
пустоте. Я не летела. Я падала.

Каждое мгновение было борьбой. Воспоминание о его
объятиях, о тепле его груди было единственным, что не да-
вало мне рассыпаться в прах. Я цеплялась за него, как за спа-
сительную нить. Его голос: «Лети...» Он верил в меня. А я...
я чувствовала, как моя сущность, моя «я», вытекает из той
раны, что я сама себе нанесла. Что, если я не долетела бы? —
пронеслась кощунственная мысль. Что, если этот цикл ста-
нет последним?

Страх, холодный и липкий, попытался поглотить меня. Но
сквозь него пробивался другой образ. Не его, а тот самый
алый росток жизни, что мы послали в путь. Я видела его —
крошечный, яростный, полный желания жить. И я понимала:
он был бы мертв, если бы не мой поступок. Ради этого стоило
гореть меньше, но гореть сейчас.

Я собрала остатки воли. Я не просто искра. Я — начало. И
мое место — в сердце розовой луны, чтобы однажды снова
устремиться к нему.



 
 
 

Я выпрямила траекторию своего падения, превратив его
в путь. Каждый сантиметр давался с невероятным усили-
ем. Звезды вокруг, обычно такие приветливые, казались мне
безразличными гигантами. А впереди, все увеличиваясь,
росла моя луна — Колыбель. Она не манила, а ждала. Как
холодная, но единственная постель.

Я молилась, чтобы у меня хватило сил. Не для себя. Для
него. Чтобы через тысячу лет он не вышел из пещеры и не
увидел на небе лишь пустое место. Чтобы его прекрасные
карие глаза не наполнились болью, которую уже нельзя бу-
дет исцелить. Эта мысль придала мне последний, отчаянный
импульс...
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