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Аннотация
Я была бухгалтером: цифры, отчёты, порядок. А стала…

хозяйкой сгоревшей таверны на тракте, где ходят драконы. В
наследство мне достались руины, долги и «уважаемые люди»,
которые уверены: новую хозяйку проще дожать, чем дать
подняться. Но я не привыкла проигрывать — особенно когда
баланс не сходится. Я заведу честную кассу, поставлю правила
и заставлю платить даже тех, кто считает себя выше закона.
Проблема в другом: один лорд-дракон пришёл не за похлёбкой
— ему нужна земля под таверной. И под очагом скрыта печать,
которую нельзя тревожить… иначе проснётся то, что спит.
Чтобы выжить, мне придётся стать «официальной хозяйкой для
драконов». Вопрос только один: кто кого приручит — я их… или
они меня?
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Глава 1. Баланс не сходится

 
Она очнулась от запаха сырости и холодного камня.
Сначала — как всегда, глупая надежда: «Я дома. Просто

уснула на диване». Потом в нос ударил дымок, но не город-
ской, не асфальтовый, а древесный, густой, словно кто-то то-
пил печь мокрыми дровами. И ещё — пряная кислинка ста-
рого вина, прокисшего в бочке. Над ухом капнула вода. Ещё
раз. И в этой капле была какая-то чужая, давящая тишина: не
шум машин, не соседский ремонт, не лифт, который скри-
пит на пятом.

Она попыталась пошевелиться — и чуть не вскрикнула от
рези в висках.

— Тише, тише… — прошептала она сама себе, а голос
прозвучал… её, но будто с другой интонацией. Чуть ниже.
Чуть хриплее.

Камень под ладонями оказался шероховатым и ледяным.
Пальцы дрогнули. Она упрямо приподнялась на локте, морг-
нула, прогоняя серую пелену, и увидела над собой низкий
потолок с потемневшими балками. Паутина. Дыра в крыше.
Сквозь дыру — клочок неба, белёсого и странно высокого.
Снаружи, где-то рядом, протяжно каркнула птица.

Не ворона. Слишком грубо. Слишком… чуждо.
— Так, — сказала она вслух. — Отлично. Просто велико-

лепно.



 
 
 

Её собственный сарказм всегда был спасательным кругом.
Когда баланс не сходился, когда клиент «забыл» половину
первички, когда налоговая задавала вопрос тоном «мы уже
всё знаем», — она сначала злилась, потом считала, потом вы-
равнивала. Сейчас хотелось сделать то же самое: найти хоть
один факт, за который можно ухватиться.

Она села, опираясь о стену, и огляделась.
Полуподвал или кладовая — сырая, заброшенная. В углу

валялись обломки ящиков, рядом — рассохшаяся бочка. На
полу — куча мусора, вперемешку с соломой. Дверь… точ-
нее, проём без двери, заваленный с одной стороны досками,
с другой — штукатуркой.

«Где я?»
Она подняла руку к лицу — и замерла.
Рука была… её. И не её одновременно. Кожа светлая, без

маникюра, чуть шершавее, чем у офисной себя. На запястье
— тонкая царапина, свежая. На пальце — кольцо. Простое.
Медь? Или бронза. Она не носила колец. Никогда. Ей меша-
ло печатать.

— Нет-нет-нет, — выдохнула она, и внутри поднялась
волна паники, такой чистой, как острота бухгалтерского но-
жа по живому.

В памяти мелькнуло: вчера, поздно, офис, лампа, кофе,
отчёты, «надо закрыть квартал»… и потом — резкий хло-
пок, будто кто-то выключил свет не кнопкой, а кулаком. В
голове — пустота.



 
 
 

Она вскочила, неуклюже, как после наркоза, стукнулась
плечом о стену и зашипела.

— Чёрт.
Пальцы нащупали на груди ткань — грубое полотно, чу-

жое платье. На талии — шнуровка. В кармане, под юбкой,
что-то лежало. Она быстро вытащила — сложенный вчетве-
ро лист, плотный, как пергамент, и ключ.

Ключ был тяжёлый, железный, с узором на бородке. Лист
— в печатях. Чёрные, с оттиском крыла.

Она развернула бумагу. Строки плясали, но читались —
и это было вторым фактом, за который можно ухватиться:
язык был понятен.

«…по праву наследования… таверна “У Перекрёстка” и
прилегающий земельный участок… обязуется…»

Её взгляд прилип к словам «обязуется» и «долг» — пото-
му что мозг бухгалтера реагировал на такие вещи быстрее,
чем сердце на страх.

«…в срок тридцати дней… уплатить сумму… в поль-
зу…»

Сумма была написана цифрами и прописью, и цифры бы-
ли неприлично большими.

— Так, — сказала она снова, уже спокойнее. — Вот и на-
чалось. Привет, новая реальность. Ты сразу решила без пре-
людий?

Снаружи послышались голоса. Она вздрогнула.
— …говорю тебе, Мара, она тут, — басил мужчина. —



 
 
 

Вчера её видели. Дышала, значит.
— Видели… — ответил женский голос, резкий, как сквоз-

няк. — Видели они. А платить кто будет? Ты?
— Я-то чего…
— Тихо. Слышишь? — женщина понизила голос. — Там

кто-то шевелится.
Она машинально сунула пергамент за пазуху и шагнула

к проёму. Доски мешали, но между ними была щель. Она
заглянула.

Свет резанул глаза. Она увидела зал — или то, что раньше
было залом таверны. Стены в копоти, окна без стёкол, вме-
сто крыши — рваные балки, через которые торчало небо. На
полу — щебень, грязь и обломки мебели. И посреди этого
хаоса стояли трое.

Женщина лет сорока, широкоплечая, в тёмном платке, с
руками на бёдрах — явно привыкла командовать. Рядом —
худой парень с красными ушами и мешком за спиной, нерв-
но переминающийся. И мужчина — крупный, с бородой, в
кожаном жилете, который смотрел на развалины так, будто
это его личная обида.

Женщина подняла голову и встретилась с ней взглядом.
— О! — сказала она, и в голосе было столько удовлетво-

рения, будто она поймала мышь. — Очнулась, значит.
Она вытолкнула доски и шагнула в зал. Ноги подогнулись

от холода, но она удержалась. Вид у неё, вероятно, был по-
трёпанный. Но главное — она стояла.



 
 
 

— Кто вы? — спросила она.
— А ты кто? — парировала женщина. — Вчера ты тут ва-

лялась, как мешок. Сегодня — уже вопросы задаёшь. Непло-
хо.

— Я… — она запнулась.
В голове вспыхнуло имя. Чужое, но будто написанное на

внутренней стороне черепа.
— Я… Лада, — сказала она и почувствовала странную

двойственность: имя подошло, как чужая куртка, которую
почему-то носишь давно.

— Лада, — повторила женщина, как пробуя. — Значит,
ты та самая наследница. Ну и что? Наследство у тебя — вон,
— она кивнула на руины. — И долг к нему прилагается.

Бородатый хмыкнул.
— Мы тебе не враги, девка. Мы — как сказать… заинте-

ресованные лица.
— Вы пришли забрать? — спросила Лада и сама удиви-

лась, как ровно звучит её голос.
— Забрать? — женщина рассмеялась. — С чего бы? Ты

же “хозяйка”. — Она сделала это слово таким, будто оно бы-
ло ругательством. — Мы пришли напомнить: завтра — срок.
Сборщик приходит. Если денег нет — печать ставят, имуще-
ство описывают, и всё. Понимаешь?

— Какой сборщик? — спросила Лада.
Парень с красными ушами торопливо вмешался:
— Налоговый. Ну… у нас он называется сборщик общин-



 
 
 

ной доли. И ещё — магическая пошлина за землю.
— За землю? — Лада почувствовала, как по спине про-

шёл холод. — За какую землю? Тут… тут же развалины.
— Земля тут не простая, — буркнул бородатый. — На

перекрёстке стоит. Тракт рядом. Драконья тропа проходит.
А где драконья тропа — там всегда кто-то хочет кусок.

Слово «драконья» ударило по сознанию так, будто ей по-
казали рекламный баннер с мигающими буквами: «Добро
пожаловать в фэнтези. Отказаться нельзя».

— Подождите, — сказала Лада, и внутри включилась при-
вычная бухгалтерская шестерёнка: «сначала выяснить усло-
вия». — Кто именно держатель долга? В документе указан
получатель?

Женщина моргнула.
— Чего?
— В договоре. Кому я должна? — Лада вытащила перга-

мент и расправила его. — Вот. Здесь написано “в пользу…”
— она ткнула пальцем в строку. — Кто это?

Бородатый прищурился.
— Ты читать умеешь?
— Умею, — сухо ответила Лада. — И считаю тоже.
Парень подошёл ближе, глянул на бумагу и прыснул.
— Она точно не местная, Мара. Наши так не говорят.
Женщина — Мара — резко повернулась к нему.
— Рот закрой, Рыжий. — Потом снова на Ладу. — Долж-

на ты городскому казначейству. И ещё — гильдии постав-



 
 
 

щиков. И… — она помолчала, будто выбирая, говорить ли
дальше. — И ещё одному человеку.

— Какому? — Лада подняла взгляд.
— Драконьему дому, — сказала Мара и посмотрела так,

словно ожидала, что Лада упадёт в обморок.
Лада не упала. Она вдохнула, выдохнула и сказала:
— Сколько?
— Что “сколько”? — Мара нахмурилась.
— Общая сумма. По каждому кредитору. С процентами.

С штрафами. С пенями. Сроки. Условия реструктуризации,
если предусмотрено. — Лада услышала, как сама себя несёт,
и почти улыбнулась. В любой реальности бухгалтер остаётся
бухгалтером. — И главное: на каком основании взыскивают
“магическую пошлину”.

Бородатый фыркнул так громко, что голубь на балке хлоп-
нул крыльями.

— Она издевается?
— Нет, — Лада подняла палец. — Я выстраиваю баланс.

Потому что сейчас он не сходится. У меня есть актив —
это таверна и земля. У меня есть обязательства — долги.
Мне нужно понять, можно ли сохранить актив, погасив обя-
зательства, или всё изымается независимо от платежей.

Мара смотрела на неё так, будто впервые увидела не “бед-
ную наследницу”, а что-то другое.

— Ты странная, — сказала она наконец.
— Спасибо, — ответила Лада. — Это комплимент?



 
 
 

Рыжий прыснул снова и получил локтем в бок от борода-
того.

— Ты, может, головой ударилась, — буркнул мужчина. —
Таверна сгорела. Земля… да, земля. Но её у тебя заберут.
Долги ты не отдашь. Здесь не Москва, — он сплюнул на ка-
мень. — Здесь если у тебя нет, то у тебя нет.

— А если у меня будет? — спросила Лада.
Мара усмехнулась.
— Откуда?
Лада огляделась. Руины. Камни. Доски. И всё же — стены

стояли. Очаг был. Колодец, возможно, рядом. Тракт — зна-
чит, люди будут проходить. Если будут люди — будут день-
ги. Если будут деньги — будет шанс.

Она подняла ключ.
— Этот ключ от чего? — спросила она.
— От входной двери, — ответила Мара. — Если дверь

ещё найдёшь.
— Хорошо, — сказала Лада. — Тогда я начну с двери.
Бородатый уставился.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно, — ответила Лада. — Я не знаю, что тут

произошло. Я не помню, как оказалась здесь. Но я знаю одно:
если на мне висит долг, значит, кто-то считает, что я обязана
платить. А если кто-то считает, что я обязана платить — зна-
чит, меня признают субъектом. Значит, у меня есть права.

— Суб… что? — Рыжий захлопал ресницами.



 
 
 

Лада посмотрела на него и вздохнула.
— Значит, меня не списали. А раз не списали — будем

работать.
Мара молчала секунду, потом сказала:
— Ты понимаешь, что завтра сборщик придёт с печатью?
— Понимаю, — ответила Лада. — Поэтому сегодня мне

нужно узнать всё. — Она ткнула пальцем в пергамент. — Где
казначейство? Где гильдия? Кто сборщик? И где драконий
дом, которому я должна?

На словах “драконий дом” Мара резко отвела взгляд.
— Не суйся туда, — сказала она тише. — Сгоришь.
— Я уже в руинах, — сухо ответила Лада. — Дальше толь-

ко вверх.
Бородатый рассмеялся, но без злости.
— Мара, она правда ударилась.
— Или нет, — пробормотала Мара, рассматривая Ладу

так, словно видела в ней опасность. — Ладно. Казначейство
— в городе. Гильдия — там же. Сборщик — Талвир. Про-
тивный, как клоп. А насчёт драконьего дома…

Она замолчала.
Лада не торопила. Она знала: когда человек замолкает на

“насчёт” — значит, там либо страх, либо деньги, либо тайна.
Обычно всё вместе.

— …насчёт драконьего дома, — продолжила Мара, — те-
бе лучше, чтобы они сами к тебе пришли. Потому что если
ты придёшь к ним — ты уже признала себя виноватой. А ес-



 
 
 

ли они придут к тебе… — она пожала плечами. — Тогда у
тебя будет шанс торговаться.

— Торговаться я умею, — сказала Лада.
— Посмотрим, — Мара поправила платок. — Я — Мара.

У меня лавка внизу, у моста. Это — Рыжий, он посыльный.
А это — Грон. Он… — она посмотрела на бородатого. —
Он иногда чинит то, что чинится.

Грон хмыкнул.
— Если платят.
Лада кивнула.
— Платить пока нечем. Но будет чем. — Она снова огля-

дела зал. — Мне нужно закрыть проёмы, поставить дверь,
найти воду, сделать очаг. И… — она подняла пергамент. —
И составить перечень имущества, которое можно продать,
не убив бизнес.

Мара прищурилась.
— Ты правда хочешь открыть таверну?
— Конечно, — ответила Лада, и это “конечно” прозвуча-

ло так уверенно, будто она говорила о сдаче отчёта. — На
тракте. У перекрёстка. Где ходят люди. И, судя по словам
“драконья тропа”, — где ходят не только люди.

Рыжий побледнел.
— Драконы сюда не ходят.
Грон усмехнулся.
— Ходят. Только не как люди.
Лада почувствовала, как внутри шевельнулась смесь стра-



 
 
 

ха и… интереса. Страх — понятный. Интерес — тоже по-
нятный: у драконов, вероятно, кошельки толще.

— Хорошо, — сказала она. — Тогда вопрос первый: по-
чему таверна сгорела?

Мара отвела взгляд.
— Старое дело.
— Старые дела — самые дорогие, — возразила Лада. —

Особенно если к ним прилагаются долги.
Грон перестал улыбаться.
— Была хозяйка. До тебя. — Он сказал это глухо, как буд-

то не хотел вспоминать. — Хорошая баба. Не трусиха. А по-
том… — он махнул рукой. — Пришли люди. Пришёл огонь.
И вот.

— Кто пришёл? — Лада прищурилась.
Мара резко перебила:
— Не сейчас. Сначала выживи до завтра.
— Завтра я выживу, — сказала Лада. — Но если я хочу

выжить ещё и послезавтра, мне нужна причина.
Мара стиснула губы.
— Ты, Лада, сначала дверь поставь. А потом уже в при-

чины лезь.
Лада смотрела на неё, и в этом взгляде было то, что в офи-

се заставляло клиентов приносить недостающие документы
без лишних скандалов: спокойная, холодная настойчивость.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Дверь. Вода. Очаг.
И список долгов.



 
 
 

Рыжий пошевелился.
— Я могу сбегать в город и узнать у казначея точную сум-

му. Ну… если ты мне дашь…
— Понимаю, — Лада кивнула. — Аванс.
Она полезла в карман — и нашла там ещё одну вещь: ма-

ленький кошелёк. Пальцы ощутили пару монет. Она выта-
щила — серебряные кругляши с изображением головы зве-
ря… и крыльев.

Мара посмотрела на монеты, как на чудо.
— У тебя что, были деньги?
— У меня был карман, — спокойно ответила Лада. — И

я не знаю, откуда они. Но я знаю, что их нужно вложить так,
чтобы они вернулись.

Она отдала Рыжему одну монету.
— Принеси мне расписку от казначея: сколько я должна и

по каким основаниям. И список штрафов. И если есть воз-
можность — копию решения о “магической пошлине”.

Рыжий открыл рот.
— Ты хочешь… копию решения?
— Да, — Лада улыбнулась. — Бумаги — это власть.
Грон хохотнул.
— Мара, она точно не местная.
Мара потёрла лоб.
— Беги, Рыжий. И не трать монету на сладости.
— Я не трачу! — возмутился Рыжий, но уже пятился к

выходу.



 
 
 

— И ещё, — добавила Лада. — Узнай, где можно купить
доски и гвозди. И кто здесь умеет ставить печь.

Рыжий вылетел наружу, как пробка.
Грон тяжело вздохнул.
— Доски… гвозди… печь… Ты понимаешь, что это всё

стоит?
— Понимаю, — ответила Лада. — Поэтому мне нужно

понять, что у меня есть, и что можно получить быстро.
Она шагнула к стойке — вернее, к тому, что от неё оста-

лось. Под кучей мусора блеснуло что-то металлическое. Ла-
да наклонилась, разгребла и вытащила нож. Тупой, но креп-
кий. Положила на стол.

— Отлично, — сказала она. — Уже есть инструмент.
Мара вздохнула так, будто в её лавке только что разбили

витрину.
— Лада… слушай. — Она приблизилась, и голос стал чуть

мягче. — Ты правда… не помнишь?
Лада подняла глаза.
— Чего?
— Себя. Того, что было тут. — Мара помолчала. — Ты

вчера была… никакая. И говорила странно. Как будто ты…
другая.

Лада на секунду замерла. Внутри всё сжалось. Значит, она
не просто проснулась здесь. Её уже видели. Её уже заметили.
И кто-то уже… оценивал.

— Я помню только одно, — сказала она честно, но не рас-



 
 
 

крываясь. — Я хочу жить. И я хочу, чтобы это место рабо-
тало.

Мара кивнула, будто это было достаточно.
— Ладно. Тогда так. — Она вытащила из кармана связку

ключей, покрутила. — У меня есть старый замок. Двери нет,
но замок есть. Могу дать — в долг.

— В долг? — Лада подняла бровь.
— Да, — Мара фыркнула. — Я ж сказала: заинтересован-

ные лица. Если ты откроешь таверну, у меня будет кому про-
давать муку. А если тебя завтра вышвырнут — мне будет
скучно. — Она сделала паузу. — И ещё… мне не нравится
Талвир.

Лада улыбнулась.
— Прекрасная причина для сотрудничества.
Грон закатил глаза.
— Женщины.
— Мужчины, — парировала Мара.
Лада подняла ладони.
— Хорошо. Считаем это договором. — Она протянула ру-

ку. — Замок — сейчас. А я… — она на секунду задумалась,
как объяснить. — Я возвращаю долг либо деньгами, либо…
поставками, скидкой, чем угодно, что эквивалентно стоимо-
сти.

Мара медленно пожала её руку.
— Ты точно ведьма, — сказала она, но уже без злости.
— Нет, — ответила Лада. — Я бухгалтер.



 
 
 

Грон хмыкнул.
— Это хуже.
Они занялись делом почти молча. Лада нашла в углу ку-

сок двери — половину, сгнившую, но с петлями. Грон при-
нёс из двора доски, которые ещё можно было использовать.
Мара достала замок и принесла мешочек с гвоздями. И по-
ка они работали, Лада ловила себя на странном ощущении:
будто она снова на проекте, где всё горит, сроки вчера, а ре-
сурсов — ноль. И в этом было что-то привычное. Даже успо-
каивающее.

— Вот так, — сказала Лада, когда они кое-как приколо-
тили доски к проёму, превратив вход в подобие двери. — Не
идеально, но на ночь сойдёт. Главное — чтобы никто не во-
шёл без спроса.

— Здесь и так никто не входит, — буркнул Грон. — Бо-
ятся.

— Отлично, — Лада кивнула. — Значит, у нас уже есть
репутация. Осталось сделать так, чтобы её боялись не пото-
му что здесь руины, а потому что здесь хозяйка.

Мара фыркнула, но в глазах мелькнуло что-то вроде ува-
жения.

К вечеру Лада нашла в развалинах старый котёл и чашки
— три целых и две с трещинами. Нашла мешочек соли. На-
шла в ящике сухие травы. Из всего этого можно было сделать
хотя бы… чай. Или отвар. И если завтра придёт сборщик,
она будет не “девкой в руинах”, а хозяйкой, которая держит



 
 
 

очаг.
Она разожгла огонь в очаге, который чудом не развалился.

Дым пошёл вверх, в дыру крыши, и вместе с дымом в Ладу
поднялась злость. Такая чистая, что она почти улыбнулась.

«Тридцать дней. Сборщик. Драконий дом. Долги. И я».
— Ну что, жизнь, — тихо сказала она огню. — Попробуем

свести.
Она уже собиралась лечь на солому в кладовой, когда сна-

ружи раздался звук — не шаги. Не скрип.
Тяжёлый, глубокий удар, будто по земле прошли огром-

ные когти.
Лада замерла, поднялась, подкралась к щели между дос-

ками двери и выглянула наружу.
Ночь была чёрной, как недопитый кофе. Луна — тон-

кая. И на фоне неба, над трактом, двигалась тень. Большая.
Слишком большая для птицы.

Она услышала низкое дыхание, будто кто-то втягивал воз-
дух не лёгкими, а огнём.

И тогда из темноты вышел человек.
Высокий. В плаще. Лицо в полутени, но глаза — яркие,

как янтарь, и смотрели прямо на дверь, словно он видел её
сквозь доски.

Он остановился у порога, не стуча. Просто сказал — спо-
койно, будто объявлял счёт:

— Хозяйка таверны “У Перекрёстка”?
Лада не ответила сразу. Сердце билось где-то в горле.



 
 
 

— Да, — наконец сказала она и распахнула дверь.
Человек чуть наклонил голову.
— Дом Крылатого Пламени, — произнёс он. — Пришёл

за своим.
— За долгом? — Лада сглотнула.
Уголок его губ едва заметно дрогнул — не улыбка, скорее

предупреждение.
— Не за долгом. — Он поднял руку, и в лунном свете

блеснул перстень с тем же оттиском крыла, что на её перга-
менте. — За землёй под этой таверной.

Лада почувствовала, как у неё внутри всё холодеет, а за-
тем — выравнивается, как строчка в таблице.

— Земля не продаётся, — сказала она тихо.
— Продаётся, — так же тихо ответил он. — Или отбира-

ется.
И над ними снова прошла тень, и воздух пахнул горячим

металлом — так пахнет огонь, который ещё не горит, но уже
решил.

Лада сжала ключ в руке и подняла подбородок.
— Тогда будем считать, — сказала она. — Сколько стоит

ваша “земля”, лорд?
Он посмотрел на неё чуть дольше, чем нужно.
— Вы смелая, — сказал он. — Или глупая.
— Это одно и то же, — ответила Лада. — Пока не подве-

дёшь итог.
И в эту секунду она поняла: завтра сборщик будет мелкой



 
 
 

проблемой. Настоящая пришла сегодня.
И стояла на её пороге.



 
 
 

 
Глава 2. Таверна «У

Чёрного Крыла»
 

— Тогда будем считать, — сказала Лада. — Сколько стоит
ваша “земля”, лорд?

Он не вошёл — остался на пороге, как человек, которо-
му не нужно приглашение, но который соблюдает ритуал из
собственной гордости. От него тянуло теплом, будто под пла-
щом пряталась не ткань, а раскалённая пластина. Янтарные
глаза вспыхивали в темноте, и Ладе всё время казалось: если
она моргнёт, увидит не зрачки, а узкие вертикальные щели.

— Вы задаёте вопрос неверно, — сказал он спокойно. —
Земля не продаётся. Её признают.

— Отлично, — Лада кивнула, сжимая ключ так, что ме-
талл вдавился в ладонь. — Тогда признаём. Сколько стоит
признание?

Мужчина чуть наклонил голову. В этом движении было
что-то хищное — как у кота, который не спешит прыгать,
потому что добыча уже в углу.

— Вы говорите как купец.
— Я говорю как человек, который не любит сюрпризов в

платежке, — отрезала Лада. — У вас есть документ? Требо-
вание? Решение? Что-то, что можно прочитать и оспорить?

— Оспорить? — он повторил слово так, будто оно было



 
 
 

экзотическим блюдом. — Вы собираетесь оспаривать Дом
Крылатого Пламени?

— Я собираюсь оспаривать всё, что не обосновано, — ска-
зала Лада. — Включая ваш тон.

Он замолчал на секунду. Ветер потянул дым из очага на-
ружу, и он втянул воздух носом, будто пробуя запах. За-
тем протянул руку — и Лада невольно напряглась: жест был
слишком уверенным.

Но он не тронул её. Он просто вытащил из внутреннего
кармана тонкую пластину — не бумагу, а что-то вроде лаки-
рованного дерева или кожи, на которой серебром светились
строки.

— Это уведомление, — сказал он. — Не просьба. Не торг.
Лада не взяла сразу.
— А вы кто? — спросила она.
Уголок его губ едва заметно дрогнул.
— Кайрэн, — произнёс он. — Уполномоченный Дома

Крылатого Пламени. Для людей — лорд. Для драконов —…
достаточно.

— Кайрэн, — повторила Лада. — Хорошо, лорд Кайрэн.
Уведомление я возьму, если вы разрешите мне сделать ко-
пию.

— Разрешу, — сказал он. — Если вы умеете писать.
— Обижаете, — Лада протянула руку и забрала пластину.

Тёплая. Почти горячая. — Я даже подпись ставить умею.
— Подпись иногда страшнее когтей, — заметил он.



 
 
 

— Согласна, — Лада быстро пробежала глазами стро-
ки. Слова были короткие, как удары молотка. «Узел. Земля.
Право. Временно». И самое неприятное: «в случае отказа —
изъятие по праву древнего договора».

Она подняла взгляд.
— «Древний договор» — это что? С кем? С каким чис-

лом? С печатью?
— С печатью, — подтвердил Кайрэн. — Земля под этой

таверной принадлежит узлу. Узел принадлежит Дому.
— А таверна?
— Таверна стоит на земле, — сказал он, как будто объяс-

нял ребёнку, что вода мокрая.
— А я стою на земле, — парировала Лада. — Вы и меня

изымете?
В его глазах вспыхнуло что-то опасное, но голос остался

ровным.
— Вы — временное явление. Земля — вечная.
— Прекрасно, — Лада выдохнула и заставила себя улыб-

нуться. — Тогда давайте о вечном. Что вам нужно на прак-
тике?

— Вы уйдёте, — сказал он.
— Нет, — ответила Лада сразу.
Он чуть приподнял бровь.
— Это не вариант?
— Это не устраивает мой бизнес-план, — сказала Лада.

— И мои жизненные планы тоже.



 
 
 

— У вас есть планы?
— У меня есть долги, — Лада постучала ногтем по уве-

домлению. — И если я уйду, долги останутся. Значит, вы
предлагаете мне умереть или стать бродяжкой. Я выбираю
третий вариант.

— Какой?
— Договориться, — сказала Лада. — Вы хотите землю —

получайте выгоду от того, что на ней стоит. А я хочу крышу,
печь и право варить похлёбку, пока меня не выгнали сбор-
щики.

— Сборщики, — повторил он, и в этом слове прозвучало
лёгкое презрение. — Мелкие людишки с печатями.

— Иногда мелкие печати делают крупные неприятности,
— заметила Лада. — Вы это, думаю, знаете.

Он посмотрел на неё чуть дольше.
— Вы не дрожите, — сказал он наконец.
— Дрожу, — призналась Лада. — Но не наружу. Наружу

у меня переговоры.
Кайрэн тихо усмехнулся — почти беззвучно.
— У вас есть ночь, — сказал он. — Утром я вернусь. Вы

подпишете уведомление о признании права Дома на землю.
Взамен — Дом не будет препятствовать вашему… — он по-
искал слово, будто оно было ему не по вкусу, — заведению.

— А защита? — спросила Лада.
— От кого?
— От сборщика, — Лада посмотрела прямо. — От кон-



 
 
 

курентов. От тех, кто поджигал тут всё до меня.
Его взгляд стал холоднее.
— Вы слишком быстро задаёте вопросы.
— Я бухгалтер, — сказала Лада. — Я задаю вопросы во-

время. Иногда это раздражает.
— Иногда это спасает, — ответил он. — Утром.
Он развернулся, и в движении плаща Лада снова увидела

тень, словно от крыльев. Потом тьма проглотила его фигуру,
и только запах горячего металла ещё держался в воздухе.

Лада закрыла дверь на их кривой замок, прислонилась к
доскам лбом и выдохнула.

— Так… — пробормотала она. — Добро пожаловать в но-
вую реальность. Тут даже “арендодатель” с янтарными гла-
зами.

Из темноты кухни послышался шорох.
— Ты живая? — шёпотом спросила Мара.
— Пока да, — Лада обернулась. — И у меня, кажется,

появился первый “важный клиент”.
— Кто? — Мара подошла ближе, и в слабом свете очага

её лицо выглядело серым от усталости.
— Дом Крылатого Пламени, — сказала Лада.
Мара побледнела.
— Ты с ума сошла.
— Я веду переговоры, — Лада тряхнула уведомлением.

— С утра он вернётся. И мне нужно кое-что подготовить.
— Молитву? — Мара сипло хмыкнула.



 
 
 

— Кассу, — сказала Лада.
— Что?
— Кассу. — Лада прошла к стойке, где лежал найденный

нож и старый котёл. — Если я завтра буду разговаривать с
сборщиком и с драконом, мне нужно хотя бы понимать, что
у меня есть и что я могу обещать. И мне нужно начать при-
нимать деньги так, чтобы никто не смог сказать, что я прячу
выручку.

Мара уставилась.
— Здесь нет выручки.
— Значит, будет, — Лада кивнула. — А сейчас — спать.

С утра — уборка.
— Ты… — Мара хотела что-то сказать, но махнула рукой.

— Ладно. Я приду утром. Грон тоже. Если ты к тому времени
не сгоришь.

— Я постараюсь сгореть позже, — сухо ответила Лада.
Утро пахло мокрой древесиной и холодным туманом, ко-

торый стелился по трактовой колее, как разлитое молоко.
Лада проснулась раньше солнца — не потому что выспалась,
а потому что тревога не отпускала. Она вытащила из-под со-
ломы пергамент о долгах, положила рядом с драконьим уве-
домлением и пару минут просто смотрела на них, словно на
две чаши весов.

— Баланс, — шепнула она. — Ну давай. Сводись.
Снаружи застучали шаги. Потом — короткий стук в

дверь. Деликатный, как у человека, который знает, что имеет



 
 
 

право не стучать, но всё равно стучит.
Лада напряглась, схватила нож — и тут же себя мысленно

одёрнула. Нож против дракона? Смешно. Но рука держала
сталь крепче.

— Это я! — крикнула Мара. — И Грон. И… ещё один.
— Ещё один? — Лада нахмурилась и отперла замок.
На пороге стояла Мара с корзиной, Грон с досками на пле-

че и… девушка лет двадцати, крепкая, с тёмной косой, с ру-
ками в муке до локтей.

— Это Нисса, — сказала Мара. — Она умеет печь и ру-
гаться. Второе — даже лучше.

Нисса посмотрела на Ладу так, будто оценивала не хозяй-
ку, а печь.

— Тут печи нет, — сказала она сразу.
— Будет, — ответила Лада.
— Крыши тоже нет.
— Будет, — повторила Лада.
— Столы кривые.
— Выпрямим, — Лада кивнула. — Главное — руки и го-

лова. Голова у вас есть?
— Иногда, — Нисса пожала плечами. — Зависит от опла-

ты.
Лада усмехнулась.
— Честно.
Грон спустил доски у стены.
— Я нашёл пару листов шифера, — буркнул он. — Не



 
 
 

новые, но прикрыть можно. Только… — он посмотрел вверх
на дырявую крышу, — без ребят не подниму.

— Ребята будут, — Лада повернулась к Маре. — Рыжий
ещё не вернулся?

— Не знаю, — Мара пожала плечами. — Он шустрый, но
язык у него длиннее ног. Может, уже всем в городе расска-
зал, что тут дракон ходил.

— Прекрасно, — пробормотала Лада. — Реклама.
Мара хмыкнула.
— Реклама, которая может сжечь.
Лада подняла руку.
— Давайте так. Сначала — уборка зала и кухня. Нисса —

посмотрите, что можно сделать из того, что есть. Мара —
мне нужен список того, что вы можете поставить: мука, соль,
крупа, масло. Грон — прикиньте, сколько досок и гвоздей
уйдёт на временную крышу и дверь нормальную. Я… — она
огляделась, — я займусь учётом.

Нисса прищурилась.
— Учётом?
— Да, — Лада спокойно кивнула. — Здесь будет честная

касса. И правила. И меню.
— Меню? — Нисса фыркнула. — У тебя тут даже кота

нет, чтобы меню охранять.
— Будет кот, — сказала Лада. — И меню будет.
Мара смотрела на неё, как на человека, который решил

построить корабль из костей.



 
 
 

— Лада, — сказала она осторожно, — а ты понимаешь,
что к обеду придёт Талвир?

— Прекрасно, — ответила Лада. — Значит, к обеду у нас
будет чай.

— Он не пьёт чай.
— Тогда будет вода, — Лада пожала плечами. — Но си-

деть ему будет на чём.
Грон хмыкнул:
— Ты думаешь, стул остановит печать?
— Нет, — Лада взяла из корзины Марин кусок мела (или

что-то похожее) и подошла к уцелевшей стене. — Стул оста-
новит хамство. А печать я остановлю цифрами.

Она начертила на стене прямоугольник и написала сверху
крупно:

«КАССА»
Под ним — две колонки: «ПРИХОД» и «РАСХОД».
Нисса прыснула.
— Ты серьёзно будешь писать это на стене?
— Пока да, — Лада кивнула. — Пока у меня нет книги.

Но всё, что здесь проходит, будет записано. Даже если это
две ложки соли.

— Зачем? — Нисса нахмурилась.
Лада повернулась к ней.
— Потому что когда придёт человек с печатью, он бу-

дет искать слабое место. Скажет: “Ты скрыла, ты украла, ты
должна”. А я скажу: “Вот. Смотри. Вот приход. Вот расход.



 
 
 

Вот остаток. Хочешь — пересчитай”. И если он всё равно
скажет “должна”, значит, дело не в деньгах. Значит, дело в
власти. А с властью тоже можно работать — просто другие
инструменты нужны.

Мара тихо присвистнула.
— Ты так говоришь, будто уже с такими работала.
— Работала, — Лада коротко улыбнулась и подняла рука-

ва. — Давайте. Вперёд.
Уборка оказалась тяжёлой, но в ней было что-то освобож-

дающее. Когда ты выносишь мусор, мир становится чуть по-
нятнее. Нисса бурчала, находя в углу мешок с засохшей фа-
солью, и ругалась так виртуозно, что Лада пару раз смеялась
вслух — и этим смехом разгоняла страх.

— Слушай, хозяйка, — Нисса, вытирая лоб, кивнула на
очаг. — Если хочешь “для драконов”, им надо мясо.

— Мясо будет, — сказала Лада.
— Откуда?
— Оттуда же, откуда всё, — Лада подняла бровь. — До-

говоримся.
— Ты уверена, что драконы вообще едят человеческую

еду? — Нисса скептически покосилась.
— Они дышат огнём, значит, любят горячее, — Лада по-

жала плечами. — А горячее я умею делать. Кашу — горячей,
чай — горячим, и нервы — тоже.

Мара хмыкнула.
— Нервы лучше не перегревать.



 
 
 

Лада уже хотела ответить, когда снаружи раздался топот
и звонкий голос:

— Хозяйка! Хозяйка! Я принёс!
Рыжий влетел в зал, как и вчера, с красными ушами и тор-

жествующим видом. В руках — бумажки, завернутые в тря-
пицу. Он остановился, увидел Ниссу, и смутился.

— О… тут уже… — он сглотнул. — Люди.
— Люди будут, — сказала Лада. — Давай сюда. Что при-

нёс?
Рыжий протянул свёрток.
— Расписка. И… — он понизил голос, — копия решения.

Но я чуть не получил по шее, потому что казначей сказал,
что это “не для простых”.

— Я не простая, — сказала Лада, разворачивая бумаги.
Там были суммы. Штрафы. Проценты. И самое неприят-

ное: приписка о “магической пошлине за узел на перекрёст-
ке”.

Лада пробежала глазами и тихо выдохнула.
— Ну конечно.
— Что? — Мара наклонилась.
Лада постучала ногтем по строке.
— Здесь двойное начисление. — Она указала. — Снача-

ла “общинная доля”, потом “пошлина за узел”, а потом —
“дополнительная защита узла”. Это одно и то же, только под
разными названиями. Они берут трижды за один объект.

Рыжий моргнул.



 
 
 

— А так можно?
— Иногда они думают, что можно, — сухо сказала Лада.

— Пока им не показывают, что нельзя.
Нисса присвистнула.
— Она тебя съест, Талвир, — пробормотала она.
— Он уже идёт, — Рыжий вдруг стал серьёзным. — Я ви-

дел его. Он вышел из казначейства. И с ним писарь. И страж-
ник.

Лада подняла голову.
— Отлично. — Она сложила бумаги, спрятала их в кар-

ман. — Все — спокойно. Нисса, поставь котёл на огонь. Ма-
ра, дай мне кружку. Грон, поставь стул у стойки. Рыжий…
— Лада посмотрела на него, — ты молодец. Теперь молчи.

— Я могу не молчать, если… — начал Рыжий.
— Молчи, — повторила Лада таким тоном, что он замол-

чал сразу.
Через несколько минут в дверях появился Талвир.
Он был невысокий, но плечистый, и двигался так, будто

вокруг него всегда есть невидимая стена — люди должны от-
ступать. На поясе у него висела кожаная сумка с печатями, а
рядом — тонкий металлический жезл. Писарь с чернильни-
цей и пером держался чуть позади, стражник — ещё дальше.

Талвир оглядел зал, увидел меловую “КАССУ” на стене и
скривился.

— Это что за балаган? — спросил он.
Лада вышла вперёд, вытерла руки о фартук, которого у



 
 
 

неё ещё вчера не было (Мара сунула), и улыбнулась той
улыбкой, которой она в офисе встречала клиентов, пытав-
шихся “забыть” документы.

— Добрый день, — сказала она. — Вы Талвир?
— А ты кто? — он прищурился. — Вчера тут никого не

было.
— Сегодня есть, — сказала Лада. — Я Лада. Хозяйка.
Талвир усмехнулся.
— Хозяйка… Хозяйка без крыши. — Он сделал шаг бли-

же. — Где деньги?
— Сначала основания, — спокойно сказала Лада. — А

потом деньги.
Писарь поднял глаза, как будто не ожидал такого порядка.
— Основания? — Талвир нахмурился. — Девка, ты тут

не торгуешься. Я пришёл описывать.
— Вы пришли требовать, — уточнила Лада. — А описы-

вать вы будете после решения. Решение у вас есть?
Талвир застыл.
— Ты дерзишь.
— Я уточняю процедуру, — Лада кивнула на его сумку.

— У вас есть приказ казначейства? Или вы действуете “по
привычке”?

Мара тихо охнула. Грон фыркнул в усы. Нисса спрятала
улыбку в кружке.

Талвир медленно вытащил свиток и развернул его.
— Вот. Приказ. Долг. Штраф. Пошлина. — Он ткнул



 
 
 

пальцем. — Сроки просрочены. Завтра печать.
Лада взяла кружку с горячим отваром и поставила на

стойку.
— Пейте, — сказала она. — Голос будет ровнее. И пальцы

не дрожать.
— Я не… — начал он, но взгляд упал на пар, и он поче-

му-то замолчал.
— Вот ваш приказ, — Лада наклонилась, не трогая бума-

гу. — Здесь тройное начисление за одно и то же. Это ошибка
или злоупотребление?

— Что ты несёшь? — Талвир побагровел.
Лада вытащила из кармана принесённую Рыжим копию и

положила рядом.
— Вот копия решения. Вот строка. Вот три названия для

одного объекта. — Она говорила ровно, почти ласково. —
Если вы сейчас поставите печать, я подам жалобу в город-
ской совет. И приложу документы. И свидетелей. И… — она
сделала паузу, — укажу, что сборщик действовал, не прове-
рив начисления.

Писарь сглотнул.
Талвир смотрел на Ладу так, будто впервые увидел в ней

не “девку”, а проблему.
— Ты думаешь, тебя кто-то слушать будет?
— Меня будут слушать, если я принесу цифры, — отве-

тила Лада. — Цифры слушают даже тех, кого не любят.
Талвир стиснул жезл.



 
 
 

— Ладно. — Он процедил сквозь зубы. — Ты хочешь от-
срочку?

— Я хочу корректный расчёт, — сказала Лада. — И я хочу
официальный срок. На бумаге. С печатью. Чтобы никто не
пришёл завтра “по привычке”.

Талвир наклонился к писарю.
— Пиши, — коротко бросил он. — “Уведомление о пред-

стоящем изъятии имущества… срок — тридцать дней… при
условии…”

— При условии, что вы пересчитаете начисления, — спо-
койно добавила Лада.

Талвир снова побагровел, но махнул рукой.
— При условии пересмотра спорных начислений, — бурк-

нул он. — И частичной уплаты. Завтра.
— Частичной — это сколько? — спросила Лада.
— Сколько сможешь, — отрезал Талвир.
— Прекрасно, — Лада кивнула. — Это уже не “всё и сра-

зу”. Это разговор.
Писарь быстро писал, чернила блестели. Талвир поставил

печать — тяжёлую, мокрую, с гербом города. Потом швыр-
нул свиток Ладе.

— Держи. — Он посмотрел на стену с “КАССОЙ” и зло
усмехнулся. — Посмотрим, как твоя честность тебя накор-
мит.

Лада поймала свиток, не моргнув.
— Честность не кормит, — сказала она. — Кормит поря-



 
 
 

док. А честность не даёт украсть у себя то, что заработано.
Талвир развернулся.
— Завтра, — бросил он через плечо. — И не забудь: если

ты не заплатишь — печать будет не на бумаге.
— Я поняла, — сказала Лада.
Когда он ушёл, Мара выдохнула, как будто держала дыха-

ние весь визит.
— Лада… — прошептала она. — Ты его только что… за-

ставила поставить тебе срок.
— Я заставила его признать бумагу, — ответила Лада. —

Это разные вещи. Но бумага — это уже половина стены.
Нисса прыснула.
— Хозяйка, ты страшная.
— Нет, — сказала Лада. — Я просто не люблю, когда меня

считают дурой.
Грон подошёл ближе.
— Тридцать дней, — сказал он задумчиво. — Значит, у

тебя есть месяц.
Лада посмотрела на уведомление с печатью и почувство-

вала, как внутри поднимается знакомое — не паника, а
азарт. Месяц. Это уже срок. Это уже можно планировать.

— У меня есть тридцать дней, — сказала она. — И у меня
есть тракт. — Она оглядела руины, людей вокруг. — Значит,
у меня будет таверна.

Рыжий подпрыгнул.
— А как она будет называться?



 
 
 

Лада уже хотела ответить “У Перекрёстка”, как снаружи,
над дверью, скрипнула старая вывеска. Доска, почерневшая
от огня, качнулась на одном гвозде и ударилась о стену, слов-
но пытаясь привлечь внимание.

Грон, ругаясь, полез поправить, но доска сорвалась и упа-
ла прямо к ногам Лады.

На ней, под копотью, проступал выжженный знак — тём-
ный силуэт крыла, изогнутого, словно защищающего. И ря-
дом — почти стёртые буквы.

Лада наклонилась, протёрла пальцем.
— “Чёрное… крыло”, — прочитала она вслух.
Мара помолчала, потом сказала тихо:
— Так раньше называли это место. До пожара.
Нисса присела рядом и фыркнула.
— Не самое милое название для чайка с булочкой.
— Зато запоминается, — сказала Лада и почувствовала,

как по коже пробежали мурашки. — И если сюда ходят дра-
коны… крыло им понравится.

Грон выпрямился, глядя на знак с каким-то странным ува-
жением.

— Чёрное крыло — это не просто слово, — пробормотал
он. — Это… знак.

— Какой знак? — спросила Лада.
Грон посмотрел на Мару, будто спрашивая разрешения.
Мара отвернулась.
— Не сейчас, — сказала она глухо.



 
 
 

Лада подняла вывеску.
— Сейчас, — сказала она мягко, но твёрдо. — Потому что

у меня на пороге дракон и в кармане уведомление о изъятии.
И если “Чёрное крыло” — это причина пожара, я должна
знать.

Нисса прикусила губу.
— Может, не надо… — начала она.
Но Лада уже шагнула к очагу, потому что её взгляд заце-

пился за странную линию в камне. Там, где вчера было про-
сто чёрное пятно, сегодня виднелась тонкая щель — как буд-
то камень рассохся.

Она провела пальцем — и под ногтем почувствовала ме-
талл.

— Что это? — Лада нахмурилась.
— Не трогай, — резко сказала Мара.
Лада остановилась, медленно подняла глаза.
— Мара. Я не из тех, кто не трогает. Я из тех, кто сначала

смотрит, потом трогает, потом делает выводы.
— Ты не понимаешь… — Мара сжала руки.
— Тогда объясни, — спокойно сказала Лада. — Или отой-

ди.
Мара секунду смотрела на неё, потом резко развернулась

и вышла в туман, хлопнув дверью так, что доски задрожали.
Нисса прошептала:
— Она боится.
— Я тоже боюсь, — ответила Лада. — Но я ещё больше



 
 
 

боюсь не знать.
Грон подошёл ближе, тяжело вздохнул.
— Под очагом был тайник, — сказал он наконец. — У

прежней хозяйки. Она прятала там бумаги. Письма. И… —
он посмотрел на вывеску, — вещи, за которые могли убить.

Лада медленно опустилась на колени и поддела щель но-
жом. Камень поддался, будто ждал именно её. Плита при-
поднялась, открывая тёмную нишу.

Изнутри пахнуло сухой пылью и старой бумагой.
Лада засунула руку и вытащила свёрток, перевязанный

лентой. Потом второй — тонкий, как книга. Потом — ма-
ленький ключик.

— Вот и активы, — тихо сказала она.
Нисса наклонилась.
— Там деньги?
— Там хуже, — пробормотала Лада, развязывая ленту.
Внутри были письма — пожелтевшие, с чужой аккуратной

рукой. И сверху лежала тёмная карточка — такая же лакиро-
ванная, как драконье уведомление, только с другим знаком:
чёрное крыло, и под ним строка.

«Если ты читаешь это, значит, огонь не забрал всё. И он
вернётся».

Лада сглотнула.
— Лада? — тихо спросил Грон.
Она подняла голову — и в этот момент дверь сама собой

скрипнула, хотя никто не стучал.



 
 
 

На пороге стоял Кайрэн.
И его взгляд упал не на Ладу, не на “КАССУ”, не на котёл,

а на открытую плиту очага и на чёрный знак в её руках.
— Поставьте это на место, — сказал он тихо.
— Поздно, — ответила Лада и сама удивилась, как спо-

койно звучит её голос. — Теперь это уже в моём учёте.
Кайрэн сделал шаг внутрь. Воздух вокруг него стал горя-

чее.
— Вы только что открыли то, что было закрыто не для

людей, — произнёс он. — И теперь тридцать дней — это не
про ваши долги.

Лада сжала карточку.
— А про что?
Его янтарные глаза сузились.
— Про то, сколько осталось до того, как узел под вашей

таверной проснётся.



 
 
 

 
Глава 3. Драконьи гости

не оставляют чаевых
 

— Про то, сколько осталось до того, как узел под вашей
таверной проснётся.

Лада медленно выдохнула, будто пыталась выровнять
строку, которая упорно не сходилась.

— Отлично, — сказала она. — А можно в человеческих
терминах? «Проснётся» — это что? Съест нас? Сожжёт?
Начнёт требовать квартальный отчёт?

Нисса сдавленно хихикнула, Грон нахмурился, а Кайрэн
даже не моргнул.

— Узел — место силы, — произнёс он, глядя на открытую
нишу под очагом. — Когда его тревожат, он ищет питание.
И берёт его там, где проще.

— То есть… у людей? — Лада прищурилась.
— У всего живого, — ответил Кайрэн. — У огня в печи.

У тепла в крови. У удачи в делах.
Лада посмотрела на свои письма, на чёрную карточку, на

знак крыла. На краю карточки, будто случайная пометка чу-
жой рукой, чернела странная отметина: . Лада моргнула, и
символы показались ей почти… печатью. Неприятной, хо-
лодной.

— Значит, «дырка» будет не в стене, а в жизни, — про-



 
 
 

бормотала она.
— Если узел проснётся полностью, — Кайрэн поднял гла-

за на Ладу, — ваш «тридцать дней» закончится раньше.
— Почему вы мне это говорите? — спросила Лада тихо.

— Вы же пришли за землёй. Вам выгодно, чтобы я ушла.
— Мне выгодно, чтобы узел не вышел из-под контроля,

— отрезал он. — И чтобы на перекрёстке не появился новый
источник голода.

— Прекрасно, — Лада кивнула. — Тогда у нас взаимовы-
годное сотрудничество. Вы контролируете узел, я — тавер-
ну. Только я хочу условия на бумаге.

Кайрэн слегка повернул голову.
— Вы опять про бумагу.
— Я всегда про бумагу, — Лада подняла чёрную карточку.

— Особенно когда на ней написано «он вернётся». Кто «он»?
Грон кашлянул, будто хотел сказать «не надо», но про-

молчал.
Кайрэн шагнул ближе и посмотрел на письма, не прика-

саясь.
— Это не для чужих глаз.
— Поздно, — Лада улыбнулась без радости. — Я теперь

хозяйка. Всё, что в моём очаге — для моих глаз.
— Хозяйка, — протянул он, и в слове прозвучало что-

то… опасно-личное. — Тогда слушайте, хозяйка. Узел свя-
зан с Договором. Договор — с Домом. Дом требует призна-
ния права на землю. Вы подпишете — и я защищу вас от тех,



 
 
 

кто решит повторить пожар.
Мара, стоявшая у двери после своего побега, резко под-

няла голову:
— Защитишь? — выдохнула она. — А раньше вы где бы-

ли, когда…
— Мара, — оборвала Лада. — Потом.
Она не отрывала взгляда от Кайрэна.
— «Защищу» — это как? — спросила она. — «Слова тёп-

лые, толку мало». Мне нужны действия.
— Вам нужны деньги, — ответил он ровно. — Чтобы зав-

тра отдать сборщику. И вам нужны гости, чтобы за тридцать
дней не умереть голодной.

— Да, — признала Лада. — И ещё мне нужна крыша.
— Крыша будет, — сказал Кайрэн так, будто это уже ре-

шено.
Нисса тихо свистнула.
— Вы… крышами раздаёте? — не выдержала она.
Кайрэн повернул взгляд на Ниссу — и та тут же замолча-

ла, словно ей положили ладонь на рот. Лада заметила это,
и внутри у неё поднялась злость: не на него даже, а на саму
возможность «замолчать» чужим взглядом.

— Не пугайте моих людей, — сказала она тихо.
Кайрэн перевёл взгляд на Ладу снова — и в янтаре появи-

лось что-то похожее на уважение.
— Ваших, — повторил он. — Хорошо. Не буду.
Он достал из кармана небольшой мешочек и положил на



 
 
 

стойку. Тяжёлый. Звякнуло металл о металл.
— Что это? — спросила Лада.
— Аванс, — сказал он. — За услугу.
Лада медленно развязала шнурок. Внутри лежали монеты

— не такие, как её серебряные кругляши. Толще, тяжелее. С
тиснёным крылом и тонкой бороздкой по краю, будто монета
была не просто валютой, а… ключом.

Лада подняла одну монету и прищурилась:
— И какая услуга?
— Вы откроете таверну для наших, — сказал Кайрэн. —

На перекрёстке должны быть тепло и еда. Уют. Порядок. И…
— он помолчал, — тишина в нужные ночи.

— «Наших» — это драконов, — уточнила Лада.
— Да.
Нисса шёпотом пробормотала:
— Драконы… в нашем зале…
— В нашем, — поправила Лада и посмотрела на Кайрэна.

— Условия?
— Вы подпишете признание права Дома на землю, — ска-

зал он. — И вы не будете лезть в узел без моего разрешения.
— А вы не будете лезть в мою кассу без моего разрешения,

— тут же ответила Лада.
Мара тихо рассмеялась, будто не выдержала.
Кайрэн чуть приподнял бровь.
— Ваша касса не интересует Дом.
— Тогда подпишите это, — Лада кивнула на меловую над-



 
 
 

пись «КАССА» и колонки. — Здесь будет учёт. И если ваши
приходят — они платят. Даже если они считают, что «чаевые
— для слабых».

Кайрэн посмотрел на неё так, будто пытался решить, сме-
яться или кусать.

— Вы не понимаете, как у нас принято.
— А вы не понимаете, как у меня принято, — спокойно

сказала Лада. — У меня принято: услуга — оплата. Порча
имущества — штраф. Нарушение правил — удаление из за-
ла. Хотите, я прямо сейчас повешу список?

Нисса оживилась:
— Я могу написать! Большими буквами! И с картинкой,

как я кидаю кого-то в лужу!
— Без картинок, — сказала Лада. — Но мысль хорошая.
Грон кашлянул:
— Лада… они же… драконы.
— Именно, — Лада кивнула. — Значит, правила должны

быть железные. Драконам нравится железо.
Кайрэн чуть наклонился к ней. Теперь он стоял близко, и

Лада почувствовала запах не дыма — чего-то другого, сухо-
го, как раскалённый камень после дождя.

— Вам не страшно? — спросил он тихо.
— Страшно, — призналась Лада. — Но я злюсь сильнее.
— Это хорошо, — сказал он. — Злость — тоже питание.

Только направьте её правильно.
— Я направлю, — Лада подняла мешочек с монетами. —



 
 
 

Итак: я беру аванс. Завтра отдаю часть сборщику. Сегодня
— открываю хоть что-то похожее на таверну. А вы…

— А я приведу гостей, — закончил Кайрэн.
Мара вскинулась:
— Прямо сегодня?!
— Прямо сегодня, — подтвердил он. — Пусть видят: ме-

сто живо.
Лада резко вдохнула.
— Тогда мне нужен список требований. — Она подня-

ла пальцы. — Первое: сколько гостей. Второе: что они едят.
Третье: что они ломают обычно.

Нисса фыркнула:
— Всё.
Кайрэн посмотрел на Ладу почти с любопытством.
— Пятеро, — сказал он. — Едят мясо. Пьют горячее. Ло-

мают… — он сделал паузу, — терпение.
— Это я выдержу, — сказала Лада. — Мясо где взять?
Мара шевельнулась:
— У мясника. Но он дерёт втридорога.
— Я поговорю, — Лада кивнула. — Рыжий!
Рыжий, который до этого сидел тихо, подпрыгнул:
— Я тут!
— Беги к мяснику, — сказала Лада. — Скажи: хозяйка “У

Чёрного Крыла” берёт в долг — но под расписку и с процен-
том в виде рекламы. И пусть принесёт самое быстрое: коп-
чёность, кости, что угодно. И… — она оглядела зал, — ещё



 
 
 

хлеб. Много.
— А деньги? — Рыжий замялся.
Лада посмотрела на мешочек с драконьими монетами и

вздохнула:
— Дам одну. Но только одну. И ты принесёшь сдачу.
Рыжий округлил глаза:
— Я… я принесу!
Он вылетел, как всегда, будто за ним гнались.
Нисса уже тянула котёл к очагу:
— Фасоль есть! Травы есть! Если будет кость — сварим

похлёбку!
— И чай, — добавила Лада. — Горячий. Сильный. Чтобы

даже дракон понял, что мы тут не просто воду кипятим.
Кайрэн наблюдал за этим всем молча, и Лада поймала се-

бя на мысли: он смотрит не как «лорд», которому надо своё,
а как… проверяющий. Но не налоговый — тот ищет, где от-
кусить. Этот — ищет, где держится.

— И ещё, — сказала Лада, подходя к нему ближе. — Ес-
ли ваши гости будут пытаться «решить вопрос взглядом», я
буду отвечать словами. Сразу предупреждаю.

— Можете отвечать чем угодно, — сказал Кайрэн. — По-
ка вы не трогаете узел.

— Тогда не трогайте мой персонал, — Лада посмотрела
ему прямо в глаза. — И мой зал.

Он задержал на ней взгляд — и на секунду Ладе показа-
лось, что в янтаре вспыхнула искра настоящего огня.



 
 
 

— Хорошо, хозяйка, — сказал он тихо. — Ваш зал — ваш.
И вышел, как будто оставил ей не просто мешочек монет,

а часть ответственности, которую сам носил слишком долго.
К полудню «У Чёрного Крыла» всё ещё было руинами, но

уже не мёртвыми.
Грон поставил два более-менее ровных стола. Нисса вы-

скоблила один угол кухни так, что там можно было не бо-
яться заноз. Мара принесла мешок муки и кусок масла «под
честное слово», а Лада нашла старую тетрадь — переплёт
из кожи, внутри чистые страницы между письмами прежней
хозяйки.

— Вот и книга учёта, — пробормотала она и провела
пальцем по первой странице.

— А я думала, книга — это где рецепты, — сказала Нисса,
подбрасывая дрова.

— Рецепты будут на соседней, — ответила Лада. — Сна-
чала деньги. Потом вкус.

— Ох, — Нисса закатила глаза. — С тобой романтики не
будет.

— Будет, — спокойно сказала Лада. — Просто она у меня
в цифрах.

Мара прыснула:
— Лада, ты невозможная.
— Я очень возможная, — отрезала Лада и чиркнула пе-

ром: «Приход: аванс Дома Крылатого Пламени — …» Она
замерла. — И сколько это?



 
 
 

Нисса пожала плечами:
— Ты ж бухгалтер, ты считай.
Лада высыпала монеты на стол и аккуратно пересчитала.

Пятнадцать крупных. Три мелких. Две с бороздкой. Она за-
писала.

И вдруг почувствовала… странное. Будто одна монета не
просто лежала, а слегка тянула на себя свет.

Лада нахмурилась, подняла ту самую, с тонкой бороздкой.
— Что ты делаешь? — спросила Мара.
— Проверяю, не ворует ли у меня сама валюта, — отве-

тила Лада сухо.
Нисса фыркнула:
— Драконы и не оставляют чаевых, а у тебя монеты ещё

и сами уходить будут.
— Не будут, — Лада положила монету обратно и провела

по столу ладонью. — У меня за такое штраф.
— Штраф кому? Монете? — Нисса рассмеялась.
Лада подняла взгляд:
— Всем.
В этот момент издалека донёсся звук копыт. Нет — не ко-

пыт. Шагов. Тяжёлых, ровных, уверенных. По трактовой ко-
лее кто-то приближался.

Мара побледнела.
— Они?
Лада поставила на стойку две кружки, вытерла руки о

фартук и сказала:



 
 
 

— Мы не прячемся. Мы встречаем гостей.
Дверь скрипнула, и в зал вошли пятеро.
Сначала — трое мужчин в дорогих плащах, сапоги чи-

стые, как будто они прошли не по грязи, а по ковру. За ними
— женщина в тёмно-синем, с серебряной заколкой в воло-
сах, лицо высокомерное, взгляд холодный. И последним —
высокий, широкоплечий, с кожаными перчатками. Он улы-
бался слишком спокойно.

— Это… таверна? — протянула женщина, оглядывая ды-
ру в крыше.

Лада сделала шаг вперёд.
— Это таверна, — сказала она. — «У Чёрного Крыла».

Свежий огонь, горячая похлёбка, чай. Сесть есть где. Пла-
тить — здесь.

Один из мужчин усмехнулся:
— Смелая. Или отчаянная.
— Это одно и то же, — отрезала Лада. — Пока не подве-

дёшь итог.
Женщина чуть прищурилась:
— Ты знаешь, кто мы?
— Гости, — сказала Лада. — А кто вы — мне неважно.

Важно, как вы себя ведёте.
Нисса за стойкой тихо прошептала Маре:
— Я её люблю.
Мара шепнула в ответ:
— Не говори громко, а то сглазишь.



 
 
 

Высокий в перчатках шагнул ближе.
— Ты устанавливаешь правила для драконов?
Лада посмотрела на него.
— Я устанавливаю правила для зала, — сказала она. —

Если в зале кто-то ломает стул — платит. Если в зале кто-
то оскорбляет моих людей — вылетает. Если в зале кто-то
думает, что может не платить — может попробовать. Но я
всё запишу.

Мужчина улыбнулся шире.
— Запишешь?
— Запишу, — Лада подняла книгу учёта. — И подпишу

свидетелей.
— Свидетелей? — один из трёх фыркнул. — Ты смешная.
Лада взяла мел и быстро написала на доске, которую Грон

прибил у входа:
«ПРАВИЛА:
ПЛАТА — ДО ОГОНЬ — ТОЛЬКО В ОЧАГ ЛОМАТЬ

— ДОРОГО ХАМСТВО — С ШТРАФОМ»
— Это что? — женщина в синем подняла бровь.
— Это экономия, — сказала Лада. — И нервов, и имуще-

ства.
Высокий в перчатках посмотрел на правила, потом на Ла-

ду.
— Хозяйка, — произнёс он, и слово прозвучало почти как

титул. — Хорошо. Мы платим.
Он вынул кошель и бросил на стойку монету — такую же



 
 
 

тяжёлую, как у Лады, с крылом.
Лада поймала взгляд Ниссы, которая была готова ахнуть,

но сдержалась.
— Благодарю, — спокойно сказала Лада. — Сколько че-

ловек? Пять. Похлёбка — пять. Чай — пять. И… — она по-
смотрела на женщину, — вам тоже?

Женщина холодно улыбнулась.
— Принеси мне что-то достойное.
— Это похлёбка из фасоли, трав и копчёности, — сказала

Лада. — Она достойна жить.
Один из мужчин засмеялся.
— Она мне нравится, — сказал он.
— А мне не нравится её потолок, — фыркнула женщина.
— Потолок временный, — Лада кивнула. — А еда — сей-

час.
Нисса уже черпала похлёбку, и по залу пошёл запах — гу-

стой, мясной, горячий. Лада почувствовала, как внутри у неё
на секунду отпустило: запах еды — самый честный аргумент.

Гости расселись. Женщина выбрала самый ровный стул и
демонстративно поджала губы, будто стул ей не подходил по
статусу.

Высокий в перчатках снова подошёл к стойке.
— Ты не спросила наших имён, — сказал он.
— Не обязана, — Лада пожала плечами. — Мне достаточ-

но знать, кто заплатил.
— А если не заплатит? — он улыбнулся.



 
 
 

— Тогда подпишет долговую расписку, — сказала Лада.
— С пеней.

— Ты умеешь пугать, — его голос стал ниже.
— Я умею считать, — ответила Лада. — Это страшнее.
Он чуть наклонился.
— Я — Сайдэр, — сказал он. — Передай это в своей кни-

ге. Будет полезно, если кто-то решит, что «Чёрное Крыло»
можно унизить.

Лада не отвела взгляд.
— Приятного аппетита, Сайдэр, — сказала она ровно. —

И не ломайте стулья.
Он рассмеялся — тихо, как человек, который привык, что

ему не отвечают.
Когда они ели, в зал вошёл Кайрэн.
Он появился так, будто тень от крыши стала плотнее и

сложилась в фигуру. Гости сразу замолчали. Даже женщина
в синем поставила ложку аккуратнее.

Лада почувствовала, как у неё напряглись плечи — и тут
же разозлилась на себя за это.

Кайрэн не смотрел на гостей долго. Он посмотрел на Ладу.
— Порядок, — сказал он тихо.
— Я стараюсь, — ответила Лада.
Женщина в синем подняла подбородок:
— Лорд Кайрэн. Значит, слухи правдивы. Вы действи-

тельно… доверили место человеку.
Кайрэн ответил ей взглядом — коротким, холодным.



 
 
 

— Я доверил место месту, — сказал он. — Хозяйка про-
сто делает то, что должно быть сделано.

Лада чуть приподняла бровь:
— О, благодарю. Я «просто».
Кайрэн посмотрел на неё — и в янтаре мелькнула искра

улыбки.
— Вы «достаточно», — сказал он.
У Лады странно потеплели уши. Она тут же отвела взгляд

на столы:
— Хотите чай?
— Нет, — ответил Кайрэн. — Я здесь по другому поводу.
Он подошёл к стойке и положил на стол тонкую пластину

— новую.
— Подпишите, — сказал он.
Лада взяла пластину, пробежала глазами. Признание пра-

ва Дома на землю. Взамен — защита от поджога и «препят-
ствий». Сухо, чётко. Почти честно.

— Здесь нет пункта про кассу, — сказала Лада.
— Я же сказал, касса нас не интересует.
— Тогда добавим, — сказала Лада и достала перо.
Кайрэн прищурился.
— Вы хотите править договор Дома?
— Я хочу, чтобы договор был взаимным, — сказала Лада

спокойно. — Вот: «Дом не вмешивается в коммерческую де-
ятельность таверны и не устанавливает непредусмотренных
сборов». — Она подняла взгляд. — И ещё: «Гости Дома со-



 
 
 

блюдают правила заведения».
— Ты смеешься? — тихо спросила женщина в синем.
Лада посмотрела на неё.
— Нет, — сказала она. — Я работаю.
Кайрэн молчал несколько ударов сердца. Потом медленно

кивнул.
— Пишите, — сказал он.
Лада написала. Ровно, аккуратно, как в акте сверки. Кай-

рэн взял пластину, провёл пальцем по строкам — и серебро
вспыхнуло, будто приняло её слова.

— Подпись, — сказал он.
Лада поставила подпись. Рука дрогнула только один раз

— когда Кайрэн положил ладонь рядом, и тепло от его кожи
прошлось по её пальцам.

— Так, — сказала Лада, пытаясь сделать голос ровным.
— Теперь вы обязаны следовать моим правилам.

— Теперь вы обязаны жить, — ответил он тихо.
Она подняла глаза — и на секунду их лица оказались

слишком близко. Лада почувствовала, как от него идёт не
угроза, а странная… уверенность. Тяжёлая. Настоящая.

— Я и так собиралась, — прошептала она.
Кайрэн едва заметно коснулся её запястья — будто про-

верил пульс, будто убедился, что она здесь. И тут же убрал
руку.

— Не трогайте узел, — повторил он уже жестче.
— Тогда пусть узел не трогает мои деньги, — не удержа-



 
 
 

лась Лада.
Кайрэн посмотрел на неё внимательнее.
— Что вы чувствуете? — спросил он.
— Я чувствую, что у меня постоянно пытаются что-то за-

брать, — сказала Лада. — И я это очень не люблю.
Сайдэр, сидевший ближе всех, поднял кружку:
— За хозяйку, — сказал он громко. — Она не льстит. И

это редкость.
Мужчины поддержали, стукнули кружками. Женщина в

синем фыркнула, но тоже пригубила.
Лада позволила себе короткую улыбку — и тут же заме-

тила на пороге нового человека.
Невысокий, в сером плаще, с чистыми руками и слишком

внимательными глазами. Он вошёл так, будто имел право.
За ним — худой писарь с папкой.

— Хозяйка? — спросил серый.
Лада мгновенно выпрямилась.
— Да, — сказала она. — Вы кто?
— Проверка, — ответил он и улыбнулся так, будто это

слово должно было её обрадовать. — По жалобе. Поступила
информация, что вы ведёте торговлю без надлежащего учёта
и скрываете доход.

Нисса шумно поставила котёл.
— Да чтоб тебя… — прошипела она, но Лада подняла

ладонь.
— Прекрасно, — сказала Лада ровно. — Учёт у меня есть.



 
 
 

Проходите. Садитесь. Чай будете?
— Не отвлекайтесь, — серый кивнул на стену с «КАС-

СОЙ». — Показать книгу.
Лада спокойно взяла свою кожаную тетрадь, положила на

стойку и раскрыла на первой странице.
— Вот, — сказала она. — Приход. Расход. Остаток. Мо-

жете сверять.
Серый вынул из кармана тонкую стеклянную пластину,

провёл над страницами — и стекло вспыхнуло бледным све-
том.

Писарь рядом кашлянул:
— Не сходится.
Лада почувствовала, как у неё холодеет внутри.
— Что значит «не сходится»? — спросила она.
Серый ткнул пальцем в светящуюся пластину.
— Вот ваш приход, — сказал он. — А вот… — он улыб-

нулся. — …дырка.
Лада наклонилась.
На стекле цифры были чёткие. И рядом с суммой, кото-

рую она сама только что записала — аванс Дома, первая вы-
ручка от гостей — зияло пустое место. Не зачёркнутое. Не
стёртое. Будто кусок строки кто-то вырезал из реальности.

Нисса прошептала:
— Что за…
Грон медленно сжал кулаки.
Кайрэн шагнул ближе, и воздух вокруг него стал горячее.



 
 
 

— Это не налоговая ошибка, — сказал он тихо.
Лада подняла глаза:
— Тогда что?
Кайрэн посмотрел на «дыру» так, будто видел старого вра-

га.
— Кто-то открыл доступ к вашему учёту через узел, —

произнёс он. — И теперь ваши деньги будут утекать… пока
вы не останетесь с пустыми руками.

Серый проверяющий улыбнулся шире.
— Значит, признаёте нарушение? — спросил он.
Лада медленно выпрямилась, закрыла книгу и положила

ладонь сверху — как крышку на кипящий котёл.
— Нет, — сказала она спокойно. — Я признаю диверсию.
И в этот момент она почувствовала, как под полом — под

очагом, под камнем — что-то едва заметно шевельнулось,
словно просыпаясь от запаха денег и горячей похлёбки.



 
 
 

 
Глава 4. Налог на огонь

 
Под полом — под очагом, под камнем — что-то едва за-

метно шевельнулось, как кошка в темноте, которая решила,
что её наконец-то вспомнили.

Лада удержала лицо спокойным, хотя внутри у неё будто
провернули гайку.

— Это… оно? — прошептала Нисса, вцепившись в чер-
пак так, будто им можно было отбиваться от всего на свете.

— Не шепчи, — сухо сказала Лада. — Оно услышит и
решит, что мы слабые.

— Оно? — писарь при проверяющем нервно облизнул гу-
бы и сделал шаг назад.

Серый мужчина — тот, что назвался «проверкой», — улы-
бался всё так же ровно. Слишком ровно. Как у людей, кото-
рые привыкли, что им боятся возражать.

— Узел реагирует на движения, — сказал он будто бы буд-
нично. — Не на шёпот. На потоки.

— На потоки денег, — уточнила Лада и накрыла книгу
ладонью сильнее. — И, видимо, на попытки их украсть.

Кайрэн шагнул ближе, и воздух вокруг него стал плотнее,
теплее, будто в зале незаметно подняли жар печи. Серый
проверяющий на секунду прищурился — но не отступил.

— Вы уверены, что это «украсть»? — спросил он, пере-
водя взгляд с книги на мешочек с монетами. — Иногда это



 
 
 

называется «взыскать».
Лада чуть наклонила голову.
— Иногда, — сказала она, — это называется «мошенни-

чество», если взыскали без уведомления и по неверной базе.
— База, — повторил серый и наконец-то представился,

словно решил, что она достаточно надоедлива, чтобы заслу-
жить имя. — Мастер Севрин. Маг-аудитор ведомства огнен-
ных сборов.

Нисса шепнула Маре:
— Ведомства чего?
Мара побледнела ещё сильнее.
— Тсс.
Лада подняла бровь:
— «Огненных сборов»? Это звучит… как шутка.
— Для тех, кто платит, — Севрин улыбнулся шире, — это

никогда не шутка. Вы стоите на узле силы. Вы разожгли очаг.
Вы привлекли драконов. С каждой искрой вы становитесь
источником дохода. Для города.

— А я думала, источник дохода — это моя похлёбка, —
сказала Лада. — И мои руки. И мой риск.

— Риск — ваш, — спокойно согласился Севрин. — Доход
— общий.

— На каком основании? — Лада не повысила голос, но
каждое слово будто легло на стол. — Покажите закон. Ста-
тью. Печать. Дату.

Писарь поднял папку, как щит.



 
 
 

Севрин вытащил из внутреннего кармана тонкую дощеч-
ку — не бумагу, а лакированную пластину, на которой све-
тились строки. Он положил её рядом с книгой, не глядя на
Кайрэна.
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