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Аннотация
Ещё утром Элина была женой герцога-дракона. К вечеру её

при всём роду лишили имени хозяйки и сослали в заброшенный
восточный флигель — туда, где пылятся старые ткани, сломанные
куклы и забытая мастерская, которой все боятся.

Рейнар Вальд думал, что отправил ненужную жену в место, где
она тихо исчезнет.

Но мастерская живых кукол проснулась.
Старые хранительницы открывают глаза, золотые нити

выбирают руки Элины, а пыльный флигель оказывается не
наказанием, а силой, которую кто-то слишком долго держал
взаперти.

Теперь Элине придётся поднять мастерскую с нуля, раскрыть
ложь в доме драконов и решить, чего она хочет сама: вернуть
своё место рядом с мужчиной, который её отверг, или построить
жизнь, где больше никто не посмеет назвать её бесполезной.
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Глава 1. Жена, которую списали

 
— С этой минуты Элина Вальд больше не имеет права

называться хозяйкой моего дома.
Голос герцога Рейнара Вальда разошёлся по мраморному

залу спокойно, ровно и страшно. Без крика, без гнева, без
малейшего усилия, будто он не ломал чужую жизнь, а отда-
вал распоряжение переставить подсвечники перед ужином.

Элина стояла на середине родового зала и смотрела не на
него, а на тяжёлый герб над высоким камином. Чёрный дра-
кон, свернувшийся вокруг золотой башни, казался почти жи-
вым в дрожащем свете свечей. Его каменные глаза были вы-
резаны так искусно, что в них чудилось презрение. Или это
просто весь зал смотрел на неё именно так — с холодным,
сытым, безжалостным любопытством.

Вдоль стен сидели родственники Вальдов. Старшие лорды
в тёмных камзолах, дамы с тяжёлыми украшениями у горла,
молодые наследники боковых ветвей, похожие на воронов в
праздничном оперении. Никто не возразил. Никто даже не
сделал вид, что сочувствует.

Элина провела ладонью по складке серого платья, чужо-
го и слишком тесного в груди. Ещё утром она не знала, как
называется этот мир. Ещё утром она проснулась в незнако-
мой спальне, среди резных балдахинов и горящих без огня
светильников, с чужим именем на устах служанки и чужой



 
 
 

болью в теле. А к вечеру её уже вывели перед советом рода,
как провинившуюся вещь, которую нужно было официально
убрать из красивых комнат.

И самое странное — она не плакала.
Возможно, прежняя Элина плакала бы. Та женщина, чьё

лицо теперь отражалось в тёмных окнах замка, наверное,
умела опускать глаза, молчать и ждать милости от мужа-дра-
кона. В памяти нового тела ещё плавали обрывки: короткая
свадьба без радости, ледяные завтраки за длинным столом,
шёпот служанок, письма без ответа, попытки быть удобной,
незаметной, достойной.

Но та Элина исчезла. Или ушла так глубоко, что оставила
после себя только имя, тонкие пальцы с обручальным коль-
цом и странную пустоту там, где должны были быть страх и
покорность.

А нынешняя Элина слишком хорошо знала цену краси-
вым приговорам.

В прежней жизни её тоже однажды списали. Не так тор-
жественно, конечно, без гербов, драконов и родового собра-
ния. Просто сказали, что авторские куклы больше никому
не нужны, мастерская нерентабельна, аренда растёт, клиен-
ты хотят дешёвую бездушную красоту, а не восстановленные
вручную лица, не шёлковые ресницы, не платья, сшитые сте-
жок к стежку. Тогда она собирала свои ткани в коробки и
думала, что хуже унижения быть ничего не может.

Оказалось, может.



 
 
 

— Брак был заключён по настоянию старшего совета, —
продолжил Рейнар.

Он стоял у высокого кресла главы рода. Не сидел, хотя
имел на это право. Высокий, тёмноволосый, с холодным ли-
цом и глазами цвета зимнего железа, он производил впечат-
ление человека, которому никогда не приходилось просить
дважды. В этом мире его называли драконом не только из-за
крови. Власть в нём ощущалась даже в неподвижности.

Элина смотрела на него и пыталась понять, что чувствует.
Чужая память подсовывала боль, привычное ожидание уда-
ра, обиду, от которой хотелось согнуться. Собственная же
злость поднималась медленно, но уверенно, словно в глуби-
не груди расправляла плечи.

— Этот брак не дал дому Вальдов ни союза, ни силы, ни
наследия, — сказал Рейнар. — Леди Элина не сумела занять
место, которое ей было предоставлено.

По залу прокатился тихий шорох. Кто-то поправил брас-
лет, кто-то сдержанно кашлянул. У дальней колонны одна из
дам склонилась к соседке, и в её улыбке было столько удо-
вольствия, что Элине вдруг захотелось рассмеяться.

Не сумела занять место.
Какое именно? Место молчаливой тени? Место женщины,

которую не приглашали в хозяйственные комнаты, не знако-
мили с управляющими, не допускали к родовым книгам и
не спрашивали, чего она хочет? Место украшения, которое
сперва поставили в зал, а потом решили, что оно не подхо-



 
 
 

дит к интерьеру?
Она не сказала этого вслух. Пока не сказала.
— Я понимаю, — медленно произнесла Элина.
Её собственный голос прозвучал тише, чем ей хотелось,

но не дрогнул. Несколько лиц тут же повернулись к ней с
новым интересом. Видимо, от прежней Элины ждали слёз,
просьб или хотя бы побледневшего молчания.

Рейнар тоже посмотрел внимательнее.
— Что именно вы понимаете? — спросил он.
Элина подняла на него глаза.
— Что дом Вальдов очень бережно относится к вещам,

которые считает полезными, и очень быстро избавляется от
всего, что не сумел использовать.

В зале стало тише. Не громче — именно тише, до непри-
ятного звона в ушах. Где-то за окнами ударил ветер, и тяжё-
лые стёкла едва слышно отозвались.

Рейнар не изменился в лице, но его взгляд потемнел.
— Осторожнее, леди Элина.
— Почему? — спросила она так же спокойно. — Меня

уже лишили права называться хозяйкой. Чего ещё мне сле-
дует опасаться? Что у меня заберут уважение, которого здесь
никогда не давали?

Старшая леди у камина возмущённо втянула воздух. Кто-
то из молодых мужчин усмехнулся, но тут же замолчал под
взглядом герцога.

Элина ощутила, как пальцы сами сжались на ткани пла-



 
 
 

тья. Не от страха. От того, что она впервые за весь этот кош-
мар почувствовала под ногами не пустоту, а тонкую, едва за-
метную опору. Слово, сказанное вслух, не разрушило её. На-
против, будто вернуло ей кусочек себя.

Рейнар сделал шаг вниз с возвышения.
— Вы сохраняете фамилию до особого распоряжения со-

вета, — сказал он уже официальнее. — Вам будет выделено
содержание.

— Сколько?
Вопрос вырвался быстрее, чем она успела его обдумать. В

зале снова зашелестели. Женщина, которую только что пуб-
лично отстранили от дома, не должна была спрашивать о
деньгах с такой прямотой.

Рейнар едва заметно прищурился.
— Управляющий сообщит вам сумму.
— То есть сейчас вы не знаете.
— Это не предмет обсуждения на родовом собрании.
— Моё изгнание — предмет, а возможность не умереть с

голоду после него — нет?
Слова прозвучали резче, чем следовало, но Элина не по-

жалела. Она слишком хорошо понимала: красивое “содер-
жание” могло означать пару монет, зависимость от прихоти
управляющего и бесконечные унизительные просьбы. А ес-
ли в этом мире всё устроено хоть немного похоже на её про-
шлую жизнь, женщину без денег очень быстро загоняют ту-
да, где она соглашается на любое условие.



 
 
 

— Леди Элина, — вмешался пожилой лорд с узким лицом
и серебряной цепью на груди, — вы забываетесь.

— Напротив, милорд. Я впервые пытаюсь запомнить всё
очень точно.

Элина повернула к нему голову и увидела, как дрогнули
его тонкие губы. Он ожидал привычной покорности и, похо-
же, не знал, куда деть женщину, которая в самый неподходя-
щий момент начала задавать простые вопросы.

Рейнар поднял руку, останавливая дальнейшие реплики.
— Вам будет предоставлен старый восточный флигель, —

произнёс он. — Он расположен за садовой стеной. Там до-
статочно комнат для проживания.

По лицам присутствующих пробежало странное выраже-
ние. Не удивление. Не жалость. Скорее предвкушение чужо-
го падения. Дама в изумрудном платье прикрыла губы вее-
ром, но Элина успела заметить улыбку.

— Восточный флигель? — переспросила она.
Служанка, стоявшая у двери, едва заметно опустила голо-

ву. Этот жест сказал больше, чем любые объяснения.
— Там когда-то находилась мастерская, — ответил Рей-

нар. — Она давно не используется. Вы сможете распоряжать-
ся ею по своему усмотрению.

Смех всё-таки прозвучал. Тихий, женский, короткий, буд-
то кто-то не удержался.

Элина повернулась на звук.
У колонны стояла высокая светловолосая женщина в жем-



 
 
 

чужно-белом платье. Она не сидела среди родственников, но
держалась так уверенно, словно уже принадлежала этому за-
лу больше, чем законная жена герцога. Её волосы были уло-
жены мягкими волнами, на тонкой шее сверкал прозрачный
камень, а лицо казалось тем совершенством, которое дорого
стоит и ещё дороже обходится окружающим.

— Простите, — сказала женщина сладким голосом. — Я
просто вспомнила, как в детстве нас пугали этой мастерской.
Живые куклы, ночные шёпоты, старые тряпичные чудови-
ща… Право, герцог, вы великодушны. Не каждая женщина
получает целое королевство пыли.

Несколько человек засмеялись уже смелее.
Элина посмотрела на неё долго и внимательно. Чужая па-

мять подсказала имя: леди Авелия. Гостья рода. Любимица
старших дам. Та самая, чьё имя в последние месяцы всё ча-
ще произносили шёпотом возле кабинета Рейнара.

Ну конечно.
Новая женщина должна была увидеть, как старую убира-

ют с дороги. И, желательно, чтобы старая ушла тихо, низко
склонив голову.

Элина улыбнулась.
— Пыль — честнее жемчуга, леди Авелия. Она хотя бы

не притворяется светом.
Улыбка Авелии осталась на месте, но взгляд стал тоньше.
Рейнар перевёл глаза с одной женщины на другую.
— Достаточно.



 
 
 

Одно слово, и зал послушно замолчал. Только Элина
вдруг ясно поняла: если он привык останавливать всех од-
ним словом, значит, раньше ему это позволяли. Прежняя
Элина, наверное, тоже позволяла.

Нынешняя — не собиралась.
— Я принимаю флигель, — сказала она. — И мастерскую

тоже.
Рейнар, кажется, ожидал чего угодно, только не этого. Он

внимательно посмотрел на неё, будто впервые увидел не фа-
милию в брачном договоре, не неудобную обязанность рода,
а живого человека, который почему-то не сломался там, где
должен был.

— Вы понимаете, что это не подарок? — спросил он.
— Конечно. Подарки обычно дают с теплом. Здесь я вижу

только расчёт.
— Восточный флигель не предназначен для приёмов и

светской жизни.
— Прекрасно. Значит, туда не будут ходить люди, которые

мне неприятны.
Кто-то снова сдавленно охнул. Элина заметила, как леди

Авелия чуть сильнее сжала веер.
Рейнар молчал несколько секунд. Затем взял со стола уз-

кий лист с печатью и положил его перед старшим лордом.
— Решение совета записано. Леди Элина переселяется се-

годня. Ей остаются личные вещи, часть гардероба и право
пользоваться восточным флигелем. Слуги, назначенные к её



 
 
 

покоям, возвращаются в распоряжение управляющего.
Вот теперь стало по-настоящему холодно.
Без слуг. Без денег на руках. Без понимания мира, в кото-

ром она оказалась. С чужой памятью, полной дыр. В старом
флигеле, над которым смеются даже те, кто прислуживает в
замке.

Элина медленно вдохнула и заставила себя не опустить
взгляд.

— Мои вещи соберут?
— Вам помогут перенести необходимое, — сказал Рей-

нар.
— Необходимое для кого?
Он не ответил сразу.
И этого хватило.
— Я сама выберу, что мне необходимо, — сказала Элина.

— Если у меня всё ещё есть это право.
Старший лорд недовольно пошевелился.
— Формально леди Вальд сохраняет право на личные ве-

щи, — сухо произнёс он, будто это причиняло ему почти фи-
зическое неудобство.

— Благодарю за формальность, милорд. Сегодня она уди-
вительно похожа на милость.

Рейнар сделал ещё один шаг к ней. Между ними остава-
лось совсем немного расстояния, и Элина впервые ощутила
странное давление его силы. Не запах, не жар, не видимое
сияние — скорее присутствие огромного существа, которое



 
 
 

по какой-то причине сдерживает себя в человеческом обли-
ке. Воздух рядом с ним казался плотнее.

— Вы стали смелее, чем были вчера, — негромко сказал
он.

Элина не знала, что ответила бы прежняя хозяйка этого
тела. Наверное, ничего. Но она уже устала жить за женщину,
которая так долго молчала, что исчезла.

— Возможно, вчера мне ещё было что терять.
Его взгляд задержался на её лице. На мгновение ей пока-

залось, что в нём мелькнуло нечто похожее на сомнение, но
оно тут же исчезло за привычной холодностью.

— Собрание окончено, — объявил Рейнар.
Стук посоха старшего лорда по полу поставил точку. Лю-

ди начали подниматься, перешёптываться, расходиться мед-
ленно, с жадным любопытством оглядываясь на Элину. Ни-
кто не подходил. Никто не говорил ей слов утешения. Да-
же это было частью наказания — оставить её одной в толпе,
чтобы она сама почувствовала, насколько пусто вокруг.

Элина стояла, пока последние члены совета не потянулись
к выходу. Ей хотелось сесть, закрыть глаза и хотя бы мину-
ту не быть сильной. Хотелось понять, что происходит, поче-
му она здесь, как выбраться, можно ли вернуться в прежний
мир и осталось ли там хоть что-то, к чему стоит возвращать-
ся.

Но рядом прошла леди Авелия, и её шёлковый рукав едва
не задел Элину.



 
 
 

— Вы удивительно бодро держитесь, — сказала она, оста-
новившись вполоборота. — Я бы на вашем месте не спеши-
ла радоваться мастерской. Иногда старые вещи просыпаются
вовсе не для того, чтобы служить.

Элина посмотрела на неё.
— А я бы на вашем месте не спешила занимать чужие

комнаты. Иногда в них остаются сквозняки от прежних хо-
зяйек.

Авелия рассмеялась тихо, почти ласково.
— Прежних?
— Слово неприятное, понимаю.
На красивом лице впервые проступила тень раздражения.
— Вы быстро научитесь, леди Элина. В этом доме не лю-

бят женщин, которые слишком громко говорят.
— Тогда, возможно, дому давно пора привыкать к новым

звукам.
Авелия хотела ответить, но за её спиной возник Рейнар.

Он ничего не сказал, только посмотрел на неё, и женщина
тут же улыбнулась иначе — мягко, послушно, будто весь яд
в её голосе был всего лишь невинной игрой.

— Доброй ночи, герцог, — произнесла она. — Доброй но-
чи, леди Элина. Надеюсь, куклы вас не испугают.

Она ушла, оставив после себя тонкий аромат дорогих цве-
тов и ощущение, будто по полу скользнула змея в кружеве.

Элина повернулась к выходу, но Рейнар остановил её:
— Я провожу вас до покоев.



 
 
 

— Не стоит.
— Это не просьба.
Она устало посмотрела на него. Высокий, властный, при-

выкший, что любое его “не просьба” автоматически стано-
вится чужой обязанностью. Ещё вчера эта женщина, возмож-
но, пошла бы рядом молча и благодарила бы за крупицу вни-
мания. Но сейчас Элина чувствовала только глухое раздра-
жение.

— Герцог, вы только что при всех лишили меня места в
доме. Не надо украшать это заботой на пустом коридоре.

Его лицо осталось непроницаемым, но пальцы на перчат-
ке слегка согнулись.

— Вы не понимаете здешних порядков.
— Возможно. Зато я понимаю простые вещи. Если чело-

века выставляют за дверь, не нужно делать вид, что его про-
вожают на прогулку.

Она пошла первой.
Коридоры замка оказались длиннее, чем подсказывала па-

мять. Стены тянулись тёмными панелями, между окнами ви-
сели портреты суровых мужчин и женщин, у каждого в чер-
тах было что-то от Рейнара: линия скул, гордая посадка голо-
вы, ледяное спокойствие. Этот дом был создан, чтобы подав-
лять. Даже ковры глушили шаги так, будто заставляли людей
вести себя тише.

Элина шла и пыталась не показать, что плохо ориенти-
руется. Иногда чужая память подсказывала поворот, иногда



 
 
 

подводила, и тогда приходилось выбирать наугад. К счастью,
за ней всё же следовала молодая служанка с опущенными
глазами — та самая, что стояла у двери во время собрания.

— Как тебя зовут? — спросила Элина, когда они подня-
лись по узкой лестнице.

Девушка вздрогнула.
— Мира, госпожа.
— Ты была приставлена к моим покоям?
— Да, госпожа. До сегодняшнего вечера.
Слова прозвучали тихо и виновато. Элина повернула го-

лову. Мира была совсем юной, тонкой, с веснушками на но-
су и пальцами, покрасневшими от работы с водой и холодом.
Она выглядела так, будто уже ожидала наказания за сам факт
разговора.

— Ты не виновата, — сказала Элина.
Девушка подняла на неё удивлённые глаза и тут же снова

опустила.
— Госпожа?
— Я говорю, ты не виновата. Не надо смотреть так, словно

ты лично выселила меня в этот флигель.
Мира сглотнула.
— Про восточный флигель дурное говорят.
— Все говорят или только те, кто там никогда не был?
Девушка замялась.
— Я не знаю, госпожа. Слуги туда не ходят. Старший

управляющий запретил. Сказал, что там вещи сами двига-



 
 
 

ются, двери открываются, а по ночам кто-то стучит изнутри
шкафов.

— Значит, шкафы хотя бы пытаются общаться. Уже
неплохо.

Мира испуганно моргнула, потом вдруг почти улыбну-
лась, но быстро спрятала улыбку.

Элина почувствовала к ней неожиданную благодарность.
В этом доме, где каждый взгляд был ножом в кружевной
обёртке, маленькая человеческая улыбка стоила дороже обе-
щанного содержания.

В покоях прежней герцогини царил идеальный порядок.
Слишком идеальный, нежилой. Кровать под вышитым по-
крывалом, туалетный столик с аккуратно расставленными
гребнями, шкафы, где платья висели по цветам, шкатулки,
коробки, сложенные ленты. Всё дорогое, красивое, почти
бесполезное.

Элина остановилась посреди комнаты и вдруг ощутила та-
кую усталость, что на миг потемнело перед глазами. Не сла-
бость, не болезнь, а перегрузка: чужое тело, чужой мир, чу-
жой муж, чужие враги. А теперь ещё нужно решить, какие
вещи брать в неизвестную ночь, чтобы не оказаться полно-
стью беззащитной.

— У нас мало времени? — спросила она.
Мира торопливо кивнула.
— Управляющий велел освободить комнаты до полуночи.
Элина медленно повернулась к ней.



 
 
 

— Как предусмотрительно. А сколько сейчас?
— Почти десять, госпожа.
Два часа.
Прекрасно. Изгнание с расписанием.
— Тогда слушай внимательно, Мира. Мне нужны не са-

мые красивые вещи, а самые полезные. Тёплая одежда, ниж-
нее бельё, простые платья, обувь, плащи, иглы, нитки, нож-
ницы, ленты, куски ткани, если есть. Все шкатулки с моими
личными украшениями тоже. Книги, бумаги, письма — от-
дельно. Всё, что выглядит как ключи, печати, списки, записи
расходов, тоже отдельно.

Мира застыла с таким видом, будто услышала приказ на-
чать осаду крепости.

— Госпожа, но украшения…
— Личные?
— Да, но…
— Значит, мои. Книги тоже мои?
— Думаю, да.
— Не думай. Складывай. Если кто-то спросит, скажешь,

что леди Элина решила быть необычайно послушной и за-
брать ровно то, что ей принадлежит.

Мира кивнула и бросилась к шкафу. Элина подошла к туа-
летному столику, открыла первую шкатулку и увидела тон-
кие серьги, несколько колец, брошь с тёмным камнем. Слиш-
ком мало для жены герцога. Чужая память подсказала: мно-
гие подарки так и остались “родовыми”, то есть не её. Преж-



 
 
 

няя Элина благодарила даже за это.
Нынешняя закрыла шкатулку и положила её в дорожный

сундук.
Потом она нашла корзинку с рукоделием.
И вот там, среди катушек, обрезков кружев, тонких игл и

старых деревянных пялец, впервые за вечер почувствовала
не злость, не страх и не растерянность, а почти болезненное
узнавание. Пальцы сами потянулись к ткани. Полотно было
плотным, хорошим, но вышивка на нём оказалась неумелой:
неровные стежки, сбившийся узор, затянутый угол. Преж-
няя Элина, видимо, пыталась занять руки тем, чего от неё
ждали благородные дамы.

Элина провела большим пальцем по кривой линии и тихо
выдохнула.

С тканью она справится. С нитями справится. С дере-
вом, лицами, швами, выкройками, платьями, восстановле-
нием старых вещей — тоже. В мире могло быть что угодно:
драконы, родовые советы, живая магия, жестокие браки. Но
игла оставалась иглой. Нить оставалась нитью. Вещь, кото-
рую все считают испорченной, иногда просто ждёт рук, спо-
собных увидеть, где начался разрыв.

— Это тоже возьмём, — сказала она.
Мира обернулась.
— Корзинку?
— Всё рукоделие. И любые ткани, которые не прибиты к

стенам.



 
 
 

Девушка уже не спрашивала. Она только кивнула и стала
работать быстрее.

Через час у двери стояли три сундука и две корзины. Эли-
на понимала, что это мало для новой жизни, но много для
женщины, которую хотели вывести почти с пустыми рука-
ми. В одной корзине лежали ткани и швейные принадлеж-
ности, во второй — книги, письма, несколько тетрадей с хо-
зяйственными заметками прежней Элины. Сундуки приня-
ли одежду, обувь, бельё, плащи, шкатулки и всё, что могло
пригодиться.

Управляющий явился без стука.
Высокий сухой мужчина с гладко зачёсанными волосами

остановился на пороге и смерил багаж холодным взглядом.
— Леди Элина, распоряжение герцога касалось необходи-

мого.
Она закрыла крышку последнего сундука.
— Именно его я и беру.
— Три сундука не выглядят необходимостью.
— Для мужчины, у которого есть замок, слуги, жалование

и ключи от кладовых, наверное, нет.
Управляющий поджал губы.
— Часть предметов может относиться к имуществу дома.
Элина взяла верхнюю шкатулку, открыла её и показала

скромные украшения.
— Это было подарено мне лично?
Он помолчал.



 
 
 

— Вероятно.
— Вероятно, я беру это с собой.
Она указала на корзину.
— Это мои рукодельные принадлежности?
— Да, но…
— Я беру их с собой.
Потом на книги.
— Это стояло в моих комнатах?
— Леди Элина, вы усложняете простое распоряжение.
— Нет, я впервые делаю его точным.
В коридоре за спиной управляющего стояли двое слуг, го-

товые нести сундуки. Элина заметила, что один из них опу-
стил взгляд, скрывая улыбку. Управляющий тоже заметил и
стал ещё суше.

— Восточный флигель не подготовлен к проживанию.
— Тогда вы, безусловно, сожалеете, что сообщили мне об

этом только сейчас.
— Там есть крыша, стены и очаг.
— Прекрасно. Уже больше, чем доброта этого дома.
Мира тихо кашлянула, будто подавилась воздухом.
Управляющий не стал спорить дальше. Возможно, решил,

что женщина, которую всё равно выставляют в старую ма-
стерскую, не стоит лишних усилий. Возможно, боялся, что
Элина начнёт перечислять необходимое ещё громче и при
свидетелях.

Путь до восточного флигеля прошёл через боковую гале-



 
 
 

рею, затем вниз по холодной лестнице, через узкую дверь в
садовую стену. Ночь встретила их ветром и запахом мокрой
земли. Над замком висела низкая луна, размытая облаками,
а далёкие башни казались чёрными зубцами на краю неба.

Элина закуталась в плащ. Трава под ногами была влаж-
ной, дорожка — неровной. Слуги несли сундуки молча, Ми-
ра шла рядом с корзиной в руках и всё время оглядывалась,
будто боялась, что из кустов выйдет кто-то невидимый.

— Ты не обязана идти дальше, — сказала Элина.
— Я донесу вещи, госпожа.
— После этого тебя вернут в замок?
Мира кивнула.
— Управляющий сказал, что с завтрашнего дня я в пра-

чечной.
Элина запомнила это. Не потому, что сейчас могла что-то

изменить, а потому, что не хотела стать такой же, как люди
в зале: услышать чужую беду и сделать вид, будто это всего
лишь шум.

— Спасибо, что помогла.
Девушка посмотрела на неё растерянно.
— Мне не за что благодарить.
— Есть. Ты не смеялась.
Мира отвернулась, но Элина успела увидеть, как у той за-

дрожали губы.
Восточный флигель появился за чёрными ветвями старых

деревьев неожиданно. Когда-то он, наверное, был красивым:



 
 
 

два этажа, высокая крыша, узкие окна, резной деревянный
навес над входом. Но годы и равнодушие сделали своё. Ка-
мень потемнел, часть ставен перекосилась, плющ забрался
почти до крыши, а вывеска над дверью висела на одной це-
почке и тихо поскрипывала от ветра.

Элина подняла фонарь выше.
На выцветшей доске проступали буквы:
“Мастерская живых кукол дома Вальдов”.
Надпись должна была выглядеть смешной. Может быть,

даже жуткой. Но Элина вдруг замерла, глядя на неё.
Мастерская.
Не комната для скучающей жены. Не кладовая для старо-

го хлама. Не наказание, как думали в замке.
Мастерская — это место, где из обломков делают целое.
— Госпожа, — прошептала Мира, — может, подождём до

утра?
Один из слуг поспешно перекрестил пальцы каким-то

местным жестом и сделал вид, что просто поправляет рукав.
Элина подошла к двери. Ключ, выданный управляющим,

оказался тяжёлым, потемневшим. Замок сопротивлялся так
долго, что ей пришлось упереться плечом в створку. Нако-
нец внутри что-то хрипло щёлкнуло, дверь подалась, и из
темноты пахнуло пылью, сухим деревом и временем.

Не плесенью. Не гнилью. Именно временем, простояв-
шим слишком долго без человеческого голоса.

— Заносите, — сказала Элина.



 
 
 

Слуги переглянулись, но приказ выполнили. Фонари осве-
тили широкий холл с каменным полом, лестницу на второй
этаж, закрытые двери и длинный коридор, уходивший в глу-
бину. По углам висела паутина. На полу лежали сухие ли-
стья, каким-то образом пробравшиеся внутрь. Возле стены
стояла деревянная стойка с крючками, на одном из которых
висела детская шляпка, покрытая серой пылью.

Мира поставила корзину и тихонько ахнула.
Из приоткрытой двери справа виднелась большая комна-

та.
Элина взяла фонарь и вошла первой.
Мастерская занимала почти весь нижний этаж. Высокие

окна были закрыты ставнями, но сквозь щели пробивал-
ся лунный свет. Вдоль стен стояли шкафы со стеклянными
дверцами, длинные рабочие столы, манекены, прялки, ящи-
ки с фурнитурой, коробки с тканями. На полках сидели кук-
лы.

Десятки кукол.
Фарфоровые и деревянные, тряпичные и резные, боль-

шие, почти с ребёнка ростом, и совсем маленькие, размером
с ладонь. У одних не хватало рук, у других были пустые глаз-
ницы, третьи смотрели в темноту расписными лицами, таки-
ми спокойными, что становилось не по себе. Платья на них
выцвели, кружево пожелтело, волосы спутались, но даже в
запустении чувствовалось: когда-то их делали не для забавы.

Их создавали с уважением.



 
 
 

Элина поставила фонарь на стол и подошла к ближайшей
кукле. Та сидела в маленьком кресле, склонив голову набок.
Деревянное лицо потемнело, по щеке шла тонкая трещина,
но линия губ была вырезана с такой живой насмешливостью,
что Элина невольно наклонилась ближе.

— Какая работа, — прошептала она.
Пальцы сами потянулись к трещине. Не касаясь, Элина

уже видела, как можно было бы восстановить поверхность:
очистить, укрепить, подобрать тон, пройтись тончайшей ки-
стью, вернуть лицу глубину. Платье тоже поддавалось спа-
сению. Швы разошлись на плече, но ткань держалась. Если
распороть подкладку аккуратно, добавить новую основу, за-
менить ленту…

— Госпожа, не трогайте, — испуганно сказала Мира. —
Вдруг она…

— Что?
Девушка посмотрела на куклу и понизила голос:
— Вдруг она смотрит.
Элина усмехнулась, но очень тихо.
— Мира, после сегодняшнего собрания меня смотрящи-

ми вещами уже не напугать. По крайней мере, кукла не при-
творяется родственницей.

Один из слуг за дверью издал странный звук, похожий на
подавленный смешок, но быстро закашлялся.

Элина обернулась.
— Поставьте сундуки здесь. Дальше я сама.



 
 
 

— Но ночевать… — начала Мира.
— Здесь есть верхний этаж. Найду комнату.
— Госпожа, может, попросить хотя бы свечей и дров?
Элина посмотрела на холодный очаг у дальней стены.

Дров там, конечно, не было. Свечи в старом канделябре сго-
рели до уродливых огарков. Управляющий сделал всё акку-
ратно: формально крыша и стены есть, а всё остальное —
проблемы той, кого списали.

— Попросить можно, — сказала она. — Но не сейчас.
Сейчас они будут наслаждаться тем, что я прошу. Завтра я
составлю список так, чтобы им пришлось либо выполнить
его, либо признать, что дом Вальдов оставил женщину без
самого простого.

Мира смотрела на неё уже не только со страхом. В её
взгляде появилось что-то новое, осторожное, почти восхи-
щённое.

— Вы не такая, как раньше, госпожа.
Элина замерла.
Слова прозвучали тихо, без обвинения, но попали точно

туда, где под кожей жила главная опасность. Она действи-
тельно была не такая. И если это заметила служанка, значит,
заметят и другие.

Нужно быть осторожнее.
— Раньше я слишком долго надеялась, что молчание что-

то исправит, — сказала Элина после паузы. — Сегодня убе-
дилась, что оно только помогает другим говорить за меня.



 
 
 

Мира кивнула, принимая ответ. Или делая вид, что при-
нимает.

Когда слуги ушли, флигель словно стал больше. Их ша-
ги стихли за дверью, потом щёлкнула внешняя щеколда, и
Элина осталась одна среди сундуков, пыли, лунного света и
десятков кукольных лиц.

Нет, не одна.
Это ощущение пришло сразу. Слишком много глаз смот-

рело с полок. Нарисованных, стеклянных, вышитых, выре-
занных, пустых. И хотя Элина упрямо повторяла себе, что
после драконьего собрания кукольная мастерская — не худ-
шее место на свете, затылок всё равно неприятно тянуло.

Она нашла в корзине свой огарок свечи, зажгла от фонаря
и начала осматривать комнату. Рабочие столы были покры-
ты пылью, но инструменты лежали удивительно аккуратно.
Ножи для резьбы, тонкие шила, иглы разных размеров, ма-
ленькие молоточки, катушки с потемневшими нитями, ме-
таллические коробочки с застёжками и крючками. В одном
шкафу обнаружились ткани, завёрнутые в плотную бумагу.
Некоторые испортились от времени, но несколько отрезов
сохранились прекрасно: тёмно-синий бархат, кремовый ба-
тист, плотная золотистая парча, тонкое кружево, похожее на
замёрзший узор на стекле.

Элина коснулась кружева и вдруг почувствовала лёгкое
покалывание в пальцах.

Не боль. Скорее ответ.



 
 
 

Она отдёрнула руку, потом нахмурилась и коснулась сно-
ва. Кружево лежало неподвижно, но где-то глубоко в нитях
будто прошёл слабый тёплый вздох.

— Значит, магия, — тихо сказала она. — Хорошо. Будем
считать, что я не схожу с ума, а расширяю профессиональ-
ные навыки.

В пустой мастерской её голос прозвучал странно, но по-
мог. Вещи перестали казаться враждебными, когда она на-
звала их вслух.

Она открыла следующий ящик и нашла деревянные за-
готовки лиц. Каждое было вырезано вручную. Не идеаль-
но гладкое, не фабричное, а живое. У одной будущей кук-
лы намечалась упрямая складка между бровями, у другой —
мягкая улыбка, у третьей — чуть приподнятый подбородок.
Элина поймала себя на том, что улыбается.

Вот это она понимала.
Можно не знать титулов, законов, драконьих родов и

местной политики. Но дерево в руке, ткань на ладони, линия
будущего лица — это язык, который не требовал перевода.

С верхней полки вдруг упала катушка.
Элина резко обернулась.
Катушка покатилась по столу, описала неровный круг,

остановилась у края и, немного подумав, свалилась на пол.
Нить размоталась тонкой золотой линией и потянулась к её
ногам.

Ветер? Нет, окна закрыты.



 
 
 

Неровный стол? Возможно.
Живые куклы? Очень смешно.
Элина наклонилась, подняла катушку и ощутила, что нить

теплее, чем должна быть. Золотая, тонкая, почти невесо-
мая, она легко легла между пальцами. На мгновение в голове
вспыхнул не образ, а чувство: детский смех, запах выпечки,
хлопок закрывающейся двери, чьи-то руки, завязывающие
узел на кукольном платье.

Она выронила катушку.
Та не упала.
Повисла в воздухе на высоте её ладони, покачиваясь,

словно её держали невидимые пальцы.
Элина медленно отступила на шаг.
— Так, — сказала она, стараясь сохранить голос ровным.

— Если это приветствие, оно немного резкое.
Катушка мягко опустилась на стол.
На полке справа что-то скрипнуло.
Элина повернулась туда.
Та самая кукла с треснувшей щекой сидела в кресле, но

теперь её голова была наклонена иначе. Она смотрела не в
сторону, как раньше, а прямо на Элину.

Свеча затрепетала.
За окном шуршал плющ. Где-то в старых стенах поскри-

пывало дерево. Но Элина слышала только собственное ды-
хание и тихий, почти незаметный звук — словно маленькие
деревянные пальцы коснулись подлокотника.



 
 
 

Она могла выбежать. Могла запереть дверь, вернуться к
замку и потребовать другую комнату, пусть даже под на-
смешки. Могла убедить себя, что у неё был тяжёлый день и
чужой мир окончательно решил проверить её на прочность.

Вместо этого она взяла фонарь и подошла ближе.
— Я Элина, — сказала она кукле. — Хотя, возможно, ты

это уже знаешь лучше меня.
Кукла молчала.
Вблизи она оказалась ещё выразительнее. Трещина на ще-

ке делала лицо не уродливым, а странно уязвимым. На пла-
тье висела старая бирка, почти истлевшая. Элина осторожно
подняла её и разобрала вышитые буквы: “Ним”.

— Ним, значит.
Кукольные веки дрогнули.
Элина перестала дышать на пару секунд, но заставила себя

не отступить.
— Хорошо, Ним. Я сегодня не в лучшей форме для зна-

комства с ожившими предметами, но у меня, кажется, нет
выбора. Если ты собираешься меня пугать, учти: я уже за-
мужем за драконом, который выселяет женщин через совет
рода. Планка высокая.

Тишина.
А потом кукла открыла глаза.
Не резко, не страшно, без театрального щелчка. Просто

её нарисованные веки поднялись, и под ними обнаружились
маленькие тёмно-золотые глаза, совсем не стеклянные. Жи-



 
 
 

вые. Умные. Уставшие.
Элина стояла перед ней с фонарём в руке и понимала, что

мир окончательно перестал притворяться разумным.
Кукла медленно повернула голову. Дерево тихо скрипну-

ло. Маленькие губы, вырезанные с насмешливой складкой,
шевельнулись.

— Наконец-то, — сказала Ним.



 
 
 

 
Глава 2. Мастерская под паутиной

 
Элина смотрела на куклу и думала, что за один день че-

ловек способен привыкнуть ко многому. К чужому лицу в
зеркале. К замку, где её имя произносят так, будто это пят-
но на скатерти. К мужу-дракону, который при полном зале
спокойно лишает её дома. Даже к тому, что мир внезапно
оказывается не её миром, а она сама — не совсем собой.

Но к маленькой деревянной кукле с треснувшей щекой,
которая открыла глаза и заговорила человеческим голосом,
привыкнуть за пару вдохов не получалось.

— Наконец-то, — повторила Ним, будто Элина слишком
долго молчала и этим нарушала правила приличия. Голос у
куклы оказался негромким, суховатым и удивительно взрос-
лым. Не писклявым, не детским, как можно было бы ожи-
дать от существа ростом с локоть, а таким, каким говорят
пожилые экономки, если им доверили дом, а потом бросили
этот дом на произвол пыли.

Элина медленно поставила фонарь на рабочий стол. Пла-
мя дрогнуло, осветило деревянное лицо, тонкие брови, вы-
резанные с почти насмешливым изгибом, маленькие руки на
подлокотниках игрушечного кресла. Если бы не живые тём-
но-золотые глаза, Ним можно было бы принять за старую ав-
торскую куклу, редкую, дорогую, требующую бережной ре-
ставрации.



 
 
 

Если бы.
— Мне нужно уточнить, — сказала Элина после паузы.

— Ты действительно только что заговорила?
— Нет, хозяйка. Это шкаф проявил вежливость, а я про-

сто открыла рот для красоты.
Элина прикрыла глаза на секунду. Не от страха, а от стран-

ного облегчения. Кукла была живая, говорящая и, кажется,
язвительная. В её нынешнем положении это почему-то вы-
глядело почти утешительно. После родового собрания, где
люди с живыми лицами вели себя как бездушные куклы, ма-
ленькая деревянная женщина с треснувшей щекой казалась
более настоящей, чем весь замок.

— Хозяйка, значит, — повторила Элина. — Очень инте-
ресно. Сегодня мне уже официально объяснили, что хозяй-
кой я больше не являюсь.

Ним пошевелила пальцами. Движение получилось нелов-
ким, будто суставы давно не работали и теперь вспоминали,
как должны сгибаться.

— Замок может называть вас как угодно. Замки вообще
любят громкие слова, тяжёлые занавеси и мужчин, которые
уверены, что если стукнуть печатью по бумаге, то мир сразу
станет послушным. Мастерская слушает не печати.

Элина опустилась на край ближайшего стула. Стул скрип-
нул так жалобно, что она тут же выпрямилась, но мебель вы-
держала. Усталость накатила поздно, зато сразу всем весом:
родовой зал, чужие взгляды, переселение, холодный фли-



 
 
 

гель, магическая нить, живая кукла. Всё это было слишком
много даже для женщины, которая в прежней жизни при-
выкла вытаскивать себя из неприятностей без чужой помо-
щи.

— А кого она слушает? — спросила Элина.
Ним посмотрела на её руки.
— Ту, у кого нить отвечает на пальцы.
Элина невольно сжала ладони. На коже всё ещё помни-

лось тёплое покалывание золотой катушки.
— Это случайность.
— Случайность — это когда управляющий думает, будто

может пройти мимо старой кладовой и не зацепиться рука-
вом за торчащий гвоздь. Нить не случайность. Нить выбира-
ет. Дом Вальдов давно делал вид, что забыл об этом, но ве-
щи, в отличие от людей, помнят лучше.

Кукла говорила так уверенно, что возражать было трудно.
И всё же Элина пока не готова была принять на веру всё, что
слышала от ожившей деревянной собеседницы. Особенно в
мире, где утром она проснулась в чужой спальне, а вечером
получила старую мастерскую вместо жизни.

Она поднялась, взяла свечу и медленно огляделась.
Теперь, когда первый страх отступил, мастерская раскры-

валась иначе. В ней было не только запустение, но и порядок,
спрятанный под слоем времени. Рабочие столы стояли так,
чтобы свет из высоких окон падал слева. Инструменты ле-
жали по размерам, в длинном ящике — иглы, шила, тонкие



 
 
 

резцы, маленькие плоскогубцы, крючки и крошечные клю-
чи. В другом ящике обнаружились катушки с нитями: золо-
тые, серебряные, медные, чёрные, тёмно-зелёные, цвета ста-
рого вина. Каждая катушка была перевязана лентой с выши-
тым знаком.

Элина потянулась к ближайшей, но остановилась.
— Можно?
Ним склонила голову набок.
— Наконец-то хозяйка, которая спрашивает у мастерской,

прежде чем хватать всё подряд. Уже лучше, чем последние
три поколения Вальдов.

— Последние три поколения сюда приходили?
— Приходили. Оглядывались. Морщились. Один прика-

зал вынести кукол во двор и сжечь, но у него внезапно за-
клинило дверную ручку, потом лестница решила, что сего-
дня она немного короче, чем обычно, а его любимая трость
неделю пряталась в дымоходе. После этого Вальды предпо-
чли называть мастерскую бесполезной и обходить стороной.

Элина не удержалась и посмотрела на тёмный дверной
проём.

— То есть этот дом умеет возражать?
— Умеет. Просто чаще молчит. Молчание иногда полез-

нее крика, если тебя всё равно не слушают.
Эти слова кольнули неожиданно глубоко. Элина вспом-

нила Миру, шёпот в коридорах, прежнюю хозяйку этого те-
ла, которая, судя по обрывкам памяти, тоже молчала года-



 
 
 

ми. Молчала так долго, что её будто стёрли из собственной
жизни.

— Молчание не всегда спасает, — сказала Элина.
— Нет, — согласилась Ним. — Но оно помогает дождать-

ся того, кто сможет открыть дверь.
Элина коснулась катушки с золотой нитью. На этот раз

тепло поднялось мягко, без вспышек чужих образов. Нить
лежала спокойно, но в ней ощущалась упругая сила, как в хо-
рошо натянутой струне. Не мёртвая вещь. Инструмент. При-
чём инструмент, который мог не только шить.

— Что это? — спросила она.
— Родовая нить. Самая старая из тех, что остались на ви-

ду. Ею не зашивают дыры на платьях, если вы вдруг собира-
лись начать с хозяйственных подвигов.

— Дыры на платьях я могу зашить обычной.
— Прекрасно. Значит, у нас есть надежда.
Элина отмотала совсем немного и увидела, как тонкий зо-

лотой конец сам ложится вдоль её пальца, будто примерива-
ется. Нить не резала кожу, не обжигала, но прислушивалась.
Это было странное ощущение: словно кто-то не задавал во-
прос словами, а ждал решения от её руки.

— Для чего она?
Ним спрыгнула с кресла.
Элина машинально подалась вперёд, готовая поймать её,

но кукла приземлилась на стол легко, только чуть качнулась.
Деревянные ступни стукнули по поверхности, и этот кро-



 
 
 

шечный звук почему-то окончательно убедил Элину: Ним не
видение, не сон и не игра света.

Кукла подошла к краю стола, указала на дальнюю стену.
— Откройте третий шкаф. Тот, что с кривой дверцей.

Только не дёргайте. Он обидчивый.
Элина взяла свечу и подошла к шкафу. Дверца действи-

тельно висела неровно, но на резной ручке ещё сохранился
узор: маленькая ладонь, держащая иглу. Она потянула осто-
рожно. Шкаф скрипнул, будто недовольно вздыхая, но от-
крылся.

Внутри лежали куклы. Не на полках, как остальные, а в
отдельных узких ящиках, выстланных потемневшим барха-
том. У каждой на груди была вышита маленькая метка. До-
мик. Колыбель. Ключ. Чаша. Окно. Пламя. Весы. Нить.

Элина долго смотрела на них, не решаясь коснуться.
— Это не игрушки, — тихо сказала она.
— Конечно нет. Игрушки тоже бывают важнее, чем ду-

мают взрослые, но эти создавали не для забавы. Это храни-
тельницы дома. Каждая помнит своё место, свой порог, свой
голос, свою работу. Одни следили за очагом, другие за кла-
довыми, третьи за детскими комнатами, четвёртые за дверя-
ми. Были куклы для мастерских, для конюшен, для дорож-
ных сундуков, для вдовьих домов, для девичьих комнат, для
старых башен, где ветер любит притворяться шагами.

Элина осторожно выдвинула ящик с куклой, на груди ко-
торой был вышит ключ. Та оказалась совсем небольшой, в



 
 
 

строгом сером платье, с плотно заплетёнными волосами из
тончайшего льна. Лицо её было закрыто пылью, но ресницы
сохранились удивительно хорошо.

— Они живые, как ты?
— Спят.
— Почему?
Ним помолчала. Впервые за разговор её насмешливость

словно потускнела.
— Потому что мастерская осталась без настоящей хозяй-

ки. Без рук, которые умеют не только брать, но и чинить.
Без голоса, который даёт приказ не из гордости, а из пони-
мания. Без дела. Куклы могут служить дому, но дом должен
помнить, зачем они нужны. Вальды решили, что сила быва-
ет только в когтях, огне и приказах. А то, что держит стены
изнутри, сочли женскими пустяками.

Элина провела большим пальцем по краю ящика. На коже
осталась пыль.

В её прежнем мире тоже легко обесценивали то, что де-
лалось руками. Могли восхищаться готовой работой, но не
понимать, сколько часов ушло на шов, на подбор ткани, на
реставрацию лица, на то, чтобы старая вещь не стала новой,
а осталась собой, только спасённой от разрушения. Труд, ко-
торый не гремит, часто принимают за безделицу.

— Значит, мастерская умерла от пренебрежения, — ска-
зала она.

— Не умерла. Обиделась.



 
 
 

— Существенная разница?
— Огромная. Мёртвое не ждёт. Обиженное ждёт очень

долго и потом припоминает.
Элина впервые за ночь улыбнулась почти по-настоящему.
— Надеюсь, она не собирается припоминать мне.
Ставни у дальнего окна тихо стукнули. Не от ветра; скорее

в ответ. Элина повернула голову, и ей показалось, что дом
прислушивается. Старые стены, шкафы, лестница, закрытые
двери — всё будто замерло в ожидании, что она скажет даль-
ше.

И вдруг ей стало ясно: она не просто получила помеще-
ние. Её втолкнули в место, которое само было живым, забы-
тым и униженным почти так же, как женщина, которую сюда
сослали.

Она поставила свечу на стол.
— Хорошо. Допустим, я вам подхожу. Что нужно мастер-

ской сейчас?
Ним посмотрела на неё так, будто этот вопрос имел боль-

шее значение, чем весь родовой совет Вальдов.
— Порядок. Свет. Огонь в очаге. Чистые окна. Пересчи-

танные инструменты. Разобранные нити. И первая починка.
— Твоя щека?
Кукла резко отвернулась.
— Моя щека подождёт.
— Это “подождёт” звучит так, будто не подождёт.
— Хозяйка, вы едва стоите на ногах.



 
 
 

— А ты едва держишь голову прямо.
Ним оскорблённо выпрямилась. Получилось не очень

убедительно, потому что трещина действительно уходила от
скулы к шее, и при движении что-то в деревянной основе
едва слышно щёлкнуло. Элина заметила это сразу. Рука ма-
стера видела повреждения быстрее, чем разум успевал испу-
гаться.

Она вернулась к столу, подвинула фонарь ближе и освобо-
дила место, смахнув пыль краем старой тряпки. Тряпка тут
же расползлась в руках, будто тоже была оскорблена годами
безделья.

— Мне нужна чистая ткань, тонкая кисть, мягкий клей…
— Элина осеклась.

Ним прищурилась.
— Что такое клей — знаю. Что такое мягкий клей — за-

висит от того, насколько вы собираетесь спорить с местными
материалами.

— Я пока не знаю ваших составов, — призналась Элина.
— В моём… в тех местах, где я училась, для реставрации
дерева использовали разные основы. Здесь, видимо, придёт-
ся разбираться заново.

— В нижнем ящике справа есть связующий воск. Не для
грубых заплат, а для тонких трещин. Только не берите тём-
ный. Тёмный для дверных печатей, он делает вещи упрямы-
ми.

— Более упрямыми, чем ты?



 
 
 

— Я не вещь.
Элина посмотрела на неё поверх стола.
— Тогда не называй меня только хозяйкой. Меня зовут

Элина.
Ним замолчала.
Это молчание было другим. Не язвительным и не сторож-

ким. В нём будто что-то дрогнуло.
— Имя хозяйки нельзя произносить без позволения, —

сказала кукла тише.
— Я разрешаю.
— Вы не понимаете, что разрешаете.
— Возможно. Сегодня это вообще главный мотив моей

жизни. Но если мы собираемся вместе поднимать мастер-
скую из пыли, мне будет странно разговаривать с тобой, как
с табуретом.

— Табуреты тоже обижаются.
— Значит, с ними я тоже буду вежлива.
Ним смотрела на неё долго. Потом медленно кивнула, и

Элине показалось, что золотые глаза куклы стали чуть ярче.
— Элина, — произнесла она осторожно, будто пробуя имя

на прочность. — Тогда достаньте связующий воск. И сереб-
ряную иглу. Нет, не ту, что с узким ушком. Слишком гордая.
Возьмите вторую.

— Игла гордая?
— Если вы начнёте задавать такие вопросы каждый раз,

мы до рассвета не закончим.



 
 
 

Элина достала нужный ящик и обнаружила, что Ним не
преувеличивала. Внутри лежали аккуратные бруски полу-
прозрачного воска разных оттенков, каждый в отдельном
углублении. Рядом — иглы, тонкие кисти, маленькие лопа-
точки, мягкие полоски ткани, зажимы, похожие на крошеч-
ные серебряные прищепки. Для человека, который ещё пол-
часа назад боялся, что ему придётся ночевать в пустом фли-
геле без самого простого, это было почти богатством.

Элина зажгла ещё два огарка, нашла старую лампу и с тру-
дом привела её в порядок. Пламя получилось слабым, но ра-
бочий стол уже не тонул в полутьме. Ним сама уселась на
сложенное полотенце, однако позволила Элине поддержать
её голову, когда та осматривала повреждение.

Вблизи трещина оказалась не простой. Дерево не только
лопнуло; внутри, под верхним слоем, проходила тонкая зо-
лотая линия, похожая на нить, вросшую в основу. В месте
разрыва эта линия потускнела.

— Тебя кто-то уронил? — спросила Элина.
— Меня бросили.
Рука Элины остановилась.
— Кто?
— Одна из прежних хозяек. Не настоящих. Таких, что

приходили сюда с ключом и страхом. Она думала, если раз-
бить первую куклу, остальные замолчат. Остальные действи-
тельно замолчали. Но не из-за неё.

Ним говорила ровно, но Элина слышала под этой ровно-



 
 
 

стью старую обиду. Странно было видеть её в кукле, но ещё
страннее — не верить. Вещи, созданные с душой, в прежнем
мире тоже словно помнили чужие руки. Одни — бережные.
Другие — жестокие. Только там это оставалось ощущением.
Здесь ощущение получило голос.

— Я не буду тебя бросать, — сказала Элина.
— Не обещайте слишком быстро. Люди любят давать обе-

щания, пока им тепло и страшно.
— Мне холодно и страшно. Так что обещание считается

более честным.
Ним тихо фыркнула, и от этого движения трещина снова

щёлкнула.
— Не двигайся.
— Вы командуете так, будто родились в мастерской.
— Я родилась не здесь. Но в мастерских вообще-то нельзя

дёргаться, если мастер держит инструмент у твоего лица.
Это прозвучало слишком близко к правде о её прежней

жизни. Элина на миг увидела свою старую комнату: стол у
окна, лампу с гибкой ножкой, коробки с глазами для кукол,
рулоны тканей, маленькую чашку с остывшим чаем, сообще-
ние от арендодателя, которое она тогда так и не открыла до
конца. Мир, где не было драконов, но хватало людей, умею-
щих равнодушно отнимать дом.

Сердце сжалось, но не сломалось. Она не позволила себе
утонуть в воспоминании. Сейчас перед ней была Ним, тре-
щина, золотая линия и первая работа в этом мире.



 
 
 

Элина согрела воск над свечой, как подсказала кукла, на-
несла тончайший слой на край повреждения, потом взяла се-
ребряную иглу. Та оказалась удивительно удобной. Легла в
пальцы будто сделанная для неё, и на секунду Элина почув-
ствовала, как в комнате стихли даже шорохи. Шкафы, столы,
куклы на полках — всё ждало.

— Дальше нить, — сказала Ним. — Золотую. Совсем
немного.

— Я не умею вашей магии.
— Зато умеете чинить. Иногда это одно и то же.
Элина вдёрнула золотую нить в иглу. Нить прошла легко,

хотя ушко было крошечным. Первый стежок дался труднее:
рука знала дерево, ткань, натяжение, но не знала живую ма-
гию. Когда игла коснулась трещины, золотая линия под по-
верхностью вспыхнула и мягко потянулась навстречу.

Элина едва не отдёрнула руку.
— Продолжайте, — прошептала Ним.
Теперь без насмешки.
И Элина продолжила.
Стежок за стежком, очень медленно, почти не дыша, она

соединяла не просто края трещины. Нить ложилась в дерево,
исчезала под поверхностью, оставляя едва заметное сияние.
Воск принимал её, словно тёплая земля принимает корень.
Кукла сидела неподвижно, только пальцы её иногда сжима-
лись на краю полотенца.

За окнами ночь постепенно светлела. Где-то вдалеке, за



 
 
 

садовой стеной, замок жил своей жизнью: возможно, там ту-
шили свечи после собрания, обсуждали дерзость изгнанной
жены, смеялись над старым флигелем. Здесь же время шло
иначе — по длине нити, по глубине трещины, по осторож-
ному движению руки.

Когда Элина закончила, у неё дрожали пальцы. Не от сла-
бости, а от предельного напряжения. Она отложила иглу и
поднесла свечу ближе.

Трещина не исчезла полностью. На щеке Ним осталась
тонкая линия, но теперь она выглядела не разломом, а шра-
мом на старом дереве, аккуратно сохранённым и укреплён-
ным. Золотая искра прошла вдоль края и погасла.

Ним подняла руку и осторожно коснулась лица.
— Больно? — спросила Элина и тут же нахмурилась. —

То есть неприятно?
— Нет, — тихо ответила кукла. — Тепло.
Она повернула голову вправо, потом влево. Больше ниче-

го не щёлкало.
Элина выдохнула.
— Значит, получилось.
Ним смотрела на неё так, что насмешливость на её лице

впервые не спасала от настоящего чувства.
— Последний раз меня чинила настоящая мастерица сто

семь лет назад.
Сто семь.
Элина осторожно села на стул, потому что колени решили



 
 
 

напомнить о прожитом дне.
— Сколько лет этой мастерской?
— Дольше, чем роду нравится помнить. Первые Вальды

не строили её. Они получили её вместе с землёй, когда при-
шли сюда со своими драконьими клятвами и решили, что
всё вокруг теперь принадлежит им. Мастерская позволила
им остаться, потому что первая хозяйка заключила с первым
драконом честный договор.

— Какой договор?
Ним спрыгнула с полотенца и подошла к старой книге,

лежавшей на нижней полке под столом. Книга была такая
большая, что кукла не смогла бы поднять её сама, но стои-
ло ей коснуться обложки, как та слегка выдвинулась. Элина
помогла, положила книгу на стол и смахнула пыль.

На обложке не было названия. Только знак: ладонь, игла
и драконья чешуя, соединённые одной нитью.

— Это книга заказов? — спросила Элина.
— И долгов. И обещаний. И тех работ, за которые мастер-

ская принимала плату не монетой.
— Мне уже не нравится последняя часть.
— Вам многое здесь не понравится. Но если будете слу-

шать, выживете.
Элина открыла книгу. Страницы оказались плотными, с

чуть шероховатой поверхностью. Записи шли разными по-
черками, некоторые почти выцвели, другие были удивитель-
но ясными. Она не знала местной письменности, но тело



 
 
 

Элины, к счастью, знало. Буквы складывались в слова без
усилий.

“Кукла для северной двери. Защита от чужого шага.”
“Хранительница детской комнаты. Память о колыбель-

ной.”
“Пороговая кукла для вдовьего дома. Оплата: три мотка

льна, два серебряных ключа, честное имя заказчицы.”
“Кукла для малого наследника Вальдов. Не завершена.”
Элина остановилась.
— Малого наследника? У Рейнара есть ребёнок?
Ним нахмурилась, насколько позволяло деревянное лицо.
— Нет. Запись старая. До Рейнара. Дом Вальдов любит

повторять одни и те же ошибки, но дети здесь давно не задер-
живаются в смехе. Слишком много гордости, слишком мало
тепла.

Элина не стала расспрашивать дальше. Тема была слиш-
ком тяжёлой для первой ночи, а её собственная память пока
не давала опоры. Она перелистнула страницу и увидела бо-
лее поздние записи. Почерк стал резким, небрежным, будто
человек писал не для дела, а для отчёта.

“Мастерская закрыта по распоряжению управляющего.”
“Куклы признаны бесполезными.”
“Расходы на содержание прекращены.”
Ниже стояла подпись, от которой Элина похолодела.
Ортан Ливер. Управляющий дома Вальдов.
Тот самый сухой мужчина, который меньше часа назад



 
 
 

пытался оставить её почти без вещей.
— Он закрыл мастерскую? — спросила она.
— Он поставил печати. Не первый начал, но очень стара-

тельно продолжил.
— Зачем управляющему закрывать место, которое может

приносить пользу дому?
Ним посмотрела в сторону тёмного окна.
— Потому что мастерская слушает хозяйку. Не управля-

ющего. Не совет. Не мужчину с гербом на перстне. Хозяйку.
Для некоторых это невыносимо.

Элина медленно провела пальцем по записи. Вот оно.
Первое настоящее зерно причины. Её не просто сослали в
старый флигель для унижения. Её отправили в место, кото-
рое кто-то намеренно держал закрытым. Возможно, Рейнар
и сам не понимал, что отдаёт ей. Возможно, понимал мень-
ше, чем должен был.

А может, его очень удобно убедили, что мастерская — пу-
стое, смешное, бесполезное место.

— Если я стану здесь работать, это кому-то не понравится,
— сказала Элина.

— Уже не понравилось. Мастерская открыла дверь. Нить
ответила. Я проснулась. Уверяю вас, к утру некоторые печа-
ти почувствуют себя крайне неуютно.

Как раз в этот момент где-то в глубине дома глухо трес-
нуло.

Элина подняла голову.



 
 
 

— Это была одна из печатей?
— Или шкаф на втором этаже решил высказать мнение.

Но, скорее всего, печать.
— Прекрасно, — пробормотала Элина. — Я только по-

явилась в этом мире и уже порчу имущество управляющего.
— Не имущество. Запоры на чужом горле.
Слова прозвучали резко, и мастерская будто отозвалась:

в шкафах тихо звякнули металлические крючки, одна из ку-
кол на верхней полке слегка повернула голову, хотя глаз не
открыла. Элина это заметила. Ним тоже.

— Они просыпаются? — спросила Элина.
— Прислушиваются. Для пробуждения каждой нужен

смысл. Нельзя просто приказать: живи. Нужно понять, зачем
ей вставать.

Элина закрыла книгу заказов и посмотрела на комнату
уже другими глазами. Это была не куча старых вещей. Это
была спящая система, ремесленное сердце дома, которое ко-
гда-то держало быт, память, безопасность и справедливость.
Власть Вальдов была в драконьей крови, но повседневная
жизнь, возможно, держалась вот на этих маленьких руках,
стежках, печатях и узорах.

И если она сумеет это восстановить…
Мысль была дерзкой. Почти смешной. Женщина без де-

нег, без поддержки, без понимания здешних законов, ночью,
в холодном флигеле, рядом с ожившей куклой, уже думает
о деле.



 
 
 

Но именно эта мысль впервые за сутки не пахла пораже-
нием.

— Мне нужно знать, что у меня есть, — сказала Элина.
— Ткани, инструменты, нити, заготовки, рабочие комнаты,
спальня, очаг, вода, кладовая, входы, окна. Нужно составить
список.

Ним моргнула.
— Сейчас?
— А когда? Лечь на пол и поплакать я всегда успею.
— На полу пыльно.
— Вот именно. Значит, сначала список, потом уборка, по-

том сон. Или сон, потом уборка. Посмотрим, кто из нас упа-
дёт первым.

— Я не падаю. Я эффектно размещаюсь.
— Запишем как полезное качество.
Элина нашла в одной из своих корзин тетрадь, принадле-

жавшую прежней Элине, вырвала чистый лист не без внут-
реннего сожаления и достала карандаш. Писать при слабом
свете было неудобно, но возможно. Она разделила страницу
на несколько частей: “жильё”, “инструменты”, “материалы”,
“куклы”, “срочно”, “опасности”, “деньги”.

На слове “деньги” рука задержалась.
Сундуки с личными вещами, несколько украшений, неиз-

вестное содержание, которое могло так и остаться обещани-
ем, и мастерская, о которой все думали как о наказании. Ес-
ли завтра ей не дадут дров, свечей, еды и хотя бы минималь-



 
 
 

ной помощи, нужно будет быстро понять, что можно про-
дать, а что нельзя ни в коем случае. Но продавать украше-
ния сразу — значит показать слабость. Просить у Рейнара
— значит дать ему право снова решать, насколько она заслу-
живает.

— Куклы можно делать на заказ? — спросила она.
Ним медленно повернулась.
— Можно. Если есть заказчик. Если есть смысл. Если есть

плата. Если мастерская согласится.
— А если заказчик из замка?
— Особенно если из замка. Там слишком много комнат,

которые забыли, как быть домом.
Элина записала: “первый заказ”. Потом, подумав, добави-

ла: “не брать даром”.
Ним заглянула в лист.
— Вы хотите брать плату?
— Я хочу есть, греться и не зависеть от милости людей,

которые сегодня радовались моему падению. Так что да, хо-
чу брать плату.

— Настоящая хозяйка.
— Практичная женщина.
— Это почти одно и то же.
Элина усмехнулась, но улыбка быстро погасла. Она

вспомнила Миру. Прачечная с завтрашнего дня. Наказание
за то, что помогала. Или просто обычная перестановка, в ко-
торой никто не увидит наказания, кроме самой Миры.



 
 
 

— Слуги боятся мастерской, — сказала Элина. — Но если
кому-то из них нужна помощь, они могут прийти?

— Если осмелятся.
— Нужно сделать так, чтобы осмелились.
— Вы хотите начать не с благородных заказов, а со слуг?
— Благородные пока будут смотреть, как я падаю. Слуги

уже видели, как я собирала вещи. Они знают, что я не смея-
лась над ними. Иногда доверие начинается не с титула.

Ним снова долго смотрела на неё. Потом очень тихо про-
изнесла:

— Первая хозяйка тоже начала со служанки.
Элина подняла глаза.
— И что случилось потом?
— Потом первый дракон понял, что замок держится не на

тех, кто громче говорит в зале.
За окном медленно серело. Ночь не ушла полностью,

но темнота стала рыхлой. В высоких щелях ставен просту-
пил холодный предрассветный свет, и мастерская показалась
ещё более запущенной: пыль на полу, паутина на люстре,
тёмные углы, сломанные манекены, куклы, сидящие в ожи-
дании. Но теперь это запустение не давило. Оно требовало
работы.

Элина поднялась и подошла к очагу. Дров не было, зато
рядом обнаружилась старая корзина с обломками сухих пла-
нок, вероятно, от какого-то разбитого ящика. Она присела,
выбрала несколько кусков, проверила, нет ли на них резьбы



 
 
 

или знаков.
— Это можно сжечь?
— Если хотите, чтобы старый ящик наконец почувствовал

себя полезным, — сказала Ним. — Да.
Развести огонь оказалось сложнее, чем в книгах. Свеча

коптила, сухие планки не сразу занялись, дым полез в ком-
нату, потому что заслонка в очаге за годы застряла. Элина
возилась с ней, испачкала руки сажей, чихнула от пыли, чуть
не уронила кочергу, но всё-таки добилась тонкого, неуверен-
ного пламени. Когда первые язычки огня заскользили по де-
реву, мастерская будто выдохнула.

Не метафорически.
По комнате действительно прошёл тёплый вздох. Пыль на

столах едва заметно дрогнула. На полках тихо звякнули стек-
лянные глаза в коробочках. Где-то за стеной щёлкнул замок.

Элина обернулась.
— Что открылось?
Ним прислушалась.
— Кладовая с тканями. Или комната выкроек. По звуку

— что-то довольное.
— У комнат бывает довольный звук?
— У хороших комнат — да.
Элина посмотрела на свои испачканные ладони и вдруг

рассмеялась. Тихо, устало, почти беззвучно. Её выставили из
замка, лишили положения, отправили в пыльный флигель,
оставили без слуг и тепла, а она на рассвете разводит огонь



 
 
 

из обломков старого ящика и обсуждает настроение комнат с
ожившей куклой. Если бы кто-то рассказал ей это вчера, она
решила бы, что у человека слишком богатое воображение.

Но смех помог. Он не был весёлым, зато был живым.
— Что? — спросила Ним с подозрением.
— Ничего. Просто я, кажется, впервые за день делаю что-

то полезное, а не выслушиваю, чем я не угодила дому Валь-
дов.

— Дому Вальдов вы как раз, возможно, угодили.
— Замку — вряд ли.
— Замок не весь состоит из тех, кто сидит в родовом зале.
Элина хотела ответить, но в этот момент у входной двери

раздался стук.
Не громкий. Осторожный. Три коротких удара, пауза, ещё

один.
Обе замолчали.
Свет за окнами был ещё слишком слабым для обычных

визитов. Слуги в такую пору не стали бы стучать в прокля-
тую мастерскую без причины. Управляющий, будь это он, не
постучал бы так осторожно. Рейнар не стал бы ждать у две-
ри, словно опасался потревожить.

Элина взяла фонарь.
— Спрячься? — шепнула она Ним.
Кукла фыркнула.
— Я сто семь лет пряталась. Надоело.
И всё же она отступила за катушки, так что из темноты



 
 
 

были видны только её золотые глаза.
Элина прошла через холл. Под ногами скрипели доски,

в воздухе держался запах пыли и первого огня. Стук повто-
рился — теперь чуть тревожнее.

Она открыла не сразу. Сначала посмотрела в узкое боко-
вое окошко, почти полностью затянутое плющом.

На крыльце стояла Мира.
Без плаща, в рабочем платье, с растрёпанными волосами

и маленьким свёртком, прижатым к груди. Лицо у неё бы-
ло бледным, глаза — испуганными, но не от флигеля. От че-
го-то другого.

Элина отодвинула засов и открыла дверь.
— Мира? Что случилось?
Девушка переступила порог, но дальше не пошла. Она

оглянулась на садовую дорожку, будто боялась, что её уви-
дят из замка, потом протянула Элине свёрток.

— Госпожа, простите. Я не должна была приходить. Но
на кухне… там все говорят, что это из-за вас, потому что
мастерская открылась. Я не поверила. То есть испугалась, но
не поверила.

— Спокойно. Что на кухне?
Мира развернула ткань.
Внутри лежала маленькая кукла — простая, кухонная, с

вышитым на груди знаком чаши. У неё была оторвана одна
рука, а через лицо тянулась грубая чёрная нить, завязанная
узлом прямо на губах.



 
 
 

Элина почувствовала, как за спиной в глубине мастерской
резко стихли все шорохи.

Ним вышла из тени.
Мира увидела её, побледнела ещё сильнее, но не закрича-

ла. Только прижала ладонь ко рту.
Кукла с треснувшей щекой смотрела не на девушку, а на

изуродованную хранительницу в свёртке. Её золотые глаза
стали тёмными.

— Это не из-за мастерской, — сказала Ним. — Это пото-
му, что кто-то очень не хочет, чтобы она проснулась.



 
 
 

 
Глава 3. Первая кукла

для чужого дома
 

Мира стояла на пороге восточного флигеля так, будто
за её спиной уже сомкнулась ловушка, а впереди оставался
только выбор: поверить страшной мастерской или вернуться
туда, где страшными были люди.

Элина сразу заметила, как девушка держит свёрток. Не
просто прижимает к груди, а закрывает собой, словно вино-
ватое, искалеченное маленькое существо могло пострадать
ещё сильнее от чужого взгляда. На ткани темнели следы ко-
поти, на краю прилипли крошки муки, а из-под складки вы-
глядывала крошечная деревянная ножка.

Кукла-хранительница кухни лежала в свёртке неподвиж-
но. Одна рука была оторвана так грубо, что место крепления
напоминало не поломку, а вывороченный узел. Через лицо
тянулась чёрная нить, завязанная на губах плотным, злым
узлом. Неаккуратным — намеренно грубым. Так не чинят.
Так затыкают.

— Закрой дверь, — тихо сказала Элина.
Мира вздрогнула, будто только сейчас вспомнила, что

стоит на открытом пороге, за которым светлел сад и начинал-
ся замок с его окнами, слухами и чужими глазами. Она то-
ропливо шагнула внутрь, Элина задвинула щеколду, и фли-



 
 
 

гель тут же стал отдельным миром — пыльным, холодным,
неустроенным, но своим.

Ним подошла ближе. Её маленькие деревянные ступни
негромко постукивали по полу, и при каждом шаге Мира
бледнела всё сильнее, однако не отступала. Она смотрела на
ожившую куклу с ужасом, но в этом ужасе было меньше от-
вращения, чем надежды. Видимо, после ночи на кухне да-
же говорящая деревянная хранительница казалась не самой
большой странностью.

— Положи её на стол, — сказала Элина.
— Госпожа, я… я не украла, — быстро произнесла Мира.

— То есть вынесла без спроса, но не для себя. Её собирались
выбросить в мусорный ящик за чёрным ходом. Старшая ку-
харка сказала, что от этой дряни теперь одни беды и лучше
бы все старые куклы давно отправили в печь. А потом в кла-
довой снова упала полка, и все закричали, что это из-за ма-
стерской, потому что Вы её открыли.

— Ты правильно сделала, что принесла.
Мира моргнула, будто ожидала совсем другого.
— Правда?
— Правда. Сломанную вещь нельзя выбрасывать только

потому, что кто-то испугался собственной небрежности.
Ним фыркнула.
— Иногда собственная небрежность ещё и носит ключи

на поясе, отдаёт распоряжения и считает себя важной частью
хозяйства.



 
 
 

— Управляющий? — спросила Элина.
— Я не называла имён.
— Ты произнесла его описание почти с табличкой на гру-

ди.
Мира смотрела то на Элину, то на Ним, и страх на её лице

понемногу уступал место растерянности. Кажется, девушка
не понимала, можно ли удивляться живой кукле, если госпо-
жа разговаривает с ней так, будто спорит с очень маленькой,
очень ворчливой родственницей.

Элина осторожно приняла свёрток и перенесла кухонную
куклу на рабочий стол. Та оказалась тяжелее, чем выгляде-
ла. Не из-за размера, а из-за плотной внутренней основы: де-
рево, ткань, маленькие металлические детали, пучки нитей
под платьем, несколько спрятанных в швах узоров. На груди
действительно был вышит знак чаши — простой, тёплый, до-
машний. По краю фартука шёл орнамент из маленьких квад-
ратов, похожих на плитки пола, а на подоле — ряд крошеч-
ных ключей и ложек.

Кухонная хранительница должна была следить за поряд-
ком. За тем, чтобы вещи лежали на местах, очаг слушался
рук, кладовые не забывали счёт, а люди помнили, что дом
начинается не с гербового зала, а с места, где утром подни-
мается первый пар от горячей воды.

Элина поймала себя на этом понимании и нахмурилась.
Она не знала, откуда пришла мысль. Не из прежней жиз-

ни — там не было кукольных оберегов с вышитыми чашами.



 
 
 

Не из памяти прежней Элины — та была слишком мутной,
обрывочной. Значит, мастерская действительно говорила с
ней. Не словами, а смыслом, который рождался от прикос-
новения к вещи.

— Как её зовут? — спросила Элина.
Мира опустила взгляд.
— На кухне её называли Чашка. Не знаю, настоящее ли

это имя.
Ним поджала губы.
— Имя простое, но не плохое. Кухонные куклы любят по-

нятные имена. В них меньше гордости и больше дела.
— Что с ней произошло? — спросила Элина, не отрывая

глаз от чёрной нити.
Мира обхватила себя руками. В утреннем полумраке она

выглядела совсем юной и замёрзшей, хотя в мастерской уже
тлел огонь.

— Всё началось после того, как Вас сюда переселили. Сна-
чала в кухне сами распахнулись два шкафа. Потом с пол-
ки упала связка медных крышек, хотя её туда вчера убрали
крепко. Старшая кухарка закричала на помощниц, помощ-
ницы на мальчишку, который носит воду, мальчишка рас-
плакался, а потом пропал мешок крупы из кладовой. Его на-
шли под лестницей, весь рассыпанный. Все решили, что это
плохой знак.

— А кукла?
— Она стояла у печной стены много лет. Никто на неё по-



 
 
 

чти не смотрел. Только старшая кухарка иногда ворчала, что
старые хозяйки любили всякий хлам. Утром Чашка лежала
на полу. Рука отдельно. А на лице вот это.

Мира указала на чёрную нить и тут же убрала палец, слов-
но боялась коснуться.

Элина наклонилась ниже. Нить была грубой, шерохова-
той, совсем не похожей на живые нити мастерской. В ней
не чувствовалось тепла. Наоборот, от неё шёл сухой холод,
неприятный не телу, а внутреннему слуху. Хотелось не про-
сто снять её, а вымыть руки после одного взгляда.

— Не трогайте узел голыми пальцами, — предупредила
Ним.

Элина посмотрела на неё.
— Почему?
— Потому что он завязан не для ткани. Он завязан на го-

лос. Если потянуть неправильно, можно повредить то, что у
куклы осталось внутри.

Мира тихо охнула.
— Она живая?
— Спит, — ответила Ним. — И задыхается в тишине. Не

человечески, не хватайтесь за сердце, девочка. Но для кук-
лы-хранительницы молчание против её воли — почти то же
самое, что для дома запертая дверь без ключа.

Элина молча отодвинула от стола всё лишнее: старую кни-
гу заказов, пустую катушку, огарок свечи, полоски ткани,
которые остались после починки Ним. Усталость никуда не



 
 
 

ушла, но отступила вглубь. Перед ней была работа, а работа
всегда умела выпрямлять спину лучше любых утешений.

— Мира, мне нужна чистая вода, — сказала она и тут же
остановилась. — Вода здесь есть?

— Во дворе должен быть колодец, госпожа. За флигелем.
Но я не знаю, работает ли.

Ним кашлянула так выразительно, как только могла кук-
ла.

— Работает. Колодец старый, но не ленивый. В отличие
от некоторых живых.

— Тогда ведро?
— В сенях, под лавкой. Если управляющий не унёс его

как предмет роскоши.
Мира рванулась выполнять, но Элина подняла руку.
— Подожди. Ты босиком почти по росе бежала?
Девушка смутилась и спрятала ступни под подолом.

Обувь на ней была, но такая тонкая и промокшая, что от неё
почти не было пользы.

— Я боялась, что меня увидят, если пойду через главный
двор.

Элина взглянула на сундуки у стены. Вчера она забрала
две пары простых туфель, почти не надеясь, что они приго-
дятся сразу. Теперь пригодились.

— Открой средний сундук. Там должны быть тёплые чул-
ки и старые туфли без вышивки. Возьми.

Мира застыла.



 
 
 

— Госпожа, нельзя.
— Почему?
— Это Ваше.
— Именно поэтому я могу решить, что с этим делать.
— Но я пришла просить, а не брать.
— Ты пришла с первым заказом в мастерскую. А хороший

заказчик не должен падать от холода раньше, чем мастер за-
кончит работу.

Мира всё ещё колебалась. В её лице было столько при-
вычки не брать лишнего, не тянуть руку, не верить доброте
без подвоха, что Элина почувствовала неприятное родство.
Прежняя Элина, возможно, тоже так стояла перед подачка-
ми замка: не желая, но не имея сил отказаться.

— Это не милость, — сказала Элина мягче. — Это часть
оплаты за то, что ты принесёшь воду и расскажешь мне всё
честно. Договорились?

Девушка кивнула. Очень осторожно, будто слово “догово-
рились” было для неё чем-то непривычно равным.

Пока Мира доставала чулки, Элина нашла в ящике тон-
кие зажимы, маленькие ножницы, серебряную иглу, светлый
связующий воск и обычную прочную нить цвета небелёно-
го льна. Золотую брать не спешила. Родовая нить казалась
слишком сильной для работы, смысл которой она ещё не по-
нимала до конца. Ним наблюдала за ней с края стола и, к
удивлению, не поправляла каждое движение.

— Если я сделаю ошибку, говори сразу, — сказала Элина.



 
 
 

— Ошибка ошибке рознь. Некоторые полезно сделать са-
мой.

— Не с живой куклой на столе.
— Тогда не режьте чёрную нить. Сначала найдите, где она

закреплена.
Элина взяла увеличительное стекло в потемневшей опра-

ве. Оно лежало в ящике с мелкими инструментами и, как
многое здесь, оказалось удобнее, чем выглядело. Через стек-
ло чёрная нить стала похожа на грубую верёвку, протянутую
не только по лицу Чашки, но и сквозь ткань у затылка. Узел
на губах был показным. Настоящее крепление пряталось под
волосами из льняных нитей.

— Кто-то хотел, чтобы все смотрели на рот, — произнесла
Элина.

— А умные руки смотрят на затылок, — одобрила Ним.
Мира вернулась с водой, уже в сухих чулках и старых туф-

лях Элины. Туфли были чуть велики, но девушка ступала в
них бережно, как в драгоценность.

— На кухне кто-нибудь мог сделать такое? — спросила
Элина, не поднимая глаз.

— Не знаю. Там все ругаются, но чтобы так… — Мира
сглотнула. — Старшая кухарка грозилась выбросить Чашку
давно. Говорила, что от неё только пыль. Но она бы, навер-
ное, просто велела вынести. А это… это будто кто-то хотел,
чтобы кукла замолчала.

— Кухонная хранительница могла что-то видеть? — спро-



 
 
 

сила Элина у Ним.
— Кухонные видят всё, что падает, пропадает, прячется

не на своё место и возвращается чужими руками. Если на
кухне давно что-то исчезает, Чашка могла знать, кто берёт.

Мира вспыхнула.
— У нас правда пропадает. Не много сразу, но постоянно.

То мешок муки окажется неполным, то связка свечей исчез-
нет, то медные формы найдутся в чулане, хотя их туда ни-
кто не относил. Старшая кухарка ругает младших, младшие
клянутся, что не брали. Иногда вещи возвращаются, но уже
испорченные. Из-за этого все ссорятся.

Элина опустила стекло.
Вот оно. Первый заказ не просто “починить куклу”. Нуж-

но было вернуть кухне порядок и понять, кто делает хаос вы-
годным. И если мастерская правда слушает смысл, то Чашка
проснётся не ради красоты и не ради благодарности, а ради
своего дела.

— Значит, заказ формулируем так, — сказала Элина. —
Вернуть кухонной хранительнице возможность следить за
порядком и помочь найти причину пропаж.

Мира испуганно посмотрела на Ним.
— Я не знаю, чем платить. У меня почти ничего нет. Толь-

ко… — Она полезла в карман фартука и достала маленькую
завёрнутую тряпицу. — Вот. Это моё. Медная пуговица от
маминого платья и две катушки хороших ниток. Я прятала
их на случай, если придётся чинить одежду. Ещё могу рабо-



 
 
 

тать после кухни, мыть полы здесь или носить воду.
Элина посмотрела на скромный свёрток и вдруг остро, по-

чти до боли, захотела отказаться. Нельзя брать с девчонки,
которую и так гоняют по замку, последнюю память и запас-
ные нитки. Но в голове тут же прозвучали собственные сло-
ва: “не брать даром”. Если она сейчас скажет “ничего не на-
до”, то сделает заказ милостыней, а Миру — просительни-
цей. А мастерская, кажется, не любила ни милостыню, ни
ложную щедрость.

— Пуговицу оставь себе, — сказала Элина. — Нитки я
возьму одну катушку. Вторую оставь для одежды. И ещё пла-
та: ты принесёшь мне список того, что чаще всего пропадает
на кухне. Не слухи, а точно. Что исчезло, когда, кто заметил,
где потом нашли, если нашли. Сможешь?

Мира кивнула так быстро, что растрепавшаяся прядь упа-
ла ей на лоб.

— Смогу. Я умею запоминать.
— Вот это ценнее пуговицы. Договор заключён?
Элина почему-то посмотрела на Ним. Кукла кивнула, и

где-то под рабочим столом тихо звякнуло, словно маленький
невидимый колокольчик отметил первую запись.

Книга заказов сама раскрылась.
Мира отшатнулась, но Элина уже не удивилась. Толстые

страницы перевернулись до чистого места, по бумаге пробе-
жал слабый золотистый отсвет, и на верхней строке просту-
пили слова:



 
 
 

“Кухонная хранительница Чашка. Заказ принят.”
Ниже появилось: “Плата: одна катушка крепкой нити. Па-

мять о пропажах. Три ведра воды для мастерской.”
Элина прочитала и усмехнулась.
— Мастерская практичнее меня.
— Мастерская давно ждала возможности составлять сче-

та, — сказала Ним. — Не лишайте её удовольствия.
Мира смотрела на раскрытую книгу так, будто перед ней

не запись, а знак, что её испуг и ночной риск были не глу-
постью.

— Значит, она правда поможет? — прошептала девушка.
— Сначала попробуем помочь ей, — ответила Элина. —

А потом посмотрим, что Чашка вспомнит.
Работа оказалась сложнее, чем починка Ним. У Ним бы-

ла трещина — глубокая, но честная. У Чашки повреждение
было злым и намеренно запутанным. Чёрная нить проходила
не только через лицо и затылок, она в двух местах цеплялась
за внутренний узор на груди. Стоило потянуть, и вышитая
чаша начинала темнеть по краю. Элина почти сразу поняла:
грубая сила испортит куклу окончательно.

Пришлось действовать иначе.
Сначала она очистила лицо мягкой тканью, смоченной чи-

стой водой. Копоть сходила плохо, будто не хотела расста-
ваться с деревом, но под ней проявились круглые щёки, тон-
кий нос, маленькие брови домиком и закрытые глаза с рес-
ницами из тёмных нитей. Чашка не была красивой в свет-



 
 
 

ском смысле. Она была уютной. Такой, рядом с которой хо-
телось поставить горячий горшок, поправить полотенце на
крючке и не ругаться лишний раз.

Потом Элина закрепила оторванную руку не на место, а
рядом, чтобы не потерять мелкие детали. В плечевом узле
сохранилась тонкая медная петля, но она была погнута. Ним
подсказала, где лежит коробочка с запасными шарнирами,
а Мира стояла рядом и подавала инструменты, стараясь не
дышать слишком громко.

— Ты можешь сесть, — сказала Элина через некоторое
время.

— Я не устала.
— Я устала смотреть, как ты не устала.
Мира смутилась, но всё-таки присела на край сундука.

Ним одобрительно хмыкнула.
— Хозяйка, которая сажает заказчика, рискует испортить

ему привычку страдать стоя.
— Значит, мастерская будет вредным местом для плохих

привычек.
Элина работала медленно. Сначала нашла ложное креп-

ление узла. Потом настоящее. Чёрная нить была спрятана
под льняными волосами и продета через маленькую деревян-
ную пластинку с вырезанным знаком. Знак выглядел незна-
комым: не чаша, не ключ, не дверь. Скорее кривой крючок,
похожий на зацепившийся коготь.

— Что это? — спросила она.



 
 
 

Ним подошла ближе. Её лицо сразу стало жёстким.
— Знак принудительного молчания. Не родовой. Чужой.

Но сделан тем, кто видел старые печати Вальдов и попытался
повторить их грязными руками.

— Кто в замке мог видеть старые печати?
— Управляющий. Старшие архивариусы. Те, кому разре-

шали работать с хозяйственными книгами. И те, кто умеет
улыбаться так, будто ничего не понимает, пока все вокруг
ошибаются.

Элина сразу подумала об Авелии, но вслух имени не про-
изнесла. Слишком рано. Если она начнёт обвинять краси-
вую гостью рода в первое же утро, то будет выглядеть ревни-
вой изгнанной женой, которая хватается за любую тень. Нет,
ей нужны факты. Нити. Записи. Свидетели. Кукла, которая
сможет вспомнить.

— Мы сохраним эту пластинку, — сказала Элина.
— Сохраним, — согласилась Ним. — И спрячем так, что-

бы её не нашёл тот, кто будет искать.
Мира обняла себя руками.
— А он будет?
— Если узнает, что куклу не выбросили, — ответила Эли-

на. — Поэтому на кухне никто не должен знать, что Чашка
здесь.

— Но её уже хватились.
— Тогда скажи правду наполовину: ты испугалась и от-

несла её в старый флигель, потому что не хотела, чтобы на



 
 
 

кухне стало ещё хуже.
— Меня накажут.
Элина подняла глаза.
Вот оно. Настоящая цена первого заказа. Не магическая

нить, не пуговица, не три ведра воды, а риск живой девчон-
ки, которая и так стояла низко в доме Вальдов.

— Если тебя спросят, скажешь, что я сама забрала куклу,
— сказала Элина. — Что встретила тебя у садовой дорожки
и приказала отдать. Приказ леди Вальд пока никто офици-
ально не отменял.

— Но это будет неправда.
— Нет. Сейчас я действительно приказываю тебе так ска-

зать.
Мира смотрела на неё с мучительным сомнением.
— Вы из-за меня поссоритесь с управляющим.
— Мира, я переехала в заброшенный флигель после ро-

дового собрания. Думаю, наши отношения с управляющим
уже не отличаются особенной нежностью.

Ним тихо рассмеялась, и этот крошечный деревянный
смех неожиданно снял напряжение. Даже Мира слабо улыб-
нулась.

Элина вернулась к работе. Чтобы снять чёрную нить, при-
шлось не резать, а распускать узел в обратном порядке. Се-
ребряная игла поддевала петлю за петлёй, светлая нить удер-
живала родной узор Чашки, а Ним тихо подсказывала, ка-
кие движения лучше не делать. В какой-то момент чёрная



 
 
 

нить дёрнулась сама и попыталась затянуться крепче. Элина
почувствовала сопротивление в пальцах, будто держала не
нитку, а чужое упрямое намерение.

— Не спорь с ней силой, — сказала Ним. — Она этого
ждёт.

— А как?
— Покажи ей, что здесь есть другая работа.
Элина не сразу поняла. Потом посмотрела на знак чаши,

на потускневший фартук, на оторванную руку. Чашка была
создана не для борьбы. Её смысл был в порядке. Значит, и
чинить её нужно было не как сломанную защиту, а как воз-
вращение к делу.

Она взяла одну из катушек Миры — простую, крепкую,
чуть неровную от долгого хранения. Нить была не магиче-
ской, но хорошей. Настоящей. Из тех, что держат шов не по-
тому, что сияют, а потому, что их пряли терпеливо.

— Для кухни, — сказала Элина негромко, будто обраща-
лась не только к Мире и Ним, но и к самой кукле. — Не для
страха. Не для сплетен. Не для чужих рук в кладовой. Для
места, где должно быть тепло, порядок и честный счёт.

Она продела нить в иглу и начала укреплять край выши-
той чаши. Стежки легли неровно — не потому, что рука дро-
жала, а потому что узор оказался незнакомым. Но после тре-
тьего стежка ткань под пальцами стала мягче, а после пятого
чёрная нить на губах Чашки ослабла.

Мира тихо вскрикнула.



 
 
 

— Она моргнула!
Элина не подняла головы.
— Не отвлекай меня.
— Простите.
— И не извиняйся за каждое слово. Это тоже отвлекает.
Ним с видом строгой наставницы кивнула, будто этот урок

давно следовало преподать всем обитателям замка.
Когда последний чёрный узел распустился, нить не упала

на стол. Она свернулась, как мёртвый червяк, и попыталась
скользнуть к краю. Ним мгновенно наступила на неё дере-
вянной ножкой.

— Коробочку с солью, — приказала она.
Элина протянула руку к указанному ящику, но останови-

лась.
— Соль не запрещена?
— Почему она должна быть запрещена?
— Неважно.
Соль оказалась в маленькой глиняной баночке. Ним веле-

ла посыпать ею чёрную нить и закрыть сверху медной кры-
шечкой. Нить дёрнулась ещё раз, потом затихла. Элина по-
чувствовала облегчение, но не позволила себе расслабиться.
Нужно было вернуть руку.

Плечевой шарнир пришлось выправлять маленькими
плоскогубцами. Потом укреплять светлым воском. Потом
пришивать рукав заново, скрывая место разрыва под склад-
кой фартука. Мира подавала инструменты уже увереннее,



 
 
 

иногда даже угадывала, что понадобится дальше. Когда Эли-
на попросила тонкую ленту, девушка нашла её раньше, чем
Ним успела подсказать.

— У тебя хороший глаз, — сказала Элина.
Мира покраснела.
— Я просто смотрю.
— Не “просто”. Многие смотрят и ничего не видят.
Девушка опустила голову, но на этот раз не от страха. В

её лице появилось то осторожное тепло, которое возникает,
когда человека впервые за долгое время похвалили не из жа-
лости.

Чашка открыла глаза ближе к полудню.
Не сразу. Сначала дрогнули ресницы. Потом деревянные

пальцы, ещё недавно безжизненные, слабо сжались. Затем
кукла сделала крошечный вдох — не грудью, конечно, а всем
корпусом, словно внутренняя нить натянулась и снова обре-
ла направление.

Глаза у неё оказались светло-карими, мягкими и очень
сердитыми.

— Мука в третьем мешке пересыпана, — сказала Чаш-
ка хриплым маленьким голосом. — Медные формы спрята-
ны за холодной печью. Ложки считает не тот, кто должен. А
мальчишка с водой зря плакал, он не трогал свечи.

Мира закрыла рот обеими руками.
Элина устало опустилась на стул.
— Доброе утро и тебе.



 
 
 

Чашка повернула голову к ней. Движение вышло неуклю-
жим, но живым.

— Вы не кухонная.
— Нет. Но сегодня я немного мастерская.
Ним важно встала рядом.
— Это Элина. Называть её можно по имени, если хватит

воспитания не шипеть на первую починку.
Чашка моргнула, потом посмотрела на свою пришитую

руку, на обновлённый знак чаши, на Миру. Её маленькое ли-
цо смягчилось.

— Девочка принесла меня.
— Да, — сказала Элина. — И заключила заказ. Тебе нуж-

но вернуться на кухню и помочь навести порядок. Но снача-
ла ты скажешь, кто завязал чёрную нить.

Кукла напряглась. Свет в её глазах дрогнул, и Элина по-
няла: ответ не будет простым.

— Я не видела лица, — сказала Чашка. — Меня поверну-
ли к стене. Руки были в перчатках. Пахло холодным камнем,
бумагой и чужими духами.

Элина обменялась взглядом с Ним.
Бумага могла быть у управляющего. Духи — у Авелии.

Холодный камень — у любого, кто ходил через нижние ко-
ридоры. Слишком мало.

— Голос? — спросила Элина.
— Молчал. Только когда узел затянулся, кто-то сказал:

“Пусть хозяйка подавится первым чудом”.



 
 
 

Мира побледнела.
— Значит, это из-за госпожи?
— Это против госпожи, — резко поправила Ним. — Раз-

ница такая же, как между пылью на полке и грязью на чужих
руках.

Элина молчала. Слова неизвестного были слишком точ-
ными. Кто-то уже знал, что мастерская проснулась. Кто-то
ожидал первого чуда и решил испортить его заранее. Значит,
за восточным флигелем следили. Или печати, о которых го-
ворила Ним, сообщили тому, кто их ставил.

— Чашка, ты сможешь работать? — спросила Элина.
— Если вернусь на место. Если девочка поставит меня у

печной стены. Если никто не закроет мне рот снова.
— Не закроет, — сказала Мира неожиданно твёрдо.
Элина посмотрела на неё. Девушка сама удивилась своему

голосу, но не отступила.
— Тогда слушайте внимательно обе, — сказала Элина. —

Мира, ты вернёшь Чашку не тайком, как краденую вещь, а
спокойно. Скажешь, что леди Вальд починила кухонную хра-
нительницу по твоей просьбе. Если начнут ругать, отвечай:
заказ был принят мастерской, плата внесена. Никаких оправ-
даний. Чем больше ты будешь оправдываться, тем легче те-
бя обвинят.

— А если старшая кухарка велит выбросить её снова?
— Тогда попросишь её назвать это распоряжение при сви-

детелях. Прямо так и скажешь: “Повторите, пожалуйста, что



 
 
 

Вы велите выбросить хранительницу кухни после того, как
мастерская приняла заказ”. Люди, которые любят кричать в
темноте, часто говорят тише при свидетелях.

Мира кивнула, запоминая каждое слово.
— А если придёт управляющий?
Элина почувствовала, как усталость сменилась холодной

ясностью.
— Тогда передашь, что я жду его письменного распоряже-

ния. С печатью. Пусть напишет, что запрещает чинить иму-
щество дома Вальдов и восстанавливать порядок на кухне.

Ним довольно прищурилась.
— Ах, как приятно пахнет утренней дерзостью.
— Это не дерзость. Это хозяйственный учёт.
— Называйте как хотите, лишь бы продолжали.
Чашку завернули уже в чистую ткань. Перед этим Эли-

на нашла тонкую красную ленту и повязала её вокруг талии
куклы не для красоты, а чтобы скрыть обновлённый шов и
закрепить узор. Чашка сидела в свёртке прямо, с достоин-
ством маленькой начальницы, которой наконец вернули пра-
во следить за своим углом.

Перед уходом Мира неожиданно поклонилась. Не так, как
в замке — низко, испуганно, по привычке. А коротко и чест-
но.

— Я вернусь с водой, госпожа. И со списком пропаж.
— Сначала поешь, если получится.
— На кухне после такого, может, и получится, — тихо



 
 
 

сказала девушка и впервые за всё утро улыбнулась без стра-
ха.

Когда дверь за ней закрылась, Элина прислонилась к ко-
сяку и позволила себе несколько секунд тишины.

— Сейчас ты скажешь, что я сделала глупость, — произ-
несла она.

— Нет, — ответила Ним. — Сейчас я скажу, что Вы сде-
лали первую работу настоящей хозяйки.

— Я всего лишь починила кухонную куклу.
— Нет. Вы взяли плату, заключили заказ, защитили за-

казчицу и сохранили улику. Не портите момент излишней
скромностью.

Элина посмотрела на свои руки. Пальцы были в пыли,
воске, саже от очага и крошечных волокнах ткани. Под ног-
тем застряла золотая искра, которую не удавалось стряхнуть.
Эти руки вчера ещё принадлежали женщине, которую выста-
вили из замка как бесполезную. Сегодня ими был заключён
первый договор мастерской.

— Мне нужно умыться, — сказала она. — И поспать хотя
бы час.

— Вам нужно поспать три часа.
— У нас нет трёх часов.
— У нас нет и хозяйки, которая упадёт лицом в книгу

заказов.
Элина хотела возразить, но мастерская словно поддержа-

ла Ним: стул у стола сам выдвинулся, а с верхней полки



 
 
 

сползла сложенная ткань, падая прямо на спинку, как при-
глашение. Получилось почти заботливо, если не считать пы-
ли.

— Вы все сговорились, — сказала Элина.
— Мастерская умеет отличать полезное упрямство от глу-

пого. Сейчас у вас второе.
Спорить с куклой, домом и собственными дрожащими ко-

ленями было трудно. Элина умылась холодной водой, нашла
в сундуке простое платье и поднялась на второй этаж. Там
обнаружились несколько комнат, одна с узкой кроватью под
серым покрывалом. Постель пахла пылью, но не сыростью.
Элина вытряхнула покрывало у окна, застелила кое-как, лег-
ла поверх, собираясь закрыть глаза на несколько минут.

Очнулась она от стука.
Сначала не поняла, где находится. Потолок был чужой, с

тонкой трещиной у балки. За ставнями серел день. Где-то
внизу тихо переговаривались деревянные голоса, а по лест-
нице раздавался быстрый топот маленьких ножек — Ним,
судя по недовольному бормотанию, командовала то ли сту-
лом, то ли шкафом.

Стук повторился. Уже внизу, во входную дверь.
Элина резко села. Голова была тяжёлой, но мысли собра-

лись быстро. На улице явно не раннее утро; свет стал ярче,
значит, она проспала больше часа. На столе у кровати лежа-
ла записка, написанная неровным кукольным почерком: “Вы
спали два часа и никого не оскорбили. Успех”.



 
 
 

Элина невольно улыбнулась, потом услышала голос Ми-
ры:

— Госпожа! Это я!
Внизу пахло дымом из очага и свежей водой. На рабочем

столе стояли три полных ведра — плата, значит, уже внесе-
на. Рядом лежал лист, исписанный аккуратными строками.
Мира стояла посреди мастерской, раскрасневшаяся, взвол-
нованная и сияющая так, будто принесла не список пропаж,
а королевскую грамоту.

— Она работает! — выпалила девушка. — Чашка рабо-
тает! Старшая кухарка сначала кричала, но потом шкаф сам
открылся, и из него выпали медные формы. Все видели, что
они были задвинуты за фальшивую доску. А потом Чашка
повернула голову к кладовой, и мы нашли под мешками три
связки свечей. И ещё записку с числами. Я не понимаю, что
там, но кухарка побелела и велела никому не говорить.

— А ты пришла и говоришь, — заметила Ним.
Мира смутилась.
— Заказ был у госпожи. Значит, госпоже надо знать.
— Умная девочка.
Элина взяла лист. На нём были перечислены пропажи за

последние месяцы: крупа, свечи, медная посуда, льняные по-
лотенца, два мотка крепкой нити, связка ключей от малой
кладовой, несколько мешочков редких специй для празд-
ничных блюд, три серебряные ложки, которые потом “на-
шлись” в комнате младшей помощницы. Список говорил не



 
 
 

о беспорядке. Он говорил о системе.
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