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Аннотация
Её назвали ненужной женой и отправили в холодный флигель

ждать развода.
Князь-дракон Кайран Вэллор решил: брак не дал наследника,

род ослаблен, а значит, тихую леди Элиару можно вычеркнуть из
жизни. Только он не знал, что в теле отвергнутой жены очнулась
Марина — женщина из другого мира, которая привыкла бороться
за тех, кто не может защитить себя сам.

В ту же ночь к её двери приносят младенца с чёрной драконьей
меткой. Совет велел избавиться от ребёнка до рассвета, ведь такой
наследник считается проклятым.

Но Марина не отдаст малыша тем, кто боится его больше, чем
любит.

Она откроет у северной стены Дом первого огня — место
для женщин и детей, которых выгнали, испугались или назвали
лишними. Она восстановит дом из пепла, бросит вызов Совету и
заставит самого дракона увидеть правду.



 
 
 

Чёрная метка — не проклятие. Ненужная жена — не слабость.
А сердце княжества может оказаться там, куда раньше ссылали
забытых.
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Глава 1. Ненужная

жена драконьего князя
 

— Эта женщина больше не нужна моему дому.
Марина услышала эти слова раньше, чем поняла, где на-

ходится.
Они прозвучали спокойно, почти бесстрастно, без крика,

без злобы, без той горячей человеческой жестокости, к ко-
торой ещё можно было бы придраться, чтобы потом ненави-
деть в ответ. Нет, мужчина говорил так, будто подписывал
распоряжение о выносе сломанной мебели. Будто речь шла
не о живой женщине, сидящей перед ним в высоком резном
кресле, а о вещи, утратившей пользу.

Марина медленно подняла глаза.
Перед ней тянулся огромный зал из тёмного камня. Уз-

кие окна под самым потолком пропускали зимний свет, хо-
лодный и сероватый, от которого лица собравшихся казались
вырезанными из воска. По стенам мерцали длинные поло-
сы золотистого пламени, заключённого в железные чаши, но
тепла от него почти не было. Или Марине просто казалось,
что холод шёл не от стен, а от людей.

За полукруглым столом сидели мужчины и женщины в тя-
жёлых одеждах с вышитыми драконьими крыльями на груди.
Старые, молодые, надменные, равнодушные. Все они смот-



 
 
 

рели на неё так, как смотрят на ошибку, которую давно пора
исправить.

А напротив, у высокого кресла с чёрной спинкой, стоял
мужчина.

Он был слишком красив для обычного человека и слиш-
ком холоден, чтобы эта красота могла успокоить. Высокий,
широкоплечий, с тёмными волосами, убранными назад, и се-
рыми глазами, в которых не отражалось ничего лишнего. На
виске у него, у самой линии роста волос, едва заметно се-
ребрилась тонкая чешуйчатая вязь. Не украшение. Не шрам.
Что-то живое, родовое, властное.

Марина не знала этого мужчину.
И в то же время тело, в котором она сидела, узнало его

до дрожи.
Кайран Вэллор.
Имя всплыло в сознании, как чужой осколок памяти, и

больно встало под рёбрами. Князь северного драконьего ро-
да. Муж. Хозяин этой крепости. Мужчина, ради которого ле-
ди Элиара когда-то вошла в этот дом с надеждой, а теперь
сидела здесь под взглядами всего Совета, ожидая, когда её
окончательно сотрут из его жизни.

«Леди Элиара?»
Марина попыталась вдохнуть глубже, но корсет сдавил

грудь так, что перед глазами поплыли золотые точки. Руки
лежали на подлокотниках кресла — тонкие, белые, с длин-
ными пальцами и перстнем, который был ей совершенно чу-



 
 
 

жим. Не её руки. Не её ногти. Не её кольцо.
Она помнила совсем другое.
Поздний вечер. Тусклый свет над входом. Усталость после

длинного дня. Пакет с булочкой, которую она так и не успела
съесть. Телефон, вибрирующий в кармане. Мокрый асфальт
под ногами. Резкий свет фар, скользнувший прямо в лицо.

А потом — этот зал.
Чужое тело.
Чужой муж.
Чужой приговор.
— Князь Вэллор высказался ясно, — произнёс сухой ста-

рик в тёмно-бордовом плаще. Его пальцы, украшенные мас-
сивными кольцами, лежали на столе неподвижно, но Мари-
на почему-то сразу поняла: именно он здесь привык решать
судьбы других. — Брак не дал дому главного. Метка супруги
не проснулась. Наследника нет. Род ослаблен, а княжество
не может ждать ещё годы.

Слово «наследник» прошло по залу, как невидимая игла.
Марина сжала пальцы на подлокотнике. Внутри неё ше-

вельнулась чужая память — давняя, горькая, полная шёпо-
та за спиной. Пять лет брака. Пять лет ожиданий, проверок,
холодных церемоний, чужих взглядов, в которых с каждым
месяцем становилось всё меньше надежды и всё больше пре-
зрения.

Элиару не били. Не выгоняли сразу. Ей даже позволяли
сидеть рядом с князем на торжественных ужинах, носить



 
 
 

драгоценности его рода и улыбаться гостям. Просто однажды
с ней перестали говорить как с человеком. Слуги понижали
голос, когда она проходила мимо. Дамы Совета жалели её
так, чтобы было больнее любого оскорбления. Муж возвра-
щался всё позже и смотрел сквозь неё всё чаще.

А теперь всё завершилось.
— Леди Элиара, — старик чуть склонил голову, но почте-

ния в этом движении не было. — Вы понимаете, почему Со-
вет собран?

Марина хотела ответить. Хотела спросить, кто вы такие и
почему я здесь. Хотела потребовать зеркало, воду, нормаль-
ную одежду, объяснения, хоть что-нибудь, за что можно бы-
ло бы ухватиться.

Но горло перехватило.
Тело помнило страх этой женщины. Тело помнило, как

опасно здесь говорить лишнее.
И всё же Марина была не Элиарой.
Она много лет смотрела в глаза женщинам, которые боя-

лись, что не справятся. Она держала за руки тех, кто плакал,
злился, умолял, терял силы и снова находил их, потому что
рядом нельзя было развалиться. Марина умела бояться мол-
ча. Умела собираться по кускам, когда внутри всё дрожало.

Поэтому она выпрямилась настолько, насколько позволял
корсет, и посмотрела сначала на старика, а потом на Кайра-
на.

— Я понимаю, что меня пригласили не для разговора, —



 
 
 

сказала она. Голос оказался ниже, чем она ожидала, мягче,
но в нём всё же прозвучала твёрдость. — А для решения,
которое уже приняли.

По залу прошёл лёгкий шорох.
Кто-то усмехнулся. Кто-то поднял брови. Одна женщина

в серебристом платье, сидевшая справа от Кайрана, посмот-
рела на Марину с внезапным интересом, словно услышала
от немой статуи первую фразу.

Кайран не изменился в лице.
Только взгляд его стал чуть внимательнее.
— Решение принято не без оснований, — произнёс ста-

рик. — Дом Вэллоров должен быть защищён продолжением
крови. Брак заключался ради союза, силы и будущего. Вы не
дали ни одного из трёх.

Марина почувствовала, как поднимается волна злости.
Горячая, своя, настоящая. Она ничего не знала об этом мире,
не знала законов, не знала, что значат их метки, кровь и ро-
довые обещания, но интонацию узнала безошибочно. Жен-
щину снова превращали в сосуд для чужих ожиданий, а ко-
гда ожидания не сбылись, объявляли пустой.

— Удобно, — сказала она медленно. — Когда брак не даёт
того, чего вы хотели, виновата только жена.

Старик прищурился.
— Следите за словами, леди Элиара.
— А вы следили за своими, когда обсуждали меня так,

будто меня здесь нет?



 
 
 

Теперь тишина стала плотной.
Марина сама удивилась собственной дерзости. Возможно,

прежняя Элиара за эти слова уже побледнела бы, попроси-
ла прощения и опустила глаза. Но Марина слишком плохо
понимала местные правила, чтобы подчиняться им сразу. И
слишком хорошо понимала унижение, чтобы позволить ему
пройти через себя без сопротивления.

Кайран наконец сделал шаг вперёд.
— Довольно.
Одного слова хватило, чтобы все замолчали.
Он говорил негромко, но зал подчинился ему мгновенно.

В этом была власть, не нуждавшаяся в доказательствах. Ма-
рина ощутила её кожей: тяжёлую, драконью, древнюю. Но
вместо страха внутри неожиданно поднялось упрямство.

Она не знала, как оказалась в этой женщине. Не знала,
жива ли та Марина, которая шла вечером по мокрой улице.
Не знала, можно ли отсюда вернуться. Но знала одно: если
это теперь её тело, её голос и её судьба, она не позволит ре-
шить её за пять минут под взглядами людей, которым просто
удобно избавиться от неудачной княгини.

— Леди Элиара останется во флигеле у северной стены,
— сказал Кайран, не глядя на неё дольше необходимого. —
До завершения родового разбирательства.

— Разбирательства? — переспросила Марина.
— До расторжения брака, — уточнил старик с тонкой

улыбкой. — Формальности требуют времени.



 
 
 

Формальности.
Марина чуть не рассмеялась. Развод, изгнание, публич-

ное уничтожение женщины — всё это здесь называлось фор-
мальностями.

Кайран повернулся к ней.
— Вам обеспечат кров, еду и прислугу. Ваши личные ве-

щи перенесут. До решения Совета вы не будете появляться
в главных покоях и на собраниях рода.

Вот теперь боль пришла не чужая.
Не от любви к этому мужчине — Марина не любила его,

не знала, не выбирала. Но от самого тона, от того, как легко
он выстраивал границы вокруг женщины, которая ещё вчера,
наверное, спала в его доме и носила его имя.

— Как щедро, — сказала она. — Меня не выбрасывают
за ворота сразу. Почти праздник.

В серебристом платье кто-то тихо втянул воздух. Старик
резко стукнул пальцами по столу.

— Леди Элиара!
Кайран смотрел на Марину уже иначе. В его серых глазах

не было тепла, но появилась настороженность. Так смотрят
на привычную дверь, которая вдруг открылась не туда.

— Вы сегодня говорите смелее обычного, — произнёс он.
Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок.

Вот он, первый опасный просчёт. Прежняя Элиара, судя по
обрывкам памяти, была тихой. Слишком тихой. Слишком
удобной в своём несчастье. А Марина за несколько минут



 
 
 

уже успела показать, что удобной быть не собирается.
Она заставила себя выдержать его взгляд.
— Возможно, мне просто надоело молчать.
Эти слова прозвучали тише, но ударили сильнее.
Кайран не ответил сразу. Между ними повисло что-то

странное — не близость, нет, до неё было как до далёкой
звезды, а первое столкновение двух волей. Он привык, что
жена опускает глаза. Марина не опустила.

— Совет завершён, — сказал он наконец.
Люди начали подниматься. Зашуршали ткани, скрипну-

ли стулья, раздались приглушённые голоса. Марина осталась
сидеть, потому что ноги всё ещё плохо слушались. Её мути-
ло от запаха дыма, камня и чужих духов, от тугой одежды,
от чужой памяти, которая вспыхивала клочками и тут же ис-
чезала.

К ней подошла пожилая женщина в сером платье без укра-
шений.

— Миледи, — тихо сказала она. — Позвольте проводить
вас.

В голосе женщины было осторожное сочувствие, настоль-
ко непривычное после зала, что Марина едва не вцепилась в
него как в спасательный круг.

— Как вас зовут? — спросила она.
Женщина растерялась.
— Нэра, миледи. Я служила в ваших покоях.
Служила. Не «служу». Даже здесь уже говорили о ней в



 
 
 

прошедшем времени.
Марина поднялась. Мир покачнулся, но она удержалась,

не позволив ни Нэре, ни кому-либо ещё подхватить себя под
руку. Ей очень хотелось сесть на пол прямо посреди этого
величественного зала и потребовать нормального объясне-
ния происходящего, но вместо этого она пошла вперёд.

Мимо Кайрана.
Он стоял у стола, высокий и неподвижный, как часть этой

крепости. Когда Марина проходила рядом, она ощутила от
него не тепло, а странное давление, будто воздух возле князя
был плотнее. Дракон, вспомнила чужая память. Не просто
титул. Не прозвище. Правда.

Она остановилась на мгновение и посмотрела на него.
— Вы сказали, что я больше не нужна вашему дому, князь

Вэллор.
Он чуть повернул голову.
— Да.
Марина кивнула, и кивок этот дался ей почти спокойно.
— Тогда постарайтесь потом не удивляться, если однажды

вашему дому понадоблюсь я, а я уже не захочу возвращаться.
Она не стала ждать ответа.
Потому что знала: если задержится ещё на секунду, коле-

ни могут предательски дрогнуть.
Коридоры крепости оказались длинными, холодными и

почти безлюдными. Пламя в настенных чашах горело ровно,
отбрасывая на каменный пол тени, похожие на крылья. Нэра



 
 
 

шла рядом, то и дело бросая на Марину тревожные взгляды,
но молчала. Видимо, в этом доме слуги давно научились не
задавать вопросов, если хотели сохранить место.

Чем дальше они уходили от главного зала, тем беднее ста-
новилась отделка. Исчезли гобелены, потемнел камень, в уз-
ких окнах показался заснеженный двор. За стенами гудел
ветер. Он бился о крепость, как живое существо, и Мари-
на вдруг поняла, что находится где-то высоко, на Севере, в
краю, где зима была не временем года, а характером мира.

— Флигель давно пустует? — спросила она.
Нэра запнулась.
— Несколько лет, миледи.
— То есть меня отправляют в заброшенное крыло?
— Там убрались утром, — быстро сказала женщина. —

Я проследила. Принесли постель, воду, дрова. Там будет не
так холодно.

Марина усмехнулась краешком губ.
— Не так холодно — звучит почти роскошно.
Нэра опустила глаза.
— Простите, миледи.
— За что?
— За то, что не смогла… — Женщина осеклась, словно

испугалась собственных слов. — За то, что всё так вышло.
Марина посмотрела на неё внимательнее. В чужой памяти

Нэра возникала тёплым пятном: поправляла на плечах шаль,
оставляла у окна горячую воду, тихо закрывала дверь, когда



 
 
 

Элиара плакала. Не подруга, нет. В этом доме у княгини, ка-
жется, не было подруг. Но хотя бы человек.

— Это не вы собрали Совет, — сказала Марина.
— Но я видела, как вам было тяжело.
Эти слова ударили неожиданно. Не Марине. Той, другой,

которая жила здесь до неё. В груди отозвалась такая старая
усталость, что Марина на мгновение прикрыла глаза.

— Теперь будет иначе, — сказала она.
Нэра не ответила, но в её молчании было сомнение.

Слишком многое здесь уже разрушили, чтобы поверить в пе-
ремены с одной фразы.

Флигель стоял у северной стены крепости, отделённый
от главного здания узким переходом. Когда Нэра открыла
дверь, Марину встретил запах сырого дерева, холодного кам-
ня и старой пыли, которую не удалось прогнать поспешной
уборкой. Внутри было три комнаты: небольшая спальня, го-
стиная с низким очагом и маленькая умывальная. Мебель
тяжёлая, тёмная, явно принесённая сюда не для уюта, а что-
бы закрыть пустоту.

На кровати лежало несколько платьев. У стены стоял сун-
дук. У окна — круглый столик, на котором сиротливо беле-
ла чашка.

Марина прошла в гостиную и остановилась у очага. Огонь
горел, но слабый. Она опустилась на стул и только теперь
позволила себе выдохнуть.

Руки задрожали.



 
 
 

Сначала едва заметно, потом сильнее. Марина стиснула их
в замок, но дрожь поднялась выше — к плечам, к горлу. Всё,
что она удерживала в зале, обрушилось разом: страх, злость,
невозможность происходящего, чужое тело, чужое имя, чу-
жой муж, неизвестный мир за окном.

— Миледи? — испугалась Нэра.
— Дайте мне минуту.
— Вам плохо?
Марина почти сказала «нет», но это было бы глупо. Ей

было плохо. Только не так, как Нэра могла понять.
— Мне нужно прийти в себя.
Служанка поспешно налила воды в чашку и поставила ря-

дом. Марина взяла её обеими руками, чувствуя, как прохла-
да обжигает пальцы. Никаких чудес не случилось. Она не
проснулась обратно на своей кухне. Не услышала знакомо-
го шума машин за окном. Не увидела свой старый свитер на
спинке стула.

За окном была крепостная стена.
Внутри — тело женщины, которую только что публично

выбросили из собственной жизни.
— Нэра, — тихо сказала Марина, — расскажите мне, что

будет дальше.
Женщина побледнела.
— Я не знаю всех решений Совета.
— Тогда то, что знаете.
Нэра мялась несколько секунд, потом всё же заговори-



 
 
 

ла. Через три дня соберут закрытый круг старейшин. Потом
подготовят родовую грамоту о расторжении брака. Элиаре
оставят часть приданого, если род её покойного отца не воз-
разит. Возможно, отправят в южное имение, которое давно
не приносит дохода. Возможно, позволят уйти под защиту
дальних родственников, если те согласятся принять женщи-
ну, отвергнутую драконом.

С каждым словом Марина всё яснее понимала: её не про-
сто разводили с мужем. Её аккуратно убирали с доски.

— А князь? — спросила она. — Он уже выбрал новую
жену?

Нэра резко замолчала.
Марина посмотрела на неё и всё поняла.
— Выбрал.
— Совет считает, что леди Мирена подходит дому Вэлло-

ров, — осторожно произнесла служанка. — У неё сильная
родовая линия. Её метка проявилась рано. Она… достойная
партия.

Марина опустила чашку на стол.
Не ревность поднялась в ней. Как можно ревновать к муж-

чине, которого знаешь меньше часа? Но унижение было на-
стоящим. Прежнюю жену ещё не успели вывести из дома, а
место уже держали тёплым для следующей.

— Понятно.
— Миледи, вам лучше отдохнуть. Завтра я принесу ва-

ши вещи и посмотрю, что можно сделать с комнатами. Здесь



 
 
 

мрачно, но если повесить светлые ткани…
— Нет, — сказала Марина.
Нэра вздрогнула.
— Что нет?
Марина поднялась и медленно обвела взглядом комнату.

Старая мебель. Холодные углы. Потрескавшаяся рама окна.
Пыль в резьбе кресел. Тяжёлые занавеси, пропитанные го-
дами забвения. Флигель, куда отправляли ненужных, чтобы
они сидели тихо и не мешали главным людям решать глав-
ные дела.

Что ж.
Если этот мир решил дать ей старый пустой угол, она нач-

нёт с него.
— Завтра не просто принесёте вещи, — сказала Марина.

— Завтра мы откроем окна, снимем эти занавеси, вымоем
полы, пересчитаем всё, что здесь есть, и решим, как сделать
это место пригодным для жизни.

Нэра смотрела на неё так, будто Марина предложила разо-
брать крепостную стену по камню.

— Миледи, но вы… вы не обязаны.
— Именно поэтому и сделаю. Обязанности мне здесь уже

назначили другие. Теперь хотя бы порядок я выберу сама.
Она подошла к окну и провела пальцем по холодному

стеклу. Снаружи кружил снег. Во дворе у стены стояли тём-
ные силуэты стражников. Где-то далеко, за башнями, в се-
ром небе мелькнула огромная тень, похожая на крыло. Ма-



 
 
 

рина моргнула, но тень уже исчезла.
Этот мир был невозможен.
Но унижение в нём оказалось до боли обычным.
Нэра осталась ещё на некоторое время: принесла допол-

нительную ткань, проверила очаг, поставила у двери свечу и
нерешительно спросила, не нужно ли позвать кого-нибудь из
слуг. Марина отказалась. Ей было необходимо одиночество
— хотя бы для того, чтобы спокойно испугаться.

Когда дверь за Нэрой закрылась, флигель наполнился ти-
шиной.

Марина подошла к небольшому мутному зеркалу в спаль-
не и долго смотрела на отражение.

Леди Элиара была красивой. Не яркой, не победительной,
как, наверное, та самая Мирена, а тонкой, светлой, с огром-
ными тёмно-синими глазами и мягкими каштановыми воло-
сами, заплетёнными в сложную косу. Лицо усталое, слиш-
ком бледное, с тенью под глазами. Женщина, которую долго
учили быть удобной, терпеливой, благодарной за крохи вни-
мания.

Марина коснулась щеки.
— Прости, — сказала она тихо, сама не зная, кому гово-

рит: себе прежней, этой женщине или обеим сразу. — Я не
знаю, куда ты делась. Но если мне придётся жить за тебя, я
хотя бы попробую сделать это не зря.

Она сняла тяжёлые серьги, расстегнула верхние крючки
платья и впервые за всё это безумное время смогла вдохнуть



 
 
 

свободнее. Потом нашла в сундуке простую ночную рубаш-
ку, переоделась, долго возилась с очагом, пока пламя не ста-
ло ровнее, и села прямо на пол, завернувшись в покрывало.

Спать не получалось.
В голове теснились обрывки памяти Элиары. Первый при-

езд в крепость. Кайран, стоящий на лестнице в чёрном па-
радном камзоле. Его ладонь, которую он подал молодой жене
— вежливо, но без нежности. Первый ужин, где она боялась
перепутать приборы. Первая зима. Первый слух о том, что
метка не просыпается, потому что княгиня слабая. Первые
слёзы в подушку. Первый день, когда Кайран прошёл мимо
и не заметил, что она ждала его у окна.

Марина смотрела в огонь и постепенно переставала злить-
ся на Элиару за её молчание.

Очень легко осуждать женщину за слабость, пока не ока-
жешься в доме, где каждый камень напоминает: ты здесь чу-
жая, но уйти тебе некуда.

Где-то за стеной завыл ветер. В ответ в глубине крепости
раздался низкий, протяжный звук — то ли рёв, то ли гул кам-
ня. Марина вздрогнула.

Драконы.
Она почти рассмеялась, но смех застрял. Ещё утром её

мир состоял из расписания, транспорта, усталых женщин,
белых стен, звонков и бесконечной ответственности. Теперь
в её мире были драконы, родовые Советы, метки и муж, ко-
торый объявил её ненужной при свидетелях.



 
 
 

— Хорошо, — прошептала она. — Значит, начнём с само-
го простого. Выжить. Понять правила. Не дать себя сломать.

План был жалким, но другого не имелось.
Марина потянулась к чашке, сделала несколько глотков

воды и наконец легла. Сон пришёл не сразу. Он подкрался
тяжело, рвано, словно не доверял этому месту так же, как и
она.

Разбудил её стук.
Сначала Марина решила, что звук приснился. Она лежала

в темноте, слушая, как потрескивает очаг в соседней комна-
те, и пыталась понять, где находится. Потом стук повторился
— тихий, отчаянный, не в главную дверь, а будто в боковую,
ведущую к узкому служебному проходу.

Она села.
Сердце сразу забилось быстрее. За окном была ночь. Во

флигеле — ни одной души.
Стук повторился в третий раз.
— Миледи, — послышался снаружи сдавленный женский

шёпот. — Миледи, прошу вас… откройте.
Марина накинула покрывало на плечи и вышла в гости-

ную. На столе нашла свечу, зажгла её от углей в очаге и по-
дошла к двери. Рука задержалась на засове. Чужой мир, чу-
жая крепость, ночь, неизвестная женщина за дверью — всё
в ней требовало позвать стражу или хотя бы спросить имя.

Но в голосе за дверью было такое отчаяние, которое Ма-
рина узнавать умела.



 
 
 

Она отодвинула засов.
На пороге стояла молодая служанка в тёмном плаще, за-

сыпанном снегом. Лицо её было белым, губы дрожали, а к
груди она прижимала свёрток, укутанный в несколько слоёв
ткани.

— Простите, миледи, — выдохнула она и едва не упала
на колени. — Я не знала, к кому ещё идти.

Из свёртка донёсся слабый, хрипловатый писк.
Марина замерла.
Всё внутри неё — страх, растерянность, обида, чужая па-

мять, княжеский зал, холодный голос Кайрана — отступило
на шаг. Остался только этот звук. Маленький. Живой. Тре-
вожный.

— Входите, — сказала она уже совсем другим тоном.
Служанка метнулась внутрь. Марина быстро закрыла

дверь, подвела девушку ближе к очагу и откинула край тка-
ни.

В свёртке лежал младенец.
Крошечное личико было сморщенным, сердитым и крас-

ным от плача, кулачки упрямо сжаты. На первый взгляд —
просто ребёнок, слишком маленький для этой ледяной ночи
и слишком беззащитный для дворцовых интриг.

А потом Марина увидела метку.
На левом плече младенца, там, где ткань сползла чуть ни-

же, темнела тонкая чешуйчатая вязь. Не золотая, как отблес-
ки огня в зале. Не серебряная, как знак у виска Кайрана. Чёр-



 
 
 

ная. Глубокая. Словно под кожей ребёнка свернулось кро-
шечное крыло из ночи.

Служанка зажала рот ладонью.
— Его велели унести до рассвета, миледи. Сказали, что

такой наследник не должен жить в княжеском доме.
Марина медленно подняла глаза.
— Кто сказал?
Девушка заплакала беззвучно.
— Совет. А князь… князь ещё не знает всего.
Младенец снова тихо пискнул и повернул голову на звук

Марининого голоса.
Она осторожно приняла его из рук служанки. Тёплый,

лёгкий, живой. Слишком маленький для чужого страха.
Слишком настоящий для их проклятий.

Марина прижала ребёнка к себе и почувствовала, как
внутри неё встаёт то самое спокойствие, которое приходило
всегда, когда рядом был тот, кто нуждался в помощи силь-
нее, чем она сама.

— Как его зовут? — спросила она.
— Имени ему не дали. Сказали, нельзя называть прокля-

того.
Марина посмотрела на чёрную метку, на дрожащие рес-

ницы, на крошечный упрямый рот.
А потом подняла голову.
— Запомните, — сказала она тихо, но так твёрдо, что слу-

жанка перестала плакать. — В этом доме больше никто не



 
 
 

будет решать судьбу ребёнка шёпотом за закрытыми дверя-
ми.

За стенами снова завыл ветер.
А где-то в глубине крепости, очень далеко и всё же пуга-

юще близко, ответил дракон.



 
 
 

 
Глава 2. Младенец с чёрной меткой

 
Младенец был слишком лёгким для той судьбы, которую

на него уже успели повесить.
Марина держала его у груди и чувствовала, как под тон-

кой тканью едва заметно вздрагивает маленькое тело. Ребё-
нок не кричал во всю силу, не требовал, не сопротивлялся
миру, в который его принесли без имени, без защиты и без
права на обычный человеческий плач. Он только тихо, над-
садно пищал, будто уже понял: в этом доме громких просьб
не любят.

— Закройте дверь на засов, — сказала Марина.
Служанка, всё ещё стоявшая у порога, будто не сразу по-

няла, что обращаются к ней. Она обернулась, торопливо опу-
стила крюк, потом прижалась спиной к двери и сжала ладо-
ни у груди.

— Миледи, если они узнают, что я пришла сюда…
— Узнают, — перебила Марина. — Рано или поздно всё

равно узнают. Сейчас важнее другое: ребёнок замёрз, вы ед-
ва стоите на ногах, а за этой дверью, похоже, целый замок
людей, которые привыкли решать судьбы младенцев шёпо-
том. Поэтому плакать будем потом. Сейчас работаем.

Слово прозвучало почти нелепо среди каменных стен, ро-
довых меток и северной ночи. Но именно оно вернуло Ма-
рине опору. Работать — это она умела. Не понимать мир, не



 
 
 

знать законов драконьего рода, не помнить до конца чужую
жизнь, но видеть перед собой ребёнка и делать всё, что мож-
но без паники, — вот это было ей знакомо.

Она прошла к очагу, опустилась в кресло и осторожно
раскрыла свёрток ровно настолько, чтобы не выпустить теп-
ло. Младенец тут же недовольно сморщился, дёрнул крошеч-
ной ручкой и снова издал слабый звук.

— Как вас зовут? — спросила Марина, не отрывая взгляда
от ребёнка.

— Тила, миледи.
— Тила, подойдите ближе. Только спокойно. Резких дви-

жений не надо.
Девушка послушно шагнула к очагу. На вид ей было не

больше восемнадцати. Рыжеватые волосы выбились из-под
мокрого платка, ресницы слиплись от снега и слёз, на щеке
темнела сажа, словно она бежала не через парадные коридо-
ры, а какими-то чёрными служебными ходами.

— Где вы его взяли?
Тила посмотрела на свёрток так, будто боялась, что стены

услышат ответ.
— В малой башне. Там, где держат родовые колыбели

старшей ветви. Его принесли туда после… после смерти ле-
ди Сайры.

Марина подняла глаза.
— Кто такая леди Сайра?
— Племянница прежнего князя. Последняя из старшей



 
 
 

крови, кроме него. — Тила кивнула на ребёнка и снова
всхлипнула, но сдержалась. — Её привезли в крепость три
недели назад. Тайно. Говорили, что она вернулась с восточ-
ной границы, что ей нельзя показываться двору, пока Совет
не решит, как объявить о наследнике. А сегодня ночью она
умерла. И тогда увидели метку.

Марина медленно перевела взгляд на плечо младенца.
Чёрная чешуйчатая вязь казалась не просто пятном на ко-

же. При свете очага она словно жила отдельно: то уходила
глубже, то проступала резче, собираясь в тончайший рису-
нок крыла. В этой метке было что-то пугающе красивое. Не
грязное, не уродливое, не мёртвое. Просто чужое. Непонят-
ное. А непонятного люди во всех мирах боялись одинаково.

— И решили, что ребёнка надо убрать, — сказала Мари-
на.

Тила зажала рот рукой.
— Я не слышала всего. Клянусь, не слышала. Только гос-

подин Вартис сказал, что до рассвета младенца не должно
быть в крепости. Что князю сообщат потом. Что родовая си-
ла сама отвергла мальчика, раз метка почернела.

Имя старика из Совета всплыло в памяти Марина почти
сразу. Тёмно-бордовый плащ, кольца на сухих пальцах, при-
вычка говорить о живых людях как о неудачных строках в
договоре.

— Вартис, — повторила она.
— Старший хранитель Совета, — прошептала Тила. —



 
 
 

Он распоряжается родовыми законами, пока князь не созвал
полный круг.

— А князь Кайран знает, что ребёнка собирались унести?
— Не знаю, миледи. Я слышала только, что ему не велели

мешать до утра. Что после Совета он ушёл в драконье крыло
и никого не принимает.

Марина прикусила щёку изнутри, чтобы не сказать лиш-
него. Значит, в этом доме уже успели устроить не только пуб-
личное унижение жены, но и тайное решение по ребёнку, о
котором хозяин крепости, возможно, не знал. Или знал не
всё. Или предпочёл не знать. В любом случае это было не то
болото, в котором можно было действовать наугад.

Младенец снова тихо пискнул.
— Сначала он, — сказала Марина и поднялась. — Тила,

в умывальной есть вода?
— Кувшин, миледи. Нэра вечером оставляла.
— Принесите сюда. И чистую ткань. Всё, что найдёте су-

хого и мягкого. Быстро, но без шума.
Девушка кинулась выполнять приказ, словно только его и

ждала. Марина тем временем уложила ребёнка на широкое
кресло ближе к очагу, но не слишком близко к пламени, под-
ложив под него сложенное покрывало. Движения сами ста-
новились точными и спокойными. Не потому, что ей не бы-
ло страшно. Страшно было так, что внутри всё звенело. Но
страх не имел права управлять руками.

— Ну что, маленький, — тихо произнесла она, наклоня-



 
 
 

ясь к младенцу. — Тебя уже успели записать в угрозы кня-
жеству? Быстро они тут работают.

Ребёнок шевельнул губами, будто хотел возмутиться, но
сил на полноценный крик у него не нашлось.

Тила вернулась с кувшином, тазом и стопкой ткани. Ма-
рина проверила ткань пальцами, отложила грубую в сторо-
ну, выбрала самую мягкую и начала осторожно приводить
младенца в порядок. Никаких резких действий, ничего лиш-
него. Только тепло, чистота, сухая ткань, внимательность и
спокойный голос.

— Он мальчик? — спросила она.
— Да, миледи.
— Сколько ему?
Тила растерялась.
— Несколько часов, наверное. Я точно не знаю. Его при-

несли в колыбельную уже завёрнутым. Сайру никто из нас
не видел после заката.

Марина почувствовала, как холод пробежал вдоль позво-
ночника. Несколько часов. Ребёнку было всего несколько ча-
сов, а вокруг него уже строили заговоры, спорили о родовой
силе и решали, имеет ли он право дожить до утра.

— Значит, слушайте меня внимательно, — сказала она.
— Здесь должно быть тихо. В комнате должно быть тепло,
но не душно. Дверь никому не открывать без моего слова.
Если кто-то постучит, сначала спрашиваете имя. Если нач-
нут ломиться — кричите так, чтобы услышали стражники.



 
 
 

Даже если стражники будут не на нашей стороне, шум сей-
час лучше тишины.

Тила кивала, часто и испуганно.
— Миледи, а если придёт господин Вартис?
— Особенно если придёт он.
Марина завернула ребёнка в сухую ткань и снова взяла на

руки. Маленькое тело стало чуть спокойнее. Младенец по-
вернул голову к её ладони, недовольно сморщил лоб и вдруг
ухватил её палец. Слабенько, почти невесомо, но Марина за-
стыла.

В груди что-то болезненно сжалось.
Она много раз видела новорождённых. Разных. Желан-

ных, неожиданных, долгожданных, испуганно встреченных,
окружённых шумной роднёй или только одной бледной ма-
терью, которая никак не могла поверить, что всё уже позади.
Но этот ребёнок был первым, кого принесли ей не для радо-
сти и не для помощи, а как тайну, от которой кто-то хотел
избавиться.

— Имя нужно не им, — сказала Марина тихо. — Имя
нужно ему. Чтобы он не был просто «проклятым», «чёр-
ным», «опасным» и как там ещё они его называют.

Тила побледнела.
— Но имя должен дать род.
— Род сначала должен доказать, что достоин называть ре-

бёнка.
Она не знала, можно ли здесь произносить такие слова.



 
 
 

Не знала, сколько стен в этом флигеле слушают за тех, кто
привык властвовать. Но сейчас злость была полезнее страха.

Вдруг младенец разжал пальцы и вскинул руку. Чёрная
метка на плече на миг вспыхнула не светом, нет, скорее глу-
биной. Словно в самой тьме мелькнула тонкая золотая искра
и сразу погасла.

Тила тихо вскрикнула.
Марина тоже увидела.
— Это было… — начала девушка.
— Я видела.
— Значит, он правда опасен?
Марина посмотрела на неё резко.
— Нет. Это значит только то, что мы ничего не понимаем.

А когда взрослые ничего не понимают, они слишком часто
называют опасным того, кто не может ответить.

Тила опустила глаза.
За дверью послышались шаги.
Обе женщины замерли.
Шаги были неторопливые, тяжёлые, не похожие на бег

испуганной служанки. Кто-то шёл по служебному коридору
уверенно, зная, куда направляется. Потом остановился у две-
ри. Раздался стук — два удара, пауза, ещё один.

Тила стала белее стены.
— Это не Нэра, — прошептала она.
Марина переложила ребёнка так, чтобы полностью при-

крыть метку тканью.



 
 
 

— Кто там? — спросила она громко.
Молчание продлилось несколько секунд.
— Откройте, леди Элиара.
Голос был мужской, властный, незнакомый, но не Кайра-

нов. В нём слышалось не требование хозяина, а раздражение
человека, уверенного, что дверь перед ним вообще не долж-
на быть закрыта.

Тила беззвучно выдохнула:
— Вартис.
Марина медленно поднялась. Младенца она держала

крепко, но бережно, чувствуя, как внутри снова встаёт та хо-
лодная собранность, которая помогла ей не развалиться в за-
ле Совета.

— Ночь, господин Вартис, — ответила она. — Я уже уда-
лилась.

— У вас находится то, что должно быть передано Совету.
Не ребёнок. Не младенец. То.
Марина улыбнулась, но улыбка вышла такой, что Тила ис-

пуганно отступила на шаг.
— Боюсь, Совет сегодня уже достаточно взял. Приходите

утром.
Снаружи наступила тишина. Потом старик заговорил ти-

ше:
— Не играйте в смелость, леди Элиара. Ваше положение

и без того шаткое. Вы не понимаете, к чему прикасаетесь.
— Зато я прекрасно понимаю, кого держу на руках.



 
 
 

— Вы держите угрозу дому Вэллоров.
— Я держу ребёнка.
— Откройте дверь.
— Нет.
Слово прозвучало просто. Без крика, без дрожи, без при-

вычной для прежней Элиары покорности. И именно от этой
простоты за дверью словно стало холоднее.

— Вы забываетесь, — сказал Вартис.
— Возможно. День был насыщенный: сначала меня при-

знали ненужной женой, потом отправили в заброшенный
флигель, а теперь среди ночи требуют отдать младенца неиз-
вестно куда. Простите, если у меня сбился придворный эти-
кет.

Тила смотрела на неё с ужасом и восторгом одновремен-
но.

За дверью раздался тихий скрежет. Марина не сразу по-
няла, что это старик провёл кольцом по дереву.

— К рассвету вы пожалеете о своём упрямстве.
— К рассвету я буду рада, если в этом доме наконец кто-

то начнёт говорить вслух, а не шептаться по углам.
Ответа не последовало. Шаги удалились, но Марина не

сдвинулась с места ещё долго. Только когда звук совсем рас-
творился в гуле ветра, она позволила себе выдохнуть.

— Миледи, — Тила почти не дышала, — вы только что
отказали старшему хранителю Совета.

— Я заметила.



 
 
 

— Он этого не простит.
— У меня складывается впечатление, что он и раньше не

собирался быть моим другом.
Ребёнок завозился, недовольно сморщил нос, и Марина

снова села ближе к очагу. Внутри у неё всё дрожало, но на-
ружу она не выпустила ни одной лишней ноты. Не при Тиле.
Не при младенце. Не в этом доме, где страх слишком быстро
становился поводом для чужих решений.

— Слушайте, — сказала она. — Мне нужно знать всё, что
известно о ребёнке. Всё, что слышали вы, Нэра, другие слу-
ги. Но без домыслов. Только факты.

Тила кивнула и начала сбивчиво рассказывать.
Старшая ветвь Вэллоров почти угасла десять лет назад по-

сле пограничного мятежа. Леди Сайра считалась последней
прямой наследницей прежнего князя, но её долго не было в
крепости. Говорили, что она жила под охраной дальних род-
ственников, потому что Совет опасался борьбы за кровь. По-
том пришло тайное письмо. Сайру привезли ночью. В зам-
ке объявили, что прибыла дальняя гостья, нуждающаяся в
покое. Видели её немногие. Тила оказалась в малой башне
случайно: подменяла старшую служанку. А потом родился
мальчик.

— Когда увидели метку, — шёпотом сказала она, — гос-
подин Вартис приказал всем выйти. Но дверь была приот-
крыта. Я услышала, как одна из родовых смотрительниц ска-
зала, что такой знак встречался в старых хрониках. Вартис



 
 
 

велел ей молчать. Потом сказал, что хроники часто лгут, а
чёрная метка приносит падение крепостей.

— Кто эта смотрительница?
— Мать Грета. Она присматривает за родовыми тканями,

колыбелями и записями старшей ветви. Её увели после раз-
говора. Я не знаю куда.

Марина запомнила имя.
Мать Грета. Хроники. Чёрная метка встречалась раньше.

Значит, не всё так просто. И Вартис не испугался неизвест-
ного — он испугался того, что кто-то другой может узнать
больше.

— А Кайран? — спросила она. — Как он связан с этим
ребёнком?

Тила смутилась.
— Князь Кайран из младшей ветви, но после гибели стар-

шей его признали главой рода. Если у Сайры родился закон-
ный наследник, мальчик не отнимает у него власть сразу. Он
слишком мал. Но когда вырастет, родовые права могут пе-
рейти к нему. Или князь станет его защитником до совер-
шеннолетия.

— То есть ребёнок не просто сирота. Он меняет равнове-
сие сил.

Тила явно не поняла выражения, но смысл уловила.
— Да, миледи. Если его признают.
Марина посмотрела на младенца.
Он спал теперь тише, устроившись в сгибе её руки, как



 
 
 

будто знал её давно и имел полное право доверять. Это дове-
рие было таким безусловным, что от него становилось боль-
но. Взрослые вокруг успели разделиться на тех, кто боялся,
кто прятался, кто торговался, кто молчал, а он просто ды-
шал, упрямо цепляясь за свой первый день.

В боковую дверь снова постучали.
Тила вскочила.
— Я никому не открою!
— Тише, — Марина прислушалась.
Стук был другой. Осторожный, знакомый.
— Миледи? Это Нэра.
Марина кивнула Тиле. Девушка открыла дверь, и пожи-

лая служанка вошла так быстро, будто её втолкнул ветер. На
плечах у неё была тёплая шаль, в руках — корзина с чисты-
ми тканями.

Нэра увидела младенца и замерла.
— Значит, правда, — прошептала она.
— Вы знали? — спросила Марина.
— Слуги узнают раньше господ, миледи. Не всё, но доста-

точно, чтобы бояться. — Нэра поставила корзину на стол и
подошла ближе. В её лице не было суеверного ужаса, только
тяжёлое, взрослое беспокойство. — Девочка из кухни сказа-
ла, что Тила исчезла из малой башни. Потом я услышала, что
Вартис пошёл к северному флигелю. Я поняла, куда.

— Хорошо, что пришли. Мне нужны люди, которым мож-
но доверять.



 
 
 

Нэра посмотрела на неё внимательно.
— Людей, которым можно доверять в этом доме, меньше,

чем дверей без замков.
— Значит, начнём с вас двоих.
Тила вскинула голову так резко, будто Марина вручила ей

не доверие, а опасный титул.
— С нас?
— Да. Вы принесли ребёнка, когда могли сделать вид, что

ничего не слышали. Нэра пришла, хотя понимала, что здесь
неприятности. Это уже больше, чем сделали многие в глав-
ном крыле.

Пожилая служанка долго молчала, а потом медленно кив-
нула.

— Что вы хотите делать, миледи?
Марина посмотрела на тёмные окна. До рассвета остава-

лось, наверное, несколько часов. Совсем мало, если против
тебя Совет рода. И достаточно, если не пытаться победить
всех сразу.

— Первое: ребёнок остаётся здесь до тех пор, пока я не
услышу распоряжение князя лично. Не Вартиса, не Совета,
не стражника в коридоре. Лично князя Кайрана.

Нэра напряглась.
— Князь может приказать то же самое.
— Может. Но тогда он сделает это глядя мне в глаза и

глядя на ребёнка, а не чужим голосом за закрытой дверью.
— А если он придёт с охраной?



 
 
 

— Тогда я буду говорить громко.
Нэра вдруг едва заметно улыбнулась. Грустно, тревожно,

но всё же улыбнулась.
— Вы и правда сегодня не похожи на себя, миледи.
Марина застыла на долю секунды.
— На ту себя, которая молчала?
— На ту, которая боялась, что любое слово сделает всё

хуже.
Марина посмотрела на младенца.
— Иногда молчание делает хуже быстрее.
За дверью послышался шум.
Не один шаг. Несколько. Металл тихо звякнул о камень.

Тила побледнела, Нэра выпрямилась, как перед ударом. Ма-
рина поднялась с кресла, не выпуская ребёнка.

На этот раз в дверь не постучали осторожно. В неё удари-
ли так, что пламя в очаге дрогнуло.

— Именем князя открыть!
Голос принадлежал стражнику.
Тила вцепилась в край стола. Нэра шагнула было к две-

ри, но Марина остановила её взглядом. В груди глухо сту-
чало сердце, однако мысли становились яснее. Если сейчас
она спрячется, если отдаст ребёнка без сопротивления, всё
закончится до утра. Если начнёт кричать без расчёта, её
объявят истеричной женщиной, которая вцепилась в чужую
судьбу от обиды на мужа.

Нужно было не просто удержать младенца. Нужно было



 
 
 

заставить их говорить при свидетелях.
— Откройте, — сказала Марина.
— Миледи…
— Откройте. Но засов снимите медленно.
Нэра послушалась.
Дверь распахнулась, впуская ледяной воздух, снег и двух

стражников в тёмных плащах. За ними стоял Вартис. Лицо
старика было почти спокойным, но глаза блестели так, будто
он уже представлял, как именно сломает непокорную княги-
ню.

— Леди Элиара, — произнёс он. — Ваше упрямство вы-
нудило меня привлечь стражу.

— Как быстро в этом доме находят стражу для младенца,
— сказала Марина. — Жаль, днём никто не нашёл ни одного
защитника для жены, которую судили всем Советом.

Один из стражников дёрнул взглядом в сторону Вартиса.
Второй старательно смотрел прямо перед собой.

— Передайте ребёнка, — сказал старик.
— На каком основании?
— На основании решения Совета.
— Покажите грамоту.
Вартис замолчал.
Марина не знала, существуют ли здесь письменные рас-

поряжения для таких случаев. Но старик слишком привык к
подчинению, чтобы готовить доказательства там, где доста-
точно было властного тона.



 
 
 

— Вы не имеете права требовать…
— Я имею право спросить, кому отдаю ребёнка, — пере-

била она. — Куда его понесут. Кто будет отвечать за него.
Кто подтвердит, что князь знает о приказе. И почему всё это
происходит ночью через служебный вход.

Стражники теперь уже оба смотрели на Вартиса.
Старик медленно повернул голову к ним.
— Заберите свёрток.
Первый стражник шагнул вперёд.
И в этот момент младенец проснулся.
Не закричал. Не заплакал. Только открыл глаза — тёмные,

почти чёрные при неверном свете очага — и тихо всхлип-
нул. Но звук этот оказался таким живым и маленьким, что
стражник остановился.

Марина сама не ожидала, что сделает следующий шаг.
Она просто развернула ткань чуть ниже, открывая лицо ре-
бёнка, и посмотрела на мужчин у двери.

— Вот ваша угроза княжеству, — сказала она. — Посмот-
рите внимательно. Чтобы потом не говорить, что уносили не
ребёнка, а приказ.

Стражник сглотнул.
Вартис побледнел от ярости.
— Закройте его.
— Почему? Чтобы вам было легче?
— Чёрная метка…
— На плече младенца, который не может даже голову



 
 
 

удержать без помощи. Если ваш великий род так боится ре-
бёнка, возможно, дело не в нём.

Старик шагнул вперёд, и воздух в комнате будто стал
плотнее.

— Вы ничего не знаете о драконьей крови.
— Верно, — сказала Марина. — Поэтому я задаю вопро-

сы. А вы почему так торопитесь, если всё знаете?
На миг показалось, что Вартис сорвётся. Его пальцы дрог-

нули, кольца сверкнули в свете огня. Но за его спиной уже
стояли стражники, Нэра, Тила. Слишком много глаз. Слиш-
ком много ушей.

И вдруг из коридора донёсся новый голос:
— Потому что торопится не род. Торопится тот, кто не

хочет ждать моего решения.
Все обернулись.
Кайран Вэллор стоял в проходе без парадного камзола, в

тёмной рубашке и наброшенном на плечи плаще. Волосы бы-
ли влажными от снега, на виске серебрилась родовая вязь, а
глаза казались почти светлыми от сдержанного гнева. За ним
стояли ещё двое стражников, но держались они не как люди
Вартиса. Эти смотрели только на князя.

Марина почувствовала, как Тила рядом почти перестала
дышать.

Вартис первым пришёл в себя.
— Мой князь, я собирался доложить вам на рассвете. Си-

туация требовала немедленного вмешательства.



 
 
 

— Настолько немедленного, что вы пришли за наследни-
ком через северный флигель? — спросил Кайран.

Голос у него был тихий. Опасно тихий. В нём не было пла-
мени, но Марина вдруг поняла, что огонь не всегда шумит,
когда готов сжечь.

— Мальчик отмечен тьмой, — сказал Вартис. — Пока
знак не изучен, его необходимо изолировать.

Марина сжала ребёнка крепче, но промолчала. Сейчас го-
ворил князь. И ей нужно было понять, кто он на самом де-
ле: хозяин, который позволит Совету делать грязную работу,
или мужчина, способный хотя бы услышать правду, если её
положить перед ним.

Кайран перевёл взгляд на неё.
Не на Вартиса. Не на стражу. На Марину.
— У вас ребёнок Сайры?
— У меня младенец, которого принесли ночью, потому

что его собирались унести до рассвета, — ответила она. —
Если это ребёнок леди Сайры, значит, да.

На лице Кайрана что-то дрогнуло. Очень быстро. Почти
незаметно. Но Марина увидела: имя Сайры для него было не
пустым.

— Покажите мне его.
Тила тихо всхлипнула. Нэра напряглась.
Марина не двинулась.
— Подойдите сами.
Вартис издал возмущённый звук.



 
 
 

— Леди Элиара!
Кайран поднял руку, не глядя на старика, и тот замолчал.
Князь вошёл в комнату. Шаг за шагом. С каждым его дви-

жением флигель будто становился меньше. Не потому, что
он хотел напугать. Просто в нём было слишком много силы
для этой маленькой комнаты с низким очагом, старой мебе-
лью и женщиной в простой ночной рубашке, которая держа-
ла на руках чужого наследника.

Он остановился на расстоянии вытянутой руки.
Марина откинула ткань.
Кайран посмотрел на ребёнка.
И впервые за всё время на его лице появилась не холод-

ная власть, не раздражение, не привычная отстранённость, а
тяжёлое, почти человеческое потрясение.

— Сайра всё-таки успела, — произнёс он едва слышно.
Младенец шевельнулся, недовольно сморщил лицо и по-

вернул голову к Марине, словно прятался от чужих взгля-
дов. Кайран увидел это. Его глаза задержались на том, как
маленькая ручка цеплялась за её палец.

— Метка, — напомнил Вартис. — Мой князь, вы должны
увидеть метку.

Марина медленно открыла плечо ребёнка.
Чёрная вязь проступила в свете очага ещё резче. Страж-

ники у двери невольно переглянулись. Нэра опустила голо-
ву, Тила закрыла рот ладонью.

Кайран не отступил.



 
 
 

Он смотрел долго, очень внимательно, и чем дольше смот-
рел, тем сильнее менялось его лицо. Сначала насторожен-
ность. Потом сомнение. Потом что-то такое, что Марина не
смогла сразу назвать. Не страх. Скорее узнавание, которому
он сам не хотел верить.

— Где мать Грета? — спросил он, не поворачиваясь.
Вартис замер.
— Её отстранили от колыбельной. Она слишком много

говорила.
— Я спросил, где она.
— В нижней комнате родового крыла.
— Под охраной?
— Временно.
Кайран наконец обернулся. И теперь Вартис, кажется,

впервые за ночь понял, что перестарался.
— Освободить, — сказал князь. — Немедленно.
— Мой князь, я обязан предупредить…
— Вы уже слишком многое сделали, прикрываясь обязан-

ностями.
Старик побледнел, но поклонился.
— Как прикажете.
— И ещё. Никто не выносит ребёнка из крепости. Никто

не прикасается к нему без моего слова. Никто не произносит
при нём слово «проклятый».

Последняя фраза прозвучала так, что даже огонь в очаге
будто стал тише.



 
 
 

Марина почувствовала, как напряжение в плечах отпус-
кает на долю секунды. Не победа. Нет, до победы было дале-
ко. Но ребёнка хотя бы не унесут прямо сейчас.

Кайран снова повернулся к ней.
— Передайте наследника страже. Его разместят в родовой

колыбельной под моей защитой.
И вот тогда спокойствие Марины оборвалось.
Она медленно подняла голову.
— Нет.
Князь посмотрел на неё так, будто ослышался.
— Что вы сказали?
— Нет, — повторила Марина. — Я не передам его страже.
В комнате стало так тихо, что было слышно, как за окном

снег скребётся о стекло.
Вартис едва заметно улыбнулся. Вот теперь, казалось, он

снова получил удобное оружие: непокорная жена отказывает
князю при свидетелях.

Кайран сделал шаг ближе.
— Леди Элиара, вы не понимаете положения.
— Я понимаю достаточно. Ребёнка уже один раз собира-

лись унести по распоряжению людей, которые говорили ва-
шим именем или рядом с ним. Тила рисковала собой, чтобы
принести его сюда. Нэра пришла, потому что тоже испуга-
лась. Теперь вы говорите «страже», будто это решает всё. А
я не знаю, какая стража служит вам, какая Совету, а какая
просто тому, кто громче приказывает.



 
 
 

Серые глаза Кайрана потемнели.
— Вы обвиняете мой дом в предательстве?
— Ваш дом сегодня днём признал жену ненужной, а но-

чью чуть не лишил защиты младенца. Я пока не знаю, как
это называется в драконьих законах. В моём понимании это
точно не порядок.

Стражники у двери перестали дышать.
Марина слышала собственное сердце, но голос не дрог-

нул. Она не могла позволить себе дрожать. Не сейчас, когда
ребёнок спал у неё на руках и доверчиво прижимался к тка-
ни её рукава.

Кайран смотрел на неё долго. Так долго, что Тила снова
тихо всхлипнула.

— Вы изменились, — сказал он наконец.
— Возможно, я просто оказалась в ситуации, где молчать

опаснее, чем говорить.
— И что вы предлагаете?
Вопрос был неожиданным.
Марина готовилась к приказу, к угрозе, к тому, что князь

просто протянет руки и заберёт ребёнка, а её оттеснят к сте-
не. Но он спросил. Холодно, жёстко, с недоверием, но спро-
сил.

И этим дал ей пространство.
— Ребёнок остаётся здесь до рассвета, — сказала она. —

В этой комнате. Со мной, Нэрой и Тилой. Вы ставите у две-
ри двух стражников, которым доверяете лично. Не Совету.



 
 
 

Лично. Утром приводите мать Грету, и она рассказывает всё,
что знает о чёрной метке. При вас. При мне. При свидетелях.
После этого будем решать, где безопаснее держать младенца.

Вартис не выдержал:
— Это немыслимо! Опальная жена диктует условия кня-

зю в его же крепости!
Марина даже не посмотрела на него.
— Нет. Акушерка говорит мужчине, что младенца нельзя

таскать ночью по холодным коридорам ради чужой паники.
Слово повисло в воздухе.
Кайран чуть сузил глаза.
— Акушерка?
Марина поняла ошибку сразу. Элиара не могла так себя

назвать. Не должна была. В этом мире, возможно, вообще
не было такого слова в её привычном смысле. Но отступать
было поздно.

— Да, — сказала она. — Женщина, которая знает, что
младенец — не знак в хронике и не строка в решении Совета.
Он живой. И пока я рядом, вы не будете решать его судьбу
так, будто он вещь.

Вот теперь Кайран изменился по-настоящему.
Не смягчился. Нет. Не стал добрым, раскаявшимся или

внезапно очарованным. Но в его взгляде впервые появилась
трещина в ледяной уверенности. Он смотрел на Марину так,
словно пытался совместить в голове тихую жену, которую
знал пять лет, с женщиной, стоявшей перед ним сейчас боси-



 
 
 

ком на холодном полу, с младенцем на руках и прямой спи-
ной.

— Вы понимаете, что берёте на себя ответственность за
наследника рода Вэллоров? — спросил он.

— А вы понимаете, что он уже родился в мире, где все
вокруг боятся взять ответственность за него?

Ответ ударил точно.
Кайран молчал. Потом медленно повернулся к стражни-

кам:
— Дарен. Олс. У двери. Никого не впускать без моего при-

каза или её согласия.
Один из мужчин кивнул сразу. Второй после короткой па-

узы тоже склонил голову.
Вартис шагнул вперёд.
— Мой князь…
— Вы свободны, хранитель.
— Но…
— Сейчас.
Старик поклонился. Его лицо снова стало бесстрастным,

но перед уходом он посмотрел на Марину так, что ей стало
ясно: до рассвета она получила не только отсрочку, но и вра-
га, который больше не будет недооценивать её.

Когда Вартис ушёл, Кайран задержался.
Тила и Нэра стояли у стены, не зная, куда смотреть.

Стражники вышли за дверь. В комнате остались огонь, мла-
денец, князь и женщина, которую он несколькими часами



 
 
 

ранее назвал ненужной.
— Вы не должны были вмешиваться, — сказал он тише.
Марина усмехнулась без радости.
— Удобная фраза. Её можно сказать кому угодно, кто ме-

шает сделать что-то неправильное.
— Вы не знаете всех обстоятельств.
— Тогда расскажите.
Он посмотрел на ребёнка.
— Не сейчас.
— Разумеется. В этом доме все важные объяснения поче-

му-то откладывают до того момента, когда уже поздно.
Кайран поднял глаза. В его взгляде мелькнуло раздраже-

ние, но вместе с ним — усталость. Тяжёлая, скрытая, такая
глубокая, что Марина на секунду увидела не только князя, а
мужчину, который тоже стоял внутри чужих решений, древ-
них правил и ожиданий рода. Это не оправдывало его. Но
делало опаснее: живого человека сложнее ненавидеть ровно
и просто.

— Сайра была моей кузиной, — сказал он неожиданно.
— Единственной из старшей ветви, кто мог вернуться.

Марина не перебила.
— Я думал, она в безопасности. Мне сообщили о её при-

бытии слишком поздно. Сегодня Совет требовал расторже-
ния нашего брака, а в другом крыле умирала женщина, ко-
торая могла изменить судьбу рода. — Он сжал челюсть. —
Я узнал о ребёнке час назад.



 
 
 

— И о приказе унести его?
— Нет.
Ответ был коротким.
Марина хотела верить. И не хотела. Слишком удобным

было это «нет». Слишком многое в этом доме происходило
за спиной тех, кто потом говорил, что не знал.

— Значит, у вас в крепости есть люди, которые не боятся
принимать решения вместо вас, — сказала она.

— Я разберусь.
— Не сомневаюсь. Только разбирайтесь так, чтобы ребё-

нок дожил до ваших выводов.
Кайран посмотрел на неё почти с яростью. Но ярость эта

была странной: не на неё одну, а на весь этот вечер, на Вар-
тиса, на Сайру, на себя самого, возможно. Потом он опустил
взгляд на младенца.

— Он похож на неё, — произнёс он.
— На Сайру?
— Да.
В голосе впервые прозвучало что-то мягче льда. Не неж-

ность. Память.
Младенец вдруг завозился и открыл глаза. Кайран непро-

извольно протянул руку, но остановился на полпути, будто
не знал, имеет ли право коснуться. Это движение оказалось
таким неожиданно человеческим, что Марина тоже не сразу
нашлась с ответом.

— Руки согрейте, — сказала она наконец.



 
 
 

Кайран перевёл взгляд на неё.
— Что?
— Руки у вас холодные. Если хотите коснуться ребёнка,

сначала согрейте ладони у огня.
Нэра тихо охнула. Тила уставилась в пол, явно ожидая,

что князь сейчас обрушит на всех драконье негодование.
Но Кайран после короткой паузы подошёл к очагу.
И согрел ладони.
Марина не улыбнулась. Даже вида не подала, что эта ма-

ленькая победа что-то для неё значит. Но внутри что-то
сдвинулось. Не в сторону доверия. Пока нет. Скорее в сторо-
ну понимания: этот мужчина привык приказывать, но спосо-
бен услышать, если речь идёт не о его гордости, а о ребёнке.

Когда он вернулся, она чуть повернула младенца. Кайран
осторожно коснулся его крошечной руки одним пальцем. Ре-
бёнок сначала недовольно сморщился, потом вдруг сжал па-
лец князя так же слабо и упрямо, как до этого сжимал палец
Марины.

Лицо Кайрана застыло.
Чёрная метка на плече младенца дрогнула.
И на серебряной вязи у виска князя вспыхнул тончайший

золотой отсвет.
Нэра вскрикнула. Тила отступила к стене.
Марина увидела, как Кайран резко убрал руку, будто связь

обожгла его не болью, а смыслом. Он побледнел, и впервые
за всё время в его глазах появился настоящий страх.



 
 
 

— Что это было? — спросила Марина.
Кайран молчал.
— Князь.
Он медленно посмотрел на неё.
— Утром, — сказал он глухо, — мы приведём мать Грету.

И если она подтвердит то, о чём я думаю, Совет этой ночью
пытался избавиться не от проклятого ребёнка.

— А от кого?
Кайран снова посмотрел на младенца, и теперь в его взгля-

де было не только потрясение, но и мрачное понимание це-
ны.

— От того, кто имеет право разбудить весь род.



 
 
 

 
Глава 3. Дом первого огня

 
— Разбудить весь род? — переспросила Марина.
Она произнесла это спокойно, хотя спокойствия в ней не

осталось ни на горсть. В маленькой комнате северного фли-
геля было тесно от людей, чужих тайн и древних страхов. За
дверью стояли стражники, в коридорах ещё пахло снегом, на
столе догорала свеча, а на руках у неё спал младенец, кото-
рого несколько часов назад хотели вынести из крепости так
тихо, будто он был не ребёнком, а неудобной ошибкой.

Кайран не ответил сразу.
Он стоял у очага, чуть отвернувшись, и смотрел на пламя

так, словно пытался найти в нём не тепло, а решение. По-
сле того золотого отсвета на его родовой вязи князь изме-
нился. Не внешне — плечи по-прежнему были прямыми, ли-
цо жёстким, голос, когда он говорил со стражей, не дрожал.
Но Марина видела: внутри него что-то треснуло. Не рухнуло,
нет. Такие мужчины редко рушились сразу. Но прежняя уве-
ренность, что мир подчиняется приказам, дала первую глу-
бокую трещину.

— У Вэллоров есть старая легенда, — наконец произнёс
он. — Не для зала Совета и не для праздничных песен. Её
передают хранители родовых записей.

Марина невольно усмехнулась.
— Судя по тому, как ваш хранитель сегодня ночью пытал-



 
 
 

ся избавиться от ребёнка, легенду он передавал выборочно.
Кайран обернулся. Взгляд стал острым, но Марина уже не

отвела глаз. После ночи, после Вартиса, после крошечной ру-
ки, вцепившейся в её палец, она чувствовала себя не смелой,
а уставшей от чужой наглости. Иногда именно усталость де-
лала человека опасным: сил на страх уже не оставалось.

— Я приведу Грету, — сказал Кайран. — Она объяснит
лучше.

— Вы уверены, что её успеют привести живой и способ-
ной говорить?

Нэра тихо охнула у стены. Тила испуганно зажала ладони
у груди.

Кайран посмотрел на Марину так, будто она снова ударила
по тому месту, куда он сам боялся смотреть.

— Дарен уже пошёл за ней. Это мой человек.
— Сегодня ночью я выяснила, что в этом доме фраза «мой

человек» не всегда означает одно и то же для всех.
— Дарен служил мне ещё до того, как Вартис получил ме-

сто старшего хранителя.
— Тогда надеюсь, Дарен умеет ходить быстрее интриг.
На этот раз Кайран промолчал. И странно — это молча-

ние оказалось не поражением и не высокомерным отказом
отвечать. Он как будто принял её слова, пусть и с трудом.

Младенец завозился, сморщил маленькое лицо и тонко
всхлипнул. Разговор оборвался сразу. Марина опустилась в
кресло, поправила ткань и начала тихо покачивать ребён-



 
 
 

ка, не заговаривая его громкими словами, не суетясь. Про-
сто была рядом. Тепло, ровное дыхание, мягкая ткань, полу-
мрак, отсутствие резких голосов — иногда этого было боль-
ше, чем могли дать все родовые башни с золотыми гербами.

Кайран следил за её движениями.
— Вы действительно знаете, как обращаться с младенца-

ми.
Это прозвучало не как вопрос, но Марина ответила:
— Знаю.
— Элиара никогда…
Он оборвал себя.
Марина подняла на него глаза.
— Договаривайте, князь. В этой комнате уже сказали

столько неприятного, что ещё одна правда не разрушит сте-
ны.

Он чуть сжал челюсть.
— Элиара никогда не держала детей на руках. Она избе-

гала младенцев.
Чужая память откликнулась не картиной, а чувством:

сдавленный страх, улыбки дам, шёпот «бедная княгиня», ма-
ленький ребёнок у одной из знатных женщин, которого Эли-
аре почти насильно предложили подержать на празднике. И
её собственные пальцы, холодные от ужаса. Не потому, что
она не любила детей. Потому что вокруг ждали, когда она
дрогнет, когда подтвердит их приговор: не способна, не го-
дится, пустая.



 
 
 

Марина посмотрела на спящего мальчика.
— Возможно, она избегала не детей, а взглядов, которыми

её за это добивали.
Кайран ничего не сказал.
Но тишина после её слов стала другой.
В коридоре послышались быстрые шаги. Тила вздрогнула,

Нэра выпрямилась, а Марина крепче прижала ребёнка к се-
бе. Кайран повернулся к двери.

— Открыть, — сказал он.
Дверь распахнулась, и в комнату вошёл Дарен. Вместе с

ним была пожилая женщина в тёмно-синем платье, наспех
запахнутом на груди. Седые волосы выбились из строгого
пучка, лицо было бледным, но глаза смотрели ясно и зло.
Не испуганно. Именно зло. Так смотрят женщины, которых
долго заставляли молчать, а потом слишком грубо заперли
там, где они успели всё обдумать.

— Мать Грета, — сказал Кайран.
Женщина склонила голову, но низко кланяться не стала.
— Мой князь.
— Вам мешали говорить?
— Мне велели молчать ради блага рода.
— Я спрашиваю не об их словах.
Грета перевела взгляд на Марину, на младенца в её руках,

на чёрную метку, которую ткань скрывала не полностью. Ли-
цо женщины изменилось. Злость не ушла, но под ней появи-
лась такая боль, что Марина поняла: эта старуха уже виде-



 
 
 

ла слишком много маленьких судеб, сломанных взрослыми
правилами.

— Да, — сказала Грета. — Мне мешали говорить.
Кайран медленно кивнул.
— Тогда говорите сейчас.
Грета подошла ближе. Нэра отступила, освобождая ей ме-

сто у очага. Тила смотрела на старшую смотрительницу с по-
чти детским ужасом, но та лишь коротко коснулась её плеча,
будто успокаивая: мол, выстояла, девочка, и теперь держись
дальше.

— Чёрная метка не знак гибели, — сказала Грета.
Кайран застыл.
Марина почувствовала, как эти слова прокатились по

комнате, будто кто-то наконец открыл окно в душном поме-
щении. Не спасение. Ещё нет. Но воздух стал другим.

— Продолжайте, — глухо сказал князь.
— В старых записях она называлась меткой первого огня.

Только писали её не чёрной краской, а тёмным золотом. Со
временем листы выцвели, переписчики меняли слова, хра-
нители спорили, а потом Совету оказалось удобнее называть
всё непонятное опасным. Такая метка появляется не у каж-
дого сильного дракона. Она появляется у того, кто может
связать разорванные ветви рода.

Кайран медленно посмотрел на младенца.
— Разорванные ветви, — повторил он.
— Старшая и младшая кровь, мой князь. То, что ваш род



 
 
 

потерял десять лет назад.
Грета говорила без торопливости, но каждое слово ложи-

лось тяжело. Марина не понимала всех драконьих законов,
но смысл схватывала быстро: ребёнок был не угрозой из-за
метки, а угрозой для тех, кто привык управлять родом через
страх.

— Почему Вартис сказал, что такая метка приносит паде-
ние крепостей? — спросила Марина.

Грета посмотрела на неё внимательно, без привычного
придворного презрения. Как на человека, имеющего право
спрашивать.

— Потому что в одной крепости она действительно по-
явилась перед падением. Только пала не крепость из-за ре-
бёнка. Пали те, кто пытался убить наследника. Но эту часть
истории хранители Совета предпочитают читать шёпотом.

Тила тихо ахнула.
Кайран стоял неподвижно. На скулах у него проступили

тени.
— Вы знали об этом раньше?
— Я знала, что в хрониках есть упоминания. Пока не уви-

дела мальчика, не могла быть уверена. Когда увидела, сказа-
ла Вартису, что нужно звать вас. После этого меня вывели.

Марина опустила взгляд на младенца. Он спал, не подо-
зревая, что вокруг него только что изменился вес воздуха,
положение людей и, возможно, судьба целого княжества.

— Значит, — медленно сказала она, — ребёнка хотели



 
 
 

убрать не потому, что он опасен для рода. А потому, что он
опасен для тех, кто прикрывается родом.

Грета не ответила.
Кайран ответил за неё:
— Похоже на то.
Марина подняла голову.
— Похоже?
— Мне нужны доказательства.
— Вам нужен живой ребёнок. Доказательства потом.
Он резко посмотрел на неё.
— Вы думаете, я этого не понимаю?
— Я думаю, сегодня ночью слишком многие взрослые за-

нимались чем угодно, кроме простого понимания: младенцу
нужно безопасное место. Не башня с запертыми дверями, не
служебный коридор, не руки людей, которые называют его
знаком беды. Место, где никто не будет вздрагивать от его
метки.

Грета вдруг усмехнулась. Сухо, без веселья.
— Такого места в крепости нет, миледи.
И вот эта фраза почему-то ударила по Марине сильнее,

чем все разговоры о родовой власти.
Нет места.
Для наследника — нет места, потому что его боятся.
Для опальной жены — флигель, потому что её не хотят

видеть.
Для Сайры — тайная башня, потому что её существова-



 
 
 

ние мешало Совету.
А сколько было тех, кого вообще не довели до этих стен?

Женщин, которых выгнали из домов из-за плохой приметы.
Детей, на которых посмотрели и решили, что проще отвер-
нуться. Слабых, бедных, неудобных, неправильных по чу-
жим меркам.

Марина медленно оглядела комнату.
Старый флигель. Тёмная мебель. Слабое пламя. Служан-

ки, которые за одну ночь стали смелее многих вельмож. По-
жилая смотрительница с правдой, которую пытались запе-
реть. Младенец, которому не дали имени.

И князь, который стоял посреди этого всего и впервые,
кажется, не мог просто приказать миру стать прежним.

— Тогда место нужно создать, — сказала Марина.
Кайран нахмурился.
— Что?
— Место, где ребёнок будет в безопасности. И не только

он.
— Не только?
Марина поднялась. Младенец чуть шевельнулся, но не

проснулся. Она подошла к окну. За стеклом серело предрас-
светное небо. Снег ложился на крепостной двор ровно и без-
жалостно, скрывая следы ночной суеты. Скоро проснётся за-
мок. Слуги начнут шептаться. Совет начнёт оправдываться.
Вартис начнёт плести новую сеть. И если Марина сейчас не
потребует своего, её снова втянут в чужие правила, где нуж-



 
 
 

но ждать, просить, оправдываться и надеяться, что сильные
мира этого не забудут быть порядочными.

Она больше не хотела надеяться на их порядочность.
— Я хочу дом, — сказала она.
Кайран посмотрел на неё так, будто ожидал чего угодно,

но не этого.
— Дом?
— Не золото. Не возвращение в главные покои. Не ваши

извинения перед Советом, произнесённые так, чтобы всем
стало удобно. Мне нужен отдельный дом у северной стены.
Старый, пустой. Такой, куда не жалко отправить ненужную
жену, но достаточно большой, чтобы там были комнаты, оча-
ги, вода, место для чистой ткани, для женщин, для младен-
цев и для тех, кого ваш прекрасный род привык прятать до
рассвета.

Нэра резко подняла голову. Тила зажала губы. Грета впер-
вые посмотрела на Марину с настоящим интересом.

Кайран молчал.
— Вы понимаете, что просите? — спросил он наконец.
— Пока нет. Но быстро пойму.
— Дом у северной стены давно не используется. Камень

сырой, крыша требует ремонта, часть окон выбита, старый
двор завален досками. Там нельзя просто поставить колы-
бель и объявить его убежищем.

— Значит, начнём с крыши, окон и двора.
— У вас нет людей.



 
 
 

— Есть Нэра. Есть Тила, если она сама согласится. Есть
мать Грета, если её не запрут снова за правду. Есть я. Осталь-
ные найдутся, когда поймут, что за помощь не будут нака-
зывать.

— Вы говорите так, будто в крепости очередь желающих
выступить против Совета.

Марина повернулась к нему.
— Нет. Я говорю так, будто в крепости полно людей, ко-

торые устали бояться, но пока не знают, куда можно прине-
сти свой страх.

Это было сказано не громко, но Нэра вдруг опустила гла-
за. Тила сжала руки. Даже Дарен, стоявший у двери, чуть из-
менился в лице.

Кайран заметил это. Конечно, заметил.
— Вы хотите устроить в моём доме второй двор, который

будет слушаться вас?
Марина рассмеялась. Тихо, устало, без радости.
— Ваш Совет ночью едва не вынес младенца, а вы пере-

живаете, что у меня появится слишком много чистой ткани
и свободных комнат?

— Я переживаю, что вы создадите место, куда начнут сте-
каться все чужие беды крепости. И каждая из них станет по-
водом для нового удара по вам.

— По мне уже ударили, князь. Публично. При свидетелях.
Вы сами произнесли приговор. Помните?

Его лицо потемнело.



 
 
 

— Помню.
— Тогда поймите простую вещь. Женщине, которую уже

назвали ненужной, гораздо легче сделать что-то полезное.
Терять мне здесь почти нечего, кроме собственного досто-
инства. А его я отдавать не собираюсь.

Молчание стало глубоким.
Кайран смотрел на неё долго. Не как на тихую Элиару, ко-

торую можно было отправить во флигель. Не как на стран-
ную женщину, внезапно осмелевшую от ночного потрясе-
ния. Он смотрел так, словно впервые пытался оценить не
удобство и не проблему, а силу, которую до этого не замечал.

— Вы не просите отменить расторжение брака, — сказал
он.

— Нет.
Слово вышло ровным, но в комнате от него стало холод-

нее.
Кайран чуть прищурился.
— Почему?
Марина могла бы ответить резко. Могла напомнить ему

зал Совета, его голос, фразу о ненужности. Могла ударить
точнее, больнее. Но внезапно поняла: для неё важнее не ра-
нить его, а провести границу.

— Потому что женщина не должна просить обратно ме-
сто, с которого её уже выбросили. Если когда-нибудь в ва-
шей жизни мне снова найдётся место, князь, вы сначала сами
поймёте, зачем оно вам. А я потом решу, нужно ли оно мне.



 
 
 

Нэра замерла. Грета одобрительно хмыкнула, но тут же
сделала вид, что просто кашлянула. Кайран не отвёл взгляда.

— Вы стали жестокой.
— Нет, — сказала Марина. — Просто раньше Элиара бы-

ла одна. А теперь у меня на руках ребёнок, за спиной две
женщины, которые рискнули собой, и старуха, которую пы-
тались заставить молчать. Одиночество делает человека ти-
хим. Ответственность — нет.

Грета неожиданно поклонилась ей. Не низко, но явно.
— Дом у северной стены называли старым приютом пла-

мени, — сказала она. — Очень давно. Ещё до того, как кня-
зья решили, что стены важнее людей. Туда приносили детей,
родившихся в тревожное время, и женщин, которым некуда
было идти. Потом род стал богаче, гордее, умнее в собствен-
ных глазах. Дом закрыли. Сказали, больше нет нужды.

Марина посмотрела на Кайрана.
— Вот видите. Я даже не придумываю бунт. Я возвращаю

вашему роду забытое приличие.
Дарен у двери кашлянул, пряча улыбку. Кайран бросил на

него взгляд, и стражник мгновенно стал каменным.
— Хорошо, — сказал князь.
Марина не сразу поверила.
— Хорошо?
— Вы получите старый дом у северной стены. Но с усло-

виями.
— Разумеется.



 
 
 

— Там будет моя охрана.
— Если охрана будет защищать, а не подслушивать за

Вартиса, я согласна.
— Все работы будут проходить через моего управляюще-

го.
— Управляющий не будет решать, кого пускать внутрь.
— Вы не будете принимать никого без проверки.
— Я не буду превращать дверь в ловушку для тех, кому

и так некуда идти.
Кайран медленно выдохнул.
— Вы спорите с каждым словом.
— Потому что в каждом вашем слове пока спрятана при-

вычка контролировать вместо того, чтобы помогать.
Грета снова кашлянула. На этот раз совсем неубедитель-

но.
Кайран посмотрел на Марину с таким выражением, будто

не мог решить, злиться ему или признать, что она попала
точно. Потом сказал:

— Три дня. Если за три дня дом нельзя будет привести в
пригодный вид, ребёнка переведут в родовое крыло.

— За три дня мы откроем хотя бы одну тёплую комнату.
— Вы уверены?
Марина посмотрела на старые стены флигеля, на Нэру,

Тилу, Грету, на младенца, на предрассветный снег за окном.
— Нет, — честно сказала она. — Но уверенность вообще

роскошь для людей, у которых есть запасной выход. У нас



 
 
 

его нет.
Кайран кивнул.
— Дарен останется у двери. Олс передаст приказ управля-

ющему. Грета будет свободна, но под моей защитой. Тила…
Девушка вздрогнула.
— Тила тоже будет под защитой, — сказала Марина рань-

ше, чем князь успел закончить. — Она спасла ребёнка. Если
с ней что-то случится, все поймут почему.

Кайран задержал на ней взгляд.
— Я хотел сказать то же самое.
— Тогда говорите быстрее. Женщины в вашем доме

слишком привыкли, что защита опаздывает.
На этот раз он не ответил.
Но, уходя, остановился у двери.
— У ребёнка пока нет имени, — сказал он.
Марина посмотрела на младенца.
— Я знаю.
— По закону имя даёт родовой круг.
— По совести имя дают те, кто признал в ребёнке чело-

века раньше, чем знак.
Кайран помолчал.
— Не называйте его пока. Вартис использует это против

вас.
— Я не буду объявлять имя. Но думать о нём как о пустом

свёртке тоже не собираюсь.
Он кивнул, будто принял и это.



 
 
 

Когда Кайран вышел, вместе с ним из комнаты будто ушла
часть давления. Тила села на край стула так резко, словно но-
ги перестали держать. Нэра перекрестила пальцы странным
местным жестом. Грета подошла к Марине и долго смотрела
на младенца.

— Дом первого огня, — сказала Марина.
Грета подняла глаза.
— Что?
— Так он будет называться. Не старый приют. Не север-

ный склад. Не место для ненужных. Дом первого огня. По-
тому что первый огонь — это не родовая чаша в зале Совета.
Это тепло, которое дают тому, кто только пришёл в мир и
ещё не может сам за себя бороться.

У Греты дрогнули губы.
— Хорошее имя для дома, миледи.
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