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Аннотация
— Ты скрыла от меня сына? — голос бывшего мужа звучит

хрипло и опасно. Он прижимает меня к стене, не давая сбежать.
— Это не твой ребёнок… — шепчу, с трудом удерживая

дрожь.
Но он не верит. И не собирается верить. Слишком хорошо

считает. Слишком хорошо помнит.
Семь месяцев после развода — и у меня на руках

новорождённый сын. Мой секрет. Моя боль. Моя защита.
Я ушла беременной, чтобы навсегда вычеркнуть его из своей

жизни. Чтобы он никогда не узнал правду.
Но прошлое вернулось. И теперь Захаров готов разрушить всё,

лишь бы забрать то, что считает своим.
— У него есть отец, — тихо говорит он, наклоняясь ко мне

слишком близко. — И я больше никому его не отдам.
Он хочет сына. А я… всё ещё не уверена, что не люблю его.
Встреча спустя годы. Тайны, которые нельзя раскрывать. И

мужчина, который не умеет отпускать.
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Глава 1

 
Я ненавижу супермаркеты в выходные.
Слишком много людей. Слишком громко. Слишком легко

потеряться… или, наоборот, столкнуться с тем, кого больше
всего не хочешь видеть.

— Мам, можно сок? — тянет меня за рукав Миша, глядя
на яркие коробки с мультяшными персонажами.

Я заставляю себя улыбнуться.
— Только маленький, хорошо? И без этих… динозавров.
— Но они вкуснее! — возмущается он, и я тихо смеюсь,

наклоняясь к нему.
Господи… ради него я бы пережила всё ещё раз.
Даже развод. Даже ту боль. Даже… его.
— Ладно, бери, — сдаюсь я.
Миша победно хватает коробку, и я на секунду отвлека-

юсь, проверяя список покупок в телефоне.
Молоко. Хлеб. Фрукты…
— Извини.
Я врезаюсь в кого-то плечом.
Резко поднимаю глаза — и мир будто схлопывается.
Воздух выбивает из груди.
Нет.
Нет, только не он.
Захаров.



 
 
 

Он стоит передо мной — высокий, такой же уверенный,
как и раньше. Чёрное пальто, чуть расстёгнутая рубашка,
знакомый запах, от которого когда-то кружилась голова.

И сейчас — кружится снова.
Но уже от страха.
Его взгляд скользит по моему лицу, задерживается, будто

он не сразу узнаёт… а потом темнеет.
— Ты? — тихо, почти неверяще.
Я не могу вдохнуть.
Четыре года.
Четыре чёртовых года я жила без него.
Училась дышать без него. Спать без него. Не вспоминать.
И вот он стоит передо мной.
Живой. Настоящий. Слишком близко.
— Здравствуй, Захаров, — выдавливаю я, чувствуя, как

дрожит голос.
Чёрт. Только не показывай слабость.
Он усмехается. Лёгкая, холодная улыбка, которую я пом-

ню слишком хорошо.
— Даже без «как дела»?
— У меня всё хорошо.
Ложь.
Конечно, ложь.
Потому что моё «хорошо» сейчас сжимает мою ладонь ма-

ленькими пальцами и стоит за моей спиной.
Миша.



 
 
 

Сердце срывается в бешеный ритм.
Только не оборачивайся.
Пожалуйста, только не…
— Мам, я взял! — радостно сообщает он и выходит из-

за меня.
Время останавливается.
Я вижу, как взгляд Захарова опускается вниз.
Как он замирает.
Как его лицо… меняется.
Сначала — недоумение.
Потом — внимательность.
Потом…
Нет.
Нет-нет-нет.
Я резко делаю шаг вперёд, будто могу закрыть собой сына

от его взгляда.
Слишком поздно.
— Это… — его голос становится ниже. Жёстче. — Твой?
— Да, — быстро отвечаю я. Слишком быстро. — Мой.
Он смотрит на меня.
Потом снова на Мишу.
И я понимаю: он считает.
Он всегда умел считать. Быстро. Чётко. Без ошибок.
— Сколько ему? — спокойно спрашивает он.
Спокойно.
Слишком спокойно.



 
 
 

— Какая разница? — огрызаюсь я, хватая сына за руку.
— Большая, — он делает шаг ближе.
И я отступаю.
Инстинктивно.
Как раньше.
Чёрт, почему моё тело до сих пор его боится?
— Мам, кто это? — тихо спрашивает Миша, прижимаясь

ко мне.
Я чувствую, как внутри всё сжимается.
— Никто, — шепчу я. — Пойдём.
— Никто? — Захаров усмехается, но в его голосе уже нет

лёгкости. Только холод. — Серьёзно?
Я поднимаю на него взгляд.
И впервые за эти минуты нахожу в себе силы выдержать

его.
— Да. Никто.
На секунду между нами повисает тишина.
Та самая.
Тяжёлая.
Знакомая.
Та, в которой когда-то рождались ссоры… и поцелуи.
Но сейчас — только опасность.
Его взгляд снова скользит по Мише.
Задерживается.
Слишком долго.
Слишком внимательно.



 
 
 

И я вижу это.
То, что боялась увидеть.
Осознание.
Он медленно переводит взгляд на меня.
— Сколько. Ему. Лет? — отчётливо произносит он.
Я молчу.
Потому что если скажу — всё закончится.
Всё, что я строила.
Всё, ради чего терпела.
— Мам? — Миша тянет меня за руку.
Я сжимаю его ладонь крепче.
— Три с половиной, — вдруг говорит он сам.
И мир рушится.
Я закрываю глаза на секунду.
Чёрт.
Чёрт…
Когда я снова смотрю на Захарова, его лицо уже не скры-

вает ничего.
Ни злости.
Ни подозрения.
Ни того страшного, ледяного понимания.
— Три с половиной… — повторяет он тихо.
А потом делает ещё один шаг ко мне.
Слишком близко.
Опасно близко.
— Мы развелись четыре года назад, — говорит он, не от-



 
 
 

рывая от меня взгляда. — А через семь месяцев ты родила.
Каждое слово — как удар.
Я чувствую, как подкашиваются ноги.
Но держусь.
Ради Миши.
Только ради него.
— Это не твой ребёнок, — выдыхаю я.
Ложь.
Грубая.
Отчаянная.
Единственная, которая у меня есть.
На секунду мне кажется, что он сейчас рассмеётся.
Скажет что-то едкое.
Отпустит.
Уйдёт.
Но он не уходит.
Наоборот.
Он наклоняется ближе.
Так близко, что я чувствую его дыхание на своих губах.
Как раньше.
Как тогда.
— Ты правда думаешь, что я идиот? — тихо спрашивает

он.
И в его голосе нет ни капли смеха.
Только опасность.
Я сглатываю.



 
 
 

— У него есть отец, — продолжаю я, цепляясь за послед-
нюю ниточку.

— Правда? — он слегка склоняет голову. — И кто же?
Я молчу.
Потому что ответа нет.
И он это понимает.
Его губы медленно растягиваются в холодной усмешке.
— Знаешь, что самое интересное? — говорит он почти

шёпотом. — Он похож на меня.
Сердце замирает.
— Тебе кажется, — выдавливаю я.
— Нет, — он качает головой. — Мне не кажется.
Он выпрямляется.
Смотрит на Мишу.
Потом снова на меня.
И в его глазах загорается что-то страшное.
Решение.
— Я это проверю, — спокойно говорит он.
И от этого спокойствия становится по-настоящему страш-

но.
— Захаров…
— Не надо, — перебивает он. — Уже поздно.
Он делает шаг назад.
Но его взгляд всё ещё держит меня.
Как будто он уже не отпустит.
Никогда.



 
 
 

— Если он мой… — медленно произносит он, — ты силь-
но пожалеешь, что скрыла это от меня.

Я чувствую, как холод пробегает по позвоночнику.
— А если нет? — шепчу я.
Он усмехается.
Коротко.
Жёстко.
— Тогда тебе нечего бояться.
Он разворачивается и уходит.
Просто уходит.
Оставляя меня стоять посреди шумного супермаркета, с

дрожащими руками и сердцем, которое вот-вот разорвётся.
— Мам… — тихо говорит Миша.
Я опускаюсь перед ним на колени и обнимаю так крепко,

как только могу.
Как будто могу защитить.
Спрятать.
Сохранить.
Но внутри уже знаю:
Поздно.
Он вернулся.
И теперь… он не остановится.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я думала, что самое страшное — встретить его.
Ошиблась.
Самое страшное — это знать, что он теперь не отпустит.
— Мам, кто это был? — спрашивает Миша, пока мы сто-

им на кассе.
Его маленькие пальцы сжимают мою ладонь, и я вдруг по-

нимаю, что дрожу. По-настоящему. Не внутри — снаружи.
Я сглатываю.
— Просто знакомый, — стараюсь сказать спокойно.
— Он на тебя странно смотрел.
Сердце болезненно сжимается.
Да, малыш. Потому что он почти всё понял.
— Бывает, — выдавливаю я и отворачиваюсь к кассиру,

чтобы не смотреть сыну в глаза.
Мне кажется, если он посмотрит на меня внимательнее —

он тоже догадается.
Глупо.
Это невозможно.
Он ещё слишком маленький.
Но чувство, что мир трещит по швам, не отпускает.
— Пакет нужен? — спрашивает кассир.
— Да… да, нужен.
Я путаюсь в мелочах, роняю сдачу, собираю её дрожащи-



 
 
 

ми пальцами и мечтаю только об одном — выйти отсюда.
Убежать. Скрыться.

Спрятаться.
Как я делала все эти годы.

На улице прохладно. Ветер бьёт в лицо, и я жадно вдыхаю
воздух, будто только сейчас начинаю дышать.

— Мам, а он придёт к нам? — вдруг спрашивает Миша.
Я замираю.
— Нет.
Слишком резко.
Он удивлённо поднимает на меня глаза.
— Ты злишься?
Я закрываю глаза на секунду.
Господи… нет. Не на тебя.
Никогда не на тебя.
— Нет, солнышко, — мягче говорю я, присаживаясь пе-

ред ним. — Просто… устала.
Он внимательно смотрит на меня, словно пытается понять

что-то важное.
Слишком взрослый взгляд для такого маленького мальчи-

ка.
И снова — его глаза.
Такие же.
Такие же, как у него.
Я резко встаю.



 
 
 

— Пойдём домой.
Нам нужно домой. В безопасное место. Туда, где нет За-

харова.
Туда, где я смогу сделать вид, что ничего не случилось.

Я почти верю в это.
Почти.
Ровно до того момента, как подхожу к подъезду.
И вижу его.
Он стоит, облокотившись на машину, будто ждал меня.
Хотя… почему «будто»?
Конечно, ждал.
Сердце падает куда-то вниз.
— Мам… — тихо говорит Миша, сжимая мою руку силь-

нее.
— Всё нормально, — шепчу я, хотя сама себе не верю.
Захаров отталкивается от машины и медленно идёт к нам.
Спокойно.
Уверенно.
Как хищник, который уже выбрал добычу.
— Мы не договорили, — говорит он.
Я чувствую, как внутри всё сжимается.
— Нам не о чем говорить.
— Серьёзно? — он останавливается в нескольких шагах.

— Тогда почему ты так нервничаешь?
— Я не нервничаю.



 
 
 

— Врёшь.
Одно слово.
И оно бьёт точнее любого удара.
Я делаю шаг назад.
— Уходи.
— Не раньше, чем получу ответы.
— Ты не имеешь права…
— Имею, — резко перебивает он.
Его голос становится жёстче.
Опаснее.
Я вижу, как он смотрит на Мишу.
Снова.
Слишком долго.
— Иди в подъезд, — тихо говорю сыну. — Подожди меня

там.
— Но…
— Иди, — чуть строже.
Он неохотно отпускает мою руку и идёт к двери, постоян-

но оглядываясь.
Когда дверь закрывается, я остаюсь одна.
С ним.
Как раньше.
И от этого становится страшнее, чем когда-либо.
— Теперь поговорим? — спокойно спрашивает он.
Я скрещиваю руки, пытаясь скрыть дрожь.
— Что ты хочешь?



 
 
 

Он делает шаг ближе.
Потом ещё один.
Пока между нами почти не остаётся расстояния.
Я чувствую его запах.
Слишком знакомый.
Слишком опасный.
— Правду.
— Я уже сказала её.
Он усмехается.
— Серьёзно? Давай проверим.
Он наклоняется чуть ближе, и его голос становится тише.
Но от этого — только страшнее.
— Сколько ему лет?
Сердце пропускает удар.
Вот он.
Тот самый вопрос.
Я отвожу взгляд.
— Ты уже слышал.
— Я хочу услышать от тебя.
Я молчу.
Потому что любое слово — это шаг к краю.
— Сколько. Ему. Лет? — повторяет он, разделяя каждое

слово.
— Три с половиной.
Голос предательски тихий.
Он кивает.



 
 
 

Медленно.
Как будто складывает пазл.
— А мы развелись когда?
Я сжимаю зубы.
— Ты знаешь.
— Хочу услышать.
— Четыре года назад.
Тишина.
Густая.
Тяжёлая.
Он проводит рукой по лицу, будто пытается сдержаться.
— И ты хочешь сказать, что это совпадение?
Я поднимаю на него взгляд.
— Да.
Ложь.
Он смотрит на меня долго.
Слишком долго.
А потом вдруг делает ещё один шаг — и я оказываюсь

прижатой к холодной стене подъезда.
Воздух выбивает из лёгких.
— Не надо, Захаров… — шепчу я.
Но он не слушает.
Его руки упираются в стену по обе стороны от меня, от-

резая путь к отступлению.
Как раньше.
Только тогда это было… по-другому.



 
 
 

— Ты правда думаешь, что я поверю? — тихо говорит он,
глядя прямо в глаза.

Я чувствую, как внутри всё ломается.
— У него есть отец.
— Назови его.
Я молчу.
Потому что не могу.
Потому что его не существует.
Потому что есть только он.
— Вот видишь, — почти шёпотом говорит он.
Его взгляд скользит по моему лицу, задерживается на гу-

бах, и я на секунду забываю, как дышать.
Чёрт.
Почему это до сих пор действует?
Почему я до сих пор…
— Это не твой ребёнок, — повторяю я, уже тише.
Слабее.
Он наклоняется ещё ближе.
Так, что между нами почти нет расстояния.
— Тогда почему ты боишься?
Я закрываю глаза.
Потому что он прав.
Я боюсь.
Боюсь, что он узнает.
Боюсь, что заберёт.
Боюсь, что снова разрушит всё.



 
 
 

— Я не боюсь, — выдыхаю я.
— Боишься, — спокойно отвечает он. — И правильно де-

лаешь.
Я резко открываю глаза.
— Что это значит?
Он отстраняется.
Медленно.
Как будто уже принял решение.
— Это значит, что я не отступлю.
Холод пробегает по коже.
— Захаров…
— Я сделаю тест.
Слова падают тяжело.
Неотвратимо.
— Ты не имеешь права…
— Имею, — снова перебивает он. — Если он мой сын.
Я качаю головой.
— Ты не понимаешь…
— Нет, — его голос становится резким. — Это ты не по-

нимаешь.
Он делает шаг назад.
Но легче не становится.
Наоборот.
Становится пусто.
И страшно.
— Если ты мне солгала… — говорит он медленно, — ты



 
 
 

за это ответишь.
Я чувствую, как холод сжимает грудь.
— А если нет?
Он смотрит на меня.
Долго.
Пристально.
И в его глазах — уверенность.
— Тогда тебе нечего терять.
Он разворачивается.
И уходит.
А я остаюсь стоять у стены, не в силах пошевелиться.
Потому что внутри уже знаю правду.
Мне есть что терять.
Всё.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я не помню, как поднялась домой.
Кажется, ноги сами несли меня по лестнице. Кажется, я

держалась за перила так крепко, что пальцы побелели. Ка-
жется, Миша что-то спрашивал, а я отвечала невпопад, ки-
вая, улыбаясь, делая вид, что всё хорошо.

Я стала мастером этого искусства.
Делать вид.
Что не больно.<br> Что не страшно.<br> Что прошлое не

умеет возвращаться и стучать кулаком прямо в грудь.
— Мам, ты точно не заболела? — Миша заглянул мне в

лицо, когда мы вошли в квартиру.
Я присела перед ним и заставила себя улыбнуться.
— Нет, зайчик. Просто устала.
— Из-за того дяди?
Сердце кольнуло.
Тот дядя.
Если бы всё было так просто.
Если бы Захаров действительно был просто чужим муж-

чиной из прошлого, случайной встречей, неприятным вос-
поминанием, которое можно стряхнуть, как каплю дождя с
пальто.

Но он был не чужим.
Он был отцом моего сына.



 
 
 

И это убивало меня сильнее всего.
— Нет, — я погладила Мишу по волосам. — Не из-за

него.
Он нахмурился совсем как… Господи.
Как Захаров.
Та же складка между бровей. Тот же упрямый взгляд. Та

же привычка поджимать губы, когда не верит.
Как я могла надеяться, что Андрей не заметит?
Как могла думать, что смогу спрятать его собственную

кровь у него перед глазами?
— Мам, он плохой? — тихо спросил Миша.
Я замерла.
Плохой.
Нет.
Вот в чём была самая страшная правда.
Захаров не был плохим. Не был чудовищем. Не был чело-

веком, которого легко ненавидеть.
Если бы был — мне было бы проще.
Проще сказать сыну: «Да, плохой». Проще закрыть дверь.

Проще стереть его из нашей жизни окончательно.
Но Андрей Захаров был сложнее.
Он умел быть жёстким. Невыносимым. Гордым до жесто-

кости. Он мог ранить одним взглядом, одним словом, одним
молчанием.

Но плохим?
Нет.



 
 
 

Когда-то он держал меня за руку так, будто я была его ми-
ром. Когда-то шептал мне в висок: «Я никому тебя не от-
дам». Когда-то смотрел так, что я верила — у нас навсегда.

А потом это «навсегда» рассыпалось в пепел.
— Он просто… из прошлого, — сказала я наконец.
Миша не понял, но кивнул.
— А прошлое — это далеко?
Я слабо улыбнулась.
— Иногда кажется, что да.
Я поцеловала его в лоб и отправила мыть руки.
Пока в ванной шумела вода, я стояла посреди кухни и

смотрела в одну точку.
Телефон лежал на столе.
Чёрный экран.
Мёртвый.
Но мне казалось, что он сейчас оживёт. Зазвонит. Высве-

тит незнакомый номер.
И я услышу его голос.
«Я всё знаю».
Я схватила телефон, открыла контакты и нашла номер

своей подруги.
Лера ответила почти сразу.
— Ты жива? Я тебе с утра пишу.
Я открыла рот — и вдруг поняла, что не могу говорить.
Горло сдавило так сильно, что стало больно.
— Ника? — голос Леры изменился. — Что случилось?



 
 
 

Я закрыла глаза.
— Я встретила его.
Пауза.
Такая длинная, что я услышала собственное дыхание.
— Захарова? — тихо спросила она.
Я кивнула, хотя она не могла этого видеть.
— Да.
— Он видел Мишу?
Я прижала ладонь к губам.
— Да.
— Чёрт.
Вот именно.
Чёрт.
— Он догадался? — спросила Лера.
Я медленно опустилась на стул.
— Почти. Нет… не почти. Он считает. Он смотрел на

него, Лер. Так смотрел… будто уже знал.
— Что ты сказала?
Я засмеялась.
Сухо. Безрадостно.
— Что это не его ребёнок.
— Ника…
— А что мне было сказать? — сорвалась я. — «Привет,

Андрей, это твой сын, которого я родила после развода и
скрывала три с половиной года»? Так?

— Я не обвиняю тебя.



 
 
 

— А он обвинит.
В этом я не сомневалась.
Он не просто обвинит.
Он уничтожит меня этим взглядом. Холодным, яростным,

неверящим.
Скажет, что я украла у него сына.
И будет прав.
От этой мысли стало так больно, что я согнулась, прижи-

мая руку к животу.
— Он хочет тест ДНК, — прошептала я.
Лера выругалась.
— Ты не обязана соглашаться сразу.
— Если он пойдёт в суд?
— Ника…
— Он пойдёт, — сказала я. — Ты же его знаешь. Если

Захаров во что-то вцепился, он не отпускает.
Особенно если считает это своим.
А Миша…
Я не смогла закончить мысль.
— Послушай, — твёрдо сказала Лера. — Ты должна успо-

коиться. Сейчас главное — не паниковать.
— Поздно.
— Нет. Не поздно. Ты мать. У тебя есть права.
— А у него?
Лера замолчала.
И в этой тишине был ответ.



 
 
 

У него тоже были права.
Права, которых я его лишила.
Я закрыла глаза и снова увидела Захарова у подъезда.
Его руки по обе стороны от меня. Его лицо слишком близ-

ко. Его голос:
«Тогда почему ты боишься?»
Потому что я не знала, как защититься от человека, кото-

рого когда-то любила больше собственной жизни.
И, может быть, где-то в самой тёмной, самой запретной

части сердца всё ещё любила.
— Мне надо идти, — сказала я глухо.
— Ника, не делай глупостей.
— Я уже сделала.
Я отключилась.
В ванной перестала шуметь вода.
— Мам! А где моё полотенце с машинками?
— Сейчас, малыш!
Я спрятала телефон в карман, вытерла лицо ладонями и

пошла к сыну.
Жизнь не остановилась.
Вот что было самым ужасным.
После встречи с Захаровым мир не рухнул. Потолок не

обвалился. Стены не треснули. Люди за окнами продолжали
идти по своим делам. Машины ехали. Чайник кипел. Ребё-
нок просил полотенце.

А я внутри уже стояла на краю пропасти.



 
 
 

Вечером я уложила Мишу спать раньше обычного.
Он долго ворочался, просил сказку, потом вторую, потом

воду, потом чтобы я посидела рядом.
Я сидела.
Гладила его по спине и смотрела, как он засыпает.
Мой мальчик.
Моя самая большая любовь.
Мой самый страшный секрет.
— Мам… — сонно пробормотал он.
— Что, солнышко?
— Тот дядя… он грустный был.
Я застыла.
— Почему ты так решил?
— У него глаза такие.
Я сглотнула.
— Спи, Мишенька.
— А у меня такие же?
Сердце остановилось.
Я не ответила сразу.
Не смогла.
— У тебя самые красивые глаза на свете, — прошептала я.
Он улыбнулся во сне.
А я сидела рядом ещё долго после того, как его дыхание

стало ровным.
Потом тихо вышла из комнаты, прикрыла дверь и присло-



 
 
 

нилась к стене.
Меня трясло.
Не мелко, не чуть-чуть.
Всю.
Я сползла на пол прямо в коридоре, закрыла лицо руками

и впервые за долгое время позволила себе заплакать.
Беззвучно.
Потому что Миша спал за стеной.
Потому что я не имела права быть слабой.
Потому что слабость — роскошь для женщин, которым не

нужно каждый день защищать своего ребёнка от прошлого.
Телефон завибрировал.
Я резко подняла голову.
На экране был незнакомый номер.
Я смотрела на него, пока звонок не оборвался.
Через несколько секунд пришло сообщение.
«Завтра. 10:00. Кафе напротив твоего дома. Без ребёнка.

Нам нужно поговорить».
Я не стала спрашивать, кто это.
Я знала.
Ноги стали ватными.
Следом пришло второе сообщение.
«Не придёшь — я сам поднимусь к тебе».
Вот он.
Захаров.
Тот самый.



 
 
 

Он не просил. Не предлагал.
Ставил условия.
Как будто эти четыре года ничего не изменили.
Как будто он всё ещё имел надо мной власть.
Я сжала телефон так сильно, что заболели пальцы.
Нет.
Больше нет.
Я не та девочка, которая когда-то плакала на полу в нашей

спальне, ожидая, что он вернётся и скажет: «Прости».
Я мать.
И если он хочет войну — я выдержу.
Даже если после неё от меня ничего не останется.

Утром я отвела Мишу к соседке, тёте Зое, сославшись на
срочное дело.

Он капризничал, цеплялся за меня, не хотел отпускать.
— Ты быстро?
— Быстро, — соврала я.
Ещё одна ложь.
В последнее время я состояла из них целиком.
Когда я вошла в кафе, Захаров уже был там.
Конечно.
Сидел за столиком у окна, в тёмной рубашке, с телефоном

в руке. Выглядел так, будто спал прекрасно. Будто не пере-
вернул мою жизнь вверх дном одним появлением.

Хотя нет.



 
 
 

Когда он поднял глаза, я поняла: не спал.
Под глазами тени. Челюсть напряжена. Взгляд острый, тя-

жёлый.
Он тоже думал.
Считал.
Вспоминал.
Я подошла и села напротив.
— У тебя пять минут.
Он усмехнулся.
— Смелая стала.
— Пришлось.
Его улыбка исчезла.
— Из-за меня?
Я отвела взгляд.
— Не начинай.
— А я ещё и не начинал, Ника.
Моё имя в его голосе ударило прямо под рёбра.
Никто больше не произносил его так.
Будто оно принадлежало ему.
Будто я принадлежала.
Я выпрямилась.
— Что ты хотел?
Он отложил телефон.
— Ответов.
— Я тебе всё сказала.
— Нет. Ты сказала ложь.



 
 
 

— Докажи.
Он прищурился.
— Докажу.
Одно слово.
Спокойное.
И от него стало холодно.
— Ты не имеешь права врываться в мою жизнь.
— В твою? — он наклонился вперёд. — А если это и моя

жизнь тоже?
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты сам из неё ушёл!
Он замер.
Впервые за всё время я увидела, как его лицо дёрнулось.
Больно попала.
Значит, ещё можно.
— Я ушёл? — тихо переспросил он.
— Да.
— Ты подала на развод, Ника.
— Потому что ты не оставил мне выбора.
Его глаза потемнели.
Между нами снова встало прошлое.
То самое, которое мы оба похоронили по-разному.
Я — в ребёнке.
Он — в злости.
— Мы сейчас не о нас, — сказал он наконец.



 
 
 

— Вот именно. Поэтому уходи.
— Не уйду.
— Тогда что? Будешь угрожать?
— Буду добиваться правды.
— Правда в том, что Миша — мой сын.
— И мой?
Я сжала чашку, которую даже не заметила перед собой.
— Нет.
Он смотрел на меня.
Долго.
Без моргания.
— Скажи это ещё раз.
— Зачем?
— Хочу посмотреть, как ты врёшь.
Я резко встала.
— Разговор окончен.
Он поднялся следом.
Быстро.
Перехватил меня за запястье.
Не больно.
Но крепко.
Так, что по коже мгновенно побежали мурашки.
— Отпусти.
— Скажи.
— Отпусти, Захаров.
— Скажи мне в глаза, что он не мой.



 
 
 

Я подняла взгляд.
И это было ошибкой.
Потому что в его глазах была не только злость.
Там была боль.
Настоящая.
Глухая.
Мужская.
Такая, от которой хотелось закрыть ему лицо ладонями и

прошептать: «Прости».
Но я не могла.
Я не имела права.
Если я дам слабину — он войдёт в нашу жизнь. Заберёт

пространство, воздух, спокойствие. Заставит Мишу полю-
бить себя.

А потом?
А потом однажды снова уйдёт.
И я не переживу, если он разобьёт не только меня, но и

нашего сына.
— Он не твой, — сказала я.
Голос дрогнул.
Но слова прозвучали.
Между нами повисла тишина.
Захаров медленно отпустил моё запястье.
В его лице что-то закрылось.
Словно опустилась железная дверь.
— Плохо врёшь, Ника.



 
 
 

Я не ответила.
— Очень плохо.
— Думай что хочешь.
— Я думаю, что ты боишься.
— Я думаю, что тебе пора лечить манию величия.
Он усмехнулся, но глаза остались ледяными.
— Хорошо. Поиграем.
Я напряглась.
— Во что?
— В твою правду.
Он достал из внутреннего кармана сложенный лист и по-

ложил на стол.
Я посмотрела вниз.
Не поняла сначала.
А потом увидела шапку юридической компании.
Сердце сорвалось.
— Что это?
— Запрос. Пока неофициальный. Мой адвокат уже в кур-

се.
Мне стало нечем дышать.
— Ты не посмеешь.
— Уже посмел.
— Он ребёнок!
— Мой ребёнок? — резко спросил он.
Я молчала.
И это молчание предало меня сильнее любых слов.



 
 
 

Захаров наклонился ближе.
— Вот видишь.
— Ненавижу тебя, — прошептала я.
Он вздрогнул едва заметно.
А потом сказал тихо:
— А я тебя пока нет. Но ты очень стараешься.
Эти слова ударили больнее, чем если бы он накричал.
Я схватила сумку.
— Не приближайся к нам.
— К тебе — может быть. К мальчику — нет.
Я остановилась.
Медленно повернулась.
— Ты не имеешь на него прав.
— Тогда докажи.
— Что?
— Что он не мой.
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног.
Он смотрел прямо.
Жестоко.
Неумолимо.
— Сделай тест, Ника. И я исчезну.
Я усмехнулась сквозь слёзы.
— Ты не исчезаешь. Ты разрушаешь.
— А ты украла.
Я будто получила пощёчину.
— Не смей.



 
 
 

— Украла у меня три с половиной года, — продолжил он,
и голос его впервые сорвался. — Первый крик. Первую улыб-
ку. Первые шаги. Первое слово. Всё, что я мог… если он мой.

Он замолчал.
Сжал кулаки.
А я стояла и не могла дышать.
Потому что он говорил правду.
Страшную.
Беспощадную.
Но правду.
— Я защищала его, — прошептала я.
— От кого?
Я посмотрела на него.
— От тебя.
Теперь уже он побледнел.
Между нами снова стало тихо.
Но это была другая тишина.
После удара.
После раны.
После слов, которые нельзя забрать назад.
Захаров медленно кивнул.
— Понятно.
Он взял лист со стола, сложил его обратно и убрал.
— Что понятно?
— Что ты не просто врёшь. Ты ещё и убедила себя, что

права.



 
 
 

— Я права.
— Нет, Ника, — сказал он холодно. — Ты просто боялась.
Я хотела ответить.
Но не смогла.
Потому что в этот момент телефон в моей сумке зазвонил.
Я достала его дрожащими руками.
Тётя Зоя.
— Да?
— Вероника, деточка… ты только не волнуйся…
Мир снова замер.
— Что случилось?
— Миша… он выбежал во двор. Я на секунду отверну-

лась, а он…
— Где он?!
Я закричала так, что люди в кафе обернулись.
Захаров мгновенно оказался рядом.
— Что?
Я оттолкнула его и бросилась к выходу.
Но он догнал меня у двери.
— Ника, что случилось?!
Я обернулась.
И, наверное, впервые он увидел на моём лице настоящий

ужас.
Не злость. Не упрямство.
Ужас матери.
— Миша пропал, — выдохнула я.



 
 
 

Лицо Захарова изменилось мгновенно.
Вся ярость исчезла.
Осталось только одно.
Страх.
Такой же, как у меня.
Он схватил меня за руку.
— Поехали.
Я хотела сказать, что сама.
Что не надо.
Что он никто.
Но слова застряли в горле.
Потому что в эту секунду я поняла страшное:
как бы я ни врала…
если с Мишей что-то случится, Захаров будет искать его

так же отчаянно, как я.
Потому что он уже не верил мне.
Но ему больше и не нужно было верить.
Он уже чувствовал правду.



 
 
 

 
Глава 4

 
(от лица Захарова)
Я не верю в совпадения.
Никогда не верил.
И сейчас — не собираюсь начинать.
Я сижу в машине уже десять минут и не глушу двигатель.
Двор тихий. Обычный. Чужой.
Но за одним из этих окон — она.
И ребёнок.
Я сжимаю руль так, что пальцы немеют.
Три с половиной.
Чёртовы три с половиной года.
Я закрываю глаза и прокручиваю всё снова.
Её лицо в супермаркете. Побледневшее. Напряжённое.

Слишком напряжённое для случайной встречи.
Ребёнок.
Мальчик.
Светлые волосы. Упрямый взгляд. И глаза…
Я резко выдыхаю.
Нет.
Это ничего не значит.
Мало ли у кого похожие глаза.
Мало ли.
Я усмехаюсь.



 
 
 

Сам себе.
Потому что знаю — это уже не «мало ли».
Я считаю.
Чётко. Холодно. Как всегда.
Развод.
Я помню дату до дня.
Потому что в тот день я окончательно понял, что потерял

её.
Она подала сама.
Гордая. Упрямая. С ледяными глазами.
Я думал — остынет.
Вернётся.
Она всегда возвращалась.
Но не тогда.
Тогда она просто ушла.
И больше не пришла.
Я провожу рукой по лицу.
Четыре года назад.
Почти четыре.
А ребёнку — три с половиной.
Я открываю глаза.
Смотрю в лобовое стекло.
И внутри всё сжимается в один жёсткий, холодный ком.
Слишком чётко сходится.
Слишком.
— Нет, — тихо говорю сам себе.



 
 
 

Но голос звучит глухо.
Потому что я уже знаю ответ.
Я просто не хочу его признавать.
Телефон вибрирует в кармане.
Я достаю его, смотрю на экран.
Адвокат.
Как вовремя.
— Да, — коротко бросаю.
— Андрей, ты просил подготовить информацию по про-

цедуре установления отцовства…
— Говори.
Я слушаю.
Внимательно.
Не перебивая.
Каждое слово укладывается в голове, как детали механиз-

ма.
Заявление. Суд. Тест ДНК. Сроки.
Всё просто.
Слишком просто.
— Я тебе скину список документов, — заканчивает он.
— Не надо.
Пауза.
— В смысле?
— Я сам разберусь.
Я отключаюсь.
Потому что понимаю: дело не в бумагах.



 
 
 

Не в суде.
Не в законе.
Дело в ней.
В том, как она на меня смотрела.
В том, как врала.
Я откидываюсь на спинку сиденья и закрываю глаза.
«Это не твой ребёнок».
Голос дрожал.
Чуть-чуть.
Но я заметил.
Я всегда замечал такие вещи.
Она никогда не умела врать спокойно.
Только когда была загнана в угол.
И сейчас она была именно там.
Я резко открываю глаза.
И злость поднимается изнутри.
Медленно.
Тяжело.
Как густая тёмная волна.
Если он мой…
Я сжимаю зубы.

Если он мой — она лишила меня трёх с половиной лет.
Трёх.
С половиной.
Лет.



 
 
 

Первый крик.
Первый шаг.
Первое слово.
Я не был там.
Я даже не знал.
Пальцы снова сжимаются на руле.
Сильнее.
— Чёрт, Ника… — выдыхаю я.
Почему?
Вот что я не могу понять.
Почему она не сказала?
Я вспоминаю её тогда.
После развода.
Холодная. Закрытая. Чужая.
Но не жестокая.
Она не была способна на такое.
Или я просто не знал её?
Эта мысль бьёт неожиданно.
Резко.
Я резко выпрямляюсь.
Нет.

Я знал её.
Лучше всех.
Каждый взгляд. Каждую привычку. Каждый жест.
Я знал, как она улыбается, когда врёт.



 
 
 

И как молчит, когда боится.
И сегодня…
Сегодня она боялась.
Я видел это.
Чётко.
Я снова прокручиваю момент в супермаркете.
Её реакция, когда я посмотрел на ребёнка.
Как она шагнула вперёд.
Как закрыла его собой.
Инстинктивно.
Как мать.
Как женщина, которая защищает.
Меня это тогда задело.
А сейчас…
Сейчас я понимаю.
Она защищала не просто ребёнка.
Она защищала правду.
От меня.
Я выхожу из машины.
Хлопаю дверью.
Холодный воздух бьёт в лицо, но не помогает.
Ни капли.
Я прохожу несколько шагов по двору, останавливаюсь.
Смотрю на окна.
Где-то там она.
И он.



 
 
 

Мой?
Я сжимаю кулаки.
— Ты лжёшь, Ника, — тихо говорю я.
И в этот момент это уже не предположение.
Это факт.
Она лжёт.
Вопрос только — зачем.
Я достаю телефон.
Открываю галерею.
Листаю старые фото.
Её.
Нас.
Та, где она смеётся, запрокинув голову.
Та, где смотрит на меня снизу вверх, будто я весь её мир.
Та, где спит у меня на плече.
Я останавливаюсь.
И вдруг ловлю себя на мысли:
если у нас был ребёнок…
Он должен быть похож на неё.
Но я видел его.
И видел себя.
Чёрт.
Я резко убираю телефон.
Нет.
Хватит.
Это нужно заканчивать.



 
 
 

Я не тот человек, который будет гадать.
Я узнаю.
Любой ценой.
Я снова смотрю на подъезд.
И принимаю решение.
Жёсткое.
Окончательное.
— Завтра, — говорю я вслух. — Ты скажешь мне правду.
Или я её заберу сам.
Я разворачиваюсь, иду к машине, но на полпути останав-

ливаюсь.
Потому что вдруг понимаю ещё одну вещь.
Самую неприятную.
Если он мой…
Я не смогу просто уйти.
Не смогу закрыть дверь.
Не смогу забыть.
Это уже не только про неё.
Это про него.
Про мальчика, который смотрел на меня своими глазами.
Я медленно выдыхаю.
И в груди становится тяжело.
Не от злости.
От чего-то другого.
Нового.
Непривычного.



 
 
 

Ответственности.
И это злит ещё сильнее.
— Ты сильно ошиблась, Ника, — тихо говорю я.

Потому что если это правда…
Я не просто узнаю.
Я заберу.
Всё, что она у меня отняла.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я знала, что он придёт.
Просто не думала, что так быстро.
И что я окажусь к этому совершенно не готова.
Дверь подъезда захлопнулась за моей спиной с глухим

звуком, отрезая шум улицы. Внутри пахло сыростью, крас-
кой и чем-то ещё — старым, привычным.

Я делаю шаг к лифту.
Ещё один.
Пытаюсь дышать ровно.
Пытаюсь убедить себя, что он не появится.
Что это всё было просто совпадение.
Что он… отпустит.
Глупо.
Очень глупо.
— Далеко собралась?
Голос за спиной.
Тихий.
Низкий.
Знакомый до боли.
Я замираю.
Секунда.
Вторая.
И только потом медленно оборачиваюсь.



 
 
 

Захаров стоит у двери.
Как будто всё это время был здесь.
Как будто ждал.
Как будто знал, что я не смогу сбежать.
Сердце резко ударяет в грудь.
— Ты следишь за мной? — спрашиваю я, стараясь звучать

холодно.
Не получается.
Он усмехается.
— Если бы следил — ты бы не заметила.
Как раньше.
Всегда уверенный.
Всегда контролирующий.
Я сглатываю.
— Уходи.
— Мы не закончили.
— Закончили.
Я разворачиваюсь к лифту и нажимаю кнопку.
Пальцы дрожат.
Чёрт.
Только не показывай это.
Только не сейчас.
За спиной — шаги.
Медленные.
Уверенные.
Каждый — как удар по нервам.



 
 
 

Я не оборачиваюсь.
Не хочу.
Не могу.
Слишком хорошо знаю, что увижу в его глазах.
— Я задал тебе вопрос, Ника.
Я сжимаю губы.
— А я тебе ответила.
— Нет.
Его голос ближе.
Слишком близко.
Я чувствую это даже не оборачиваясь.
— Ты соврала.
Я резко поворачиваюсь.
— Ты переоцениваешь себя.
И это ошибка.
Потому что я слишком близко.
Слишком.
Он стоит прямо передо мной.
И в следующую секунду делает шаг.
Резкий.
Быстрый.
Я даже не успеваю отреагировать.
Его руки оказываются по обе стороны от меня, упираясь

в стену.
Я оказываюсь зажата.
Как тогда.



 
 
 

Много лет назад.
Когда это было не страшно.
Когда это было… желанно.
Сейчас — нет.
Сейчас сердце колотится от страха.
И ещё от чего-то.
Чего я боюсь признать ещё сильнее.
— Не надо… — выдыхаю я.
Он наклоняется ближе.
Медленно.
Специально.
Давая мне время почувствовать это.
Каждый сантиметр расстояния.
Каждый вдох.
— Надо, — тихо говорит он.
Я упираюсь ладонями в его грудь.
Жёсткую.
Тёплую.
Слишком знакомую.
Чёрт.
— Отпусти.
— Ответь.
Его голос уже не спокойный.
В нём появляется сталь.
Та самая.
Которая когда-то разрушила нас.



 
 
 

— Это не твой ребёнок.
Слова вырываются быстрее, чем я успеваю подумать.
Он замирает.
На долю секунды.
И я вижу, как в его глазах что-то вспыхивает.
Ярость?
Нет.
Хуже.
Недоверие.
Он не верит ни слову.
— Скажи это ещё раз, — тихо просит он.
Я сглатываю.
Сердце бьётся где-то в горле.
— Это. Не. Твой. Ребёнок.
Я произношу медленно.
Чётко.
Стараясь не дрожать.
Но голос всё равно предаёт.
Чуть-чуть.
И этого достаточно.
Он усмехается.
Но в этой усмешке нет ничего хорошего.
— Плохо.
— Что?
— Плохо врёшь.
Я резко отвожу взгляд.



 
 
 

Потому что не могу выдержать его.
Потому что если ещё секунду — сломаюсь.
— Мне не нужно тебе верить, — продолжает он тихо. —

Я просто проверю.
Я замираю.
— Ты не посмеешь.
Он наклоняется ещё ближе.
Так, что его губы почти касаются моего виска.
Я чувствую его дыхание.
И от этого по коже пробегает дрожь.
Предательская.
Ненужная.
— Посмею, — шепчет он.
И в этом шёпоте — обещание.
Жёсткое.
Неотвратимое.
Я резко поворачиваю голову.
Наши лица оказываются в нескольких сантиметрах друг

от друга.
Слишком близко.
Слишком.
— Зачем тебе это? — спрашиваю я, уже не скрывая дро-

жи. — Мы чужие люди.
Он смотрит на меня.
Долго.
Тяжело.



 
 
 

И вдруг его взгляд меняется.
Становится… тем самым.
Тем, от которого когда-то у меня подкашивались колени.
— Ты правда так думаешь? — тихо спрашивает он.
Сердце сжимается.
Чёрт.
Не надо.
Только не это.
— Да.
Ложь.
Очередная.
Он видит это.
Конечно, видит.
Его взгляд скользит по моему лицу.
По губам.
Я забываю, как дышать.
И на секунду…
Всего на одну чёртову секунду…
Мне кажется, что сейчас он меня поцелует.
Как раньше.
Резко.
Жадно.
Словно всё ещё имеет на это право.
Я не отталкиваю его.
Не сразу.
И это — самая большая ошибка.



 
 
 

Потому что он это чувствует.
Его взгляд темнеет.
— Значит, чужие? — тихо говорит он.
— Да, — выдыхаю я.
И только теперь собираю в себе силы и толкаю его.
Слабо.
Он почти не двигается.
Только отстраняется на сантиметр.
— Тогда почему ты дрожишь? — спрашивает он.
Я сжимаю зубы.
— Потому что ты меня пугаешь.
Он замирает.
И это… правда.
Но не вся.
Я боюсь не только его.
Я боюсь того, что всё ещё чувствую.
И это гораздо страшнее.
Он медленно выпрямляется.
Отступает на шаг.
И вдруг становится холодным.
Снова.
Как в день развода.
Как в тот момент, когда между нами всё сломалось.
— Хорошо, — говорит он спокойно.
Слишком спокойно.
— Хочешь по-хорошему — не получается.



 
 
 

Я настораживаюсь.
— Что это значит?
Он смотрит прямо.
Без тени сомнений.
— Это значит, что я это проверю.
Сердце падает.
— Захаров…
— Через суд, если придётся.
— Ты не имеешь права!
— Если он мой — имею.
Тишина.
Густая.
Тяжёлая.
Я чувствую, как внутри всё рушится.
— А если нет? — шепчу я.
Он делает паузу.
Смотрит на меня.
И говорит тихо:
— Тогда я исчезну.
Ложь.
Я это вижу.
Он не исчезнет.
Такие, как он, не исчезают.
Они остаются.
Ломают.
Забирают.



 
 
 

Я качаю головой.
— Ты уже всё разрушил.
Он усмехается.
Горько.
— Нет, Ника. Это сделала ты.
Слова бьют точно.
Я вздрагиваю.
— Я защищала его.
— От кого?
Я поднимаю на него взгляд.
И говорю тихо:
— От тебя.
Он замирает.
И на секунду…
Всего на секунду…
я вижу в его глазах боль.
Настоящую.
Глубокую.
Но она быстро исчезает.
Сменяется холодом.
— Поздно, — говорит он.
И отходит.
Я остаюсь у стены.
Слабая.
Разбитая.
С сердцем, которое не выдерживает всего этого.



 
 
 

Он идёт к выходу.
Останавливается у двери.
Не оборачивается.
— Я узнаю правду, — говорит он. — И тогда… посмот-

рим, кто кого защищал.
Дверь захлопывается.
Глухо.
Окончательно.
А я медленно сползаю по стене вниз.
Закрываю лицо руками.
И впервые позволяю себе прошептать то, что не имею пра-

ва говорить вслух:
— Прости…
Но уже слишком поздно.



 
 
 

 
Глава 6

 
(от лица Захарова)
Я не привык сомневаться.
Если мне нужна правда — я её получаю.
Вопрос только во времени.
И в цене.
Я сижу в офисе, но не вижу перед собой ни документов,

ни цифр. Всё расплывается в один серый фон.
Перед глазами только одно.
Мальчик.
И его глаза.
Я резко захлопываю папку.
Чёрт.
— Андрей? — осторожно подаёт голос Игорь, мой зам. —

Ты меня слушаешь?
— Нет, — честно отвечаю я. — Перенеси всё на завтра.
Он удивлённо моргает.
— Всё?
— Всё.
— Даже встречу с…
— Я сказал — всё, — перебиваю я жёстче, чем нужно.
Он замолкает.
Кивает.
Уходит.



 
 
 

Дверь закрывается.
Тишина.
Наконец-то.
Я провожу рукой по лицу и откидываюсь в кресле.
Нужно думать.
Холодно.
Без эмоций.
Как всегда.
Но не получается.
Потому что это не бизнес.
Не контракт.
Это…
Я резко выдыхаю.
Нет.
Пока это просто вероятность.
И я не имею права вести себя так, будто всё уже решено.
Я достаю телефон.
Открываю заметки.
Пишу:
Развод — дата.<br> Ребёнок — возраст.
Смотрю на эти две строки.
И внутри снова поднимается это чувство.
Тяжёлое.
Глухое.
Почти злость.
Я помню дату развода.



 
 
 

До дня.
До часа.
До чёртовой подписи на бумаге.
Потому что в тот момент я думал, что это просто очеред-

ной её демарш.
Что она остынет.
Вернётся.
Попросит.
Но она не вернулась.
И теперь…
Теперь у неё есть ребёнок.
Я сжимаю телефон.
Ладно.
Проверим.
Я открываю браузер.
Нахожу городской реестр.
Старые контакты всё ещё работают.
Деньги, связи — полезная штука.
Через двадцать минут у меня уже есть список.
Дети, рождённые в нужный период.
Фамилии.
Даты.
Я прокручиваю.
Сухо.
Без эмоций.
Как будто это не касается меня.



 
 
 

Но руки всё равно напряжены.
Слишком.
— Давай… — тихо говорю я сам себе.
И нахожу.
Михаил.<br> Дата рождения: …
Я замираю.
Смотрю на цифры.
Секунда.
Вторая.
Третья.
И потом начинаю считать.
В уме.
Быстро.
Чётко.
Как всегда.
Дата развода.
Плюс семь месяцев.
Плюс дни.
Недели.
И результат…
Совпадает.
Идеально.
Слишком идеально.
Я резко откидываюсь в кресле.
И на секунду просто смотрю в потолок.
Пусто.



 
 
 

Ни одной мысли.
Только один вывод.
Она солгала.
Жёстко.
Холодно.
Осознанно.
Я закрываю глаза.
И вдруг внутри что-то ломается.
Три с половиной года.
Три.
С половиной.
Я пропустил всё.
Первый крик.
Первую ночь.
Когда он, наверное, не спал.
Когда она уставала.
Когда держала его на руках.
Без меня.
Я резко сжимаю кулак.
— Чёрт…
Почему?
Почему она не сказала?
Я вспоминаю её лицо вчера.
Испуганное.
Защищающее.
Закрывающее ребёнка собой.



 
 
 

И понимаю.
Она не просто скрывала.
Она защищала.
От меня.
Мысль бьёт неприятно.
Резко.
— Серьёзно? — тихо усмехаюсь я. — От меня?
Я встаю.
Подхожу к окну.
Смотрю вниз.
Люди идут по своим делам.
Обычная жизнь.
Как будто ничего не произошло.
Как будто я только что не узнал, что у меня, возможно,

есть сын.
Я провожу рукой по стеклу.
Холодному.
Как и всё внутри.
Если это правда…
Я сжимаю зубы.
Если это правда — она лишила меня права быть отцом.
Не просто информации.
Не просто факта.
Права.
И это уже не про обиду.
Это про…



 
 
 

Я замолкаю.
Потому что не хочу называть это вслух.
Но слово всё равно приходит.
Ответственность.
Я выдыхаю резко.
Нет.
Сначала — факты.
Я возвращаюсь к столу.
Снова смотрю на экран.
Дата.
Имя.
Фамилия.
Михаил…
Я тихо повторяю:
— Миша…
И это звучит странно.
Непривычно.
Но…
Почему-то правильно.
Я резко закрываю ноутбук.
Хватит.
Этого уже достаточно.
Теперь следующий шаг.
Я достаю телефон.
Набираю номер.
— Да? — отвечает знакомый голос.



 
 
 

— Мне нужна информация.
— По кому?
Я делаю паузу.
Короткую.
Но важную.
— Вероника… — называю её фамилию.
— Понял. Что именно?
— Всё.
— Сроки?
— Сегодня.
Он усмехается.
— Ты не меняешься.
— Я плачу.
— Тогда будет.
Я отключаюсь.
И на секунду просто стою, глядя в пустоту.
План есть.
Действия есть.
Всё как всегда.
Но внутри…
Внутри не так.
Я снова вижу его.
Мальчика.
Как он смотрел на меня.
Без страха.
С интересом.



 
 
 

С каким-то странным… доверием.
Как будто не чувствовал во мне чужого.
И это бьёт сильнее всего.
Я резко провожу рукой по лицу.
— Если ты мой… — тихо говорю я.
И в голосе появляется что-то новое.
Жёсткое.
Решительное.
— Я тебя заберу.
Слова звучат сами.
Без усилия.
Как факт.
Потому что иначе быть не может.
Я не из тех, кто отказывается от своего.
Никогда не был.
И не буду.
Телефон вибрирует.
Сообщение.
Я открываю.
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