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Аннотация
Правило №1: Не садись в машину к незнакомцам.
Правило №2: Не влюбляйся в того, кто купил тебя за долги

отца.
Правило №3: Если нарушила первые два — беги.
Амине Серебряковой 22 года, но она знает о жизни меньше,

чем среднестатистический подросток. Домашнее воспитание,
тотальный контроль и никакой свободы. Когда отец заявляет о
свадьбе с незнакомцем, она делает то, чего никто не ожидал —
сбегает.

Демид Волков получает всё, что хочет. Компанию конкурента
— пожалуйста. Полный контроль — само собой. Невесту в
нагрузку к сделке — почему бы и нет? Вот только судьба
подкидывает ему сюрприз: его будущая жена сидит в соседнем
кресле и врет про свое имя.

1000 километров пути.
Она не знает, кто он.
Он знает о ней всё.
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Глава 1.

 
Демид
Телефон дрожит на столешнице, подсвечивая имя Кати в

мессенджере. «Серебряков в лифте. Поднимается».
Откатываюсь назад вместе с креслом. Итальянская кожа

тихо вздыхает подо мной. Разворачиваюсь к панорамным ок-
нам.

Виктор Павлович Серебряков.
Десять лет я ждал этого момента. Десять гребаных лет.
В горле першит. Тянусь к графину с водой. Наливаю, де-

лаю глоток. Ледяная вода обжигает пищевод, растекается по
груди.

Десять лет назад я стоял перед ним как проситель. В де-
шевом костюме с Савеловского рынка, который натирал под-
мышками. Помню запах его кабинета. Кожа, дорогой табак
и что-то еще... презрение. Да, презрение тоже имеет запах.

Он тогда даже не встал из-за стола. Покачивал коньяк в
бокале.

«Мальчик из Бирюлева хочет играть с большими дядя-
ми?» — губы растянулись в усмешке. — «Это мило. Возвра-
щайся, когда подрастешь».

Мальчик из Бирюлева.
Челюсть сводит от напряжения. Разжимаю зубы, растираю

виски.



 
 
 

После той встречи я неделю не мог есть. Желудок скручи-
вался в тугой узел при одной мысли о еде. Просыпался в три
утра, шел в ванную и блевал желчью, пока ребра не начинали
трещать от спазмов.

Дверь распахивается. Виктор входит. Хотя нет, входят лю-
ди. А он... вползает. Как побитая дворняга, которая знает,
что сейчас получит пинка, но все равно лезет к миске.

Где твоя спесь, Витек? Где золотые запонки и парфюм за
две тысячи евро?

Волосы поседели неравномерно. Седые клоки перемеша-
ны с крашеными прядями. Попытка сохранить молодость,
жалкая и очевидная. Щеки обвисли, под глазами мешки цве-
та баклажана. Похудел килограммов на пятнадцать мини-
мум.

Долги сожрали его изнутри. Оставили шкуру на костях.
— Демид Аркадьевич, — каркает он.
Киваю на кресло.
Он опускается. Кожа под его задом издает неприличный

чавкающий звук. Вспотел, видимо, пока поднимался. Или
это у меня в ушах чавкает от удовольствия.

Молчу. Тянусь к хьюмидору неспешно, будто у меня впе-
реди вечность. Открываю крышку — кедр пахнет божествен-
но. Перебираю сигары, щупаю, нюхаю. Выбираю одну.

Обрезаю кончик гильотиной. Щелк. Серебряков дергает-
ся от звука.

Прикуриваю от настольной зажигалки. Первая затяжка —



 
 
 

кедр, специи, легкая сладость какао. В легких разливается
тепло.

А Серебряков потеет. Прямо вижу, как на лбу выступают
капельки, собираются в ручейки, стекают к вискам. Рубашка
на спине уже небось промокла насквозь. Галстук съехал, от-
крывая влажную шею с выпирающим кадыком. Пальцы те-
ребят манжеты.

Нервничает.
Внутри меня поднимается волна такого острого удоволь-

ствия. Это лучше секса, клянусь. Десять лет назад это я об-
ливался потом в его приемной. Три часа на кожзаме, кото-
рый к жопе прилипал. Секретарша смотрела как на говно.
"Вам назначено? Нет? Тогда ждите, молодой человек".

— Я обдумал ваше предложение, — выдавливает он на-
конец.

Предложение. Я фыркаю в нос, дым вырывается струйкой.
— И?
— Пятьдесят процентов компании... — кадык дергается

судорожно. — Демид Аркадьевич, может, найдем компро-
мисс? Тридцать процентов и ежемесячные выплаты по дол-
гу. Любая ставка в разумных пределах. Или даже сорок, если
договоримся о реструктуризации...

Поднимаю ладонь. Замолкает на полуслове, рот остается
приоткрытым.

— Семьсот миллионов. У тебя есть?
Молчание. Только хриплое дыхание.



 
 
 

— Я не слышу ответа, Виктор. Семьсот миллионов руб-
лей. Наличными, на счетах, в активах — где угодно. Есть?

— Вы прекрасно знаете, что нет.
— Тогда какого хрена ты припёрся торговаться?
Встаю резко. Кресло откатывается, ударяется о стеллаж.

Подхожу к окну.
— Думаешь, я фонд помощи обосравшимся бизнесме-

нам?
Разворачиваюсь. Он съежился в кресле.
— Пятьсот миллионов основного долга. Двести — про-

центы за три года. Закрываю все одним траншем. Сегодня.
Сейчас. Более того — вливаю свежую кровь в твой дохлый
бизнес. Спасаю от банкротства, от судебных приставов, от
позора. Взамен получаю половину компании и...

— И мою дочь.
Слова вылетают как плевок. Челюсти сжаты так, что жел-

ваки ходят ходуном. В глазах — ненависть. Чистая, концен-
трированная, почти осязаемая.

Отлично. Пусть ненавидит.
— Именно.
Возвращаюсь к столу, выдвигаю верхний ящик. Папка с

документами — пятьдесят страниц юридической казуисти-
ки. Мои юристы постарались. Швыряю на стол перед ним.

— Брачный контракт. После регистрации получаю пра-
во управления семейными активами. При рождении первого
наследника — полное право наследования твоей доли. Раз-



 
 
 

вод только по обоюдному согласию. При инициативе с твоей
стороны или стороны дочери — неустойка. Миллиард руб-
лей.

Его трясущиеся руки хватают документы. Листает, но не
читает — глаза бегают слишком быстро.

— Ты с ней даже не знаком, — говорит он. — Ни разу не
встречался. Не разговаривал. Черт, ты же ее даже не видел!

— И? — пожимаю плечами.
— Господи, Демид! — он вскакивает, документы падают

на стол. — Это же бред! Как можно жениться на девушке,
которую ты в глаза не видел?

Видел. Одну фотографию. Месяц назад его помощник
прислал. Худенькая девчонка в школьной форме, прижимает
к груди стопку учебников. Косички. Испуганные глаза. Это
было десять лет назад. Сейчас ей двадцать два.

Интересно, что выросло. Красавица? Дурнушка? Хотя ка-
кая, в жопу, разница.

— Молодая? — спрашиваю.
— Двадцать два года.
— Здоровая?
— Абсолютно здорова. Медкарта идеальная.
— Из хорошей семьи. Чего еще желать? Родит наследни-

ков — и достаточно.
Специально говорю грубо, цинично. Хочу видеть, как его

корежит. И да — корежит знатно. Лицо каменеет, ноздри
раздуваются.



 
 
 

— Амина... — начинает он и запинается. — Она домаш-
няя девочка. Тихая. Покладистая. Всю жизнь с нами прожи-
ла, из дома почти не выходила без сопровождения.

— Отлично. Истерик не будет закатывать.
— Она... неопытна, — он краснеет. — В смысле отноше-

ний. Мы ее оберегали. Может, даже слишком.
Неопытна. Это он так деликатно сообщает, что дочка —

девственница? Для жены самое то. Никаких бывших, ника-
ких сравнений, никаких "а вот мой бывший делал по-друго-
му".

— Свадьба через месяц. Успеешь?
— Разумеется. Все на высшем уровне. «Метрополь», три-

ста гостей минимум...
— Не надо цирка. ЗАГС, роспись, обмен кольцами. Мо-

жешь человек пятьдесят позвать — родственников, друзей
семьи. Чтобы не выглядело как купля-продажа.

Хотя это именно купля-продажа. Я покупаю его дочь за
семьсот миллионов. Дорого? Может быть. Но я плачу не за
девчонку, а за унижение Виктора Серебрякова. За то, чтобы
видеть, как он продает собственную дочь.

— Когда ты хочешь познакомиться с Аминой? — спра-
шивает он. — Может, ужин устроим? Семейный. Или про-
сто встретитесь, поговорите, узнаете друг друга?

— Зачем? На регистрации увидимся.
В его глазах калейдоскоп эмоций. Шок, возмущение, от-

чаяние, злость. Все гаснет за секунду. Он не в позиции воз-



 
 
 

мущаться.
— Хотя бы один ужин? — просит он. — Чтобы девочка

привыкла к мысли. Она же... она надеется на нормальное за-
мужество. По любви.

По любви. Меня аж передергивает от этого слова. Лю-
бовь — для нищих и идиотов, которые путают гормональный
всплеск с высокими чувствами.

— Виктор, — наклоняюсь через стол.
Он отшатывается. В глазах страх.
— Твоя задача проста как три копейки. Привести дочь в

ЗАГС в назначенный день. В белом платье. С улыбкой на
лице. Всё. Остальное меня не ебет. Понятно?

— Да. Понятно.
— И еще кое-что, — добавляю. — Если она сбежит,

устроит истерику, откажется выходить или любым другим
способом сорвет сделку — я выбью долги через суд. Все до
копейки. С конфискацией имущества. Квартиры, дачи, ма-
шины, счета. Твоя жена будет у метро с протянутой рукой
стоять. Это тоже понятно?

Кадык дергается. Он кивает.
— Документы подпишешь внизу. Нотариус ждет. Катя

проводит.
Встаю. Он поднимается следом, движения деревянные,

скованные. Протягивает руку для рукопожатия.
Смотрю на его влажную ладонь. Даже не шевелюсь. Нахе-

ра мне эта потная конечность?



 
 
 

Он опускает руку, трет о брюки.
— Демид, я прошу только об одном, — голос дрожит. —

Не будь с ней жесток. Она ни в чем не виновата. Просто...
оказалась заложницей ситуации.

— Всё? — спрашиваю.
— Да. Всё.
Иду к двери, открываю. Он плетется следом. В дверях

оборачивается.
— Демид... Амина действительно хорошая девочка. Доб-

рая. Наивная. Домашняя. Прошу...
Захлопываю дверь прямо перед его носом.
Возвращаюсь к столу. Сигара дотлевает в пепельнице.
Жесток? Да мне вообще похер на эту девчонку. Штамп в

паспорте, пара наследников для фамилии, раздельные спаль-
ни. Пусть шопится, ходит по салонам, встречается с подруж-
ками. Главное — в мою жизнь не лезет.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Амина
Рюкзак с единорогом смотрит на меня с кровати. Розо-

вый рог блестит в свете ночника. Дурацкие пайетки, которые
Мишка специально выбрал. Знал же, гад, что я терпеть не
могу все это девчачье-розовое. Подарил на день рождения,
ржал как конь:

— Вот тебе, принцесса, для побега из башни. Когда наду-
маешь свалить от предков — самое то!

Ну что, Мишаня, не зря старался. Твое пророчество сбы-
вается.

Сижу на полу уже минут двадцать. Колени подтянуты к
груди, пятки утопают в ворсе турецкого ковра. Мама его пол-
года выбирала по каталогам, потом еще три месяца ждала
доставку. Ручная работа, натуральный шелк, тридцать тысяч
за квадратный метр. "Только лучшее для нашей Аминочки".

Ага, конечно. Лучшая клетка с лучшими прутьями. WiFi
есть, кондиционер работает, еда три раза в день. Чего еще
желать?

Свободы, блин. Вот чего.
Ладони противно влажные. Вытираю их о пижамные шта-

ны.
Ползу к комоду на четвереньках. Встать лень, да и тише

так. Выдвигаю нижний ящик. Он всегда поскрипывает, но



 
 
 

если тянуть медленно и чуть вправо, то почти беззвучно.
Белье. Господи, ну что за кошмар. Все либо белое с рю-

шечками, либо в мелкий цветочек. Хлопок стопроцентный,
«дышащий». Я один раз попросила купить что-нибудь... ну,
взрослое. Черное там, кружевное. Мама посмотрела так, буд-
то я предложила на панель пойти работать. «Аминочка, это
же вульгарно! Приличные девушки такое не носят!»

Хватаю что попало, запихиваю в рюкзак. Пять трусов —
это много или мало для побега? А если стирать негде будет?
Кидаю еще три. И лифчики. Тоже белые, с поролоновыми
вставками, потому что своей груди у меня кот наплакал.

Джинсы. Мои две штуки единственных, выстраданных
джинс. Мама полчаса в магазине причитала: "Зачем тебе эти
рабочие штаны? У нас есть прекрасные платья!" Но я упер-
лась. Первый раз в жизни уперлась и добилась своего.

Футболки — три штуки.
И всё.
Сползаю обратно на пол, смотрю на свое богатство. Вся

моя подготовка к взрослой жизни. Детский рюкзак, белье
для монашки и две помятые тысячные из заначки.

В груди все сжимается в тугой узел. Я же ничего не умею.
Я же ничего не умею.

Вообще.
Ни-че-го.
Готовить? Максимум — чай заварить. И то в пакетиках.

В прошлый раз решила яичницу сделать. Мария Петровна



 
 
 

потом три часа кухню отмывала, а сковородку вообще выки-
нули. «Зачем барышне на кухне пачкаться?» — это она так
сказала, отбирая у меня нож, которым я пыталась лук поре-
зать. Палец порезала. Лук остался целым.

Работать? А что я умею? Диплом филфака и что с ним
делать? В школу учительницей? Меня дети сожрут за первый
же урок.

Документы. Вот это вообще финиш. Паспорт — в папи-
ном сейфе. СНИЛС — там же. Медполис, права на квартиру
бабушкину, которую мне по завещанию оставили, — всё там.
«Для сохранности, Аминочка. Ты же такая рассеянная».

Может, остаться?
Мысль противная, липкая, но лезет в голову. Сейчас вста-

ну, разберу рюкзак, лягу спать. Утром спущусь к завтраку
как ни в чем не бывало. «Доброе утро, папочка. Да, конеч-
но, выйду за вашего Демида Аркадьевича. С радостью. Когда
прикажете явиться на примерку платья?»

Желудок скручивается так резко, что едва успеваю зажать
рот рукой. Блин, сейчас вырвет прямо на мамин турецкий
ковер ручной работы.

Демид Аркадьевич Волков. Даже имя как из старого со-
ветского фильма. Ему небось лет пятьдесят. Лысый. С пу-
зом. Храпит. И руки потные...

Вчерашний разговор всплывает в памяти во всех подроб-
ностях.

Сидела в папином кабинете. Папа что-то строчил в своем



 
 
 

молескине — у него их штук двадцать, все черные, все оди-
наковые. Мама теребила свои вечные жемчуга у окна.

— Амина, — папа даже не поднял голову. — Нашелся
человек, готовый взять тебя в жены.

Я сначала не поняла. Серьезно не поняла. Слова вроде
русские, знакомые, но смысл...

— Чего? — выдавила.
Папа дописал предложение. Аккуратно поставил точку.

Закрыл колпачок на своей понтовой ручке. И только потом
поднял на меня взгляд.

Я тогда вздрогнула. Он смотрел не на меня. Он смотрел на
вещь. На неодушевленный предмет, который нужно сбыть с
рук побыстрее и повыгоднее.

— Свадьба через месяц. Портниха завтра придет мерки
снимать. Маникюрша тоже. И косметолог — надо что-то с
твоими бровями сделать.

— Стоп! — вскочила так резко, что кресло покатилось
назад. — Какая свадьба? С кем свадьба? Вы о чем вообще?

— С Демидом Аркадьевичем Волковым. Успешный пред-
приниматель. Состоятельный человек. Тебе повезло.

Повезло. МНЕ. ПОВЕЗЛО.
— Я его даже не знаю! Никогда не видела!
— Познакомишься.
— Когда?!
— На церемонии.
В ушах зашумело. Реально зашумело, как будто кровь



 
 
 

вскипела и забурлила. В глазах потемнело на секунду.
— То есть я должна выйти замуж за чувака, которого ни

разу в глаза не видела?
— Не выражайся, — папа поморщился. — И не драмати-

зируй. Это обычная практика.
— В каком веке? В двенадцатом?
— Браки по расчету существуют и сейчас. Объединение

капиталов, укрепление связей...
— А любовь? — голос сорвался, стал тонким, жалким. —

Папа, а как же любовь?
Он усмехнулся. Одним уголком губ, как делает, когда счи-

тает собеседника идиотом.
— Любовь... У семьи долги, Амина. Серьезные долги.

Семьсот миллионов. Твой брак — единственный способ их
покрыть.

Семьсот миллионов.
Меня оценили в семьсот миллионов рублей.
— То есть вы меня продаете? — слова вылетели сами. —

Как корову на рынке?
Мама ахнула. Жемчуга в ее руках жалобно щелкнули.
— Амина! Как ты можешь! Мы думаем о твоем будущем!
— О моем будущем? Серьезно? — развернулась к ней.

— Мам, вы продаете меня незнакомому мужику! Это мое
светлое будущее?

— Никто тебя не продает, — папа встал, обошел стол. На-
вис надо мной — высокий, широкий в плечах. Раньше я ду-



 
 
 

мала, что он меня защищает. Оказалось — он мой главный
тюремщик. — Ты выполняешь долг перед семьей. Выйдешь
замуж. Родишь наследников. Будешь жить в достатке.

Наследники. Меня чуть не вывернуло прямо там, в каби-
нете.

— Мне двадцать два года! — почти закричала. — Я даже
не целовалась нормально!

Ну, был Женька Морозов в седьмом классе. За школой,
пять секунд, он жвачкой с чесноком вонял. Это не считается.

Папа поморщился, как от зубной боли.
— Тем лучше. Демид Аркадьевич оценит твою... невин-

ность.
— Я не пойду за него! — топнула ногой. По-детски, глупо,

но больше ничего не оставалось. — Не пойду, и всё!
— Пойдешь.
Голос стал другим. Жестким. Холодным. Тем самым, ко-

торым он разговаривает с должниками по телефону.
— Или отправишься в монастырь. В Вологодскую об-

ласть. Будешь молиться за грехи семьи до конца своих дней.
Монастырь. Он не шутил — я это поняла сразу.
— Мама! — повернулась к ней, последняя надежда. —

Мам, ну скажи же что-нибудь!
Но она смотрела в окно. Профиль бледный, губы поджаты

в ниточку.
— Послушайся отца, Аминочка. Так будет лучше. Для

всех.



 
 
 

Для всех, кроме меня.
Встала тогда. Что-то внутри сломалось. Хрустнуло и рас-

сыпалось на мелкие осколки.
— Я подумаю, — соврала.
— Думать нечего. Решение принято.
— Хорошо, папочка. Как скажешь.
Вышла из кабинета. Спину держала прямо, шла медленно.

А внутри все тряслось мелкой противной дрожью.
— И не вздумай глупостей наделать! — крикнул вслед. —

Охрана предупреждена!
Встаю с пола. В коленях хрустит, ноги затекли.
Рюкзак легкий. Крадусь к окну. Занавеску отодвигаю на

миллиметр. Василич как раз сворачивает за угол. Луч фона-
рика прыгает по кустам и исчезает. Отлично.

Выхожу на балкон. Босиком — кроссовки в руках, чтобы
не топать. Ночь душная, липкая. Пахнет розами из мамино-
го сада. Этот запах я буду помнить всегда, запах моего по-
следнего вечера дома.

Смотрю вниз.
О-о-ох, блин.
Днем, когда я это планировала, казалось — фигня, второй

этаж. А сейчас... Сейчас там внизу не клумба, а пропасть.
И розы. Мамины любимые чайно-гибридные розы с шипами
размером с мой мизинец.

Водосточная труба слишком далеко. Да и ржавая она, под
моим весом точно отвалится.



 
 
 

Значит, прыгать.
Блин-блин-блин.
Перекидываю ногу через перила. Мрамор холодный,

скользкий от росы. Вторая нога. Вишу, вцепившись в баля-
сины. Ладони уже мокрые — то ли от страха, то ли от той
же росы.

Не думать. Просто разжать пальцы и...
— Мяу?
Замираю.
Барсик. Мамин толстый британец сидит на соседнем бал-

коне. Смотрит на меня круглыми желтыми глазищами.
— Тихо, — шиплю. — Молчи, скотина!
Барсик наклоняет голову. Открывает пасть...
— Не смей! Барсик, я тебя кормлю! Предатель, не смей

орать!
Но он уже набирает воздух. Сейчас заорет на весь дом.
Разжимаю пальцы.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Секунда полета и розы встречают меня как старые недру-

ги.
Шипы впиваются везде — в ладони, в колени, протыкают

джинсы насквозь. Но лодыжка... О черт, черт, ЧЕРТ! Будто
кто-то взял раскаленный гвоздь и вбил его прямо в кость.
Мир на мгновение становится белым, потом возвращается,
но теперь качается.

Лицо утыкается в землю. Во рту — песок вперемешку с
чем-то горьким. Удобрения, наверное. Те самые, которыми
наш садовник поливает мамины розы каждую пятницу. "На-
туральные, из конского навоза", — гордо рассказывал он ма-
ме. Супер. Я жру конское дерьмо.

Выплевываю эту гадость, но привкус остается. В ушах зве-
нит. Или это сверчки? Нет, это мои мозги прощаются со
мной.

Пробую пошевелить левой ногой.
— А-а-а... — стон вырывается сам, я даже рот зажать не

успеваю.
В лодыжке будто фейерверк взрывается. Каждый нерв

орет благим матом. Господи, я что, ради этого из окна прыга-
ла? Чтобы сдохнуть в маминых чертовых розах и стать удоб-
рением для следующего сезона? "Розы в этом году особенно
пышные, Зинаида Петровна!" — "Да, мы дочку под них за-



 
 
 

копали, отличная подкормка вышла!"
Ладони упираются в землю. Поднимаюсь на четвереньки.

Из проколов на ладонях сочится кровь, не фонтаном, но до-
статочно, чтобы испугаться.

Но это все фигня. Детский лепет по сравнению с ногой.
Дотягиваюсь до ствола яблони. Кора шершавая, мокрая от

ночной влаги. Подтягиваюсь, встаю на правую ногу. Держит.
Слава те господи, хоть что-то работает. Осторожно, милли-
метр за миллиметром, переношу вес на левую...

Рот открывается для крика, но я впиваюсь зубами в соб-
ственный кулак.

Так, Амина. Думай. У тебя был план, помнишь? Гениаль-
ный план побега. Задние ворота. Степаныч. Старый алкаш
Степаныч, который дрыхнет на посту с одиннадцати вечера.
Папа грозился его уволить еще когда мне пятнадцать было.
Но Степаныч каждый раз клялся на могиле матери, которая,
кстати, жива и продает семечки у метро, что исправится. И
папа его прощал. Потому что Степаныч еще с дедом работал,
а папа сентиментальный идиот в глубине души.

Скачу на одной ноге от дерева к дереву. Хватаюсь за вет-
ки, за стволы, за что угодно. Правая нога уже ноет от пере-
напряжения, бедро сводит судорогой. А левая... левая пуль-
сирует в такт сердцебиению. Бух-бух-бух — и каждый "бух"
отдается болью.

Господи, а если папа уже проснулся? Вдруг ему приспи-
чило проверить, на месте ли его "сокровище"? Сейчас зай-



 
 
 

дет в комнату, увидит пустую кровать и...
"Поднимайте всех! Моя дочь сбежала! Перекрыть дороги!

Аэропорты! Вокзалы! Найти и вернуть!"
Да нет, он еще спит. Должен спать.
Вот она, будка Степаныча. Окошко светится желтым.

Черт! Неужели не спит? Подкрадываюсь, прижимаясь к сте-
не. Заглядываю в мутное от грязи стекло.

Фух...
Степаныч дрыхнет. Седая голова лежит прямо на столе,

щека расплющена о столешницу. Рядом граненый стакан с
остатками чая и кроссворд.

Прокрадываюсь мимо будки. Вот она, калитка. Малень-
кая, неприметная, для садовников и прочей обслуги. С ко-
довым замком.

1507.
Пятнадцатое июля. Папин день рождения. Гениально,

пап. Супер-секретный код, который я взломала в десять лет.
Пальцы дрожат, промахиваются мимо кнопок. Первая по-

пытка — мимо. Вторая — опять. Да что ж такое!
— Спокойно, дура. Соберись.
Пик. Пик. Пик. Пик.
Зеленая лампочка! Есть!
Толкаю калитку, выскальзываю наружу. Аккуратно при-

крываю за собой.
И вот я стою на пустой улице элитного поселка. В по-

рванных джинсах, окровавленная, с ногой-колодой. Свобо-



 
 
 

да, блин. Она выглядит как-то не так, как я представляла.
Фонари горят через один. Между домами-крепостями

черные провалы. В одном окне еще горит свет.
До трассы километра три. Это минут сорок быстрым ша-

гом. А мне с моей ногой... часа два? Три?
А может...
Может, вернуться? Пока не хватились. Тихонько про-

скользнуть обратно, залезть в окно, лечь в кровать. Утром
скажу, что всю ночь проспала. Никто ничего не узнает.

"Демид Аркадьевич оценит твою невинность".
Желудок сжимается в кулак. Кислота поднимается к гор-

лу, обжигает пищевод. Я даже согнулась от тошноты.
Нет. НЕТ. Хоть ползком, хоть на брюхе, но я отсюда сва-

лю. Пусть подавится своими семьюстами миллионами. И Де-
мид Аркадьевич пусть подавится. И вообще все пусть пода-
вятся.

Ковыляю вдоль заборов. Адреналин еще держит. Чув-
ствую, как он струится по венам, заглушает боль, гонит впе-
ред. Но долго это не продлится. Час? Два? А потом я просто
упаду где-нибудь посреди дороги.

За спиной взревел мотор.
Все.
Сердце проваливается куда-то в район кишок. Ноги ста-

новятся ватными. Это папины ребята. Точно. Сейчас выско-
чат, скрутят, потащат обратно.

Ныряю за ближайшую тую. Ветки хлещут по лицу, цара-



 
 
 

пают руки. Зажимаю рот ладонью, чтобы не дышать слиш-
ком громко.

Машина проезжает мимо. Просто сосед. Выдыхаю так
резко, что голова кружится.

Выползаю из куста, отряхиваюсь. В волосах застряли
иголки, за шиворот набилась какая-то труха. Но я жива и на
свободе. Пока что.

Дальше. Надо двигаться дальше.
Дома закончились. Начался пустырь — темный, с высо-

кой травой по пояс. Где-то вдалеке лает собака. Замираю,
вслушиваюсь. Наши овчарки? Нет, не похоже. У наших лай
басовитее, злее. Это какая-то шавка тявкает.

Еще километр.
Лодыжка уже не просто болит. Она горит. Прямо реаль-

но горит, будто кто-то паяльником изнутри жжет. Футболка
промокла насквозь — спина взмокла, подмышки тоже. Лип-
кая, противная влага. И вонь от меня, наверное, как от ма-
рафонца на финише.

Все. Больше не могу.
Падаю прямо на обочину. Плевать, что грязно. Плевать,

что холодно. Просто сидеть. Не двигаться. Может, помереть
тут же, чтобы не мучиться.

Два километра. Всего два километра я прошла. А героини
в кино? Они же носятся всю ночь на каблуках! Прыгают по
крышам! Дерутся с бандитами! А я сдохла после двух кило-
метров. Позорище.



 
 
 

Стаскиваю кроссовок с левой ноги. Надо посмотреть, что
там. Хотя... может, лучше не надо?

Нет, надо.
— О господи...
Лодыжка раздулась раза в два. Кожа натянулась, стала баг-

рово-фиолетовой. Как баклажан. Огромный уродливый ба-
клажан вместо ноги. Трогаю пальцем — горячая и твердая.

Это все. Финиш. С такой ногой я никуда не дойду. Буду
сидеть тут до рассвета, а потом меня найдут. Папа притащит
домой, запрет в комнате, и через месяц выдаст замуж за Де-
мида Аркадьевича.

Нет. Вставай, Амина. Вставай, тряпка!
Цепляюсь за столб, подтягиваюсь. Правая нога уже тоже

ноет — перенапряглась. Но держит. Молодец, правая нога.
Ты моя героиня.

"Я смогу, я смогу, я смогу..."
Бормочу как мантру. Шаг. Больно. Еще шаг. Еще больнее.

Но я иду. Ползу, если честно, но движение есть.
Вспоминаю, как в детстве упала с велика. Мне было во-

семь. Неслась с горки, не вписалась в поворот. Коленки со-
драла до мяса, платье порвала. Папа орал, что я вечно все
порчу. "Новое платье! Тысячу евро стоило!"

А мама...
Мама обняла. Подула на ранки, хотя я уже большая была

для этого. "Моя храбрая девочка. Моя смелая Аминочка". И
купила мне эскимо в шоколаде. Мы сидели на лавочке, я ела



 
 
 

мороженое и ревела.
Где ты теперь, мама? Почему вчера даже не посмотрела

на меня? Отвернулась к окну, теребила свои жемчуга...
Впереди нарастает гул. Низкий, мощный. Машины! Это

трасса!
Последние метры почти бегу. Ну, скачу быстрее. Выска-

киваю на обочину — и замираю.
Трасса. Настоящая федеральная трасса. Машины несутся

в обе стороны, фары режут темноту белыми лучами. Свобода
пахнет выхлопными газами и горелой резиной.

Поднимаю руку. Машу. Стою как идиотка с поднятой ру-
кой.

Мимо проносится "мерседес". Потом "бэха". "Ауди". Еще
что-то дорогое и недоступное.

Начинаю махать двумя руками. Подпрыгиваю на здоровой
ноге.

— Эй! Остановитесь! Пожалуйста! Кто-нибудь!
Голос тонет в реве моторов. Никому нет дела до девчонки

на обочине.
Сколько я так стою? Час? Два? Время потеряло смысл.

Есть только боль в ноге, жажда и бесконечный поток равно-
душных машин.

Ноги уже не держат. Спина ноет так, будто меня переехал
каток. В животе урчит целый оркестр — я же со вчерашнего
обеда ничего не ела. А пить... Господи, что бы я отдала сей-
час за глоток воды. Даже теплой. Даже из лужи.



 
 
 

Черный джип вылетает из-за поворота. Несется по край-
ней полосе. Под колесами — лужа от вчерашнего дождя.

Не успеваю даже понять, что происходит.
БУХ!
Фонтан грязной воды накрывает меня с ног до головы. Ле-

дяная, вонючая, с привкусом мазута. Стою, моргаю, с меня
течет. С волос капает. С носа тоже.

Все.
Это знак. Вселенная говорит: "Амина, хватит выпендри-

ваться. Возвращайся домой, выходи за Демида Аркадьевича
и не рыпайся".

Ноги подгибаются. Опускаюсь прямо на мокрый асфальт.
Плевать, что грязно — я и так уже вся в этой грязи. Обхва-
тываю колени, утыкаюсь в них лицом.

Может, если очень крепко зажмуриться, то я проснусь? В
своей постели, под розовым одеялом. И никакого побега не
было. И никакого Демида Аркадьевича тоже.

Сижу. Считаю проезжающие машины. Двадцать... трид-
цать... сбиваюсь.

— Эй! Садись давай!
Голос. Хриплый, мужской. И близко.
Дергаю головой так резко, что в шее что-то хрустит.
Тот самый черный джип. Стоит метрах в десяти, аварий-

ка мигает оранжевым. Водительское окно опущено. Лица не
вижу — темно, только силуэт.

— Ты что, оглохла? Садись, говорю!



 
 
 

Сердце начинает колотиться где-то в горле. Меня подво-
зят? Правда подвозят? Или это галлюцинации от обезвожи-
вания?

Моргаю. Джип не исчезает.
Стоп. А вдруг это маньяк? Они же по ночам ездят, вы-

сматривают жертв. Одиноких девушек на трассах. Завезет в
лес, и завтра в новостях: "Найдены расчлененные останки..."

— Долго еще сидеть будешь? У меня времени нет!
Голос раздраженный. Злой даже. Маньяки так не разгова-

ривают. Маньяки вкрадчивые, ласковые. "Садись, красави-
ца, подвезу". А этот рычит как медведь, которого разбудили
зимой.

Да какая разница? Хоть маньяк, хоть сам черт — все луч-
ше, чем сдохнуть на обочине.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Демид
Цифры на приборке светятся кислотно-зеленым: 2:14 но-

чи. Из динамиков льется какая-то попсовая муть — девица
с придыханием поет про вечную любовь и разбитое сердце.
Тянусь к кнопке, вырубаю эту пытку для ушей.

Тишина обрушивается на салон. Остается только ровное
урчание движка да монотонное шуршание резины по мок-
рому асфальту.

Поясница ноет, третий позвонок снизу пульсирует тупой
болью. Растираю его костяшками пальцев через рубашку. К
концу поездки буду передвигаться как гребаный инвалид.

Мог бы долететь. Два часа — и на месте. Но стоит толь-
ко подумать об этой железной трубе на высоте десять тысяч
метров, и внутренности скручиваются в тугой узел.

Пять лет прошло с того полета. Пять лет, а я до сих пор
помню каждую секунду. Самолет бросало вверх-вниз как
щепку. Женщина через ряд от меня блевала в пакет, промах-
нулась — рвотные массы полетели на соседа. Мужик орал
как резаный. А напротив меня дед крестился и шептал мо-
литвы, глаза закатывал так, что одни белки видны были.

Я сидел, вцепившись в подлокотники. Ногти впивались
в кожу кресла. И одна мысль колотилась в черепной короб-
ке: какого хрена моя жизнь зависит от двух незнакомых му-



 
 
 

жиков в кабине? От исправности этой летающей консервной
банки? От того, не забыл ли механик закрутить какую-ни-
будь гайку?

Нет. К черту. Лучше потрачу двое суток на дорогу, но хотя
бы буду контролировать ситуацию.

На обочине мелькают силуэты. Две девицы в мини-юбках
машут руками, пытаются поймать попутку. Ночные бабочки.

Давлю на газ. Стрелка спидометра ползет к ста сорока.
Джип проносится мимо — в зеркале заднего вида вижу, как
одна показывает средний палец.

Через десять километров — новая картина. На этот раз
одна. Тощая как спичка, в мешковатых джинсах. Рюкзак на
спине. Стоит прямо на проезжей части, машет обеими рука-
ми над головой.

Идиотка. Глухая ночь, трасса пустая, а она тут в одиночку
голосует. Инстинкт самосохранения вообще атрофировался
у молодежи?

Жму на газ сильнее. Сто тридцать. Сто сорок. Пролетаю
мимо размытым пятном.

Но в зеркале заднего вида ловлю момент: девчонка опус-
кает руки, плечи обвисают как у сдувшегося шарика. А по-
том просто складывается пополам и оседает прямо на мок-
рый асфальт. Садится на обочину, обхватывает колени рука-
ми, прячет в них лицо.

Что-то неприятно царапает изнутри. Где-то под ребрами
слева.



 
 
 

Ну и хрен с ней. Села и села. Устала небось стоять. Или
обдумывает, как дальше быть. Не мое дело.

Километр. Два. Пять.
А перед глазами все стоит эта картинка. Маленькая сгорб-

ленная фигурка на обочине. Одна. В ночи. Свернулась в ко-
мок, как побитая дворняга.

Зараза.
Обычно проститутки хотя бы парами работают. Для без-

опасности. А эта совсем одна. И место идиотское выбрала —
ни заправки рядом, ни кафешки придорожной.

У меня своих проблем по горло. Стройка встала — под-
рядчики привезли арматуру не того диаметра, придется всю
партию менять. Неделя простоя минимум. А мне еще чужие
проблемы решать?

Но нога сама ослабляет давление на педаль. Скорость па-
дает. Сто двадцать. Сто. Восемьдесят.

— Сука, — выдыхаю и вдавливаю тормоз.
Покрышки визжат, АБС трещит. Разворачиваюсь через

двойную сплошную — хорошо, что встречки нет.
Какого хрена я это делаю? Зачем мне это надо?
Руки сами сжимают руль до побелевших костяшек. В гру-

ди клокочет раздражение вперемешку со злостью на самого
себя.

Вот она. Все в той же позе. Даже не шевелится на звук
мотора. Уткнулась лбом в колени и застыла.

Останавливаюсь метрах в десяти. Через тонированное



 
 
 

стекло разглядываю детали. Тощая до невозможности — од-
ни углы да кости. Волосы спутаны в колтуны. На джинсах
пятна грязи. Одежда висит мешком.

Бомжиха? Наркоманка? Из психушки сбежала?
Опускаю стекло.
— Эй! Садись давай!
Голова дергается вверх.
И тут я вижу лицо.
Мать твою. Это же ребенок. Глаза огромные, испуганные,

занимают пол-лица. Щеки в потеках грязи вперемешку со
слезами. Нижняя губа подрагивает.

— Ты что, оглохла? Садись, говорю!
Она моргает. Раз. Другой. Будто не верит, что это проис-

ходит на самом деле.
— Долго еще сидеть будешь? У меня времени нет!
Наконец приходит в себя. Поднимается неуклюже — сна-

чала на четвереньки, потом на одно колено. Хватается за воз-
дух, пытаясь найти опору.

Идет к машине, заметно прихрамывая. Левая нога воло-
чится, на каждом шаге лицо кривится от боли. Зубы стисну-
ты так, что желваки ходят ходуном.

Тянется к ручке двери.
— Стоять, — рявкаю через окно.
Замирает с распахнутой дверью. В глазах паника.
— Ты же вся грязная как свинья.
— Ну да... грязная, — голос хриплый, сорванный. — Ме-



 
 
 

ня из лужи окатили только что. Вы окатили, кстати.
Я? А, точно. Проезжал мимо, там лужа была. Не заметил

даже.
— Сзади пакеты лежат. Возьми парочку, постели на сиде-

нье.
Она открывает заднюю дверь, шарит рукой. Находит па-

кет из "Перекрестка", аккуратно расстилает на пассажир-
ском кресле. Забирается внутрь осторожно, стараясь ни к че-
му не прикасаться.

— Пристегнись.
Тянется к ремню. Руки дрожат. Щелчок замка.
Выруливаю на трассу. Девчонка откидывается на спинку,

выдыхает так глубоко, будто под водой час просидела.
Кошусь на нее краем глаза.
Влип я конкретно.
На футболке — Микки Маус с идиотской улыбкой до

ушей. Джинсы порваны на коленях — и явно не модная дыр-
ка, а свежая, с торчащими нитками. Кроссовки когда-то бы-
ли белыми, сейчас неопределенно-серые.

Сколько ей? На вид — шестнадцать максимум. Детское
круглое лицо, ни грамма косметики. Фигура тощая, углова-
тая.

Если гайцы остановят и увидят несовершеннолетнюю в
моей тачке... Ночь, девочка вся в грязи, заплаканная. "Про-
сто подвез, товарищ майор. По доброте душевной". Ага, рас-
скажи это следователю.



 
 
 

Журналюги через день набегут: "Миллиардер совращал
школьниц". "Педофил на дорогом джипе". Заголовки сами в
голове складываются.

Но что я должен был сделать? Бросить ее там? Ночь, хо-
лодно. Вокруг ни души на десятки километров. Да еще нога
больная.

Черт, когда я стал таким мягкотелым? Раньше проехал бы
мимо и даже не обернулся. А сейчас вот развернулся через
две сплошные, подобрал непонятно кого.

Старею, наверное. Или просто устал настолько, что мозги
отказали.



 
 
 

 
Глава 5.

 
В боковом стекле мое отражение. Но я не на себя смотрю.

Я подглядываю за ним через это мутное зеркало.
Боже, какой же он... массивный, что ли. Как будто весь

салон машины сжался вокруг него. Плечи такие широкие,
что почти касаются моего кресла. А руки...

Черт, я таращусь на его руки уже минут десять. На то, как
пальцы обхватывают руль — не вцепляются судорожно, как
я бы делала, а просто держат. Уверенно. Вены проступают
под загорелой кожей, и когда он чуть поворачивает руль, они
перекатываются под кожей как... как...

Господи, на что это похоже? Мозг услужливо подсовыва-
ет картинки из анатомического атласа, который я листала.
Только там были мертвые иллюстрации, а тут все живое, теп-
лое, и почему-то от этого мне становится горячо.

— Ну? — его голос обрушивается на меня как ведро ле-
дяной воды.

Дергаюсь так резко, что ремень врезается в шею.
— А? Что? Что "ну"?
— Куда везти. Третий раз спрашиваю.
Третий? Серьезно? Я что, в своих фантазиях про его руки

совсем отключилась от реальности?
— Екатеринбург! — выпаливаю первое, что приходит в

голову.



 
 
 

Он медленно поворачивает голову. Левая бровь ползет
вверх. Только левая, правая остается на месте. Я дома про-
бовала перед зеркалом, хоть убейся — обе синхронно дер-
гаются.

— Екатеринбург, — тянет он.
— Ага! У меня там... — начинаю импровизировать на хо-

ду. — Подруга! Маша! Лучшая подруга! Мы в лагере позна-
комились, в "Орленке"! Нет, не в "Орленке", там я не была...
В обычном лагере! Под Тверью! Или Тулой... Короче, позна-
комились! И она теперь в Екатеринбурге живет! Работает...
работает...

Кем может работать выдуманная Маша? Мозг выдает пер-
вое, что приходит в голову:

— Бухгалтером! В крупной компании! И квартиру снима-
ет, однушку, но уютную! С балконом! И кухней! И... и обо-
ями!

Обоями? Серьезно? Зачем я про обои сказала?
— С цветочками! — добавляю, окончательно закапывая

себя. — Розовые такие. Или голубые. Не помню точно.
— Адрес? — коротко бросает он.
О черт. Черт-черт-черт. Адрес. Нормальные люди знают

адреса своих друзей.
— Улица... — тяну я, пытаясь вспомнить хоть одну ека-

теринбургскую улицу.
География, пятый класс. Или шестой? Мы проходили го-

рода России. Была карта. Екатеринбург точно был. И улицы



 
 
 

там... какие улицы в Екатеринбурге?
— Ленина! — выпаливаю. — Нет, Мира! Улица Мира!
— Номер дома?
— Семнадцать! — первая цифра, которая приходит в го-

лову. — Или семьдесят... Семьдесят один! Точно!
— Квартира?
Блин, ну сколько можно допрашивать?
— Тридцать пять. Маша встретит! На вокзале! Мы дого-

ворились!
Он молчит. Долго так молчит, что у меня ладони потеют.

Вытираю их о джинсы — ткань шершавая, неприятно цара-
пает влажную кожу.

Подтягиваю колени к груди, обхватываю руками. Крос-
совки касаются кожаного сиденья.

— Ноги.
Одно слово, а я уже выпрямляюсь как по команде. Ставлю

ступни на коврик. Сижу как примерная ученица — спина
прямая, руки на коленях.

— Извини, — бормочу.
— Имя?
— Что? — не сразу соображаю.
— Как тебя зовут?
Ой. Имя. Нужно имя. Любое, только не Амина. Амина

Серебрякова сейчас наверняка уже в розыске. "Пропала дочь
известного бизнесмена". Папа небось всех ментов на уши по-
ставил.



 
 
 

— Мила, — выпаливаю первое, что приходит в голову.
Почему Мила? А, точно. Собачка тети Нади. Йоркшир-

ский терьер по кличке Милка. Вечно дрожал и тявкал. И
писался от страха, когда гремел гром. Отличное альтер эго,
Амина. Молодец.

— Полностью?
— Милена, — додумываю на ходу. — Милена... Петрова.
Слишком банально? Но он, кажется, не замечает. Или де-

лает вид.
— Милена, — перекатывает мое выдуманное имя на язы-

ке. — Я тоже в Екатеринбург. Подвезу.
Что?
В груди что-то обрывается и падает вниз. Он тоже едет в

Екатеринбург? Это совпадение? Или он врет, чтобы... чтобы
что?

А вдруг он папин человек? Специально меня выследил,
подобрал, а теперь везет обратно окольными путями?

Нет, бред. Папины люди не стали бы со мной в поддавки
играть. Просто схватили бы и потащили домой. Да и откуда
им знать, что я именно на этой трассе буду?

— Спасибо, — выдавливаю.
Отворачиваюсь к окну. За стеклом — сплошная темнота,

изредка мелькают одинокие фонари. В отражении вижу его
профиль. Резкий, будто топором вырубленный. Нос с гор-
бинкой. Подбородок с ямочкой. И губы...

Блин, что я делаю? Пялюсь на незнакомого мужика как...



 
 
 

как...
Как девственница на первого нормального мужика в сво-

ей жизни.
Вот. Честно и по факту.
— Что с ногой? — его голос выдергивает меня из само-

копаний.
— А? Что? Какой ногой?
— Ты хромаешь. Левая лодыжка.
Наблюдательный, зараза.
— Упала, — начинаю врать. — На даче. У родителей. Вче-

ра вечером пошла... за водой! На кухню! А там лестница,
знаешь, такая крутая! И темно было, я не хотела никого бу-
дить, не включала свет. Шла-шла, а потом нога соскользну-
ла, я покатилась...

— Сильно болит?
— Терпимо. То есть больно, но не смертельно.
И это правда. Адреналин работает как обезболивающее.
Снова тишина. Только шум мотора да шуршание шин по

асфальту. Надо что-то сказать. Что угодно. Молчание меня
убивает.

— Часто в Екатеринбург ездишь?
— По необходимости.
— По работе?
— Да.
Разговор клеится никак.
— А чем занимаешься? — поворачиваюсь к нему на-



 
 
 

сколько позволяет ремень.
— Бизнес.
— Это не профессия, — фыркаю. — Это как сказать "ра-

ботаю работу". Конкретнее можно?
— Строительство. Девелопмент. Инвестиции.
О, солидно звучит. Небоскребы строит, наверное. Или

торговые центры.
— У моего... — прикусываю язык. Чуть не ляпнула "у мо-

его папы". — У знакомого одного тоже строительный бизнес
был. Торговые центры возводил. А потом кризис, кредиты
под бешеные проценты, короче — прогорел. Сейчас долги
отдает. Точнее, пытается отдать...

Замолкаю. Блин, я же почти папину историю рассказы-
ваю! Еще чуть-чуть, и выложу, что меня замуж продают за
долги!

— Разговорчивая, — замечает он.
— А что в этом плохого? — тут же защищаюсь. — Мол-

чать — это скучно. Сидишь и гадаешь, о чем другой чело-
век думает. Злится он или нет. Жалеет, что подобрал, или
рад компании. Может, вообще планирует в лесу высадить и
уехать...

— Не планирую.
— Откуда мне знать?
Уголок его рта чуть приподнимается. Или мне кажется? В

полумраке салона трудно разобрать.
— Сколько тебе лет, Милена?



 
 
 

— Двадцать два! — с гордостью заявляю. — Я взрослая!
Самостоятельная! Независимая!

Ну, если не считать того, что я сбежала из дома как под-
росток в пубертате. И денег у меня — кот наплакал. И доку-
ментов нет. И вообще я еду неизвестно куда с незнакомым
мужиком.

Супер самостоятельная, да.
— Документы покажешь?
Все. Приплыли.
В горле мгновенно пересыхает. Сердце начинает коло-

титься где-то в районе миндалин.
— З-зачем? — голос предательски скрипит.
— Хочу убедиться, что ты совершеннолетняя. А то мало

ли — подобрал беглую школьницу, потом проблем не обе-
решься.

— Я не школьница! — возмущаюсь. — Мне двадцать два!
Я уже институт закончила!

— Выглядишь на шестнадцать.
Шестнадцать?!
— Паспорт в рюкзаке, — вру, чувствуя, как уши начинают

гореть. — На самом дне, под всеми вещами. Сейчас неудоб-
но доставать, машина едет. А в темноте я точно что-нибудь
уроню или рассыплю...

Он молчит. Долго. Невыносимо долго. Я ерзаю на сиде-
нье, пакет подо мной противно шуршит.

— Знаешь, что я думаю? — наконец произносит он.



 
 
 

Внутри все сжимается в ледяной комок размером с кулак.
— Ч-что?
— Никакой Маши в Екатеринбурге нет. Ты сбежала из до-

ма. Ночью. Через окно — отсюда ссадины на коленях и гряз-
ная одежда. Без денег — иначе бы такси вызвала. Без доку-
ментов — потому и врешь про рюкзак. Дошла до трассы и
решила — будь что будет, поймаю попутку. А теперь сидишь
и понимаешь, что влипла по полной.

У меня челюсть отваливается. Нет, реально чувствую, как
она падает вниз, и рот открывается сам собой.

Он все вычислил. По каким-то царапинам и грязной фут-
болке. Как Шерлок Холмс.

И что теперь? Врать дальше? Признаться? Выпрыгнуть из
машины на ходу?

Последнее отпадает — мы едем под сотню, размажет по
асфальту.



 
 
 

 
Глава 6.

 
— Родители довели?
Киваю. Больше делать нечего — кивать да молчать.
В горле першит от невысказанных слов. Они там копятся,

наслаиваются друг на друга пластами. Про Демида Аркадье-
вича. Про свадьбу через месяц. Про папины семьсот милли-
онов долга. Про то, как мама отвернулась к окну и теребила
свои вечные жемчуга, пока папа продавал меня оптом.

Но зачем? Зачем грузить незнакомого мужика своими
проблемами? Пусть думает, что я обычная избалованная ду-
рочка. Сбежала от родителей назло.

— Решила показать характер. Типа вот вам, получите.
Снова киваю.
— Охренительный план. Особенно финал — одна, ночью,

на федералке.
Резко поворачиваю голову, уже готова выплюнуть что-ни-

будь едкое. Но он даже не смотрит на меня. Профиль камен-
ный, взгляд прикован к дороге. Никакого сарказма в голосе
— просто факт. Как "на улице темно" или "вода мокрая".

Откашливаюсь.
— Времени думать не было. Папа вчера вечером... — за-

молкаю. Чуть не ляпнула про свадьбу. — Короче, неважно.
Схватила рюкзак и свалила. Всё.

Тишина обрушивается на салон. В животе всё сжимается



 
 
 

в тугой узел размером с кулак. Блин, ну скажи что-нибудь!
Хоть обругай за тупость, хоть посмейся. Это молчание хуже
любых слов.

Может, остановится прямо сейчас? Откроет дверь и ска-
жет — вали отсюда, психованная малолетка. Или развернет-
ся, отвезет обратно папе. "Забирайте свою дочь".

— До Екатеринбурга довезу. Дальше сама разбирайся.
Выдыхаю так резко, что в легких что-то щелкает. Господи,

спасибо! Довезет! Не бросит!
— Спасибо! — слова вырываются потоком. — Серьезно,

я понимаю, что испортила тебе планы, что...
— Только учти.
Обрываюсь на полуслове.
— Если окажется, что ты несовершеннолетняя, и меня за-

гребут за совращение — я тебя в фарш превращу. Ясно?
В груди что-то обрывается.
— Мне двадцать два!
Демонстративно отворачиваюсь к окну. Пусть знает —

обиделась. И вообще, какого черта он решил, что я малолет-
ка? Из-за роста? Из-за плоской груди? Или потому что веду
себя как...

Как ребенок. Блин.
Через минуту попа начинает неметь. Этот пакет подо

мной шуршит при каждом движении. Ерзаю, пытаюсь устро-
иться поудобнее. Может, извиниться? Сказать что-нибудь?
Но что именно? "Прости, что выгляжу как школьница"?



 
 
 

Молчание давит на барабанные перепонки. Внутри всё че-
шется — слова рвутся наружу, скребутся в горле, щекочут
язык.

— В бардачке вода есть. И салфетки. Лицо протри, ты как
шахтер после смены.

Тянусь к бардачку. Защелка тугая, дергаю сильнее. Крыш-
ка отлетает, салфетки веером разлетаются по салону. Ловлю
их в воздухе — одну, вторую, третья шлепается мне на коле-
ни. А бутылка с водой, зараза, катится под ноги.

— Блин, сейчас!
Ныряю вниз. Ремень безопасности врезается в шею, ду-

шит. Расстегиваю его, лезу глубже. Где эта чертова бутылка?
Шарю рукой под сиденьем. Пыль, какая-то бумажка, монет-
ка... А, вот она!

Выныриваю с добычей, довольная как слон. Крышка ни-
как не поддается — пальцы дрожат, скользят. Наконец!

Первый глоток — ледяной рай. Вода обжигает пересох-
шее горло, растекается по пищеводу холодной змеей. Пью
жадно, захлебываясь. Часть выливается на подбородок, ка-
пает на футболку.

— Спасибо, — вытираю рот ладонью. — Я думала, всё,
конец. Обезвоживание, смерть в муках. Хотя вообще-то че-
ловек может три дня без воды. Это я в школе проходила. Или
в интернете читала? Не помню. А верблюды вообще неделя-
ми могут! У них в горбах запасы... Стоп, там же жир? Или
всё-таки вода? Черт, вечно всё путаю...



 
 
 

Хватаю салфетку, тру лицо. В зеркальце на козырьке вижу
себя — щека в грязных разводах, под глазом чернота.

— Господи, я как бомжиха! — трут щеку яростнее. —
Ты небось думал — какую дуру подобрал. Спасибо, конечно,
что подобрал, а то бы я там до утра торчала, потом...

ВИЗГ!
Меня швыряет вперед. Ладони упираются в приборную

панель.
— Что?! Что случилось?! Собака?! Лось?! Мы кого-то пе-

реехали?!
Он медленно, очень медленно поворачивает голову.

Смотрит на меня. Долго. Пристально. Так, что хочется съе-
житься и спрятаться под сиденье.

— Мила.
Одно слово. Но интонация... Господи, от этой интонации

хочется извиниться за всё. За то, что родилась. За то, что
дышу. За то, что существую.

— А? Что? Да?
— Два варианта. Либо затыкаешься на три часа. Либо вы-

метаешься прямо сейчас.
Три часа молчать? ТРИ ЧАСА?! Это же... это же физиче-

ски невозможно!
— Слушай, я понимаю, болтаю много. Но это нервы! За-

щитная реакция! Когда человек в стрессе, вербализация по-
могает снизить уровень кортизола, это научный факт! Я ста-
тью читала...



 
 
 

Щелк.
Он нажимает кнопку. Все замки в машине разблокируют-

ся с противным лязгом.
Блин-блин-блин!
— Всё! Молчу! — машу руками как ненормальная. —

Клянусь мамой! Папой! Бабушкой! Кем хочешь клянусь!
Демонстративно зажимаю рот ладонью. Потом изобра-

жаю, как застегиваю на губах молнию. Для убедительности
еще и замок вешаю. И ключ выбрасываю. Пантомима идиот-
ская, но другого способа показать серьезность намерений у
меня нет.

Левая бровь у него медленно ползет вверх.
— Три часа. Ни единого звука. Пискнешь — пойдешь

пешком. Усекла?
Киваю. Так яростно, что волосы хлещут по лицу. Ки-

вай-кивай-кивай. Я теперь профессиональный кивальщик.
Машина трогается. Откидываюсь на спинку, смотрю на

часы. 2:47 ночи. Значит, молчать до 5:47. Три часа. Сто во-
семьдесят минут. Десять тысяч восемьсот секунд.

Начинаю считать. Один крокодильчик, два крокодильчи-
ка... Почему крокодильчики? Глупо же. Один бегемотик, два
бегемотика... Еще глупее.

Боже, прошло всего тридцать секунд, а у меня уже че-
люсть сводит от невысказанных слов. Они там копятся, бур-
лят, рвутся наружу.

Скашиваю глаза на Диму. Он сидит расслабленно, одна



 
 
 

рука на руле, вторая на подлокотнике. Наверное, обожает ти-
шину. Из тех, кто медитирует по утрам и находит дзен в мол-
чании.

А я с ума схожу без звуков. Дома вечно телевизор рабо-
тал фоном. Или музыка. Или я сама с собой разговаривала
— это Мария Петровна называла "барышня опять беседы с
невидимками ведет".

— Прекрати таращиться.
Подпрыгиваю. Он даже не смотрит на меня! Глаза на до-

рогу, руки на руле. Откуда знает?!
Отворачиваюсь к окну. Уши горят. Ну пялилась немного,

и что такого? Не голого же разглядывала.
Пятая точка затекает. Этот дурацкий пакет подо мной

хрустит. Пытаюсь устроиться поудобнее. Тихонько, незамет-
но...

— Не ерзай.
Да что ж такое!
Замираю. Сижу как статуя. Как манекен. Как труп.
2:51.
Четыре минуты прошло. ЧЕТЫРЕ! Это какое-то искрив-

ление пространственно-временного континуума!
Закрываю глаза. Может, поспать? Считаю овечек. Одна

овечка прыгает через забор. Вторая. Третья застряла — тол-
стая слишком. Четвертая её подталкивает...

УРРРРРРРРРРР!
Глаза распахиваются. Хватаюсь за живот, пытаюсь заглу-



 
 
 

шить это безобразие.
УРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР!
Еще громче! Сворачиваюсь клубком. Может, если при-

жать колени к животу, он заткнется?
УРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР!
Нет, не затыкается. Наоборот, теперь еще и булькает!
— На заправке остановимся. Накормлю.
Что?!
НАКОРМИТ!
Он сказал НАКОРМИТ!
Внутри всё взрывается фейерверком счастья. Хочется за-

кричать, запеть, заплясать! Еда! Будет еда! Святая благосло-
венная еда!

Рот открывается сказать спасибо. Вспоминаю про обет
молчания. Захлопываю обратно.

Киваю. Так радостно, что, кажется, голова сейчас отва-
лится.

СПАСИБО-СПАСИБО-СПАСИБО!
Даже если он не слышит, Вселенная услышит. Бог услы-

шит. Желудок точно услышал — заурчал одобрительно.
Господи, пусть эта заправка будет через пять минут. Нет,

через три. Нет, прямо за поворотом!



 
 
 

 
Глава 7.

 
Демид
Притормаживаю у колонки номер три. Мотор еще урчит,

а пассажирская дверь уже распахивается.
— Господи, наконец-то! Я сейчас лопну!
Мила буквально вываливается наружу. Левая нога цепля-

ется за порог, подворачивается на выбоине в асфальте. Лицо
мгновенно меняется. Вижу, как она закусывает нижнюю гу-
бу, пытаясь сдержать стон. Хватается за бок джипа, костяш-
ки белеют от напряжения.

— Черт-черт-черт... — шипит сквозь зубы. — Черт поде-
ри эту ногу!

И все равно упрямо ковыляет к зданию. Походка полу-
чается нелепая. При каждом подскоке футболка задирает-
ся, обнажая полоску кожи над поясом джинсов. Белая, по-
чти прозрачная. Две симметричные ямочки на пояснице, как
будто кто-то аккуратно вдавил туда большие пальцы.

Выхожу из машины. Ночной воздух обрушивается на раз-
горяченное лицо ледяной пощечиной. В легких что-то щел-
кает от резкого перепада температур. Четыре часа в духоте
салона, четыре часа дыхания одним воздухом с ней.

Растягиваю спину. Позвонки хрустят. Поясница ноет ту-
пой, въедливой болью.

Старею, блядь. В тридцать шесть уже разваливаюсь.



 
 
 

У входа в магазин торчит охранник. Смотрит на Милу.
Нет, не смотрит — раздевает взглядом. Глазки масляные,
язык по губам прошелся.

Сука.
Ловлю его взгляд. Держу. В моих глазах обещание очень

неприятных последствий, если он продолжит. Секунда, две,
три... Отводит глаза, внезапно находит что-то невероятно
интересное в витрине с антифризом.

Умный мужик.
Открываю лючок бензобака, вставляю пистолет. Присло-

няюсь к теплому боку машины. Металл еще хранит дневное
тепло, приятно греет через рубашку.

Три часа молчания. Я требовал от нее всего три часа ти-
шины. Элементарная просьба — закрыть рот и не открывать.
Сколько продержалась? Минут сорок, если щедро считать.

Сначала были вздохи. Тяжелые, театральные, каждые
тридцать секунд. Потом ерзанье на сиденье — влево, впра-
во, вперед, назад. Пакет под ее задницей шуршал с каждым
движением. А потом...

Падение бутылки с водой. Полезла вниз. Елозила там ми-
нут пять, изображая поиски. Хотя бутылка лежала в десяти
сантиметрах от ее правой руки.

Я не железный. Когда женская задница маячит в полумет-
ре от тебя, а ты за рулем на скорости сто тридцать — это,
блядь, опасная дорожная ситуация.

Табло замирает. Вешаю пистолет на место, закручиваю



 
 
 

крышку бака. Перегоняю машину на парковку — подальше
от колонок, ближе к магазину.

Стеклянные двери разъезжаются с тихим пневматиче-
ским вздохом. Внутри яркий свет бьет по глазам после ноч-
ной темноты. Моргаю, привыкая.

Мила стоит у стеллажа с чипсами. В руках вертит пачку,
переворачивает туда-сюда. Губы шевелятся.

— ...глутамат натрия, усилитель вкуса, ароматизатор
идентичный натуральному... Что значит "идентичный"? Это
как близнец, что ли? Или клон? А если клон, то клон чего?
Настоящей паприки? А где тогда настоящая? — бормочет
она.

Подкрадываюсь сзади. Тихо, на носках. Она так увлечена
своим монологом про чипсовые заговоры, что ничего не за-
мечает.

— Бери уже.
Подпрыгивает как ошпаренная. Пачка вылетает из рук,

шлепается на пол. Разворачивается ко мне с таким выраже-
нием лица, будто я с топором за ней гнался.

— Ты чего крадешься?! — прижимает руку к груди. —
Сердце сейчас выскочит!

Наклоняется за пачкой. Морщится. Хватается за край
полки, чтобы удержать равновесие. Выпрямляется, прижи-
мая добычу к груди.

— Я не крался. Ты просто глухая.
— Я не глухая. Я сосредоточенная. Состав читала, — тря-



 
 
 

сет пачкой перед моим носом. — Тут такая химия... Е-621
— это же глутамат натрия. Вредно для мозга! Е-551 — ди-
оксид кремния. По сути песок. Е-471... это вообще что-то
страшное. Я читала статью...

— И?
— Как это "и"? — возмущается искренне. — Это же яд!

Сплошная отрава! Канцерогены!
— Которые ты сейчас купишь и съешь. Бери что хочешь

и не мучайся.
Глаза распахиваются так широко, что, кажется, вот-вот

выпадут.
— Что хочешь? То есть... ты купишь? Мне? Серьезно?
— Нет, охраннику у входа. У него сегодня день рождения.
— Правда?! — она совершенно не уловила сарказм. По-

ворачивается к выходу, машет охраннику. — С днем рожде-
ния, дяденька!

Охранник в ахуе. Я тоже.
— Мила, это был сарказм.
— А... — до нее доходит. — А-а-а! Сарказм! Понятно!

То есть ты купишь мне! Но я же должна буду! У меня денег
почти нет, только две мятые тысячные в кармане! Я потом
верну, честно! Все до копейки запишу...

— Угу, — проще согласиться, чем объяснять, что мне
плевать на ее долги.

Она стоит, хлопает ресницами. Мозг явно перегружен от
попытки обработать информацию. Потом срывается с места



 
 
 

как ошпаренная.
— О боже, хот-доги! — несется к витрине с готовой едой.

— Смотри, настоящие! С сосиской! В булочке! С горчицей
и кетчупом!

Дыхание мгновенно запотевает стекло. Она рисует паль-
цем смайлик. Кривой, глаза разного размера, улыбка съеха-
ла куда-то к уху.

За прилавком женщина лет пятидесяти. Начес как у Пуга-
чевой в восьмидесятых, тени голубые до самых бровей, по-
мада ядовито-розовая. На бейджике — "Валентина". Смот-
рит на Амину с умилением.

— Что будем брать, солнышко?
Солнышко. Я фыркаю.
— Можно два хот-дога? — Мила грызет ноготь на боль-

шом пальце. — Нет, стоп, это много... Один! Хотя если мож-
но два... А они вообще свежие? Когда делали? А сосиски из
чего? Не из туалетной бумаги, как в анекдоте? А булочки не
черствые?

— Все свежее, милая! — Валентина явно в восторге от
такого дотошного клиента. — Утром завезли! Сосиски "Мо-
лочные", самые качественные!

— А сэндвичи есть? О, вижу! — Мила перемещается
вдоль витрины. — С курицей! И с ветчиной! А это что за
зеленое? Плесень?!

— Это салат айсберг, деточка! — смеется продавщица. —
Витамины, минералы, клетчатка!



 
 
 

— А, ну если витамины... А майонез не просроченный? А
хлеб какой? Белый? Черный? С отрубями?

Блядь. Она сейчас про каждую молекулу спросит? ДНК-
тест продуктам проводить будет?

— Два сэндвича, — обрываю допрос. — Хот-дог. И что
она еще захочет.

Мила разворачивается ко мне. На лице такой восторг, буд-
то я ей "Майбах" подарил.

— Правда?! Два можно?! И хот-дог?! Ты же сказал "бери
что хочешь", но я думала это такое выражение... фигура ре-
чи... типа "будь как дома" – никто же не имеет в виду, что
можно в трусах ходить и ковыряться в носу! Ты серьезно?!

— Я обычно говорю то, что думаю.
— Ты лучший! — и вдруг хватает меня за руку, сжимает.

— Лучший-лучший-лучший!
Ее ладонь горячая, влажная от волнения. Мелкая, в моей

теряется полностью. Отдергиваю руку резко. Она сразу от-
скакивает.

— Я... я дальше пойду. Еще посмотрю.
И срывается к стеллажу с шоколадками. Останавливается,

замирает. Глаза бегают по полкам.
— Сникерс, — хватает батончик. — Обожаю сникерс. Хо-

тя орехи в зубах застревают... Зато сытный. А вот баунти, —
берет второй. — Кокос не очень люблю, но шоколад компен-
сирует! О, кит-кат! — третий. — Слышишь этот хруст? Это
же кайф! Чистый, неразбавленный кайф!



 
 
 

В руках уже целая гора. Прижимает добычу к груди, тя-
нется за очередной шоколадкой. Верхняя выскальзывает, па-
дает. Наклоняется — вся конструкция рассыпается веером
по полу.

— Блин! Черт! — падает на колени, начинает собирать.
— Простите-простите-простите!

На четвереньках ползает между стеллажами, собирает
шоколадки. При каждом движении морщится. Но упорно
продолжает охоту за сникерсами и кит-катами.

Валентина смеется:
— Ничего страшного, милая. Бывает. Возьми-ка лучше

корзинку, вон там у входа стоят.
— Корзинка! — вскакивает. — Точно! Как я не догада-

лась!
Сгребает шоколадки, хромает за корзиной. По пути хва-

тает еще орешки, печенье, жвачку. Корзина наполняется с
космической скоростью.

— Напитки! Где напитки?
К холодильникам движется странной походкой.
— Кола... фу, одна химия. Спрайт... то же самое. О! Мо-

лочные коктейли! Клубничный! Ванильный! Шоколадного
нет? — заглядывает глубже в холодильник. — Как нет шо-
коладного?

Поворачивается ко мне с бутылками:
— Какой брать? Или оба? Можно оба?
— Бери оба, — говорю устало.



 
 
 

Нужен кофе. Срочно. Иначе я ее придушу.
Нажимаю кнопку двойного эспрессо. Машина оживает с

привычным урчанием. Помол, шипение пара, журчание.
Мила тем временем грабит магазин. Два коктейля, сок

("Яблочный! Натуральный! Ну, почти..."), вода ("А вдруг в
пустыне застрянем?"), еще какая-то ерунда.

Кофе готов. Обжигающий. Опрокидываю залпом, горло
привычное, даже не морщусь.

У кассы Валентина выкладывает Милины сокровища.
— Девушка голодная, — констатирует с материнской

улыбкой.
— Умираю просто, — Мила кивает. — Последний раз

ела... даже не помню когда.
— Ай-яй-яй! Нельзя так! Молодому организму нужно ре-

гулярное питание!
— Моя бабушка то же самое говорила! — восклицает. —

Вы прямо как она! Даже интонация похожая! И руками так
же всплескиваете! Вы случайно не из Рязани?

Блядь, сейчас начнут родословную выяснять.
— Обезболивающее есть? — обрываю.
— А что болит? — Валентина мгновенно становится се-

рьезной.
— Нога немного, — Мила машет рукой как бы между де-

лом. — Ерунда! Само пройдет!
— Ерунда, из-за которой ты как хромая утка ходишь.
Она надувает губы, но спорить не решается.



 
 
 

Продавщица ныряет под прилавок, шуршит там коробка-
ми:

— Вот! Кетанов — лучшее от острой боли! И мазь трок-
севазин от отеков! У меня внучка гимнастикой занимается,
постоянно что-то тянет, без этого никак!

Плачу. Мила пялится на чек, шевелит губами, считает:
— Три тысячи двести семьдесят... Я запомню!
Хватаю пакеты. Тяжелые — килограмма четыре точно.

Мила тянется забрать их.
— Я сама понесу! — пытается выхватить. — Я не инва-

лид! У меня просто нога немного... не работает. Но руки же
работают!

— Иди к машине, открой дверь.
Надувает губы еще сильнее, но слушается. У выхода обо-

рачивается, машет Валентине:
— Спасибо вам огромное! Вы супер! И прическа у вас

обалденная! Как у настоящей звезды восьмидесятых!
Валентина расцветает, поправляет свой начес:
— Ой, да что ты, милая! Старая мода уже!
— Неправда! Вам очень идет! Вы как... как Алла Пугаче-

ва! Только красивее! И моложе! И вообще лучше! У вас муж
наверное счастливчик! Каждый день такую красоту видит!

Комплименты начесу из восьмидесятых?
Но работает. Валентина млеет, щеки розовеют под слоем

румян. Даже охранник, который все это время пялился на
задницу Милы, теперь улыбается и придерживает дверь.



 
 
 

— Спасибо, добрый человек! — улыбается. — Удачной
смены! Чтоб все спокойно было!

Детина окончательно тает. Даже спину выпрямил, живот
втянул.

— И вам всего хорошего, девушка. Выздоравливайте.
В машине Амина сразу разворачивается к заднему сиде-

нью, тянется через спинку.
— Чипсы! Дай чипсы!
Подаю пачку. Она выхватывает ее из моих рук с такой

скоростью, что я даже моргнуть не успеваю. Рвет упаковку.
Слишком резко. Со всей дури. Пачка взрывается.

Чипсы фонтаном взлетают вверх. Красная паприковая
пыль зависает в воздухе на секунду, а потом начинает осе-
дать. Везде. На приборной панели. На сиденьях. На моих
брюках. В волосах. Даже на лобовом стекле.

— О-о-о... — она замирает с разорванной пачкой в ру-
ках, глаза круглые от ужаса. — То есть... Черт! Блин! Про-
сти-прости-прости!

Бросается ко мне, начинает судорожно собирать чипсы с
моих коленей. Ладони дрожат, пальцы путаются. Вместо то-
го чтобы собрать, размазывает красную пыль по ткани еще
сильнее.

А я... Блядь. Я залипаю на том, как ее руки шарят по моим
бедрам. Легкие, порхающие прикосновения. Она ничего та-
кого не имеет в виду, просто пытается исправить косяк. Но
мое тело реагирует по-своему.



 
 
 

Какого хрена, Волков?
— Салфетки! — она паникует, шарит по салону. — Где

салфетки?! Я все исправлю! Отчищу! В химчистку отвезу!
Заплачу за химчистку! Продам почку, но заплачу!

— Оставь.
Замирает с пригоршней раскрошенных чипсов:
— Ты... не убьешь меня? — голос дрожит. — Я же твою

машину... Она же дорогая! Кожаные сиденья! А я тут как
свинья...

— У тебя руки растут не из того места. Это не смертельно.
— Не из того места?! — возмущается, запихивая уцелев-

шие чипсы в рот. — У меня нормальные руки! Нормальные!
Это пачка дурацкая! Заклеена как будто на века!

Говорит с набитым ртом, крошки летят во все стороны.
— Конечно. Мировой заговор производителей чипсов

против тебя лично.
— Ижжеваефшь?! — пытается возмутиться, но с набитым

ртом получается что-то невнятное.
— Жуй сначала. Потом возмущайся.
Демонстративно жует, хрустит. Каждый хруст отдается в

салоне, как выстрел. Глотает с трудом — слишком большой
кусок. Запивает коктейлем, булькает.

— Они реально перебарщивают с упаковкой! — продол-
жает свою тираду. — Невозможно нормально открыть! Надо
или зубами рвать, или ножницы искать!

— Миллиарды людей как-то справляются.



 
 
 

— Миллиарды людей со многим справляются! — фило-
софски заявляет она. — Это не значит, что так правильно!

Обиженно отворачивается к окну. Тишина. Считаю се-
кунды. Десять. Пятнадцать. Двадцать...

— Ты ничего не ешь, — вот и все. Двадцать три секунды
продержалась. — И кофе... Ты кофе пил?

— Пил.
— Когда?! — крутит головой.
— Пока ты грабила магазин.
— Я не грабила! Я выбирала! Это разные вещи! И как

ты выпил горячий кофе так быстро? Он же кипяток! У меня
мама однажды глотнула горячий кофе, потом неделю ничего
не чувствовала! А ты просто взял и выпил? Залпом?

Господи, дай мне терпения. Или глухоту. Глухота тоже
сойдет.

— У меня тренированная глотка.
— Тренированная на что? — с подозрением спрашивает.

— На кипяток? Это вообще возможно?
— Как видишь.
— Знаешь, какой кофе я люблю?
И понеслось. Следующие десять минут слушаю лекцию о

видах кофе. Латте с корицей ("Но не слишком много, а то
горчит!"). Капучино с густой пенкой ("Обязательно густой!
Чтоб ложка стояла!"). Раф с лавандой ("Это сейчас модно!").

Дома кофемашина стоит, рассказывает, огромная такая,
хромированная, папа из Италии привез...



 
 
 

Стоп.
— Часто отец в Италию ездит? — перебиваю ее монолог

про правильную температуру молока для капучино.
Мила давится коктейлем. Кашляет, розовая жижа брызга-

ет на приборную панель. Хватает салфетку, трет лицо.
— Что? Италия? Папа? — глаза бегают. — О чем ты во-

обще?
Вытирает панель, комкает салфетку. Нервничает. Руки

предательски дрожат.
— Ты сказала — папа кофемашину из Италии привез.

Значит, ездит туда. Часто?
— Да так... — мнется. — Пару раз было... По работе...

Дела всякие...
— Что за работа?
— Бизнес! — выпаливает слишком быстро. — Обычный

скучный бизнес! Я не вникаю! Неинтересно! Можно радио
включить? Или музыку? Давай музыку!

Смена темы настолько топорная, что даже смешно.
— Включай, — разрешаю великодушно.
Пусть думает, что отвлекла.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Она вертится на пассажирском сиденье, будто у нее ши-

ло в одном месте. Ремень безопасности оставляет красную
полосу на шее. Разворачивается ко мне всем корпусом, на-
сколько позволяет эта удавка.

— Слушай, а ты кто вообще? — выпаливает скороговор-
кой. — В смысле, как зовут? Мы тут катаемся уже... — щу-
рится на приборную панель, — черт знает сколько, а я даже
не знаю, как к тебе обращаться.

Назвать настоящее имя? Демид Волков во всех деловых
кругах Москвы известен. Хотя вряд ли эта пташка в курсе,
кто вершит судьбы строительного бизнеса. Но рисковать не
хочется. Тем более она сама наврала с три короба. И про Ми-
лену, и про подругу в Екатеринбурге.

— Дима.
— Ди-и-има, — тянет она. — Димон. Димка. Димасик...

Фу, нет, Димасик — это мерзко. У меня в школе Димасиком
одного придурка звали, он в столовой молоко через нос пус-
кал для прикола.

Блядь, неужели у нее рот вообще не закрывается?
— Хотя были и нормальные Димы! Целых три штуки! —

продолжает тарахтеть. — Первый — рыжий такой, прыща-
вый весь. Но добрый! Однажды нашу математичку довел —
она в него учебником кинула! По алгебре! Прямо в лоб по-



 
 
 

пала! У него шишка потом неделю была...
Пальцы сами сжимают руль крепче.
— А второй в очках ходил, — она уже совсем разошлась.

— Такие бутылочные донышки! Глаза как у рыбы выпучен-
ные были. Мы его Совой звали, но он не обижался. Говорил
— это комплимент, совы же мудрые...

Километры тянутся мимо. Серая лента асфальта, редкие
фонари, силуэты сосен по обочинам. А она все говорит и го-
ворит. Про третьего Диму, который на физре штаны порвал.
Про учительницу физики с париком, который слетел во вре-
мя объяснения законов Ньютона. Про какую-то Ленку, кото-
рая с Димой номер два целовалась за школой.

Голос у нее... не противный. Даже приятный, если абстра-
гироваться от потока слов. Низковатый для такой мелкой, с
легкой хрипотцой.

Киваю на автомате, когда она делает паузы редкие, секун-
ды на три максимум. В основном для того, чтобы глотнуть
воздуха. Ее трескотня сливается с монотонным гулом движ-
ка в странное подобие белого шума. Почти медитативно, ес-
ли не вслушиваться в смысл.

— ...а потом папа вообще поехал крышей! — тон резко
меняется, появляются злые нотки. — Никуда одной! Вооб-
ще никуда, понимаешь? В его воспаленном мозгу за каждым
углом маньяки-педофилы прячутся! В магазин — только с
охраной! За хлебом, блин! Василич со мной ходил! Здоро-
венный мужик стоит, пока я батон выбираю!



 
 
 

Интересный поворот. Встряхиваюсь, начинаю слушать
внимательнее.

— И давно у батюшки паранойя?
— Да всю жизнь! — руки взлетают вверх, едва не цепля-

ют зеркало заднего вида. — С пеленок практически! В садик
— с няней. Из садика — с няней. В школу — водитель, при-
чем не абы кто, а бывший спецназовец! Из школы — он же!
Подружек в гости — только после проверки родословной до
седьмого колена!

Рисуется занятная картина. Золотая клетка для канарей-
ки. Корм по расписанию, водичка фильтрованная, никаких
полетов. Логично, что пташка сбежала при первой возмож-
ности.

— Вот и решила показать характер.
— Да какой там характер! — она вся подбирается, как

кошка перед прыжком. — Они меня... они хотели...
Голос ломается. Вижу, как пальцы мнут пустую пачку от

чипсов. Мнут, разглаживают, снова мнут. Фольга жалобно
шуршит.

— Я не могла больше! — слова вываливаются комом. —
Мне же двадцать два! Не двенадцать! А они со мной как с
умственно отсталой! Туда не ходи, это не смотри, с тем не
общайся! Да я в туалет без доклада сходить не могла!

В уголке глаза поблескивает влага. Вот только истерики
мне не хватало на скорости под стольник.

— Дыши глубже. Через нос вдох, через рот выдох.



 
 
 

— Да дышу я! — шмыгает носом. — Нормально все! Про-
сто... вспомнилось и... Черт!

Слеза скатывается по щеке, оставляя мокрую дорожку. За
ней вторая. Потом плотину прорывает — она ревет в голос,
всхлипывает, икает. Сопли текут ручьем.

Охуенно. Истерика в замкнутом пространстве на скорости
— прямо то, что доктор прописал.

— Хорош воду лить.
— Я ст-стараюсь! — голос срывается на писк. — Само л-

льется! Сейчас... сейчас соберусь...
Держу руль правой, левой шарю в бардачке. Нахожу сал-

фетки... Швыряю ей на колени.
— Держи. И высморкайся уже, а то хлюпаешь как...
Недоговариваю. И так понятно.
Она вцепляется в салфетки. Сморкается с таким звуком,

что я невольно вздрагиваю. Гудит как паровоз. Потом еще
раз. И еще. Использованные салфетки летят на пол.

— Уф-ф, — выдыхает минут через пять. — Полегчало.
Прости за... — обводит рукой салон, — за весь этот цирк.
Накатило что-то.

— Да я заметил.
— Небось думаешь, подобрал истеричку? — поворачива-

ется ко мне. Лицо опухшее, нос красный, глаза как у кроли-
ка-альбиноса.

Думаю, что влип по самые яйца. Беглая малолетка из бо-
гатой семьи в моей тачке. Папаша уже наверняка всех мен-



 
 
 

тов на уши поставил, по телеку объявления дают.
— Поспи лучше. Кресло откидывается, рычаг слева вни-

зу.
— Спать не хочется, — тут же зевает во весь рот, не при-

крываясь. — Хотя... может, чуток подремлю. Где рычаг?
Следующие пять минут — комедия ошибок. Она дерга-

ет все подряд. Сиденье едет вперед-назад, вверх-вниз. По-
ясничный упор выпирает, втягивается обратно. Подогрев
включается на максимум.

— Да где он?!
— Слева. Внизу. Один единственный рычаг!
— Я там и ищу! У тебя тут как в кабине пилота!
Наконец нащупывает. Кресло откидывается со скрипом.

Она сворачивается эмбрионом — колени к груди, ладони под
щеку. Глаза закрываются. Через минуту уже сопит.

Тишина. Святая благословенная тишина.
Качу в блаженном молчании. Спидометр показывает ста-

бильные сто двадцать. В баке еще половина.
Телефон вибрирует на подлокотнике. Экран высвечивает

имя — Катя. Пять утра, какого хрена моей секретарше не
спится?

Подношу к уху.
— Да.
— Демид Аркадьевич, простите за ранний звонок, — го-

лос сонный, с хрипотцой. — Виктор Павлович на проводе.
Говорит, срочно. Соединить?



 
 
 

Серебряков. Что ему в такую рань понадобилось?
— Соединяй.
Щелчок, шорох, и в трубке взрывается паника:
— Демид! Слава богу! У меня тут катастрофа!
Убавляю громкость, кошусь на спящую. Она чмокает гу-

бами во сне, морщит нос.
— Без истерик, Виктор. Что стряслось?
— Амина пропала! Дочь моя! Сбежала из дома ночью!
Взгляд сам собой снова скользит к пассажирскому креслу.

На подбородке у нее блестит слюна. Рот приоткрыт.
— Подробности давай.
— Вчера вечером поговорили о... о свадьбе. Вроде нор-

мально восприняла. А час назад охрана докладывает — ок-
но нараспашку, постель пустая! Со второго этажа спрыгнула,
дура малолетняя! Шею свернуть могла!

— Полицию вызвал?
— Ты что, охренел? Какая полиция! Представляешь, ка-

кой скандал будет? Я своих ребят поднял. Вокзалы, аэропор-
ты — везде ищут.

Еще раз смотрю на спящую. Во сне хмурится, дергает но-
гой.

— Демид, слушай... — голос Виктора становится вкрад-
чивым. — Может, отложим? Свадьбу то есть. На месяц-дру-
гой? Девочка в стрессе, ей время нужно прийти в себя...

Хитрожопый. Время тянет, лазейку ищет.
— Виктор. У нас контракт. Через месяц свадьба. Точка.



 
 
 

— Но как же...
— Найдешь дочь. Поговоришь по-человечески. Объяс-

нишь. Понял?
— Да... да, конечно... найду...
— И скинь Кате фото. Подключу своих людей.
Отключаюсь, не дослушав его бормотания.
Занятно выходит. Амина Серебрякова, двадцать два года,

сбежала из дома через окно.
Сравниваю факты. Возраст сходится. Гиперопека отца —

тоже. Побег ночью через окно — в точку.
В груди разливается что-то похожее на веселье. Редкое

для меня чувство. Невеста сбежала от свадьбы со мной и се-
ла в машину ко мне же. Не зная, кто я.

Телефон пиликает. СМС от Кати. Фото.
Открываю одним пальцем. Девушка на фоне моря. Легкое

летнее платье, улыбка до ушей. Симпатичная мордашка.
Перевожу взгляд на оригинал. Те же черты, тот же разрез

глаз, та же родинка у левой брови.
Стопроцентное попадание.
Что делать? Развернуться, отвезти папаше? Логично.
Или сказать ей правду? "Привет, я твой жених, от кото-

рого ты сбежала." Учитывая ее импульсивность, выпрыгнет
из машины на ходу.

А можно подождать. Посмотреть, что будет. Узнаю неве-
сту поближе. В естественной среде обитания, так сказать.

Амина вздыхает во сне, подтягивает колени выше.



 
 
 

Интересно, что скажет папаша, когда узнает, что его дочка
каталась со мной по стране?

Усмехаюсь и жму на газ.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Амина
Что-то тычется мне в бок. Настойчиво так, будто пытается

проткнуть ребра и добраться до селезенки.
— Ммм... отстань, Мария Петровна... — мычу в подуш-

ку, которая почему-то воняет машинным маслом и мужским
дезодорантом.

Стоп. Мужским?
Глаза распахиваются, и я понимаю, что это не моя спаль-

ня. Это салон джипа. А подушка — это подголовник кресла,
в который я уткнулась лицом, пуская слюни.

Блин. Я пускала слюни в машине Димы.
— Выходи, спящая красавица.
Поворачиваю голову и вижу его. Стоит у открытой двери,

руки в карманах, смотрит на меня.
Выползаю наружу. Левая нога тут же напоминает — эй,

милая, помнишь, как ты вчера с балкона сиганула? Вот я
помню. И мстить буду еще долго.

Прыгаю на правой ноге, пытаюсь встряхнуться. Волосы
прилипли к щеке — точно слюнями приклеила. Фу, Амина,
ты где вообще манеры растеряла?

А, точно. Дома оставила. Вместе с паспортом и здравым
смыслом.

Озираюсь. Мы стоим перед зданием, которое выглядит



 
 
 

так, будто его строили в восьмидесятых и с тех пор ни ра-
зу не красили. Зелено-болотный цвет облупившейся краски,
ржавые пожарные лестницы, и вон та бабка на втором этаже,
которая вытряхивает половик прямо на головы прохожим.

Где мы вообще?
— Дима, погоди!
Он уже метрах в десяти, шагает своей походкой, разма-

шисто, уверенно. Даже не оборачивается.
Ковыляю следом. Каждый шаг – маленькая пытка. Инте-

ресно, если я сейчас упаду и начну кататься по асфальту с
воплями, он вернется? Или пойдет дальше?

— Куда мы идем? Дима! Дмитрий! Стой, у меня нога от-
валивается!

Останавливается так резко, что я чуть в него не врезаюсь
носом в спину. Разворачивается, и утреннее солнце бьет ему
прямо в лицо, высвечивая каждую деталь.

Ох, мамочки.
Ночью в машине я видела только силуэт. А сейчас... Гос-

поди, у него глаза не черные, а карие с золотыми искорками.
Как виски. Дорогой виски, который папа держит в баре для
особых гостей. И щетина уже не легкая тень, а вполне себе
брутальная растительность. Интересно, если потрогать...

НЕТ. Амина, прекрати. Ты не можешь хотеть потрогать
щетину незнакомого мужика. Это неприлично. Это... это...

А черт, все равно хочу.
— В гостиницу, — роняет он одно слово, как подачку ни-



 
 
 

щему.
— И? Это все объяснение? А подробности для слабоум-

ных будут? Мы где вообще?
— Нижний Новгород. Переждем пробки.
Вот так. Два предложения. Будто слова у него по талонам,

и месячный лимит уже на исходе.
— То есть мы будем спать? Днем?
Левая бровь медленно ползет вверх.
— У тебя проблемы с дневным сном?
— У меня проблемы с логикой! Люди спят ночью! Мы

дневные существа! У нас циркадные ритмы! Мелатонин но-
чью вырабатывается, кортизол утром! Я книжку читала!

— Книжку читала.
— Ну да! "Почему мы спим" называется! Там ученый объ-

яснял, что если сбивать режим, то можно заработать кучу
болячек! Диабет, ожирение, деменцию!

— Спасибо за медицинскую консультацию. Идем.
Разворачивается и топает дальше.
— И, вообще, нормальные люди на самолетах летают!

Быстро и удобно! — кричу ему в спину.
Останавливается как вкопанный. Секунда – и он развора-

чивается. Лицо каменное, челюсть так сжата, что желваки
ходуном ходят.

— Я не летаю.
Два слова, но произносит их так, что становится ясно –

тема закрыта. Навсегда.



 
 
 

Исчезает за стеклянной дверью какого-то здания.
Стою посреди улицы как дура. Взрослый мужик боится

летать? Серьезно? С такими-то плечами и взглядом "я тебя
сейчас придушу"?

Хотя... у всех свои тараканы. Вот я пауков боюсь. Даже
крошечных. Мама всегда смеялась — "Аминочка, он же с
ноготок! Он тебя больше боится!" Ага, щас. С восемью ла-
пами мохнатыми и глазами как бусинки — он меня боится!

Передергиваю плечами и ковыляю следом.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Администраторша за стойкой — это просто издеватель-

ство над всем женским родом. Нет, серьезно, как можно вы-
глядеть таааак шикарно утром?

— Доброе утро! — она чирикает. — Чем могу помочь?
Дима уткнулся в телефон. Даже не смотрит на нее. На

ЭТО великолепие в человеческом обличье. Я смотрю. В
упор. Она же богиня.

— Номер на сутки, — бросает он, не отрываясь от экрана.
Вижу, как у красотки чуть дергается уголок глаза. Обиде-

лась, что на нее не смотрят.
— С удовольствием подберу для вас идеальный вариант!

— она достает планшет, начинает водить пальцем по экрану.
— У нас есть уютный эконом, комфортный стандарт, или,
если хотите чего-то особенного...

— Обычный номер. Тихий.
— Тогда могу предложить люкс на седьмом этаже. Пано-

рамный вид, джакузи...
— Годится.
Пока они возятся с бумагами, я брожу по холлу. Кожзам

на диванах потертый, местами проступает поролон. На жур-
нальном столике — стопка журналов. Хватаю верхний. "Де-
сять способов свести его с ума в постели".

Из телевизора на стене несется: — ...возможны осадки...



 
 
 

Это вообще не прогноз. Это гадание на кофейной гуще.
"Может дождь, а может солнце, а может метеорит упадет —
кто ж его знает".

— Документы предъявите, — долетает от стойки.
Поворачиваю голову. Дима протягивает паспорт. Адми-

нистраторша переписывает данные, попутно стреляя в него
глазами. Потом ее взгляд находит меня.

— И ваша... спутница тоже.
Документы. Она просит документы. Которых у меня нет.

Которые в папином сейфе остались.
По спине ручеек пота стекает, прямо между лопаток. Хо-

лодный такой, противный.
Сейчас Дима скажет, что у меня нет паспорта. Админи-

страторша вызовет полицию. Проверка по базе. Звонок па-
пе. Конец всему.

Ноги становятся ватными. Может, рвануть к выходу?
— Она со мной.
Дима кладет на стойку пятитысячную. Просто так, не пря-

ча.
Администраторша смотрит на купюру. На Диму. На меня.

Я прямо вижу, как в ее голове шестеренки крутятся.
Взрослый мужчина. Дорогой костюм. Девушка помладше.

Растрепанная. Без документов. Пять тысяч за молчание.
О боже.
Боже-боже-боже.
Она думает... Она решила, что я...



 
 
 

Жар поднимается от груди к шее. От шеи к лицу.
Я не проститутка! Хочется заорать это на весь холл. Я нор-

мальная девушка! Просто сбежала из дома! У меня докумен-
ты есть, просто не с собой! Это не то, что вы подумали!

Но голосовые связки парализовало.
— Конечно, никаких проблем, — администраторша сгре-

бает купюру. — Седьмой этаж, номер семьсот двенадцать.
Завтрак с семи до одиннадцати, бассейн в цокольном...

Я уже не слушаю. Разворачиваюсь и почти бегу к лифтам.
Вколачиваю палец в кнопку вызова. Давай же, давай!

— Сломаешь.
Дима подходит своей размашистой походкой.
— Пусть ломается, — бурчу. — Заодно и отель развалит-

ся. И эта... администраторша со своими предположениями.
Двери наконец открываются. Влетаю внутрь, жму на се-

мерку. Потом еще раз. И еще. На всякий случай.
Смотрю в зеркало и понимаю, почему администраторша

так решила. Волосы спутаны в гнездо. На щеке полоса непо-
нятного происхождения. Футболка мятая, с Микки Маусом,
который ухмыляется как идиот. Джинсы в пятнах.

Я выгляжу как бомжиха. Или как девушка после очень
бурной ночи. Или как бомжиха после бурной ночи.

— Забей.
— Как это забей? — разворачиваюсь к нему. — Она ду-

мает, что ты меня снял! За деньги! Для... для того самого!
— Ну и что?



 
 
 

НУ И ЧТО?!
— Как это "ну и что"?! Это же... Это оскорбление! Я не

такая! Я вообще ни разу не была такая!
— Мила, какая разница, что думает администраторша за-

худалой гостиницы?
— Мне есть разница!
Лифт останавливается. Выходим в коридор. Ковролин та-

кого неопределенного цвета — то ли серый, то ли бежевый,
то ли это грязь многолетняя.

— Куда теперь?
— Читать не учили? — кивает на табличку со стрелками.
Ах да. 701-720 направо. Могла бы и сама заметить. Если

бы не думала о том, что меня приняли за девушку по вызову.
Топаю по коридору, считая номера. 708... 710... Вот и наш.
Дима прикладывает карту. Замок пикает, дверь открыва-

ется.
Окей, это действительно люкс. По меркам региональной

гостиницы, конечно. Но все равно — ничего так.
Кровать огромная. Диван в углу. Два кресла. Письменный

стол с настольной лампой. Телевизор на стене — плоский,
большой. И окно во всю стену.

Подхожу к окну. Волга разлеглась внизу.
— Ванная там. Мазь для ноги на столе. Выезд в семь ве-

чера.
Оборачиваюсь. Дима снимает пиджак. Вешает на спин-

ку кресла, аккуратно расправляет. Расстегивает манжеты ру-



 
 
 

башки.
И тут до меня доходит.
— Стоп. А где ты спать будешь?
— Здесь.
— Где здесь?
Кивает на диван.
Обрабатываю информацию. Один номер. Одна комната.

Одна кровать, один диван. Он на диване. Я на кровати. В од-
ной комнате. Вместе. Всю ночь. То есть весь день. То есть...

— Мы будем спать в одной комнате?
Уголок его рта дергается. Не улыбка, но что-то похожее.
— Ждала отдельные апартаменты?
— Нет, но... Мы же почти не знакомы. А спать в одной

комнате — это интимно. Это как... как...
Как что? Как муж и жена? Как любовники? Как...
Он расстегивает рубашку. Пуговица. Еще одна. Третья.
— Ты что делаешь?!
— Раздеваюсь. В костюме спать неудобно.
Стягивает рубашку.
О.
Мой.
Бог.
Я знала, что он в хорошей форме. В смысле, это очевид-

но было — плечи широкие, талия узкая. Но видеть это вжи-
вую...

Мышцы не как у качков из спортзала — такие надутые,



 
 
 

неестественные. У него все... функциональное. Рабочее. И
эта татуировка на ребрах — черные линии, переплетающи-
еся в абстрактный узор. Хочется провести пальцем, просле-
дить каждую линию...

НЕТ. Амина, прекрати.
— Закрой рот. Слюни потекут, — говорит он спокойно.
Захлопываю челюсть так резко, что зубы клацают.
— Я не... я просто... шокирована твоей бестактностью!

Нормальные люди в ванной переодеваются!
— Я плачу за номер. Буду переодеваться где хочу.
— Это наш номер!
— Напомни, сколько ты за него заплатила?
Ах, ты ж...
— Я в душ!
Хватаю тюбик мази со стола. Несусь в ванную. Захлопы-

ваю дверь. Щелкаю замком. Проверяю — заперто. Еще раз
проверяю.

Прислоняюсь спиной к двери.
Сердце колотится где-то в горле. В животе бабочки. Нет,

не бабочки — птеродактили. Машут крыльями, царапают
когтями.

Господи, я только что видела его голым. Ну, наполовину
голым. И это было...

Горячо. Вот что это было. Очень горячо.
Включаю воду в душе. Покрутила ручку в красную зону

— пусть будет погорячее. Может, выпарит из меня все эти



 
 
 

дурацкие мысли.
Лезу под струи прямо в одежде. Горячая вода бьет по го-

лове, по плечам. Футболка мгновенно промокает, липнет к
телу.

Стягиваю мокрую футболку — она сопротивляется, цеп-
ляется за голову. Наконец справляюсь. Джинсы еще хуже —
мокрая ткань прилипла к ногам, не хочет сниматься. Прыгаю
на одной ноге, чуть не падаю, хватаюсь за стену.

Кидаю всю мокрую одежду в раковину.
Стою под горячими струями. Вода смывает дорожную

пыль, пот, усталость. Но не смывает воспоминание о его тор-
се. О том, как мышцы перекатывались, когда он снимал ру-
башку. О татуировке, которая уходила под пояс джинсов...

Стоп. Хватит.
Намыливаюсь гостиничным гелем для душа. Пахнет хи-

мической лавандой. Смываю. Намыливаюсь еще раз, тру ко-
жу до красноты.

Стою, пока пальцы не превращаются в изюм. Выключаю
воду.

И тут понимаю.
Вещи.
Мои вещи.
В машине.
А машина внизу. На парковке. А у меня тут только мокрые

тряпки в раковине.
Черт-черт-черт!



 
 
 

Может, он уже спит? Прошло минут двадцать. Он же
устал, всю ночь рулил. Точно вырубился. Сейчас тихонько
выползу, нырну под одеяло, и все. Он даже не заметит.

А к вечеру уже все высохнет.



 
 
 

 
Глава 11

 
Демид
Телефон трясется на стеклянной столешнице. Антон Па-

лыч, мать его. Третий звонок подряд, и в висках уже начина-
ет пульсировать знакомая тупая боль.

Хватаю трубку, заваливаюсь на диван. Подлокотник вре-
зается в поясницу.

— Да.
— Демид Аркадьевич! — Антон Палыч начинает с места в

карьер. — Тут такая жопа! Металлисты вчера контракт под-
писали, все было в ажуре, а сегодня звонят — доплачивайте
пятнадцать процентов сверху!

Из ванной доносится плеск. Потом стук — что-то упало.
Тихое ругательство.

— На чем основано требование? — растираю переносицу.
День только начался, а уже хочется кого-нибудь придушить.

— Да ни на чем! — в трубке слышно шуршание бумаг. —
Несут какую-то пургу про курс доллара, логистику... Я им —
контракт же подписан! А они — форс-мажор, говорят. Два
рубля курс скакнул — и всё, катастрофа у них планетарного
масштаба!

— Челябинцам звонил?
— Еще нет, хотел сначала с вами проконсультироваться...
— Звони немедленно. У них свой прокат, им до москов-



 
 
 

ских разборок дела нет. Если начнут выпендриваться — под-
ключай Мельникова. Он их быстро построит.

— Понял. А если челябинцы тоже цену взвинтят?
— Тогда китайцам заказываем. Качество дерьмо полное,

но для первого этапа сойдет. Потом разберемся.
— Принял. Но это еще не все! Бетонщики теперь...
Щелчок замка. Дверь ванной распахивается.
И у меня в голове происходит короткое замыкание.
Амина. В дверном проеме. Мокрая. Волосы прилипли к

голове, с кончиков капает на пол. Кожа розовая от горячей
воды, блестит, будто намазана маслом. И на ней...

Блядь.
На ней только полотенце. Крохотное гостиничное поло-

тенце, которое прикрывает от груди до середины бедра. И
все.

Капля скатывается с волос на плечо. Медленно ползет
вниз по ключице. Собирается в ямочке у основания горла.
Потом продолжает путь ниже, к краю полотенца, и ныряет
под махровую ткань...

Куда она там покатилась? К груди? Между? Еще ниже?
— Алло! Демид Аркадьевич! Вы меня слышите?!
— А? Что? Да, слышу.
— Бетонный завод! Они поставку на неделю переносят!

На целую неделю! Это же срыв всех сроков!
Амина застыла посреди комнаты. Глаза огромные, испу-

ганные. Хватает край полотенца, дергает вниз — пытается



 
 
 

прикрыть ноги. Сверху показывается ложбинка между гру-
дей. Паникует, тянет обратно вверх — снизу открывается
бедро почти до самой...

— Демид Аркадьевич! Что с бетоном делать будем?! Это
же катастрофа!

— Потом разберемся.
Швыряю телефон на столик. Он подпрыгивает, едва не

слетает на пол.
Амина переминается с ноги на ногу. Левая лодыжка все

еще опухшая — опирается на правую. От этого вся поза ка-
кая-то перекошенная, и полотенце натягивается в самых...
интересных местах.

— Я думала, ты спишь, — голос у нее дрожит. Нервнича-
ет. — У меня тут... проблема возникла.

— Какая?
Проблема — это то, что я сейчас смотрю на нее и в голове

у меня совершенно неподобающие мысли. О том, как бы стя-
нуть это полотенце. Медленно. Сантиметр за сантиметром.
И посмотреть, что там, под махровой тканью.

— Все мои вещи в машине остались. В рюкзаке. Я забыла
взять. Совсем забыла. Голова дырявая.

— И?
— И мне нечего надеть! — щеки вспыхивают алым пят-

нами. — Вообще нечего. Даже... — голос падает до шепота,
— даже трусов нет.

В паху мгновенно становится тесно. Джинсы, которые



 
 
 

утром сидели нормально, теперь давят невыносимо.
— Надень то, в чем была.
— Я все постирала! — машет рукой в сторону ванной. —

Висит там мокрое. Да и грязное все было, воняло потом и
дорожной пылью...

Поднимаюсь с дивана. Одним движением, не думая. Тело
действует само.

Амина тут же отступает назад. Полотенце сжимает мерт-
вой хваткой — костяшки пальцев белеют.

Делаю шаг влево. Она — вправо. Еще шаг. Начинаю мед-
ленно обходить ее по кругу, как хищник добычу.

Господи, какая же она бледная. Кожа почти прозрачная —
вижу голубоватые венки на шее, на внутренней стороне за-
пястий. Родинка под ключицей, размером с кофейное зерно.
Еще одна — на шее, чуть ниже уха. Плечи узкие, хрупкие.
Ключицы выпирают так, будто вот-вот прорвут кожу. Ноги
длинные для ее маленького роста. Колени острые, как у под-
ростка.

— Ч-что ты делаешь? — шепот еле слышный.
— Рассматриваю.
— З-зачем?
Хороший вопрос. Зачем я ее рассматриваю? Запоминаю?

Изучаю?
Не отвечаю. Продолжаю медленный обход.
Она вспыхивает еще ярче. Румянец расползается от щек

вниз, по шее, исчезает под кромкой полотенца. Интересно,



 
 
 

докуда он доходит? До груди? До живота? Везде?
— Ключи в пиджаке, — киваю на кресло. — Бери и спус-

кайся за вещами.
— Может... — она облизывает губы. Язык розовый, влаж-

ный. Блядь, ну что за наваждение. — Может, ты сходишь?
Пожалуйста? Ну пожалуйста! Я же так не могу!

— Твои вещи — твои проблемы.
— Но ты же мужчина! — в голосе появляется возмуще-

ние. — А я... мне же так нельзя!
— Что тебе нельзя?
Возвращаюсь на диван. Сажусь, демонстративно закиды-

ваю руки за голову. Мол, мне вообще все равно. Хотя на са-
мом деле...

На самом деле я сейчас думаю, сколько понадобится
охранникам и прочим мужикам в этой гостинице, чтобы раз-
деть ее взглядом. Секунда? Две?

— Там же люди! В коридоре! — голос взлетает до писка.
— Мужики всякие! И камеры! Вдруг запишут, потом в ин-
тернет выложат?!

— Не выложат. У них лицензию отберут за такое.
— Но смотреть-то будут! Пялиться! Облизываться!
Внутри что-то неприятно сжимается. Не нравится мне эта

мысль. Совсем не нравится. Но любопытство сильнее. Что
она придумает? Как выкрутится?

— Три варианта, Мила. Первый — просишь меня по-че-
ловечески, нормально. Второй — идешь сама в чем мать ро-



 
 
 

дила. Третий — сидишь тут голая до вечера.
Вижу, как она грызет нижнюю губу. На лице целый калей-

доскоп эмоций — злость, отчаяние, расчет.
— Ладно! — выплевывает. — Дима, дорогой, любимый,

распрекрасный! Будь добр, снизойди до просьбы несчастной
девушки! Принеси мой рюкзак! Умоляю на коленях!

Издевается, зараза. Но двое могут играть в эту игру.
— Так встань на колени, раз умоляешь.
Глаза становятся размером с блюдца. Потом сужаются в

злые щелочки.
— Знаешь что? К черту тебя!
Марширует к креслу. Выдергивает ключи из кармана мо-

его пиджака.
А потом...
Господи, она что, совсем охренела?
Амина хватает полотенце и срывает его одним движени-

ем. Швыряет мне прямо в лицо.
Махровая ткань шлепается на колени, а я...
Я просто выпадаю из реальности на несколько секунд.
Она стоит передо мной абсолютно голая. Злая. Дерзкая.

Прекрасная в своей безбашенной храбрости.
Маленькая грудь — да, совсем небольшая, но идеальной

формы. Живот плоский, даже чересчур — ребра проступа-
ют при каждом вдохе. Острые косточки таза. А между ног
аккуратный треугольник темных волос.

В горле мгновенно пересыхает. Кровь несется вниз со ско-



 
 
 

ростью экспресса. В ушах шумит так громко, что собствен-
ные мысли не слышу.

— Что, дар речи потерял? — в ее голосе злость пополам
с истерикой. — Не ожидал такого?

Ожидал? Я вообще нихрена не ожидал. Думал, поноет,
может слезу пустит, попросит нормально. Но чтобы вот так
взять и...
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