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Аннотация
Банкет. Она. И я пропал. Что это, если не любовь с первого

взгляда? Одна ночь – и незнакомка исчезла, как мираж, не сказав
даже имени. Тоска не давала покоя, и я, в надежде забыться,
сорвался в тур. «Все включено»? Как же! Получите: туалет на
улице, тесть-тиран, тёща-пила и... беременная жена! Стоп. Кого
же она мне напоминает? Хотела помочь подруге на корпоративе,
а в итоге попала в сети незнакомца. Очаровал с первого взгляда,
имени даже не спросила. Одна ночь – и вот они, две полоски. Кого
искать? Не знаю. Сбежала от проблем в деревню к родителям, а
там – новое предложение: стать «женой» по контракту. И кому?
Ему самому!
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Глава 1

 
— Максим, я так устал, что сил нет… Придумай мне

необычный отпуск, — я вздохнул, посмотрел в окно своего
кабинета. Там было такое же здание, стекло и бетон. Столи-
ца уже устала от меня, как и я от нее.

— Виталий Дмитриевич, что именно? — помощник под-
нял на меня удивленные глаза.

— Хочу в деревню! Как раньше. Пожить обычной жиз-
нью, — я громко и тяжело вздохнул, чувствуя, как напряже-
ние отпускает.

— О, это без проблем! Сейчас в турагентствах есть такая
услуга. Какой пакет брать? Простой, средний или все вклю-
чено?

— Конечно же, все включено! Я привык к комфорту, —
улыбнулся я, вспоминая, как любил проводить время на при-
роде в детстве.

— Подберем что-нибудь! — Максим кивнул и ушел,
оставляя меня наедине с мыслями.

Я снова посмотрел в окно, где солнце светило слишком
ярко, отражаясь в бесконечных стеклах. В последнее время
я чувствовал, что застрял в рутине. Работа, встречи, перего-
воры — все это стало однообразным и выматывающим. Мне
не хватало чего-то простого и настоящего.

На мгновение я представил, как просыпаюсь от пения



 
 
 

птиц, а не от будильника. Как завтракаю на свежем воздухе,
а не в кафе. Как гуляю по лесу, а не по улицам города.

На меня снова нахлынули воспоминания c новогоднего кор-
поратива. Я был на вечеринке в отеле, где стены были за-
вешены старинныеми гобеленами, а в воздухе витал аромат
глинтвейна и мандаринов. Зал был украшен гирляндами, на
сцене играл живой оркестр. Все гости были в карнавальных
костюмах, и я тоже решил не отставать: надел строгий
викторианский комплект с пышным жабо, застегнутым на
красивую брошь.

В толпе я заметил девушку в костюме средневековой при-
слуги. Она выглядела так, будто сошла с картины: ее наряд
был выполнен с невероятной точностью, а лицо обрамляли
светлые волосы, собранные в пучок. Я был очарован ее кра-
сотой и грацией.

— Позвольте пригласить вас на танец? — подошел к ней
и протянул руку.

Девушка мило покраснела и опустила взгляд. В ее глазах
читалась смесь удивления и смущения.

— Не пристало служанке танцевать с господином! —
ответила она, пытаясь сохранить серьезный вид, но ее го-
лос предательски дрожал.

Я не дал ей шанса сбежать. Уверенно взяв девушку за ру-
ку, я повел ее на танцпол. Мы стали танцевать, и я почув-
ствовал, как между нами возникла какая-то особая связь.
Ее движения были плавными и изящными, и я не мог отве-



 
 
 

сти от нее глаз.
После нескольких танцев я решил увести ее в номер. Уже

был конец вечера, и я не сомневался в своих действиях. Да
и, в общем-то, никого не собирался соблазнять. Я просто
хотел провести время с этой загадочной девушкой.

Ее искренность и открытость покорили меня.
Проснувшись утром, я обнаружил, что ее нет. Сначала

я не придал этому значения, но через несколько дней, сидя
в одиночестве за новогодним столом, я понял, что мне не
хватает ее компании. Я решил узнать у хозяина отеля, кто
она такая.

Мужчина был удивлен моим вопросом, но все же согла-
сился показать мне фотографии обслуживающего персона-
ла. Среди них я ее не нашел...

Камеры отеля тоже не дали никаких результатов. Де-
вушка везде опускала лицо, и ее личность так и осталась
для меня загадкой. Я долго думал о ней, вспоминая ее улыб-
ку и голос. Может быть, это была всего лишь случайная
встреча, но она оставила след в моем сердце.

Через неделю
— Виталий Дмитриевич, это договор на тур. Вам надо его

прочесть, — сказал мой помощник, держа в руках несколько
листов бумаги. Он явно волновался и при этом пытался быть
профессионально сосредоточен.

Я оторвался от экрана компьютера, недовольно сдвинул



 
 
 

брови и посмотрел на него.
— Своими словами скажи, — коротко бросил я, пытаясь

скрыть нарастающее любопытство.
Максим сделал глубокий вдох, словно готовясь к важному

объяснению.
— Вас заберут от вашего дома на специальном транспор-

те. Вся одежда будет предоставлена организаторами, они со-
берут сумку, учитывая ваши размеры, которые я им уже от-
правил. Ваш личный телефон будет недоступен — это усло-
вие договора, — он замялся, явно чувствуя мое растущее на-
пряжение. — В общем, они гарантируют полное погружение
в атмосферу тура, без каких-либо отвлекающих факторов.

Внутри меня проснулся интерес. Это предложение было
именно тем, что мне нужно — что-то новое, необычное, но
в то же время близкое к природе.

— Не будет телефона? — переспросил я, удивленно под-
няв брови. — Да все равно, давай. Зам справится, ничего
серьезного не планируется. Сделаю переадресацию на твой
телефон, чтобы быть на связи.

Я взял договор и, не читая, быстро расписался. Обычно
я тщательно изучаю каждый документ, прежде чем поста-
вить подпись, но сейчас что-то внутри подсказывало, что это
именно то, что мне нужно.

Теперь мне оставалось только ждать, когда же наступит
тот самый день, и я смогу покинуть шум и суету города, за-
быть о делах и окунуться в атмосферу настоящей русской



 
 
 

деревни. Это будет не просто тур, а своего рода возвращение
к истокам, к тому, что всегда было близко моему сердцу —
к природе, к тишине, к простым радостям жизни.

Сейчас я хотел бросить все, отрезать себя от мира и про-
сто забыть, что я владелец огромной фирмы, миллиардер,
который управляет активами и принимает важные решения,
влияющие на судьбы тысяч людей. Одинокий мужчина в воз-
расте сорока лет, с темными кругами под глазами и пустотой
в душе.

Жена развелась со мной еще десять лет назад, оставив по-
сле себя лишь воспоминания о громком скандале и ее новом
счастье с другим. Детей у нас не было, и это стало еще одной
болью, которую я носил в себе. Родных уже тоже нет — они
давно ушли в мир иной, оставив меня одного в этом огром-
ном мире.

Поэтому почему бы не попробовать встряхнуть себя яр-
кими ощущениями, событиями и отдыхом в новом месте?
Может быть, я смогу найти смысл жизни, который давно по-
терял.

Подумал о том, как бы здорово было просто исчезнуть на
какое-то время, забыть о своих обязанностях и просто быть
самим собой. Может быть, там, вдали от суеты и стресса, я
найду ответы на вопросы, которые мучают меня уже много
лет. Или, может быть, я просто смогу наконец-то расслабить-
ся и насладиться жизнью, которая, кажется, давно перестала
приносить мне радость.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром на подземной парковке дома меня ждал огромный

внедорожник. Два амбала, одетые в черную форму с лого-
типом компании, молча посмотрели на меня, затем кивнули
на сумку, лежащую на заднем сидении. Один из них открыл
багажник, вытащил несколько больших пакетов и поставил
рядом со мной.

— Ваши вещи. Рекомендуем переодеться, — сказал он
хриплым голосом. — Мы бережно сохраним ваши стильные
шмотки и вернем их по возвращении. И напомню правила,
которые указаны в договоре. У вас режим «все включено»,
это значит полное погружение. Забрать раньше срока, а это
через десять дней, можем только в случае, если вы серьезно
покалечитесь. У вас программа «Крестьянская семья», это
облегченный уровень. Рекомендуем просто подыграть наня-
тым актерам и не сопротивляться реальности. Тестя зовут
Степаныч, тещу Тамара, жену Настя, — он хмыкнул, словно
это была шутка, которую никто не понял.

Я попытался улыбнуться, но вышло натянуто. Честно го-
воря, я уже пожалел о своем решении. Но теперь я должен
доказать самому себе, что справлюсь с любой ситуацией.

Пройдя к задней части внедорожника, я увидел аккуратно
сложенный комплект одежды. Это были джинсы, рубашка и
футболка, и отдельно лежала даже рабочая одежда. Я пере-



 
 
 

оделся. Мои старые вещи быстро сложили в пакеты и убрали
в багажник.

Внедорожник тронулся с места, и мир вокруг меня начал
меняться. Не было ни единого дорожного знака, ни ориен-
тиров, которые могли бы подсказать, куда мы едем. Только
бескрайние поля и леса мелькали за окном.

Я сидел, глядя на дорогу, и пытался осознать, что проис-
ходит. Это был не просто отпуск, это был эксперимент. Я
должен был доказать самому себе, что могу справиться с лю-
бой ситуацией, даже если она будет казаться нереальной.

Через несколько часов на меня навалился сон. Я попытал-
ся бороться с ним, но это было бесполезно. Мир вокруг меня
начал растворяться, и я погрузился в темноту.

— Подъем! — меня грубо тряхнули за плечо. — Тур на-
чался!

Я открыл глаза и понял, что лежу на заднем сиденье ма-
шины. В голове царила полная неразбериха: что происходит,
где я, куда меня привезли?

Собравшись с мыслями, я вышел из машины, хлопнув
дверью. Спортивная сумка болталась на плече. Машина со-
рвалась с места, оставив меня одного посреди пыльной до-
роги.

Я нахмурился, пытаясь понять, что вообще происходит.
— И что дальше? — пробормотал я, оглядываясь по сто-

ронам.
Вокруг меня простиралась тихая деревенская улица: по-



 
 
 

косившиеся заборы, старые деревянные дома, несколько кур,
лениво валяющихся в траве.

Калитка одного из домов рядом со мной внезапно скрип-
нула, и я вздрогнул. Из нее вышел пожилой мужчина в ста-
рой рубашке и кепке. Его седые волосы были взъерошены, а
взгляд настороженный.

— Че встал? — буркнул он, оглядывая меня с ног до го-
ловы.

Я опешил, не зная, что ответить.
— А что делать? — выдавил я, чувствуя, как внутри все

сжимается от непонимания.
Мужчина нахмурился, но потом, видимо, что-то вспом-

нив, махнул рукой.
— Виталик, чеши в дом, тебя уже потеряли! — резко ска-

зал он, оглядываясь на двор. — Меня не видел!
Не дожидаясь ответа, он развернулся и быстро скрылся

за углом крайнего дома, оставив меня растерянно стоять на
месте.

Я смотрел ему вслед, пока он не исчез из виду. Потом пе-
ревел взгляд на дом, который он только что покинул.

— Виталик? — повторил я, чувствуя, как странно и чуждо
звучит это имя. Меня так никто никогда не называл, даже в
детстве. Родители предпочитали полный вариант имени.

Сделал шаг вперед, но потом остановился. Что, если это
ошибка? Что, если меня вообще здесь не ждут? Я огляделся
еще раз, но вокруг не было ни души.



 
 
 

Сжав зубы, двинулся к дому. Дверь оказалась приоткрыта,
и я осторожно заглянул внутрь. Там было очень светло, и мне
слепило глаза, так что я толком ничего не увидел.

«Может, это ловушка?» — мелькнула мысль.
Постоял, подумал, оглянулся и решительно направился

внутрь дома. Все же уплачено, сейчас заселюсь в комнату,
спрошу, где погулять, и немного развеюсь перед ужином.

Внутри слышались голоса:
— Есть здесь кто? — я вошел, не разуваясь, в большую

кухню.
Там сидели две женщины. Одна — пожилая, с седыми во-

лосами, аккуратно собранными в пучок, и усталыми глаза-
ми. Другая… Странная тень-воспоминание накрыла меня,
но тут же исчезла. Женщина подняла голову и заговорила со
мной:

— Виталик, ты что, не видишь, что Настя только что по-
мыла полы? — женщина встала из-за стола, опираясь на его
край. Ее движения были медленными, но уверенными. —
Тебе что, труд беременной жены не жалко?

Настя, молодая женщина с длинными светлыми волоса-
ми, убранными в хвост, посмотрела на меня с легкой улыб-
кой, будто извиняясь за упрек матери. Я почувствовал себя
неловко.

Честно говоря, во взгляде пожилой женщины было что-
то, заставившее меня сделать несколько шагов назад. Я то-
ропливо стянул с себя поношенные кроссовки, стараясь не



 
 
 

привлекать лишнего внимания.
— Деда не видел? — женщина нахмурилась, рассматри-

вая меня с прищуром. Ее взгляд был пронзительным, как
будто она пыталась проникнуть в самую глубину моей души.

— Кажется, он ушел… — у меня возникло непреодоли-
мое желание последовать за ним, но я сжал волю в кулак.
Мне нужно подыгрывать. — Где моя комната?

— Солнышком голову напекло? — она хмыкнула, ее голос
звучал резко, но в нем была какая-то скрытая теплота.

— Вы, наверное, Тамара? — я решил назвать ее имя, на-
деясь, что это поможет наладить контакт.

— Тамара Ивановна! — поправила она меня с легкой
усмешкой. — Иди дров наруби, надо баню затопить!

— Пойдем… — девушка, сидевшая за столом, поднялась,
демонстрируя большой живот, который заметно выделялся
на фоне ее просторного сарафана. Ее движения были мед-
ленными и осторожными, словно она боялась, что любое
резкий рывок может причинить ей боль.

Чем ближе она подходила ко мне, тем сильнее билось мое
сердце. Я чувствовал, как воздух вокруг нас становится гу-
стым и тяжелым, наполненным напряжением. Но едва я хо-
тел задать самый сложный вопрос в моей жизни, как она,
проходя мимо меня, шикнула:

— Чего встал, пошли! — ее голос прозвучал грубо, но в
нем не было настоящей злости. Это было скорее предупре-
ждение, чем приказ.



 
 
 

Я замер, не в силах пошевелиться. Наверное, я ошибся…



 
 
 

 
Глава 3

 
Я решил придержать вопросы. У меня же тур, и актерам

просили подыграть. Поставил сумку на пол, обулся и пошел
за Настей. Интересно, это ее настоящее имя?

Много вопросов вызывал и большой живот девушки. Он
настоящий? Или это часть сценария?

— Дрова вот, — она показала на кучу с большими чурба-
ками. — Топор и колун здесь! Показать, как колоть?

Она остановилась, развернулась и посмотрела на меня. В
ее глазах мелькнуло что-то странное — смесь тревоги и вы-
зова. Я не мог оторвать от нее взгляда. До чего же она была
красива...

— Нет, я знаю, как это делается, — пробормотал я, чув-
ствуя, как голос выдает мое волнение. — Не надо.

Ее живот, казалось, двигался под тонкой тканью сарафа-
на. Этот контраст между округлостью и хрупкостью делал ее
еще более притягательной. Я вдруг поймал себя на мысли,
что хотел бы быть тем, кто ее поддерживает, кто заботится
о ней.

— Баня вон там! — сказала она, указав на небольшое
строение, стоящее чуть дальше. Затем, словно опомнив-
шись, поспешно отвернулась и направилась к дому.

Ее шаги были легкими, но какими-то неуверенными. Я
смотрел ей вслед, пытаясь понять, что именно меня в ней так



 
 
 

зацепило. Или это была просто игра моего воображения?
Когда она скрылась за дверью, я остался стоять на месте,

все еще держа в руках топор и колун. Я не знал, что делать
дальше, но чувствовал, что этот день запомнится мне надол-
го.

Я оставил колун в руке, ощущая приятную тяжесть и ба-
ланс инструмента. Его рукоять была немного шершавой, но
удобной, словно он ждал именно меня. Пару раз я примерил-
ся, проверяя силу удара, и, наконец, начал. Чурбак, который
казался непоколебимым, с первого же удара раскололся на
две части. Я размахнулся еще раз, и вторая часть тоже раз-
делилась на аккуратные поленья. Работая, я вспоминал, как
в юности ходил с друзьями в походы, как мы сплавлялись
по реке, наслаждаясь свободой и природой. Те времена ка-
зались далекими, но отзывались в душе теплом.

Внезапно я услышал шорох за спиной. Обернувшись, я
увидел деда, который вышел из сарая. Его лицо было слегка
красным, как будто он только что выпил. Он присел на бли-
жайший чурбак и с интересом посмотрел на меня.

— Во разошелся! — одобрительно сказал он. — Хороший
настрой.

Я кивнул, продолжая колоть дрова.
— Хватит на баню? — спросил я, оглядывая приличную

кучу поленьев.
— И не на раз! — ответил дед, подмигнув. — Это, если

че, — он понизил голос и оглянулся, будто боялся, что кто-



 
 
 

то может нас услышать, — мы просто зарабатываем себе на
жизнь. Не серчай, все оплачено, так сказать.

— Правила пребывания здесь? — поинтересовался я, от-
ложив колун и вытирая пот со лба.

— Просто делай все, как бабка скажет, — дед кивнул на
дом. — С ней лучше не спорить, поверь...

Я снова кивнул, понимая, что здесь свои законы и прави-
ла. Я чувствовал, что это место может стать для меня не про-
сто очередным экстремальным туром. Возможно, оно помо-
жет мне вспомнить, что значит быть частью чего-то больше-
го, чем просто город и суета.

— Вот он… — голос Тамары Ивановны заставил даже ме-
ня вздрогнуть. Я обернулся, пытаясь уловить ее взгляд, но
она смотрела прямо на Степаныча, ее лицо выражало смесь
раздражения и недовольства.

— Где был, старый хрыч? — спросила она, слегка повы-
шая голос.

Степаныч, почувствовав ее недовольство, поспешно по-
пытался оправдаться. Он потряс авоськой, которую держал
в руке, словно это могло что-то изменить. Внутри авоськи
лежали батон и кирпичик черного хлеба, но они не могли
смягчить ее взгляд.

— Дак сходил в магазин, как просила, за хлебушком! —
его голос звучал неуверенно, как будто он сам сомневался в
своих словах.

— И не только, я смотрю… — Тамара скрестила руки



 
 
 

на груди и посмотрела на него с таким выражением, что я
невольно почувствовал себя лишним. В ее глазах читалось
разочарование, смешанное с чем-то непонятным.

Степаныч замер, а затем, словно очнувшись, вскочил на
ноги. Его движения были суетливыми, почти хаотичными.
Он начал собирать поленья, бросая их в кучу с такой силой,
что я испугался, как бы они не разлетелись по всему двору.

— Щас баньку растопим! — выкрикнул он, пытаясь при-
дать себе уверенности. Но его голос дрожал, и я понял, что
он всего лишь хорохорится.

Тамара не ответила. Она просто смотрела на мужа холод-
но и отстраненно. Затем она медленно подошла к нему, за-
брала авоську с хлебом и, не говоря ни слова, пошла в дом.

Я остался стоять на месте, наблюдая за ними. Мне каза-
лось, что я попал в чужую жизнь, где не понимаю ни слов, ни
жестов. Я начал помогать Степанычу складывать поленья, но
мой взгляд то и дело возвращался к дому. Там, за занавеска-
ми в окне, прячется Настя. Ее образ был таким живым, что
я почти мог ее увидеть.

Мне так хотелось знать, помнит ли она меня? Помнит ли
тот момент, когда мы были вместе? Или я стал для нее лишь
прошлым, которое она старается забыть?

Часть поленьев мы сложили под навес, часть унесли в ба-
ню. Там Степаныч, насыпав щепу из ведра, стоявшего прямо
у печи, ловко закидал ее. Его движения были уверенными и
привычными, словно он делал это каждый день.



 
 
 

Степаныч чиркнул спичкой, и она, ярко вспыхнув, осве-
тила его лицо. Он поджег небольшой кусок бумаги, который
заранее держал в руках, и, аккуратно поднеся его к печи, су-
нул в дрова. Бумага мгновенно вспыхнула, и огонь, словно
обрадовавшись новой жертве, с жадностью поглотил ее. Дед
быстро закрыл дверцу печи, и через пару секунд дрова, кото-
рые он уже успел наложить, запылали, наполняя баню при-
ятным треском и запахом дыма. Печь загудела, обещая теп-
ло и жар.

— Давай еще воды наберем, — сказал Степаныч. Он вы-
шел из бани и указал на две бочки с водой. Я взял ведро,
стоявшее в предбаннике, и аккуратно зачерпнул воду. Занес
ведро в баню и, наклонив его, начал наливать в железный
бак.

Наполнив бак, принес и поставил на лавку два ведра хо-
лодной воды.

Оглянулся, рассматривая чистое пространство бани. Две
полки, деревянная решетка на бетонном полу, веники, сло-
женные в тазу.

Давно я не парился в бане… Вот так, по-простому!



 
 
 

 
Глава 4

 
Степаныч куда-то испарился, пока я носил воду. Я вер-

нулся в баню, уставший от физического труда. Пот стекал по
лицу, капли падали на рубашку, которая прилипла к телу. В
воздухе витал запах дыма и свежескошенной травы.

Когда я умылся и собралась уходить, вернулся Степаныч.
Он бросил в печь еще дров и, выпрямившись, посмотрел на
меня с хитрой ухмылкой. Его седые волосы были взъероше-
ны, а в глазах блестел озорной огонек.

— Ну что, зятек, готов к труду? — скомандовал он, хлоп-
нув по своим старым, но крепким коленям.

— Может, позже? — устало выдохнул я, чувствуя, как
солнце припекает спину. Вечер только начинался, и жара
еще была невыносимой.

— Купаться и ужин скоро! — дед прищурился, глядя на
меня с прищуром. — Кто не работает, тот не ест! И это не
обсуждается.

Я нахмурился, не понимая, почему позволяю ему помы-
кать мной. Я заплатил за свое пребывание здесь и не обязан
выполнять все его приказы. Но что-то в его голосе и взгляде
заставляло меня подчиниться.
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