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Аннотация
Год назад кардиохирург Алексей потерял в аварии беременную

жену. С тех пор он словно проживал «день сурка»: работа в
больнице, дом и снова работа. Но в один миг все перевернулось
с ног на голову, когда к нему поступила беременная пациентка
с остановкой сердца. Он вытащил с того света её, но не смог
спасти ребёнка. Майя думала, что у неё идеальная семья,
пока не узнала об измене мужа. Из-за стресса у неё случился
сердечный приступ. Она лишь хотела добиться того, чтобы врач,
по её мнению, виновный в смерти ребёнка, лишился права на
врачебную деятельность, но все вышло из-под контроля. Имеет
ли Майя право испытывать к этому человеку нежные чувства? И
предаёт ли Алексей память жены, думая о своей пациентке? А,
может, небо даёт им обоим второй шанс на обретение семьи?
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Глава 1

 
Алексей
В палате реанимации чуть слышно гудел инфузионный

насос, равномерно пищал кардиомонитор. За годы работы в
больнице я привык к этим звукам, они меня успокаивали.
Даже не глядя на показатели, я слышал, что с пациенткой все
в порядке. Теперь — в порядке, хотя несколько часов назад
она чуть не умерла.

Такая молодая… Ее светло-рыжие, почти золотистые во-
лосы были откинуты на подушку, не скрывая бледного лица.
В любой другой ситуации я ушел бы домой отдыхать после
шестнадцатичасового дежурства, но не сейчас. Остался, что-
бы лично сообщить девушке обо всем, когда она очнется. А
новости, к моему глубочайшему сожалению, были ужасны-
ми. Впервые не знал, как сказать пациентке о том, что с ней
произошло: «Мне очень жаль» или «Мы сделали все, что бы-
ло в наших силах»? Как же заезжено это звучит! Руки непро-
извольно сжались в кулаки от бессильной злости. Где-то в
глубине груди начала зарождаться паника. Так иногда случа-
лось после смерти Леры. Я принялся дышать глубоко и рав-
номерно, пока не почувствовал, что начинаю успокаиваться.

Устало прикрыл глаза и покачал головой. Нет, это все не
то. Не те слова, которые ей нужны! Но проблема в том, что,
какие бы я слова ни подобрал, от этого ничего не изменится.



 
 
 

Сделал ли я в этой ситуации все, что мог? Да. Станет ли ей
от этого легче? Не думаю.

Девушка издала звук, который и стоном назвать трудно —
настолько тихим он вышел. Я поднялся со стула, где сидел
уже несколько часов, и подошел к ее койке. Анестезия закан-
чивала действие. Она с трудом открыла глаза и попыталась
сфокусировать на мне взгляд.

— Майя, вы знаете, где находитесь? — спросил у нее мяг-
ко.

Она несколько секунд осмысливала вопрос, потом мед-
ленно кивнула. Я видел, что она испытывает жуткую сла-
бость после наркоза и всего, что с ней случилось.

— Помните меня? Я ваш врач. — Встал так, чтобы ей не
пришлось двигать головой, глядя мне в глаза.

Девушка снова чуть заметно кивнула. На пару секунд при-
крыла веки и снова с усилием их распахнула.

— Что… — шепнула она, но я перебил ее, зная, что ей
трудно говорить.

— Вы попали в аварию, потому что вам стало плохо с
сердцем, — старался не сыпать терминами, чтобы пациентка
все поняла, потому что она еще не до конца пришла в себя.

Руки ее непроизвольно дернулись к животу. Она так на
меня смотрела, еще не задав главный вопрос, что мне хоте-
лось на том самом месте провалиться сквозь пол, только бы
больше не видеть того, что отражалось в ее глазах цвета гре-
чишного меда. Убежать, раствориться — что угодно, только



 
 
 

бы не говорить это вслух!
— Малыш?.. — Ее нижняя губа задрожала, кажется, она

все поняла по выражению моего лица. Если бы я был хоро-
шим актером, наверное, поступил бы в театральный инсти-
тут, а не в мед. Но актер из меня никакой, поэтому она чи-
тала меня как открытую книгу.

— Простите, мы не смогли сохранить беременность, —
сумел кое-как выдавить из себя.

Лицо ее исказила гримаса боли, а рот приоткрылся в без-
звучном крике. Она не издала ни звука, а глаза оставались
сухими, но я будто оголенных проводов под напряжением
коснулся, глядя на это ничем не прикрытое страдание.

Сердечный ритм немного сбился, о чем сразу сообщил
монитор резкими звуками.

— Майя, успокойтесь, дышите ровно, слышите меня?
Она мотала головой, дыхание участилось. Этак она до но-

вого приступа себя доведет. Пришлось попросить вошед-
шую медсестру добавить пациентке еще препараты. Очень
скоро писк прибора снова стал монотонным, а девушка рас-
слабилась и заснула.

— Алексей Викторович, шли бы вы домой. — Медсест-
ра сочувственно улыбнулась, коснувшись кончиками паль-
цев моего предплечья. — Мы тут сами справимся.

Как же я ненавидел этот взгляд! Таким меня провожали
после смерти Леры все коллеги. Это сострадание вперемеш-
ку с сочувствием. Как же хотелось… напиться! Да, это бы-



 
 
 

ло именно то, что мне в тот момент требовалось. Только бу-
тылка чего-нибудь крепкого, что заставит просто вырубить-
ся без сновидений.

Коротко кивнул медсестре и, не оглядываясь, вышел из
палаты. Я сделал для этой девушки все, что мог. Так почему
же мне казалось, что с позором убегаю от нее?..

***
Несмотря на усталость и усиленные возлияния, сон не

шел. Ощущая слабость в ногах, вышел из квартиры и напра-
вился вдоль набережной реки. Несмотря на глубокую ночь,
город не спал. Мегаполисы никогда не засыпают полностью.
Это как огромный муравейник, где у каждого свои заботы,
где каждому плевать на другого…

Показалось, что меня вывернет. Перегнулся через пери-
ла, но все обошлось. Тошнота отступила. А я так и остался
висеть на перилах, глядя на темную воду, которая отражала
фонари по другую сторону реки. Не знаю, как долго так сто-
ял. Мозг подбрасывал вспышки воспоминаний о событиях с
последней смены.

В этот раз я дежурил в отделении скорой помощи, куда
нас отправляли примерно раз в две недели. Хотя в последние
месяцы я дежурил в неотложке чаще: брал дополнительные
смены, подменял коллег по ночам — все, только чтобы не
оставаться одному в квартире. Холодной и пустой, несмотря
на то, что стояла середина лета. Я заваливал себя работой, а
в перерывах на отдых пил, ведь каждый справляется с горем



 
 
 

как может. Это мой способ уйти от реальности.
День выдался тяжелым с самого начала хотя бы потому,

что ровно год назад я потерял жену. Как чувствовал, что ни-
чего хорошего сегодня можно не ждать. Интуиция не подве-
ла.

У новорожденного, который появился в нашей больнице
несколько часов назад, обнаружили порок сердца. Крохот-
ный пациент нуждался в срочной операции, иначе он не вы-
жил бы. Мальчик был доношен и в остальном здоров, но без
хирургического вмешательства не дожил бы до следующего
дня. Я имел опыт в детской хирургии, однако это всегда да-
валось мне тяжелее. И даже не из-за размеров органов, хо-
тя и это играет роль. Оперировать ребенка мне всегда слож-
нее в моральном плане. Наверное, врач не имеет права так
рассуждать, не нам судить, кто обязан выжить, а кто — нет.
Но все же когда я оперировал взрослых, понимал, что они
узнали, что такое жизнь, может быть, цинично, но это так.
А дети… Я как будто брал ответственность за их будущее.
Как будто, если не я, то им уже никто не поможет. Впрочем,
часто так и получалось.

Это вовсе не значит, что, оперируя взрослых, я приклады-
вал меньше усилий. Нет, я всегда выкладывался на сто про-
центов. Но, работая с детьми, я словно шел по острому лез-
вию. И это крайне выматывало.

Операция маленького мальчика прошла успешно, без ка-
ких бы то ни было неприятных сюрпризов. Ему предстояла



 
 
 

еще одна операция через несколько месяцев, но плановая и
не такая трудная.

Я уже представлял радостные слезы его матери, когда буду
сообщать ей о том, что ее ребенку больше ничего не грозит,
что пройдет несколько месяцев, и он будет расти без всяких
ограничений, как и его полностью здоровые сверстники. В
будущем он сможет заниматься и футболом, и плаванием,
и любым другим спортом, который только выберет! Лишь
первое время ему понадобится чуть больше внимания, чем
обычным детям, а потом он ничем не будет отличаться от
других малышей.

Однако получилось совсем не так, как я рассчитывал. Ко-
гда я пришел в палату к недавно родившей женщине и с
улыбкой сообщил радостные новости, она смутилась, а по-
том отвернулась и кивнула, лишь тихо сказав:

— Спасибо.
Женщина была немолода, хорошо за сорок, немного в те-

ле, но трудно сказать: она всегда такая или на нее повлияла
беременность. Лицо ее было изможденным, на голове — пу-
чок засаленных волос. Конечно, роды — это не тот процесс,
во время которого думаешь о внешности.

— Сейчас ваш малыш в отделении интенсивной терапии,
но как только сможете подняться, я попрошу медсестру, что-
бы проводила вас к нему.

В таких случаях родители всегда хотели быть как можно
ближе к детям. И как я их понимал! Но в этот раз что-то было



 
 
 

не так. Собеседница никак не отреагировала на мои слова.
Я подошел ближе.

— У вас все в порядке? Позвать вашего врача? — уточнил
я.

— Все нормально, ничего не надо. — Она не смотрела на
меня, словно не хотела, чтобы я видел ее глаза.

Я пожал плечами и вышел из палаты, а потом подошел
на пост к медсестре. Сегодня работала девушка, которую я
плохо знал, потому что в родильном отделении бывал неча-
сто. Иногда видел ее в столовой. Симпатичная шатенка, чуть
полноватая, но очень обаятельная, с живой мимикой. Она
что-то сосредоточенно писала и не сразу меня заметила.

— Что с Осиповой из третьей палаты? Она какая-то
странная, — сказал я.

— От ребенка отказалась, — вздохнула медсестра, от-
влекшись от заполнения документов.

— Почему? — не понял я. — Боялась, что он умрет?
Мне такого было не понять, но это первое предположение,

которое пришло в голову. Может, это какая-то защитная ре-
акция? Но теперь-то с ее малышом все будет в порядке! Что
не так?

— Говорит, что о беременности узнала за пару недель до
родов.

— Интересно, — хмыкнул я. — Из неблагополучных? Не
похоже, что пьет. Уставшая сильно, но явно не алкоголичка.

— Да нет, многодетная. У нее четверо, говорит, больше



 
 
 

не потянет.
— А что муж?
— А нет мужа. — Медсестра развела руки в стороны. —

В данных об отце ребенка прочерк.
Я пожевал нижнюю губу.
— Понятно. Значит, отказник.
— Уже связались со службой опеки.
— Может, еще передумает? Поговорю с ней. — Я напра-

вился обратно в палату.
Но, когда я вошел, женщина спала. Или делала вид, что

спит. Не стал будить и, поджав губы, пошел в отделение ско-
рой помощи, где в тот день дежурил. Почему-то подсозна-
тельно я был уверен, что Осипова не поменяет решения.

Я не мог представить, в какой ситуации она оказалась. Да
и не хотел, если честно. Осуждал ли я ее? Нет. Не в моих это
правилах. Но все же становилось больно при мысли о том,
что этого ребенка, возможно, ждет трудная судьба.

Очень скоро мне стало не до размышлений, потому что
нам привезли экстренную пациентку.

— Майя Белова, двадцать шесть лет, — сухо сообщил мне
фельдшер скорой, передав документы с описанием лечения,
которое девушка успела получить, — двадцатая неделя бе-
ременности, подозрение на инфаркт. Была за рулем, вреза-
лась в ограждение на дороге, очевидцы вызвали скорую.

Он говорил это, а у меня внутри все в один миг перевер-
нулось. А в район солнечного сплетения будто уголек упал.



 
 
 

Это было физически больно, он невыносимо жег. Я испыты-
вал гребанное дежавю! Попытался взять себя в руки.

— Какие-то сопутствующие травмы? — уточнил я, при-
нимая вместе с медсестрами пациентку, лежавшую на катал-
ке.

— Больше ни на что не жаловалась. — Коллега покачал
головой. — Сработали подушки безопасности.

— Спасибо, — кинул я ему на ходу, удаляясь в отделение
вместе с пациенткой.

— Майя! — Я посмотрел на девушку, пока ее подключали
к кардиомонитору. — Слышите меня? Я кардиолог, мы вам
поможем, хорошо?

Она испуганно закивала, хватаясь за живот.
— Что болит? Живот?
— Нет, — часто дыша, сказала она. — Давит, — девуш-

ка показала руками на грудь, подняв их к шее и голове, —
сильно давит…

— Ей нужен кислород, — обратился к медсестре. — ЭКГ,
кровь на анализы, — давал стандартные указания.

— Алексей Викторович, у нее вагинальное кровотечение,
— сказала ее коллега.

— Нет! Нет! — вдруг закричала Майя, подскочив на ка-
талке, и впилась в мою руку ладонью так, что я ощутил всю
силу ее отчаяния. — Доктор, спасите ребенка!

— У нее тахикардия[1].
— Пожалуйста, спасите малыша! — Пострадавшая хвата-



 
 
 

ла ртом воздух, сорвав с себя кислородную маску. — Доктор,
умоляю! Мой ребенок!

— Майя, если мы не спасем вас, то и ребенок погибнет. —
Я попытался снова надеть на нее маску, но она не слушала,
как безумная цепляясь за мои ладони, и все время мотала
головой. А потом вдруг обмякла и упала обратно на каталку.

— Давление падает, — сообщила медсестра.
— Фибрилляция желудочков[2]! — Бросил быстрый

взгляд на монитор, ощущая, как начинаю паниковать. «Возь-
ми себя в руки! Возьми в руки, черт тебя дери!» — мыслен-
но вопил я сам на себя. — Набор для интубации[3]! — ско-
мандовал я. — Дефибриллятор[4]! — крикнул, когда вста-
вил пациентке трубку, которая помогала ей дышать.

Кто-то подал мне прибор. Я приложил электроды к груд-
ной клетке.

— Разряд!
— Ничего.
— Миллиграмм адреналина!
— Есть адреналин, — подтвердила сестра, когда ввела

препарат.
— Разряд! — снова скомандовал я.
И снова ничего. На миг я словно потерялся во времени.

Мне показалось, что передо мной лежит не девушка, кото-
рую я вижу в первый раз в жизни, а моя жена. У них даже
волосы одного цвета: золотистые с медным оттенком. Я знал,
что если посмотреть на нее на солнце, она будет казаться ры-



 
 
 

жей. Знал, потому что столько раз видел, как солнце играет
в волосах Леры…

— Еще адреналин! Разряд!
— У нее асистолия[5]. — Коллега покачала головой.
— Разряд!
— Алексей Викторович, у нее асистолия! Хватит!
Я кинул электроды и принялся качать грудную клетку

вручную. По лбу катились крупные капли пота, но кардио-
монитор показывал отсутствие сердечной деятельности, а я
все продолжал реанимацию, несмотря на непривычную ти-
шину, которая образовалась вокруг меня, если не считать
писка приборов.

— Леша, — через некоторое время услышал я сзади голос
Ильи — коллеги-анестезиолога и по совместительству луч-
шего друга. Наверное, кто-то позвал его ко мне. — Леша,
она умерла, — мягко сказал он.

— Нет! — Я упрямо продолжал реанимацию. — Не умер-
ла! Нет!

— Леш. — Он дотронулся до моего плеча. — Это не Лера,
слышишь?

— Что?.. — Я вдруг остановился и растерянно уставился
на Илью, как будто в первый раз увидел. Он словно мысли
мои прочитал. В какой-то момент мозг действительно сыг-
рал со мной злую шутку.

— Это не твоя жена, дружище, дыши. Дыши спокойнее.
— Илья взволнованно заглядывал мне в лицо.



 
 
 

— Есть пульс! — вдруг воскликнула медсестра.
Мы оба обернулись на монитор. Кажется, друг точно так

же, как и я, не верил своим глазам.
— Но как?.. — только и выдавил он из себя. А я в это

время пришел в себя настолько, чтобы сориентироваться:
— Звоните в операционную, пусть готовятся, мы едем! —

крикнул я.

Майя
Я всегда была уверена, что у меня счастливый брак. Мы

познакомились с будущим мужем, когда мне было двадцать,
я тогда еще училась в университете. Роман казался таким
взрослым, таким серьезным — разница в семь лет очень хо-
рошо чувствовалась. Все мои парни-одногодки в это время
думали или о тусовках, которые я никогда не любила, или об
онлайн-играх, что тоже проходило совсем мимо меня. Рома
же был на тот момент уже успешным политическим обозре-
вателем, несмотря на довольно молодой возраст. Он вел ко-
лонку в популярном журнале и имел непередаваемую хариз-
му, которая покорила меня с первой встречи.

Я пришла на практику в издание, где он работал, надеясь,
что закреплюсь там и буду писать о культуре. В итоге мне,
зеленому практиканту, не смогли даже выделить рабочее ме-
сто. Я приходила в редакцию со своим ноутбуком и ютилась



 
 
 

то там, то здесь, пока однажды, покупая кофе в холле, не
разговорилась с Романом. Он предложил мне место в своем
кабинете, пока у меня не закончится практика. Не использо-
вать такую возможность я не могла, а потому в тот же день
уже работала рядом с Ромой. С открытым ртом наблюдала,
как мастерски он разговаривает с людьми, берет коммента-
рии прямо по телефону, договаривается на интервью. И все
у него получилось так просто, как будто все, кто попадал под
влияние его голоса, тут же очаровывались, неважно, женщи-
ны или мужчины.

Отношения закрутились стремительно, через несколько
месяцев я переехала к Роману в новенькую, недавно постро-
енную квартиру, оставив общажную жизнь. Некоторые од-
ногруппники были уверены, что таким образом я решила
строить карьеру, но они плохо меня знали. Я всегда хотела
добиться всего самостоятельно, а потому после окончания
практики ушла из того журнала и стала сотрудничать с дру-
гими изданиями, в итоге оставшись работать в газете после
окончания университета.

Роман никогда не ставил мне условий. Я была уверена, что
он просто любит меня любой. Любит и хочет быть со мной.
Мы были счастливы. Я думала, что мне сильно повезло с му-
жем. Остроумный, начитанный, увлеченный своим делом, к
тому же с прекрасным чувством юмора и не лишенный ро-
мантики. На выпускном он сделал мне предложение, и в том
же году мы поженились. Наверное, я имела все, о чем толь-



 
 
 

ко можно мечтать: любимого мужа, собственную квартиру,
обожаемую работу… Все, кроме одного элемента, который
связал бы все воедино. Мы с Ромой очень хотели ребенка.
Родители отговаривали меня, мол, рано, поживите для себя.
Но мы с мужем почти с самого начала отношений знали, что
хотим малыша или нескольких, поэтому, когда расписались,
перестали предохраняться.

Почему-то я представляла, что через пару месяцев узнаю
о том, что ношу ребенка. Но жестокая реальность оказалась
такова, что месяцы и годы шли, а желанная беременность
все не наступала. Я ходила к врачам, проверялся и Рома, но
специалисты разводили руками. Я все надеялась, но ничего
не происходило, пока один врач не смог поставить диагноз:
ранняя менопауза. Эта новость ударила, словно электриче-
ством. Мне не было еще и двадцати четырех! Какая менопа-
уза? К сожалению, организм не спрашивал меня, а врач объ-
яснил, что так бывает, хотя и очень редко.

Сперва общая беда сплотила нас с Ромой, мы стали как
будто ближе. Он поддерживал меня, как мог. Решили попро-
бовать ЭКО, пока это еще возможно, Рома сам предложил. И
мы почти сразу же начали подготовку. Следующие полтора
года вертелись вокруг медицинских процедур.

Мне казалось, что от переизбытка гормонов в моем орга-
низме что-то взорвется. Сама себя не узнавала. Именно то-
гда начались первые проблемы. Мы с Романом часто руга-
лись, иногда доходило до битья посуды с его стороны, а по-



 
 
 

сле Рома не ночевал дома. Однако когда мы готовы были
сдаться, врач на очередном осмотре сообщил невероятную
новость. Мне удалось забеременеть! Эмбрион закрепился в
матке!

Несколько недель я пребывала в эйфории, не обращая
внимания на то, что Рома поменялся. Конечно, он обрадо-
вался известию, но его как будто что-то беспокоило. Краем
сознания я отмечала изменения, но так сосредоточилась на
будущем материнстве, что отложила мысли обо всем другом.

Потом меня огорошили еще одной тревожной вестью:
кровь показывала, что у плода высокая вероятность синдро-
ма Дауна. Это стало новым испытанием. Амниоцентез — за-
бор околоплодных вод на анализ — и ожидание его результа-
тов окончательно расшатали мою нервную систему. Не было
дня, чтобы я не плакала, пока не получила на руки заключе-
ние: плод здоров, мальчик.

Только тогда, на восемнадцатой неделе беременности, я
вздохнула спокойно. И только тогда наконец заметила, на-
сколько муж отдалился от меня. Мы стали совершенно чу-
жими людьми. Прекратили разговаривать после работы, как
это бывало раньше, каждый начал заниматься своими дела-
ми, выходные мы тоже теперь проводили порознь. А мои по-
пытки поговорить вызывали у Романа лишь раздражение. Я
не хотела снова ругаться, а потому на некоторое время оста-
вила его в покое. Подумала, что это просто стресс, и мужу
нужно немного отойти от всех переживаний.



 
 
 

Наверное, я и дальше предпочитала бы закрывать глаза на
все, что с ним происходило, но жизнь решила иначе. Словно
нашкодившего котенка, она взяла меня за шкирку, и ткнула
носом в то, что я так усердно старалась игнорировать.

Роман вернулся домой внезапно, прямо посреди дня. Я в
это время готовила обед, потому что взяла отгул за то, что
работала в прошлые выходные. Меня наконец отпустил ток-
сикоз, который не давал спокойно жить весь первый и часть
второго триместра, и я хотела приготовить что-то особенное,
чтобы и себя порадовать, и то крохотное существо, которое
жило во мне, и, конечно же, мужа.

— Май, — крикнул он мне с порога. — Ты не видела мой
паспорт?

— Во втором ящике стола посмотри. — Вышла к нему,
облизывая силиконовую лопаточку, чтобы попробовать блю-
до на соль. — Спагетти по-милански будешь?

— Нет, малышка, я тороплюсь. — Он даже не посмотрел
на меня. — В срочную командировку отправляют.

— Ого, ты не говорил, что уезжаешь. — Немного расстро-
илась, потому что собиралась устроить ему романтический
вечер, чтобы оставить все недопонимания и обиды в про-
шлом, ведь нас ждал такой трепетный и эмоциональный пе-
риод: рождение первенца.

— Да я сам не знал. — Рома пожал плечами. — Дима дол-
жен был ехать, но он заболел в последний момент. Да где же



 
 
 

паспорт?! — Муж раздраженно рылся в ящике.
— В зеленой папке смотрел?
— А, вот, нашел! — Рома схватил документ и, кинув его

вместе с телефоном и ключами на стол, принялся быстро
раздеваться. — Я сейчас только в душ и выезжаю.

— Надолго? — вздохнула я. Это была вторая командиров-
ка за последний месяц, раньше так часто его не отправляли.

— Нет, зайка, на три дня, скоро приеду. Дался им этот
саммит, — бросил он мне из душа. Я слышала, как полилась
вода. — Сам не хочу ехать, но больше некому, кроме нас с
Димой никто материалом не владеет.

— Ладно… — сказала сама себе, потому что он меня не
мог слышать.

Телефон Ромы завибрировал и упал с края стола. Я под-
няла его и собиралась продолжить готовить, но на разблоки-
ровавшемся от прикосновения экране высветилось сообще-
ние от некой Марии Александровны. Куча контактов в теле-
фоне по имени и отчеству для журналиста — обычное дело.
Нам постоянно приходится общаться с десятками специали-
стов из разных сфер. Однако глаза мимо воли уже читали
текст: «Милый, забыла взять солнцезащитный крем, захва-
ти по дороге, только с самой сильной защитой, у меня очень
чувствительная кожа».

Сперва вообще не поняла, о чем это. С нехорошим ощу-
щением открыла переписку, которая оказалась совсем пуста.
Может, это ошибка? Какая-то чудовищная ошибка. Но по-



 
 
 

чему так предательски дрожат пальцы, а в груди как будто
жжет?

«Ром? Хорошо?» — снова пришло сообщение.
«Я уже в аэропорту», — ожил экран в третий раз.
В ванной комнате перестала течь вода. Я судорожно пы-

талась найти оправдание этим сообщениям. И не находила.
Тем более саммит проходил в соседнем городе, и добрать-
ся на самолете туда нельзя. Руки так сильно дрожали, что я
чуть не выронила телефон. Аккуратно положила его рядом с
паспортом Ромы, на негнущихся ногах пошла на кухню, вы-
ключила плиту с полусырым соусом и, взяв только ключи от
своей машины, вышла на улицу.

Милый… Чувствительная кожа… Аэропорт…
Почти не ощущала, как по щекам текли крупные слезы. В

груди стало тесно. Малыш, чувствуя мое беспокойство, пару
раз толкнулся. Я только недавно начала ощущать его движе-
ния и то и дело замирала, стараясь прочувствовать каждое
колебание, каждый удар. Но не сейчас. На автомате погла-
живая еще небольшой живот, я шла к машине. Еще не зна-
ла, что буду делать и куда поеду. Мне просто нужно было
убраться подальше от Ромы. Поясницу начало тянуть, но так
иногда случалось, и я не обратила на это внимания.

Села за руль и включила зажигание, несколько раз уронив
ключи, пока наконец смогла попасть в замок. Колотились не
только руки, но все тело, даже челюсть, которую я до скрипа
зубов сжимала, чтобы она не тряслась.



 
 
 

У него другая. Другая! Я и подумать о таком не могла. Не
могла допустить мысли о том, что он мне изменяет, несмот-
ря на то, что в последнее время мы часто ссорились. Думала
— стресс, волнение, нервы. Думала — все переживем и ста-
нем сильнее, станем крепче. Но нет. Теперь все пропало. Не
размышляя о том, куда еду, вела машину привычным марш-
рутом — на работу.

А в это время сердце как будто трескалось и рассыпа-
лось множеством осколков. Грудь словно оказалась в тисках.
Проехав полпути к редакции, я осознала, что в таком состо-
янии вести машину опасно, хотела вызвать скорую, потому
что дышать стало невыносимо трудно, но поняла, что теле-
фон оставила дома.

В нескольких кварталах оттуда находилась больница, ре-
шила, что сама доеду, но только успела об этом подумать, как
словно потерялась в пространстве. Я не понимала, куда еду,
в глазах потемнело, а потом — удар. Несильный, но на се-
кунду меня зажало подушкой безопасности, а потом я при-
шла в себя, окруженная людьми в темно-бордовой форме.

— Где я?
— В скорой, — откликнулся фельдшер. — Вы попали в

аварию, ЭКГ плохое, везем вас в больницу.
— Я беременна! — Сразу схватилась за живот, пытаясь

ощутить малыша, но он не всегда двигался, поэтому сказать
о чем-либо было сложно. — Что с ребенком?

— Успокойтесь, доедем в больницу, вам сделают УЗИ.



 
 
 

Как вас зовут?
Пока мы ехали, он опросил меня о моем состоянии, узнал

мои данные и передал врачам в неотложке.
С каждой минутой мне становилось все хуже. Я уже не ду-

мала о Роме, о его любовнице. Пускай оба катятся к черто-
вой бабушке! Но мне стало безумно страшно. Если я умру,
что будет с моим мальчиком? Что случится с малышом?!

Когда медсестра сказала, что у меня кровотечение, я бук-
вально умоляла врача, который представился кардиологом,
спасти ребенка. В тот момент меня больше ничего не волно-
вало. И если бы я могла обменять свою жизнь на жизнь сво-
ей крохи, так и сделала бы.

Давление в груди и голове все нарастало, а потом я снова
погрузилась в полнейшую темноту. Ничего не помню, толь-
ко мужской голос, который не давал мне окончательно поте-
рять связь с реальностью. Я слышала, как он кричал: «Нет!
Не умерла!» Не знала, кому он это говорил и о ком, но поче-
му-то кажется, что именно это заставило меня вернуться.

______________
[1] Учащенное сердцебиение, нарушение сердечного рит-

ма.
[2] Опасное состояние, которое характеризуется частым

(200-300 сокращений в минуту) возбуждением желудочков
сердца.

[3] Установка трубки в трахею для того, чтобы обеспечить
проходимость дыхательных путей и провести искусственную



 
 
 

вентиляцию легких.
[4] Прибор, использующийся в медицине для электроим-

пульсной терапии грубых нарушений сердечного ритма. Не
используется при асистолии, так как это не имеет смысла.

[5] Прекращение деятельности сердца с исчезновением
биоэлектрической активности.



 
 
 

 
Глава 2

 
Алексей
Утром, приняв несколько таблеток от головной боли, я

шел в больницу. Пешком, потому что ехать в таком состоя-
нии за рулем не решился бы. Алкоголь еще не полностью вы-
шел из крови, и я рассчитывал, что прогулка поможет скорее
прийти в себя окончательно.

— Алексей! — услышал я знакомый голос со стороны пар-
ковки для персонала. — Алексей Викторович, стойте!

Ко мне быстрым шагом шла Ирина Николаевна, главврач
нашей больницы. Ее шпильки быстро-быстро стучали по ас-
фальту.

— Вот черт, — сказал под нос. А сам натянул улыбку.
— Доброе утро, Ирина Николаевна, — поздоровался, глядя,
как она приближается. По ее лицу можно было сразу понять,
что ничего хорошего меня не ждет.

— У вас же выходной после дежурства. — Ирина Нико-
лаевна, женщина около пятидесяти лет, подошла ко мне. У
нее были длинные волосы красивого платинового оттенка,
которые она неизменно закручивала в тугой пучок. Она все-
гда носила строгие платья и высокие каблуки. Через очки в
тонкой золотой оправе на меня смотрели ее обеспокоенные
серые глаза.

— А я не на работу. Просто… забыл вчера зарядку от те-



 
 
 

лефона, — соврал я. Почему-то не хотел говорить, что иду
в больницу для того, чтобы узнать о состоянии двух пациен-
тов, которых спас накануне. Я мог бы позвонить, но хотел
увидеть Майю лично. Как будто мое присутствие могло что-
то изменить…

— Алексей. — Ирина Николаевна покачала головой. —
Давайте-ка ко мне.

Кажется, она ни на секунду не поверила в мои слова. Я
вздохнул и, словно провинившийся школьник за директо-
ром, пошел за своей начальницей.

— Кофе? — предложила она, когда мы вошли в ее рабо-
чий кабинет.

— Не откажусь, спасибо.
Ирина Николаевна посмотрела на меня и, недовольно по-

качав головой, поставила чашку в кофемашину, нажав на
кнопку.

— Я сделала тройной. — Через пару минут она поставила
передо мной кружку.

— Так плохо выгляжу? — Криво улыбнулся, размешивая
сахар.

— Вы себя в зеркале видели, дорогой? — вздохнула глав-
врач.

Повернул голову и посмотрел на свое отражение в зерка-
ле на стене. Черные круги, как у наркомана, залегли под гла-
зами, проступили морщины, хотя я совсем молод, мне все-
го-то тридцать два, но хуже всего взгляд — на меня смотре-



 
 
 

ли глаза старика.
— Уж лучше бы не видел, — невесело пошутил я.
Пока разглядывал отражение, начальница сделала кофе

себе тоже и устроилась в кресле напротив меня.
— Итак? — Она вопросительно подняла одну бровь.
— Что? — не понял я.
— Рассказывайте, что произошло на вчерашнем дежур-

стве.
— О чем вы? Дежурство как дежурство. — Я сделал вид,

что ничего не понимаю, глотая обжигающий терпкий напи-
ток.

— Ой ли! — Ирина Николаевна сощурилась. — А вот
Илье Артемовичу так не показалось.

— Что он вам наплел? — начал раздражаться на друга я.
Бессонная ночь не способствовала благодушию.

— Мне больше хочется узнать вашу версию событий, —
мягко сказала главврач.

— Вы о чем?
— О пациентке с кардиомиопатией, — спокойно объяс-

нила Ирина Николаевна. — О Беловой.
— Что вы хотите узнать? — вздохнул я, понимая, что она

от меня все равно не отстанет.
— Все. Начните с самого начала.
Я снова недовольно вздохнул и принялся рассказывать,

что произошло с того момента, когда Белова поступила в от-
деление. Главврач сама остановила меня, когда я заговорил



 
 
 

о реанимационных мероприятиях.
— Здесь подробнее.
Я скривился. Не хотел на этом задерживаться. Собирался

дальше рассказать о том, как после возвращения пульса по-
вез пациентку в операционную и там, диагностировав ей кар-
диомиопатию, провел внутриаортальную баллонную контр-
пульсацию. И тем самым спас ее жизнь, хотя и не сумел со-
хранить беременность. Однако Ирина Николаевна упрямо
хотела узнать больше о реанимации.

— Что подробнее? — снова сделал вид, что не понял ее.
Ирина Николаевна задумчиво собирала пенку со своего

капучино маленькой ложечкой.
— Знаете, Алексей Викторович, иногда мне кажется, что

я работаю не главврачом, а воспитателем в ясельной группе
детского сада. — Она недовольно поджимала губы.

— Я все еще вас не понимаю, Ирина Николаевна, мне что,
не нужно было проводить реанимацию?

— Как долго вы ее проводили после остановки сердца?
Я нервно прочистил горло.
— Сколько, Алексей?
— Почти десять минут, — наконец сдался я. Как будто

она сама об этом не знала! Ведь наверняка уже просмотрела
все документы! Что ей от меня сейчас нужно? — Но сердце
в итоге запустилось!

— А Илья Артемович утверждает, что ничто не указывало
на то, что сердце еще сможет функционировать.



 
 
 

— Пусть Гуляев идет к черту! — наконец по-настояще-
му разозлился я на него. Еще друг называется! Будь он ря-
дом, получил бы по роже. Кажется, главврач каким-то ше-
стым чувством поняла, о чем я думаю.

— Не кипятитесь, Алексей, Гуляев за вас переживает.
— Да что вы все с этими переживаниями ко мне прице-

пились! — Я подскочил как пчелой ужаленный и собирался
выйти из кабинета, когда был припечатан к полу железным
тоном начальницы:

— Сядьте.
Одно это слово отрезвило меня в буквальном смысле. Я

медленно повернулся обратно и максимально аккуратно, без
резких движений, сел.

— Леша. — Ирина Николаевна опустила глаза, не пере-
ставая недовольно качать головой. — Поймите, дело не в
ваших методах реанимации… — Она замолчала, как будто
долго не могла подобрать нужные слова.

— А в чем тогда? — усмирив злость, спросил ее.
— В том… — Она закусила нижнюю губу, размышляя. —

В том, как, — она сделала акцент на этом слове, — вы это
делали.

— Что вы имеете в виду? — не понял я.
Главврач долго не отвечала, словно пыталась сформули-

ровать мысли.
— Ирина Николаевна, пожалуйста, говорите прямо! — не

выдержал я. — Устал от этих намеков.



 
 
 

На меня накатила чудовищная апатия. Хотелось лечь пря-
мо посреди ее кабинета и просто закрыть глаза, чтобы все от
меня отстали.

— Что ж, я ценю в вас эту черту. Вы никогда не юлите. И
я отплачу вам тем же. Леша, я думаю, вам пора в отпуск.

— Что…
Не успел ничего возразить, главврач перебила:
— Я очень ценю вас как первоклассного специалиста и не

хочу потерять. Именно поэтому вы отправляетесь в оплачи-
ваемый отпуск, который не брали больше трех лет.

— Я не устал, — ответил сухо, получилось более враж-
дебно, чем я планировал.

— Я не собираюсь с вами спорить, Алексей Николаевич.
Я вам очень сочувствую, не представляю, каково было поте-
рять жену и нерожденного ребенка в одночасье, но личная
трагедия не должна влиять на работу.

— Да я же ей жизнь спас! — не выдержал и снова подско-
чил. — Если бы действовал точно по протоколу, Белова бы-
ла бы уже в морге!

— Отпуск с завтрашнего дня, — холодно сообщила на-
чальница, даже не дрогнув от моей вспышки гнева. — И со-
ветую вам провести его с пользой и начать посещать психо-
терапевта.

— Ирина Николаевна, — сквозь зубы процедил я, возвы-
шаясь над этой хрупкой женщиной и сжимая в пальцах спин-
ку стула, на котором я только что сидел.



 
 
 

— Алексей Викторович, — точно таким же тоном отклик-
нулась она и медленно встала. — Зайдите в канцелярию и
распишитесь в ведомости.

Я резко выдохнул и, развернувшись на пятках, стреми-
тельно покинул ее кабинет, еле сдерживаясь, чтобы не на-
орать. Неужели она не понимает, что работа — это то, что
держало меня на плаву последний год? Без нее я давно спил-
ся бы и сдох где-то под забором. А сейчас она выкидывает
меня, как какой-то использованный материал!

В голове шумело, а от ярости темнело в глазах. Поднял-
ся в отделение хирургии, прямиком в комнату отдыха. Знал,
что найду Гуляева там, если он не на операции. Он под-
скочил из кресла сразу, как увидел меня. Я даже не думал,
не пытался анализировать, что делаю. Три широких шага к
нему, замах, удар — Илья полетел на пол. Тонко закричала
медсестра, это скорее походило на писк.

— Катя, тихо! — рыкнул на нее Гуляев. — Выйди и за-
крой дверь!

— Но, Илья Артемо…
— Выйди! — на этот раз крикнул я.
Девушка попятилась, и через две секунды мы остались од-

ни. Гуляев, морщась, ощупывал скулу, на которой стреми-
тельно наливался багровый кровоподтек. Он сел прямо на
полу и покачал головой:

— А ты сильный, бычара.
— Что ты ей сказал?! — Подошел к нему, сдерживаясь,



 
 
 

чтобы не пнуть, пока он в таком уязвимом положении.
— Что волнуюсь за тебя, — не стал отнекиваться друг и

делать вид, что не понимает, о ком я говорю. — Леша, у тебя
посттравматическое расстройство, тебе нужен отдых и лече-
ние у специалиста.

— С каких это пор ты мозгоправом заделался?! — снова
накинулся на Илью я.

— Послушай, Лех… — Он неуклюже повозился на полу
и, держась за диван, поднялся на ноги. — Не нужно быть
гением в психиатрии, чтобы понять, что вчера ты пытался
вернуть с того света не Белову, а Леру.

— Да что ж ты лезешь ко мне, а?! — Я снова замахнулся,
но на этот раз Гуляев был к этому готов и увернулся, а потом
схватил меня за оба предплечья, крепко удерживая. — От-
пусти! — Я сжимал кулаки, но друг не отпускал, впившись
в меня, словно клещ. — Отстань, Гуляев, я серьезно! — В
голосе появились истерические нотки, но я ничего не мог с
этим поделать.

— Нет, Леша, не отстану, иначе хреновый из меня друг, —
спокойно выдержав мой полный негодования и даже ненави-
сти взгляд, сказал Илья.

Ощутил, как из глубины груди рвутся рыдания. И я ниче-
го не мог с ними поделать. Я ни разу не заплакал, когда узнал
о смерти Леры. Не проронил ни слезинки, когда забирал ее
тело, когда готовился к похоронам, когда гроб опускали в
могилу. Не плакал и после. Я себя словно запечатал. Глу-



 
 
 

боко-глубоко закопал себя. Свою боль, свои стенания. Глуб-
же могилы моей жены. Гораздо глубже. А теперь я смотрел
в сосредоточенное и обеспокоенное лицо товарища, смот-
рел в его зеленые глаза, полные сочувствия, и что-то прорва-
ло. Словно во время наводнения река смыла плотину. Рыда-
ния накатили внезапно. Испытывая горькое чувство стыда от
своей несдержанности, я упал в объятия Ильи. Он наконец
отпустил мои руки и крепко прижал к себе, пока мое тело
все сотрясалось от неконтролируемых всхлипов. Какое там!
Я еле сдерживался, чтобы не завыть в голос!

Мы просто стояли, не знаю, как долго, минут пятнадцать
или около того, пока меня не начало отпускать. Илья наконец
ослабил хватку. Я высвободился и, не глядя на него, подошел
к окну, вытирая слезы.

— Меня отправили в отпуск, — прохрипел я, а потом от-
кашлялся.

— Хорошо, — только и сказал друг, а потом, помолчав,
добавил: — После смены заеду к тебе.

— Зачем? — без особого энтузиазма откликнулся я. Мы
редко виделись за пределами больницы. Оба сильно устава-
ли.

— Есть пара лишних бутылок, которые пациенты презен-
товали. Не все тебе одному пьянствовать.

— Ну, — хмыкнул я. — Валяй.
На душе стало легче. Действительно легче. Как будто ды-

шалось по-другому. Лера погибла в прошлом году: ехала в



 
 
 

такси на плановый осмотр. Она, как и я, была врачом, толь-
ко педиатром, мы познакомились в этой больнице. Бурный
роман перерос в довольно скорую свадьбу, а почти сразу по-
сле нее мы узнали, что станем родителями. Лера не хотела
медлить с этим, потому что была на год старше меня и давно
задумывалась о детях. Не хватало только подходящего муж-
чины. И вот он — я. Мы ждали девочку. Придумывали ей
имя. Сколько раз мы спорили по этому поводу! Один раз мне
даже пришлось всерьез извиняться, потому что Лера обиде-
лась на мои варианты, которые показались ей некрасивыми.
Но мы оба знали, что это все гормональная перестройка из-
за беременности, а потому не обращали внимания на такие
мелкие склоки. Факт был в том, что мы любили друг друга до
безумия и страстно желали поскорее встретиться с дочкой.

Но мечтам не суждено было сбыться. Жизнь моей жены
прервал дальнобойщик, уснувший за рулем и выехавший на
встречную полосу. Фельдшерам скорой, приехавшей на вы-
зов, оставалось только констатировать смерть водителя так-
си и моей жены. Не спасли и малышку, хотя до родов оста-
валось всего несколько недель.

Я в один миг лишился всего. Потерял смысл жизни. Но,
вместо того чтобы горевать, с головой ушел в работу. За-
ткнул ею все дыры, которые оставили в сердце и душе смер-
ти жены и дочки. И я считал, что справляюсь. Если не ду-
мать об этом, если отвлекаться — на что угодно — кажется,
что жизнь — это просто какая-то серая дымка, окутавшая



 
 
 

тебя. Но с этим можно существовать. Я принял эту серость,
впустил в себя равнодушие. До вчерашнего вечера, когда в
отделение поступила эта девушка — Майя Белова.

Оставил друга разглядывать в зеркале синяк на скуле, а
сам пошел в реанимацию, чтобы узнать о состоянии паци-
ентки.

— Алексей Николаевич? — удивилась медсестра в реани-
мации. — Разве у вас сегодня дежурство?

С ней я работал очень часто, поэтому общались мы по-
чти дружески, но все же соблюдая субординацию. Она всегда
была вежлива как с коллегами, так и с пациентами, этим и
подкупала. Хотя, если бы я мог смотреть на других женщин,
то сказал бы, что не только этим, но и стройной фигурой, а
еще очень выразительными чертами лица, ярко-синими гла-
зами и полными губами. Но я мог отметить это лишь меха-
нически. После смерти Леры не воспринимал многочислен-
ных коллег как женщин. Просто не получалось.

— Привет, Лен. — Улыбнулся ей, стараясь хотя бы благо-
желательностью скрасить свой неприглядный внешний вид.
— Нет, я только к Беловой зашел, чтобы узнать, как у нее
дела.

Лена как будто бы смутилась и опустила глаза.
— Что такое? Что с пациенткой? — встревожился я, быст-

рым шагом направившись к ее палате.
— Все в порядке! — Лена подскочила с поста и бросилась

за мной, схватив за локоть. — Алексей Николаевич, стойте,



 
 
 

пожалуйста! — Она запыхалась, пока за мной бежала.
— Что? — Я уже не слишком любезно посмотрел на нее.
— Вы должны знать… — она снова запнулась.
— Алексей? — Из палаты вышел мой коллега-кардиолог

Владимир Родин, который выпустился из меда на пару лет
раньше, чем я. Мы с ним редко встречались, потому что ра-
ботали всегда в разных сменах. — Ты что здесь делаешь? —
удивился он. — Леночка, занимайся своими делами, мы тут
сами разберемся. — Родин широко улыбнулся медсестре.

Она коротко кивнула и незаметно исчезла из моего поля
зрения.

— Так что тебе не спится после дежурства-то? — Вова
посмотрел на часы. — Рань еще какая!

— Хотел узнать, как у Беловой дела. — Показал головой
на палату, в которую вчера определили мою пациентку. — Я
ей вчера операцию проводил.

— Мог бы позвонить. Номер мой потерял? — усмехнулся
Родин.

Не скажу, что мы были приятелями. Скорее — конкурен-
тами. Оба молодые перспективные кардиохирурги. Иногда
мне казалось, что мы с ним негласно соревнуемся. А, может,
это я себе надумал.

— Да я все равно в канцелярию заходил, завтра в от-
пуск иду, пора старые косточки где-то на курорте погреть. —
Смог выдавить из себя улыбку. Не собирался ничего расска-
зывать. Только не ему. Пусть думает, что у меня все хорошо,



 
 
 

если это вообще возможно, учитывая мой помятый внешний
вид.

— С Беловой все в порядке. Показатели в норме, ты мо-
лодец. Учитывая, как долго проводилась реанимация. — Он
покачал головой. — Я вообще удивлен, что обошлось без
неврологических проблем.

Я сделал еще шаг по направлению к палате Майи, но кол-
лега заступил мне путь.

— В чем дело? — недовольно спросил я. — Я хочу уви-
деть свою пациентку.

— Видишь ли… — Владимир прочистил горло. — Она
попросила поменять ей врача.

Озадаченный, я застыл.
— С чего бы это? — Я нахмурился, соображая, что мог

сделать не так. Спас ей жизнь, вел себя корректно.
— Она мне не сказала почему.
— Ладно, дай я с ней сам поговорю.
— Леша, она спит.
— Однако же она успела тебе сообщить о том, что желает

поменять врача.
— А теперь спит. — Коллега упрямо стоял между мной

и дверью в палату Беловой. — Иди домой и наслаждайся от-
пуском, — усмехнулся Родин, а потом добавил с издевкой:
— Счастливчик.

— Дай мне пройти. — Я сощурил глаза, чувствуя, как глу-
хая злоба накатывает из глубины груди. И если я был уверен,



 
 
 

что Илья никому не скажет о том, что между нами произо-
шло и откуда у него синяк на скуле, если только медсестра
не проболтается, то этого товарища бить ни в коем случае
не стоило. Хотя так хотелось, что оба кулака чесались! Об-
раз летящего на пол Родина так ярко предстал перед глаза-
ми, что пришлось их на пару секунд закрыть.

Не знаю, как долго мы пререкались бы и что из этого мог-
ло бы выйти, но из палаты Беловой донесся сигнал, который
оповещал о том, что пациенту что-то нужно.

К девушке тут же направилась медсестра, Родин тоже
обернулся на звук. Воспользовавшись моментом, я обогнул
его и вошел в палату. Лена подавала пациентке воду.

— Доброе утро, Майя, — постарался сказать это как мож-
но более приветливо. — Как вы себя чувствуете?

— Мне сказали, что вы сегодня не работаете, — тихо от-
кликнулась девушка.

— Алексей Николаевич. — За мной по пятам шел Родин.
— Кажется, я ясно выразился, что пациентка не хочет, чтобы
вы были ее лечащим врачом.

— Это правда? — обратился к Беловой.
Она только кивнула. Не мог разобрать выражения на ее

лице.
— Мы можем поговорить наедине? — Я серьезно посмот-

рел на Белову.
— Леша, — уже по-настоящему зло зашипел Родин. — Я

сейчас охрану вызову.



 
 
 

— Ну, давай, — хохотнул я. — Что они мне сделают? Я в
этой больнице работаю, — а потом снова обратился к паци-
ентке: — Майя, я вас чем-то обидел?

— Я тебя отсюда сам вышвырну! — разозлился коллега.
— Все… все в порядке, — подала слабый голос пациент-

ка. — Дайте нам поговорить, пожалуйста.
— Вы уверены? — нахмурился врач.
— Да, спасибо.
— Я буду сразу за дверью, — предупредил он и кивнул

встревоженной медсестре, чтобы та тоже вышла.
Когда мы остались наедине, я подошел ближе к девушке,

неосознанно проверяя все показатели на кардиомониторе.
— Если и дальше так пойдет, завтра-послезавтра вас пе-

реведут в интенсивную терапию, а там и до выписки недолго.
— Я попытался улыбнуться.

— Зачем вы пришли? — Белова серьезно посмотрела на
меня.

— Узнать, как вы себя чувствуете.
— Так, как будто вчера потеряла самое дорогое, что у ме-

ня было, — моего малыша.
— Вы поэтому попросили другого врача? — наконец по-

нял я.
— А вы думаете, это недостаточная причина? — Она

усмехнулась так горько, что мне пришлось отвести взгляд.
Не мог смотреть на ее страдания.

— Я сделал все, что мог, в той ситуации. Видимо, из-за



 
 
 

удара во время аварии началась острая отслойка плаценты.
— Я просила вас спасти ребенка! — Она попыталась при-

встать, кардиомонитор показал, что пульс участился.
— Лежите, Майя, прошу вас.
Она без сил опустила голову на подушку.
— Плод был слишком мал, чтобы выжить вне утробы.

Поймите, вы сами чуть не умерли! Я вас еле откачал!
— Лучше бы умерла, — тихо сказала она и отвернулась

от меня.
— Идиотка! — в сердцах кинул я и, больше не глядя на

нее, вышел из палаты так стремительно, как будто за мной
черти гнались.

«Лучше бы умерла»! Да она сама не знает, что говорит!
Если бы только Лера осталась жива! Пускай бы мы потеряли
ребенка, но я все отдал бы, только бы моя любимая женщина
выжила! Беловой же представился еще один шанс. Шанс на
новую жизнь, шанс снова забеременеть, а она этого не ценит!

Иногда, когда становилось особенно тяжело, я поднимал-
ся в детское отделение. Смотрел на новорожденных. Кто-то
спал, кто-то шевелил ручками и ножками, бывали тихие де-
ти, а бывали и «скандалисты». Наверное, кто-то сказал бы,
что я тревожу свою рану, глядя на малышей. Но мне помога-
ло. Да, было больно, но это давало понимание, для чего во-
обще я работаю, для чего помогаю людям. Я не педиатр, од-
нако даю таким, как эта Белова, шанс в будущем снова стать
матерями.



 
 
 

Я подошел к палате, в которой лежали новорожденные.
Их как раз осматривала врач. Моя коллега по виду была при-
мерно одного со мной возраста. Очень низкая, но стройная,
чрезвычайно хрупкая блондинка с большими очками, кото-
рые ей совсем не шли и делали ее похожей на стрекозу. Мы
часто дежурили вместе в отделении скорой помощи.

— Привет, — еле вымучил улыбку, чтобы не показаться
грубым. — Как ребенок Осиповой?

В общей палате его не было, потому что он еще лежал в
интенсивной терапии.

— Идет на поправку, благодаря тебе, — вернула мне
улыбку коллега. Только у нее это выглядело более искренне,
чем у меня. — Как раз иду к нему. Пойдешь со мной?

— Конечно. — Я кивнул. — Мать не передумала? — все
же решил уточнить, пока мы шли в отделение детской ре-
анимации.

Педиатр только вздохнула и покачала головой.
— Насколько я знаю, она выписалась.
— Только сутки прошли с момента родов. — Я нахмурил-

ся.
Врач пожала плечами.
— Можешь уточнить в родильном, но вроде под расписку

ушла.
Не знаю, чего я ждал. Неужели думал, что материнские

чувства победят жизненные обстоятельства? Возможно. Не
должны дети оставаться одни при живых родителях… Труд-



 
 
 

но это осознать.
Мой маленький пациент лежал в специальном боксе, ко-

торый поддерживал все его жизненные функции. Аппараты
показывали, что все в порядке.

— Он борец. — Моя коллега ласково улыбнулась, глядя
на младенца. — Очень быстро идет на поправку.

Я только задумчиво кивнул. Не мог отвести взгляд от это-
го крохотного человечка, сердце которого я в буквальном
смысле вчера держал в руках. Он безмятежно спал, и его
пальчики на правой ручке то и дело подрагивали, как будто
ему что-то снилось. Я нечасто оперировал таких крох, хотя
в моей практике они встречались, но никогда еще я не ощу-
щал ничего подобного ни к одному из пациентов. Возмож-
но, все дело было в моей трагедии. А, быть может, я ощущал
некоторое родство с этим черноволосым малышом. Мы оба
потеряли кое-что очень дорогое — семью.

Я смотрел на него, и сердце наполнялось горечью и теп-
лом одновременно. А мысли плавно перетекли от младенца к
молодой женщине, которая вчера тоже пережила страшную
потерю. Придет время, и Майя Белова поймет, что она по-
лучила еще один драгоценный шанс на жизнь. Когда-нибудь
это произойдет, но, очевидно, не сейчас. Она пока слишком
зла и поглощена горем. Самое ироничное, что я ее прекрас-
но понимал. Наверное, как никто в этой больнице. Но Майя
возвела меня в ранг своего врага номер один и не собиралась
отпускать ситуацию. Что сделал бы лично я на ее месте? Уж



 
 
 

точно не винил бы врача в том, что он ненадлежащим обра-
зом исполняет свою работу.

Мне часто приходилось общаться с разными пациентами.
Не все из них были адекватны, не у всех стабильная психика,
особенно в такой тяжелый период, когда им плохо физиче-
ски. И за годы работы я научился абстрагироваться от пре-
тензий пациентов, если такие и случались. Но в этот раз по-
чему-то не мог. Просто не мог перестать об этом думать!

Меня душила какая-то неконтролируемая детская обида
по отношению к этой пациентке. Я ведь действительно вы-
ложился на все сто, чтобы она осталась жива. Почему-то мне
было важно, чтобы она знала это, чтобы понимала, что я не
какой-то там сухарь, который механически исполняет обя-
занности и крепко спит по ночам, когда его пациенты не вы-
живают. Нет! Я не такой и никогда таким не был! Очень ост-
ро переживал каждую неудачу, хотя за время медицинской
практики случалось всякое. Иногда все в руках высших сил,
как ни старайся — хирург не всемогущий. И все же я вырвал
Белову из лап смерти. А вместо благодарности получил пи-
нок.

Майя
Я правильно сделала, что попросила поменять мне леча-

щего врача. На этого даже смотреть не могла. Он один из
тех, с синдромом бога, которые думают, что лучше знают,
как поступить. Лучше знают, кому жить, а кому умереть. Я



 
 
 

читала, что с двадцати двух недель беременности дети уже
выживают вне материнской утробы. А я почти была на этом
сроке! И я хотела, чтобы спасли моего ребенка! Не меня!
Если бы врачи сразу стали спасать его, он сейчас, возможно,
был бы жив! Мой малыш…

Я снова ощутила, что лицо влажное от слез. Этот хирург,
Алексей Викторович, или как там его, теперь мне в кошма-
рах будет являться. Ненавижу! Ненавижу! Ничего не могу с
собой поделать.

— Майя. — Ко мне заглянула медсестра. — Вы не спите?
Я вытерла слезы со щек и, шмыгнув носом, покачала го-

ловой.
— У меня для вас отличная новость, к вам муж пришел.

Очень переживает за вас. — Она улыбнулась.
Две секунды мне потребовалось на то, чтобы осознать по-

лученную информацию, сердце отреагировало быстрее голо-
вы. Прибор, к которому я был подключена, предупреждаю-
ще запищал.

— Майя, вы не волнуйтесь только, прошу вас! — восклик-
нула медсестра. — Я доктора позову!

— Не хочу его видеть, — сказала твердо.
— Врача? — растерялась медсестра.
— Мужа. Скажите, пусть оставит меня в покое.
— Ладно, только не волнуйтесь, пожалуйста. Я попрошу,

чтобы пришел в другой день.
— Пусть вообще не приходит, у нас больше нет ничего



 
 
 

общего.
После потери ребенка расставание с Ромой не казалось

чем-то страшным. Мне как будто стало все равно. Думала о
муже и не ощущала к нему ничего. Словно и не было всех
тех шести лет, которые мы провели вместе. Не знаю, как так
возможно, но все чувства к нему разом умерли. И дело даже
не в самой измене. Я прекрасно понимала, что такое может
случиться с каждым. Оступился, влюбился, еще что-то —
всякое бывает. Дело в том, в какое время это предательство
произошло: когда я была уязвимее всего. В тот период, ко-
гда я особенно нуждалась в его поддержке и любви, он завел
другую женщину. Разве это справедливо? Разве так поступа-
ют любящие мужчины? А любил ли он меня хоть когда-то?

В первые часы после пробуждения я вообще не видела
больше смысла жить дальше. Думала о том, что лучше всего
просто уснуть и не проснуться. Я была разрушена изнутри и
ощущала непривычную пустоту в животе, там, где еще вчера
двигался мой ребенок…

А потом пришли родители. Мама сильно плакала, обни-
мая меня, папа держал за руку и с такой нежностью на ме-
ня смотрел, что я устыдилась малодушных мыслей о смерти.
Каково было бы маме и папе, если бы меня не спасли?..

И все же у меня было очень много времени, проведенного
в одиночестве, чтобы обо всем хорошо подумать. И первое,
что я сделала, когда меня перевели в обычную палату, — по-
звонила адвокату — Тоне Есиной, моей давнишней знако-



 
 
 

мой еще со времен школы. Мы поступали в один год, только
я пошла на журфак, а она — в юридический.

Тоня всегда была миниатюрной. Низкая брюнетка с до-
вольно короткой стрижкой и выразительными карими глаза-
ми с очень густыми ресницами. Вот кому не нужен макияж!
Уверена, что некоторые обманывались ее внешностью, по-
тому что она совсем не сочеталась с железным характером
этой девушки. Я знала, что у той хватка, как у бульдога. Уж
если она чем-то занялась, то доведет дело до конца. А только
этого я в тот момент и желала.

Антонина принесла мне целую сетку апельсинов. Я усмех-
нулась, увидев ее в дверях с этой авоськой, она не подхо-
дила к ее светло-серому брючному деловому костюму, ко-
торый сидел на ней как влитой. Сразу видно — сшит на за-
каз. Имидж для юриста много значит, поэтому к одежде То-
ня подходила ответственно.

— Не знала, что тебе сейчас можно есть, — как-то вино-
вато сказала она, присаживаясь на краешек моей койки.

— Да, вроде бы, ничего не запрещали. — Я пожала пле-
чами. — Только горло еще немного побаливает после инту-
бации, но мне сказали, что скоро все пройдет.

— Как ты? — с сочувствием спросила Тоня.
— Нормально. — Я кивнула. — В относительном поряд-

ке, — добавила, еще немного подумав.
Я не хотела сочувствия, мы не были с ней настолько близ-

ки. Иногда общались в соцсетях, реагируя на новые фото



 
 
 

друг друга, и даже пару раз после окончания школы пересе-
кались на встречах выпускников, но за рамки этого общения
не выходили. Однако я знала, что она хороший адвокат, и то,
что она согласилась заняться моими делами прямо в больни-
це, несказанно радовало. Трудно было представить, что со-
всем чужой человек согласился бы бросить все и ехать ко
мне в больницу. Приятно, когда есть кто-то, кто готов поза-
ботиться обо мне, пусть у нас деловые отношения, и я плачу
Тоне деньги.

— Хорошо. Тогда расскажи подробнее, что именно тре-
буется от меня? — тон голоса Антонины сразу изменился,
она словно переключилась с режима подруги на режим юри-
ста. Это было именно то, что мне нужно.

— Будь моим представителем, пока я не оправлюсь. Я хо-
чу развестись с мужем и подать в суд на врача, к которому
попала на лечение.

У Тоси чуть расширились глаза.
— Ты думаешь, что?.. — Она обернулась, убедившись,

что в палате, кроме нас, никого нет.
Родители настояли на переводе в платную одиночную па-

лату, чтобы меня не беспокоили соседи. Я не сопротивля-
лась. Если им так спокойнее, пускай поухаживают за мной
и оплатят эту палату. Они и так ощущали свою беспомощ-
ность, я видела это по глазам мамы, поэтому не стала отпи-
раться.

— Я думаю, что он действовал халатно, и именно из-за



 
 
 

его способов лечения я потеряла ребенка, — сказала прямо,
хотя говорить об этом было трудно. Но сейчас не до санти-
ментов, адвокат должна знать, в какой ситуации я оказалась,
чтобы правильно выстроить стратегию ведения моих дел.

Тоня закивала, при этом лоб ее прорезала глубокая вер-
тикальная морщина совсем не по возрасту. Она заправила за
ухо черный локон, случайно выбившийся из тщательно уло-
женной прически, и открыла папку с документами, которые
принесла.

— Я хочу лишить его медицинской лицензии, — снова
подала голос я. — Чтобы он больше никому не смог навре-
дить.

— Май. — Адвокат закусила губу. — Я уже занималась
пару раз подобными случаями. — Ты не можешь лишить
его медицинской лицензии, так как он наемный работник,
лицензии можно лишить только всю больницу сразу. А это,
как ты понимаешь, из области фантастики. Даже не знаю,
что должно было бы произойти, чтобы такое удалось провер-
нуть.

— И что, ничего нельзя сделать? — расстроилась я.
Только мысли о том, как я восстановлю справедливость,

придавали мне силы в последние дни.
— Можно попробовать лишить его права заниматься вра-

чебной деятельностью.
— Это не то же самое, что лишить лицензии? — не поняла

я.



 
 
 

— С юридической точки зрения — нет, но по факту, если
ты выиграешь дело, он больше не сможет лечить людей.

— Отлично, это мне подходит. Поможешь написать заяв-
ление?

— Ты уверена? — Тоня покачала головой. — Развод с му-
жем — дело одно, вас быстро разведут, учитывая, что у вас
нет… — она запнулась.

— Я поняла, нет детей. — Сжала челюсти. Я постоянно
буду сталкиваться с напоминаниями, что ребенка я потеря-
ла. Нужно к этому привыкать, иначе с ума сойти можно.

— Да, верно, — согласилась она. — Но тяжба с врачом
— совсем другое. Это может растянуться на многие месяцы.
Это дорого и нервно. Ты уверена, что хочешь?

— Уверена, Тонь. Уверена. Как никогда и ни в чем.
— И я не даю гарантию на победу, за него будет стоять

профсоюз, а у медиков очень серьезные юристы.
— Я готова. Правда. Давай сделаем это. — Улыбнулась

и дотронулась кончиками пальцев до руки Тони. Она вздох-
нула и улыбнулась в ответ, открыв ноутбук. — Что ж, давай
заполним документы, а потом я подготовлю их для суда.



 
 
 

 
Глава 3

 
Алексей
Дни шли. Отпуск казался бесконечным, тем более что я

не делал ничего. Все сводилось к ежедневному походу в бли-
жайший супермаркет. Я брал готовую еду в отделе кулина-
рии и пару бутылок чего-то крепкого. Настолько крепкого,
чтобы не видеть снов. Без допинга спать я не мог. И та безум-
но постыдная истерика, которая застала меня врасплох пе-
ред другом, не помогла. Вернее, помогла совсем ненадолго.
Но лить слезы я не привык, поэтому оставалось только тра-
вить организм. Раньше я никогда особо не пил, максимум
пару бокалов какой-нибудь шипучки по праздникам. Но ка-
кое теперь имеет значение то, что было раньше? Теперь —
это теперь. И никогда так, как раньше, не будет. Да я фило-
соф!

Единственный светлый лучик во всем этом темном цар-
стве — ребенок, которому я провел операцию. Он быстро
восстановился, и его перевели в обычную палату, но пока
не выписали из больницы, чтобы малыш еще какое-то время
находился под присмотром медицинских работников. После
выписки его должны были забрать в дом ребенка.

Я несколько раз приходил к мальчику. Подолгу сидел ря-
дом, наблюдая, как кроха спит, или брал на руки, когда тот
просыпался. Иногда мне начинало казаться, что между на-



 
 
 

ми есть какая-то невидимая связь. Никогда до того у меня
не возникало подобных чувств по отношению к пациентам,
неважно, какого они были возраста или пола. А тут взгляд
малыша, когда он бодрствовал, не давал покоя. Иногда он
мне снился. Я все время думал о том, как сложится его судь-
ба. Почему-то не получалось выкинуть из головы этого бро-
шенного малыша. А потом я списывал ощущения на уста-
лость. Как ни странно, вынужденный отпуск утомлял меня
гораздо сильнее, чем работа. Я просто не знал, куда себя де-
вать.

В который раз мне набирал Илья. Я скинул звонок. Не хо-
тел ни с кем разговаривать. Даже с ним. Особенно с ним. Ря-
дом с другом я ощущал себя уязвимым, потому что от его
проницательного взгляда было трудно закрыться, спрятать-
ся в скорлупу. А я привык быть сильным. Или, по крайней
мере, казаться таким. Чувствуя себя слабым при Илье, я хо-
тел скорее избавиться от этого ощущения.

Экран опять ожил. Ну что он снова от меня хочет?! Я со
злостью плеснул себе янтарную жидкость в бокал. Сперва
разбавлял колой, но потом понял, что, несмотря на против-
ный привкус, лучше пить все в чистом виде. Так эффект на-
ступал гораздо быстрее, и меня вырубало.

Но в этот раз организм дал сбой. То ли напиток попал-
ся некачественный, то ли тело отказывалось принимать всю
ту отраву, которую я для него приготовил на сегодня. После
очередной порции меня не отключило, на что я очень наде-



 
 
 

ялся, сидя на диване перед телевизором. На фоне шел ка-
кой-то дурацкий боевик. Упрямо налил себе еще, но поло-
вину — мимо. В глазах двоилось, а в голове гудело.

Кто-то позвонил в дверь. Я не смотрел на часы, и так знал,
что уже за полночь. Кого черти принесли в такое время? Ес-
ли притворюсь, что меня нет, они наверняка уйдут.

Тошнота накатила внезапно. Я сорвался с места, сбив
журнальный столик, и полетел к туалету. Когда избавился от
содержимого желудка, вывалился из туалета и услышал стук
в дверь.

— Лех, открой! — громко говорил Илья, не переставая
колотить в дверь.

Этак он всех соседей разбудит, дебил. Умом я это пони-
мал, но тело отказывалось повиноваться. Я лежал прямо в
коридоре и не мог подняться, даже пошевелить пальцем не
удавалось. Блаженно опустил лицо на холодную плитку ря-
дом с ботинками. Так лучше. Гораздо лучше. На меня нача-
ла накатывать темнота.

— Леша! Или ты открываешь дверь, или я ее выбиваю!
И я знал, что он не шутит. Вряд ли, конечно, выбьет, ско-

рее плечо вывихнет или ногу сломает. Но попытается так
точно. Как он меня задрал!

Пока я пытался встать на четвереньки, чтобы доползти до
двери, ее начали сотрясать нехилые удары.

— Да иду я! — Крепко выругался, глядя на плитку между
руками, потому что когда поднимал голову, все вокруг начи-



 
 
 

нало безудержно кружиться.
Путь до двери занял несколько минут. Мысли оставались

почти ясными, но тело совсем мне не подчинялось. Нако-
нец я повернул замок и с чувством выполненного долга упал
прямо в проходе.

— У-у-у, — протянул Илья. — Да, дружище, все еще ху-
же, чем я предполагал.

Он наклонился и с кряхтением поднял меня, потащив на
диван.

— Но я тебе кое-что принес, — сообщил он, когда уложил
меня и сходил в коридор, чтобы закрыть дверь.

— Виски? — еле ворочал языком я.
— Хериски, — огрызнулся друг и развернул бумажный

пакет, из которого вытащил инфузионный мешок.
— Капельница? — не поверил своим глазам. — Какого

черта?
— Такого. Хватит дурью маяться. У тебя уже интоксика-

ция пошла.
— Оставь меня.
— Ага, сейчас. Разбежался, — Илья взял мою руку и об-

работал кожу тампоном, смоченным спиртом.
Попытался отобрать руку, но Илья был явно в лучшей фи-

зической форме.
— Куда бы повесить? — оглянулся он. — А, вижу, — он

прикрепил капельницу на шкаф рядом с диваном. — Отды-
хай пока, а утром мы с тобой поговорим.



 
 
 

— О чем? — еле открыл глаза, скосив взгляд на Илью.
— У меня есть идея, как скрасить твой вынужденный от-

пуск.
Хотел еще что-то сказать, но сон наконец утянул меня в

непроглядную темноту. А Илья… Фиг с ним, пусть остается,
если так хочет.

***
— Итак, каждый из вас получил жилет с логотипом на-

шей благотворительной организации, — рассказывала высо-
кая рыжая женщина в очках с очень толстыми линзами. Она
и сама стояла в светло-голубом жилете с символом голубя на
груди. Жилет совсем не походил к ее одежде, да и говорив-
шая не отличалась красотой, но мы собрались тут совсем не
для того, чтобы оценивать внешность друг друга. Сказать по
правде, я еще сам не до конца понял, что тут делаю. Илья
притащил меня на какое-то сборище волонтеров, и теперь
нам рассказывали, чего от них, то есть от нас, ждут. Я с лег-
ким недоумением взирал на свой голубой жилет. После ка-
пельницы мне стало гораздо лучше, даже за руль сел с утра.

— Слева вы видите кухню. — Рыжая махнула на простор-
ный шатер с раскладными столами, на которых стояли одно-
разовые контейнеры с едой. — Еду привезли наши спонсо-
ры, ее нужно раздать нуждающимся, но проследить, чтобы
без давки и конфликтов. Справа шатер с одеждой, бывшей
в употреблении, там же у нас организован пункт приема ве-
щей. Прямо перед вами палатка с медикаментами, где мож-



 
 
 

но получить первую помощь в случае необходимости, обра-
ботать незначительные повреждения, получить средства от
паразитов. У нас есть штатный фельдшер. Остается… — Во-
лонтер глянула на часы на запястье. — Двадцать минут до
официального открытия этого пункта. Пожалуйста, опреде-
литесь, где вы готовы помогать и заполните анкеты, которые
вам раздали на входе.

Я опустил глаза на лист, который держал в руках. Стан-
дартные данные: имя, фамилия, возраст, телефон. Также
предлагалось ответить, согласен ли я стать волонтером на
постоянной основе и по какому графику мне будет удобно
работать.

— Илья. — Я посмотрел на него. Он не стал брать жилет и
анкету, потому что ему нужно было выходить на смену через
час. — Напомни-ка мне, что я здесь делаю? А то я…

— Зачем ты поступил в мед, а, Лех? — друг хитро сощу-
рился.

— Чтобы помогать людям, — хмыкнул я.
— Ну так вот и помогай, пока находишься в вынужденном

отпуске.
Я недовольно поджал губы. Он привез меня сюда, толком

ничего не объяснив, а теперь собирался на работу, оставив
меня одного посреди этого хаоса.

— Я не думаю, что у меня… — Не успел договорить, как
ко мне подошла улыбчивая девушка лет семнадцати в таком
же голубом жилете.



 
 
 

— Здравствуйте! Я Милана. — Она кивнула мне. — По-
мочь вам определиться с вашими сегодняшними обязанно-
стями, пока к нам не пошли первые посетители?

— Ну, дружище, я пошел, а то опоздаю. — Илья хлоп-
нул меня по плечу и, не дождавшись ответа, быстрым шагом
скрылся из виду.

Вот же… хитрый жук. Не удивлюсь, если он таким изощ-
ренным способом пытается найти мне нянек. Покачал голо-
вой Илье вслед и обратил внимание на девушку. Она смот-
рела на меня широко открытыми глазами, ожидая какого-то
ответа. От нее так и веяло молодостью, активностью и наив-
ностью. Рядом с ней ощутил себя столетним стариком. Не
дождавшись от меня никакой реакции, Милана снова заго-
ворила:

— Больше всего людей нужно на кухне, можете пройти
туда. — Она указала на палатку с едой.

— Я к фельдшеру. — Махнул ей и пошел к медицинской
палатке.

— Постойте! — Она попыталась меня догнать. — Там у
нас только квалифицированный персонал.

— Я хирург, — кинул ей, настроения что-либо объяснять
не было.

Волонтер отстала, и то хорошо.
— Добрый день, помощь нужна? — Я подошел к мужчине

в возрасте, скорее всего, пенсионеру, и показал свой боль-
ничный пропуск.



 
 
 

Тот внимательно посмотрел на документ и перевел удив-
ленный взгляд на меня.

— Кардиохирург?
— Да, но, думаю, что и с обработкой от вшей вполне

справлюсь. — Я криво улыбнулся.
Мне показалось, что старик еще хотел что-то спросить, но

потом деликатно решил промолчать, чем сразу расположил
меня к себе.

— Буду рад поработать вместе с вами. Петр Исаакович.
— Он протяну мне мне ладонь.

Я ее пожал.
— Просто Леша.
— Ладно, просто Леша, — по-доброму улыбнулся фельд-

шер. — Давай посмотрим, что у нас тут где лежит. Я волон-
терю пять лет в разных организациях. Всякие случаи быва-
ют. Утром будет мало посетителей, а к вечеру, как вести рас-
пространятся, к нам со всех районов повалят бездомные. Ра-
боты предстоит много.

— Я уже успел отдохнуть. — Усмехнулся, заглянув в бли-
жайший ко мне контейнер, в котором оказались стерильные
бинты и бактерицидные пластыри.

Пошли первые люди. Палатки располагались прямо на
улице, на территории давно закрывшегося завода. Види-
мо, кто-то услышал об открытии временного волонтерского
пункта из новостей, кто-то шел мимо. Люди в голубых жиле-
тах рассказывали посетителям, что они могут получить по-



 
 
 

мощь или оказать ее другим. Я слышал обрывки их разгово-
ров.

К обеду мы с Петром Исааковичем успели обработать
несколько ожогов и ссадин, отправили одного бедолагу с
диабетической гангреной на скорой в больницу и осмотрели
молодую женщину, которая даже не подозревала о том, что
беременна, хотя я четко расслышал сердцебиение плода че-
рез стетоскоп.

— Сходи-ка выпей чаю, — предложил мне фельдшер. —
Я пока подежурю, а там поменяемся.

Хотел сказать, что не устал, но вдруг понял, что действи-
тельно нужно размять ноги. Пошел к столу с напитками для
волонтеров, попутно отвечая Илье, который спросил, как у
меня дела в мессенджере.

«Если ты боишься, что я сбежал, то нет».
Не успел спрятать телефон в карман, как на экране высве-

тился номер главврача.
— Да, Ирина Николаевна. — Я поднес телефон к уху, по-

дозревая что-то неладное. Иначе с чего бы ей звонить мне,
пока я в отпуске, в который она, между прочим, меня сама
же и отправила?

— Алексей, добрый день. Как ваш отпуск?
— Спасибо, вполне неплохо, — соврал я, заваривая чай-

ный пакетик в бумажном стаканчике с кипятком. — А вы
только для этого позвонили? — уточнил нетерпеливо, ка-
кая-то тревога не давала покоя.



 
 
 

— Нет… — замялась начальница. — Алексей Викторо-
вич, я хотела уведомить, что на вас подали жалобу, — вы-
палила она так, будто самой было неловко произносить эти
слова.

— Белова, — без тени сомнения сказал я.
— Белова, — вздохнула главврач. — Она обвиняет вас в

халатности.
Я выругался, сжав стаканчик. Горячий напиток обжег ла-

донь. Я зашипел, размахивая мгновенно покрасневшей ру-
кой.

— Черт!
— Что случилось, Алексей? — встревожилась Ирина Ни-

колаевна.
— Ерунда, — кинул я, хотя руку безумно жгло. — Вы

же знаете, что это неправда! Я не мог спасать ребенка, как
она того хотела. По всем правилам спасают мать. Тем более
у нее был еще слишком малый срок, чтобы плод выжил без
материнской утробы!

— Леша, успокойтесь, пожалуйста, я на вашей стороне.
— Ну хоть так, — невесело хмыкнул я. — И что теперь?
— Соберем комиссию, рассмотрим все досконально, вы-

несем вердикт. Я уверена, что вам не о чем волноваться.
Но…

— Что еще? — более грубо, чем хотел, спросил я.
— Адвокат Беловой предупредила, что они подали на вас

не только жалобу в Минздрав, но и исковое заявление в суд,



 
 
 

поэтому до выяснения всех обстоятельств я вынуждена от-
странить вас от работы.

— У меня отпуск еще больше недели, — нахмурился я.
— Да, и это очень хорошо. Но тяжба может продлиться и

несколько месяцев. Но я всем скажу, что вы сами продлили
отпуск, чтобы избежать лишних сплетен. Идет?

— Разве мне что-то еще остается? — вздохнул я. — Эта
девушка совсем с головой не дружит.

Я был так поражен ее поступком, что даже злиться больше
не мог.

— Спасибо, что сообщили. Держите меня в курсе, пожа-
луйста.

— Хорошо, Леша, крепитесь, правда на вашей стороне,
— ободрила начальница и сбросила звонок.

Чая уже не хотелось. Да и рука болела. Теперь из-за
этой… дамочки я могу еще долго не выйти на работу. В том,
что меня оправдают и никакой халатности в моем поведе-
нии не найдет ни один специалист, я нисколько не сомневал-
ся. Но вот на какой срок затянутся все разбирательства —
большой вопрос. Я же планировал выйти на работу через де-
сять дней. А теперь вообще неизвестно, когда снова вернусь
к операциям. С моей спецификой работы долгие перерывы
делать нельзя. Нужно было оставить Белову, как говорили
все вокруг. Оставить и констатировать смерть, как и поло-
жено по алгоритму. Подумал об этом и сам устыдился таких
мыслей. Пусть будет здорова, только отстанет навсегда.



 
 
 

Вернулся к фельдшеру. Он со вздохом посмотрел на мою
покрасневшую руку.

— Нелепая случайность, — коротко объяснил я.
— Давай перевяжем.
— Ерунда, — отмахнулся я.
— Не ерунда, сам, что ли, не видишь?
На ладони образовались пузыри.
— Ладно, давайте, — сдался я.
— Врачи, врачи! — засмеялся волонтер. — Сапожники

без сапог.
— Есть такое, — улыбнулся я, наблюдая, как Петр Исаа-

кович обрабатывает мне руку.
У одной из палаток царило оживление. Там столпились

волонтеры. Я не сразу понял, в чем дело. От группы отде-
лилась рыжая женщина, которая говорила с нами утром, и
быстро пошла к нам.

— Петр Исаакович, — заулыбалась она. — К нам пресса
пожаловала. Берут у всех интервью. Скажете пару слов?

— Да что я? — засмеялся старик. — Смотрите, какой у
нас помощник сегодня! Кардиохирург!

— Правда? — расширила глаза рыжеволосая.
— Алексей Самойлов. — Я протянул ей правую руку, ко-

торая, к счастью, не пострадала. Женщина приняла ее и с
радостью затрясла.

— Я Надежда. Алексей, вы нам очень поможете, если да-
дите журналистам интервью. То, что в нашей команде кар-



 
 
 

диохирург, здорово поспособствует делу. Это подаст пример
другим врачам да и вообще всем… — она замолчала. — По-
жалуйста.

— Ну, если это так необходимо. — Я пожал плечами. Не
раз общался с прессой после уникальных операций. Однако
это было до смерти Леры. После этого я отказывался гово-
рить с журналистами. Мне вообще лишний раз ни с кем го-
ворить не хотелось. Но эти волонтеры были такими… увле-
ченными! Они хотели помогать другим, при этом ничего за
это не получая. Я был немного обескуражен, но восхищен
ими. Не знал, приду ли сюда еще раз, но все же если я могу
сделать для них такую мелочь, как ответить на пару вопро-
сов и поулыбаться на камеру — от меня не убудет.

— Отлично! Я позову их сюда! — сказала Надежда и по-
бежала обратно к группе людей.

Через минуту к нам подошли три красивые девушки с
микрофонами, на которых были логотипы разных телекана-
лов, вслед за ними шли операторы с огромными камерами
на плечах. Они принялись расставлять их перед нашей па-
латкой. Одна из журналисток подошла ко мне.

— Добрый день! Я Дарья Покровская, корреспондент
«Первого Новостного», — представилась она. Мы зададим
вам несколько вопросов, если вы не против.

— Да, конечно. — Кивнул, поднявшись с места.
— Пускай сидит, — услышал голос одного из операторов.

— И надо чтобы кто-то из пациентов сел рядом, заснимем



 
 
 

картинку сначала.
— Мы можем пригласить сюда кого-то? — журналистка

посмотрела на Надежду. Та засуетилась, ища глазами «жерт-
ву».

Пока она искала нам «пациента», я представился и отве-
тил на несколько вопросов не на камеру. Надежда привела
мужчину не сильно свежего вида, но, кажется, он был совсем
не против попозировать для телевидения.

— Осмотрите его, мы просто заснимем вашу работу, —
снова попросила журналистка. Я вздохнул, но сделал то, о
чем они просили.

— А теперь давайте поменяем локацию, — командовали
мной журналисты. — Встаньте, пожалуйста, вот здесь.

— Так? – уточнил я.
— Да, спасибо. — Девушки приветливо улыбались.
Я и отвык от того, что давать комментарии прессе — это

так утомительно.
— Пишем? — Одна из журналисток посмотрела на опе-

раторов.
— Да.
— Алексей Николаевич, почему вы решили стать волон-

тером? — Дарья протянула мне микрофон.
— Извините, подождите! — К нам снова бежала рыжая

Надежда. — Тут еще печатные СМИ приехали. Давайте уже
все вместе!

К нам спешило еще несколько человек, на ходу включая



 
 
 

диктофоны. Они облепили меня со всех сторон, протягивая
руки с устройствами. Хотелось убежать от пристального вни-
мания. Надо же было нарваться на такую засаду!

— Все готовы? — Дарья снова окинула своих коллег
взглядом.

— Пишем, — скомандовал один из операторов.
— Итак, Алексей Викторович, почему вы сегодня пришли

сюда? Почему решили стать волонтером?
Я начал отвечать на вопросы, разумеется, не говоря всей

правды. Рассказывал то, что от меня ждали: что люблю по-
могать людям, что это здорово, что это наш долг как созна-
тельных членов общества и так далее и тому подобное. Во-
просы не заканчивались. Каждый журналист задал как ми-
нимум по два.

— Как волонтерство сказывается на вашей основной ра-
боте? — внезапно услышал я голос, от которого у меня серд-
це трепыхнулось. Я резко повернулся к златовласой девуш-
ке, которой несколько недель назад спас жизнь, и застыл как
вкопанный.
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