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Аннотация
Звук. Сначала я думаю, что кто-то забыл выключить

телевизор. Женский смех. Высокий, грудной, перетекающий в
протяжный, откровенный стон. Затем мужской рык. Низкий. С
этой характерной хрипотцой, от которой у меня обычно мурашки
бегут по позвоночнику.

В желудке мгновенно образуется ледяная пустота. Порно.
Он просто смотрит порно. Забыл подключить свои чертовы
наушники. Опять. Но акустика бьет по ушам реальностью. Это не
из динамиков. Это из нашей гостиной.
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Глава 1. Наш ребёнок

 
Связка ключей выскальзывает из потных пальцев. Звон

металла о керамогранит в тишине прихожей кажется оглу-
шительным. Наклоняюсь, слепо шаря рукой по полу, и зами-
раю.

Звук. Сначала я думаю, что кто-то забыл выключить те-
левизор. Женский смех. Высокий, грудной, перетекающий в
протяжный, откровенный стон. Затем мужской рык. Низкий.
С этой характерной хрипотцой, от которой у меня обычно
мурашки бегут по позвоночнику.

В желудке мгновенно образуется ледяная пустота. Порно.
Он просто смотрит порно. Забыл подключить свои чертовы
наушники. Опять. Но акустика бьет по ушам реальностью.
Это не из динамиков. Это из нашей гостиной.

Ноги двигаются сами. Спазм стягивает горло так, что не
сглотнуть. Я знаю, что там увижу. Физически чувствую, но
всё равно делаю шаг. Еще один.

Останавливаюсь в тени арочного проема.
Серый диван. Тот самый, из-за которого мы ругались.

Я просила бежевый, уютный. Дима уперся: «Серый прак-
тичнее, Лин. Пятен не видно». Блестящий выбор, Димочка.
Идеальный полигон, чтобы трахать на нем чужую бабу.

Они не смотрят в сторону коридора. Им вообще не до то-
го. Дима откинулся на подушки, раскинув руки, словно грё-



 
 
 

баный падишах. А она скачет сверху. Лицом к нему.
Дешёвый шелковый топ задран до самой шеи, кружевные

трусы болтаются на одной ноге. Пальцы Димы с силой вжи-
маются в её бедра. Кожа там краснеет, а под подушечками
его пальцев остаются белые вмятины.

И этот звук. Шлепки влажного тела о тело. Сбивчивое ды-
хание. Меня сейчас просто вырвет прямо на ламинат.

— Ох, блин... — блондинка выгибает спину, запрокиды-
вая голову. — Я уж думала, ты так и будешь до пенсии тя-
нуть эту резину со своей... Линочкой.

Линочкой. Она произносит моё имя так, будто это кусок
грязи на её туфлях. Ногти сами впиваются в ладони. Сильно.
До боли. Под кожей становится мокро — кажется, пробила
до крови.

— Я же обещал, что закрою этот вопрос, — Дима хрипит,
притягивая её за шею для поцелуя. Жадного, с языком и чав-
каньем. — Всё. С ней вопрос решен.

Решен. Окей. Уведомление получено. А я, идиотка, по-
следние пару месяцев глотала успокоительные, думала: «У
Димы стресс на работе, надо быть мягче, надо поддержи-
вать».

— Точно? — девица отстраняется, игриво кусая его за
нижнюю губу. — А то я уж боялась, вы там ляльку заделаете,
пока я жду. Ты же жаловался, что она помешалась на этих
своих тестах и графиках.

В ушах начинает тонко, противно звенеть. Стены коридо-



 
 
 

ра плывут. Графики. Тесты. Это было наше. Только наше.
Два года унизительных процедур, походов по врачам с раз-
двинутыми ногами, уколов в живот. Два года, когда я плака-
ла над пустой белой полоской в туалете, а он стоял за дверью
и говорил: «Ничего, малыш, попробуем еще». А он, оказы-
вается, обсуждал это с ней? Жаловался? Трепался в постели
после секса?

— Там пустой номер, — Дима издает смешок. — Врачиха
сказала, шансов ноль. Бракованная попалась. Что с нее взять.

Бракованная. Желудок делает кульбит, к горлу подкаты-
вает едкая кислота.

— Ну и хрен с ней, — блондинка перестает двигаться и де-
монстративно, с нежностью гладит себя по абсолютно плос-
кому животу. — Зато мой аппарат работает как часы, да,
Дим? Наш пупсик там уже растет.

Колени подкашиваются. Хватаюсь за дверной косяк, сди-
рая маникюр о шершавые обои. Беременна. Пока я жрала
горстями фолиевую кислоту, высчитывала дни овуляции по
приложению и стояла в березке после секса, он заделывал
ребенка другой.

— Наша настоящая семья, — Дима накрывает ее ладонь
своей. Гладит живот. Потом переносит руку на ее грудь, сжи-
мая сосок. — Иди ко мне.

— Пошли на кровать? — она мурлычет, переходя на
влажный шепот. — Коленки стерла.

— Оставайся. Эта дура на своей работе до ночи торчит.



 
 
 

Можем хоть раком на кухонном столе.
Тело отключается от мозга. Включается автопилот. Раз-

ворачиваюсь на негнущихся ногах. В прихожей делаю шаг к
входной двери. Сумка на плече. Связка ключей так и валя-
ется на полу — даже не наклоняюсь за ней. Пусть подавят-
ся. Механически поворачиваю внутренний замок. Ни звука.
Тяну дверь на себя. Закрываю. Тихо. Стерильно. Чтобы не
спугнуть их «настоящую семью».

В подъезде невыносимо воняет старым мусоропроводом
и дешевым табаком. Приваливаюсь спиной к грязной бетон-
ной стене. Холод проникает сквозь тонкую ткань блузки пря-
мо в позвоночник, студит горящий затылок.

Пытаюсь вдохнуть. Не выходит. Воздух застревает в лег-
ких колючим комком. Вдох. Давай же, Ангелина. Вдох. Ни-
чего. Только пульсирующая пустота в груди и дикий звон в
ушах.



 
 
 

 
Глава 2. Предложение

 
Колеса шуршат по асфальту МКАДа, а в голове — гудя-

щий улей. Куда я гоню?
К матери? Ага, блестящая идея. Стоит переступить порог

её однушки, как начнется концерт по заявкам: «А я говори-
ла, Геля! Я же предупреждала!». И следом — длинный спи-
сок всех тех звоночков, которые я четыре года старательно
не замечала. Как он заставил меня удалить все соцсети, по-
тому что «нечего чужим мужикам на тебя пялиться». Как
вышвырнул в мусорку половину моего гардероба за «слиш-
ком блядский» крой. Он не защищал меня. Он строил для
меня клетку. А я сама приносила ему прутья.

К Светке? Тоже мимо. У нее один протокол лечения на
все случаи жизни: литр текилы, душный клуб и первый по-
павшийся парень в туалете, чтобы «вышибить клин». Нет
уж. Меня и так выворачивает наизнанку, только чужих пот-
ных рук на моей талии сейчас не хватало.

Руль сам выруливает на знакомую парковку. Детский
центр. Моя работа. 16:00. Самый разгар смены, с которой
я отпросилась, чтобы устроить любимому «сюрприз». Сюр-
приз удался. Десять из десяти.

Бью кулаком по ободу руля. Больно. Костяшки сразу на-
чинает саднить.

Вываливаюсь из машины. Ноги ватные. Центр встреча-



 
 
 

ет привычным запахом хлорки, детских мелков и мандари-
нов. В коридоре пусто, только уборщица тетя Клава елозит
шваброй по линолеуму.

— Ангелина Александровна? — она замирает, выпучив
глаза. — А вы ж вроде ушли уже?

— Забыла кое-какие документы, теть Клав, — бросаю на
ходу, стараясь не открывать рот слишком широко, чтобы не
сорваться на вой.

Влетаю в свой кабинет и с силой проворачиваю замок.
Щелчок. Моя крепость. Мягкие кресла-мешки, цветные ка-
рандаши, игрушки для песочной терапии. Здесь всё такое
понятное. Нормальное. Безопасное. Сползаю по двери на
пол.

Где я буду спать? Квартира — его. Официально куплена
до меня. Я там жила на птичьих правах, даже без времен-
ной прописки. Сколько у меня на карте? Тысяч пятнадцать?
Этого хватит на пару ночей в дешевом хостеле. А дальше?

БАМ! Дверь за моей спиной содрогается от мощного уда-
ра. С полки летит пластиковый кубик. Я подскакиваю на но-
ги, внутренности сжимаются в ледяной комок. Ручка дерга-
ется. Еще один удар — и хлипкий замок просто вылетает с
мясом. Дверь распахивается.

В проеме стоит мужик. Огромный. Под метр девяносто,
плечи еле вписываются в ширину косяка. В дорогом каше-
мировом пальто, которое кричит о деньгах громче, чем лю-
бой ценник. Он заходит, не спрашивая разрешения, и грузно



 
 
 

опускается в кресло для родителей.
— Вы вообще кто такой? — голос предательски дает пету-

ха, но я стараюсь стоять ровно. — И стучаться вас не учили?
Мужик даже не моргает. Молча лезет во внутренний кар-

ман, достает визитницу и швыряет на мой стол прямоуголь-
ник плотной матовой бумаги с золотым тиснением.

— Орлов Олег Григорьевич, — чеканит он низким, виб-
рирующим голосом. — Почему не на смене? По моим дан-
ным, у вас график до шести.

Какого хрена?
— Я взяла отгул. И отчитываться перед посторонними не

обязана, — скрещиваю руки на груди, пытаясь унять дрожь.
— Если вам нужна консультация, идите на ресепшен.

Он кривит губы. Словно я сморозила невероятную глу-
пость.

— Мне не нужны ваши стандартные пятнадцатиминут-
ные беседы, Ангелина Александровна. Мне нужен специа-
лист для сына. С полным погружением. Круглосуточно. Пе-
реедете в мой загородный дом.

Смотрю на него, как на сумасшедшего.
— Я не работаю сиделкой. И уж тем более не переезжаю

к клиентам. У меня тут пациенты, расписание...
— Ваши пациенты меня не интересуют, — жестко обры-

вает Орлов. Тон такой, что спорить физически тяжело. —
Мой случай — не для детского сада с карандашами. Мне ну-
жен человек, который будет дышать проблемами моего сына



 
 
 

двадцать четыре на семь. Никаких отвлечений.
В голове воет сирена. Чужой дом. Левый мужик. Полная

изоляция от внешнего мира. Это звучит как начало дешевого
триллера. Но... мне негде жить. У меня пятнадцать тысяч на
счету.

— И сколько вы платите за этот... эксклюзив? — выпле-
вываю вопрос, стараясь звучать так же цинично.

— Двести тысяч, — он даже не задумывается. — Каждые
две недели.

Челюсть отпадает сама собой. Четыреста тысяч в месяц?
Да за такие деньги можно нанять целую бригаду швейцар-
ских психиатров. Насколько там всё плохо? Аутизм тяжелой
формы? Психопатия?

Орлов поднимается. Снова заполняет собой всё простран-
ство кабинета.

— Срок — месяца два-три. Всю свою личную жизнь на
это время стираете. Никаких парней, подружек и отгулов.

Он идет к двери. У сломанного косяка останавливается и
бросает через плечо:

— Жду вашего звонка до завтрашнего вечера.
И выходит, оставляя меня таращиться в пустоту.



 
 
 

 
Глава 3. Трусиха

 
Вибрация прошивает столешницу. Мелкая, противная

дрожь отдается в локтях. На экране светится имя: «Дима».
Палец зависает в миллиметре от зеленой трубки. Сбро-

сить? Выключить телефон? Швырнуть этот кусок пластика в
стену так, чтобы стекло брызнуло во все стороны? Идиотка.

Свайп вправо.
— Да.
— Ангелина, ты куда пропала? — тон спокойный. Буд-

ничный. Словно он не засаживал час назад по самые гланды
другой бабе на нашей мебели.

Дыхание спирает. Горло сжимается. Вдох-выдох. Дер-
жись.

— Задержалась. Отчеты.
— Долго там еще торчать будешь? Я проголодался, — в

голосе скользит капризная, требовательная нотка. — Жду
тебя. Давай быстрее.

Домой. Куда домой? В квартиру, которая провоняла чу-
жими духами и сексом?

— Скоро выезжаю, — выдавливаю и жму отбой.
Трубка летит на стол, сбивая стаканчик с карандашами.

Они с грохотом рассыпаются по ламинату. Глаза печет. Го-
рячая влага катится по щекам, капая прямо на рабочий стол.

Черт. Какая же я жалкая. Сижу в кабинете, где учу де-



 
 
 

тей справляться с эмоциями, и реву, размазывая тушь, из-
за ублюдка.

***
Захожу в квартиру. Мне нужен только паспорт. И чистое

белье. Я не собираюсь оставаться там ни на секунду дольше.
В прихожей темно. Из гостиной бьет мерцающий синева-

тый свет — работает ноут. Делаю шаг. Пол под ногами ка-
жется ватным.

Дима. Он сидит на том самом сером диване. В той же са-
мой позе. Только теперь он одет в домашнюю футболку, рас-
трепанный, увлеченно пялится в экран. Наверное, выбирает
кроватку для своего пупсика. Или бронирует столик на ве-
чер, чтобы отпраздновать пополнение. Делаю шумный вдох.

Он вскидывает голову. И тут же расплывается в улыбке. В
той самой, от которой я раньше таяла. Сейчас от нее к горлу
подкатывает желчь.

— О, наконец-то, — он отбрасывает ноут, пружинисто
встает и идет ко мне.

Я даже отшатнуться не успеваю. Его руки ложатся мне на
талию, притягивают вплотную. Он зарывается носом в мои
волосы у виска, шумно втягивает воздух. Тело деревенеет.
Мышцы сводит судорогой. От него пахнет гелем для душа.
Моим гелем. С ароматом манго. Значит, они еще и в моей
ванной успели помыться после своих кувырканий.

— Замоталась со своими малолетними психами? — он
целует меня в макушку. Ладони скользят по моей спине.



 
 
 

Вверх-вниз. Вверх-вниз. — Какая-то ты деревянная сегодня.
Случилось чего?

Случилось. Ты обрюхатил силиконовую куклу на нашем
диване, мудак.

— Устала, — голос чужой, сиплый.
— Бедняжка моя, — он цокает языком, продолжая нагла-

живать мою поясницу. От этого трения кожу словно наждач-
кой снимают. Физически тошно. — Я же говорил, бросай ты
эту богадельню. Копейки платят, нервы только тратишь. Да-
вай я роллов закажу? Сядем, расслабишься.

Смотрю в его глаза. Карие. С золотистыми крапинками.
Ни тени вины. Ни грамма раскаяния.

На секунду мне кажется, что у меня галлюцинации. Мо-
жет, я переработала и мне всё это привиделось? Нет. Я слы-
шала влажные шлепки. Слышала про «бракованную». Всё
было.

— Дим, нам надо серьезно поговорить.
Фраза-триггер. Его ладони замирают. Улыбка остается на

месте, но глаза становятся холодными, цепкими.
— М-м? О чем это, малыш? — он чуть отстраняется, но

руки с моей талии не убирает.
Держит крепко. Контролирует.
Скажи ему. Давай. Скажи: «Я видела вас. Пошел нахер».

Рот открывается, но связки сводит спазмом. Страх оплетает
ребра.

Я — трусиха. Конченая трусиха.



 
 
 

— Мне... мне предложили новую работу.
Чего? Какого хрена я несу?
Дима расслабляет хватку. Брови ползут вверх, напряже-

ние спадает.
— Работу? — он фыркает с нескрываемым пренебреже-

нием. Его пальцы снова начинают механически поглаживать
мою спину. — И что там? Очередной детсад для особенных
детишек за три копейки?

— Частная практика. Жить за городом. Полный пансион.



 
 
 

 
Глава 4. Уходя - уходи

 
— За городом? — рука Димы замирает на моей пояснице.
Воздух вокруг нас мгновенно тяжелеет. Вся эта напускная

нежность, весь этот спектакль с «бедняжкой» слетает с него,
как дешевая шелуха. Он отступает на полшага. Карие глаза
сужаются, сканируя мое лицо.

— У чужих людей? В чужом доме?
— Это работа. Условия отличные, оплата...
— Да плевать я хотел на оплату! — его голос резко да-

ет по децибелам. Он делает выпад вперед, заставляя меня
попятиться. — Тебя что, тут недокармливают? Или я тебе
лимиты на карточке урезал? Тряпки покупаешь, по салонам
шляешься, эти свои бесполезные курсы психологов оплачи-
ваешь! Чего тебе не хватает?

Бесполезные курсы. Вот оно. Его реальное отношение. Я
для него — декоративная собачка, которой разрешили поиг-
рать в профессию, пока она не мешает хозяину. Спина упи-
рается в холодные обои коридора. Дальше отступать некуда.

— Причем тут твои деньги, Дима? Я говорю о карьер-
ном...

— Какая в задницу карьера?! — он бьет ладонью по стене
прямо над моим ухом. Вздрагиваю. — Ты собралась съехать
к какому-то левому херу и жить там под предлогом лечения
его отпрыска? Ты меня за кретина держишь, Геля? Кто он?



 
 
 

С кем ты успела снюхаться за моей спиной?
Абсурд ситуации просто бьет по мозгам. Он стоит здесь,

в метре от дивана, на котором кувыркался с другой, и обви-
няет меня в измене.

— Ни с кем я не снюхалась. Там сложный ребенок.
— Да насрать мне на этого ублюдка! — брызги слюны

долетают до моей щеки. Дима хватает меня за предплечья.
Пальцы сжимаются как тиски, до синяков. — Ты никуда не
поедешь. Ты моя баба. Мы четыре года вместе, блядь! Мы
семью строим! Детей планируем!

Детей. Тиканье настенных часов на кухне вдруг становит-
ся оглушительным. Тук. Тук. Тук. Внутри меня что-то щел-
кает. Страх, который держал меня за горло последние четы-
ре года, вдруг испаряется. Выгорает дотла. Остается только
чистая, ледяная ярость.

— Семью? — говорю тихо, глядя прямо в его взбешенные
глаза. — Такую же, как та, что ты уже заделал на нашей ме-
бели?

Дима осекается. Его рот остается полуоткрытым. Хватка
на моих руках слабеет.

— Чего? Ты че несешь?
Резко дергаю плечами, сбрасывая его руки.
— «Наш пупсик там уже растет», — чеканю каждое сло-

во, копируя высокий, придыхающий тон той блондинки. —
Знакомая цитата?

Тишина. Его лицо на глазах меняет цвет. Из агрессив-



 
 
 

но-красного становится меловым, сероватым. Глаза бегают,
зрачки расширяются. Он судорожно сглатывает. Кадык дер-
гается вверх-вниз.

— Гель... — голос вдруг садится, становится жалким. —
Ты... ты всё не так поняла. Это... у тебя паранойя. Ты накру-
тила себя...

Классика. Газлайтинг уровня «ясли». Я даже не злюсь
больше. Меня просто тошнит.

— Бракованная, значит? — выплевываю ему в лицо. —
Врачиха сказала, шансов ноль?

Он вздрагивает, будто я ударила его наотмашь.
— Лина, стой! Я могу объяснить! Алина — это просто...

Это ошибка!
Алина. Теперь у этой суки есть имя. Отталкиваю его в

грудь. Сильно. Он отшатывается, не удержав равновесие.
Разворачиваюсь к комоду. Выдвигаю верхний ящик с такой
силой, что он вылетает с полозьев. Паспорт. СНИЛС. Меди-
цинский полис. Сгребаю всё в ком и запихиваю во внутрен-
ний карман сумки.

— Геля, не дури! — Дима бросается ко мне, пытаясь пе-
рехватить сумку. — Не рушь всё из-за одной глупости! Я же
тебя люблю!

— Иди на хрен со своей любовью, Дима. И забери с собой
свой практичный серый диван.

Рывок к входной двери. Щеколда поддается с первого ра-
за.



 
 
 

— Если ты сейчас выйдешь — обратно я тебя не пущу!
Слышишь меня?! — орет мне в спину.

Дверь хлопает за спиной. Перепрыгиваю через две сту-
пеньки. Сзади грохочет дверь нашей квартиры. Топот тяже-
лых ног.

— Лина, блядь, стой кому сказал!
Вылетаю на улицу. В лицо бьет ледяной вечерний ветер,

забивается под тонкую блузку. Воздух острый, режет легкие,
но я вдыхаю его полной грудью. Иду к машине, не оглядыва-
ясь. Меня трясет. Руки ходуном ходят. Но под кожей пуль-
сирует странное, дикое чувство. Свобода.



 
 
 

 
Глава 5. Хорошего дня

 
Приоткрываю правый глаз. Прямой солнечный луч бьет

сквозь щель дешевых жалюзи ровно по сетчатке. Сдавленно
мычу и зарываюсь лицом в подушку. Она воняет дешевым
промышленным кондиционером и чужой жизнью.

Матрас подо мной скрипит каждой ржавой пружиной. Те-
ло ломит так, словно меня ночью переехал асфальтоуклад-
чик, потом сдал назад и переехал еще раз. А ведь я даже не
пила. Это просто отходняк от адреналина.

Шарю рукой по прикроватной тумбочке. Пальцы наты-
каются на холодное стекло телефона. Подтягиваю его к ли-
цу, щурясь от подсветки. 11:47. Отлично. Полдня спущено
в унитаз.

Ловлю свое отражение в темном экране. На щеке отпеча-
тался узор от наволочки. Тушь осыпалась под глаза.

Спускаю ноги с кровати. Пятки касаются ледяного, лип-
коватого линолеума, и по спине прокатывается волна дрожи.
Надо в душ. Срочно смыть с себя эту ночь, этот мотель на
окраине и липкое чувство собственного идиотизма.

В тесной ванной врубаю горячую воду на максимум. Ка-
бина мгновенно заполняется густым паром. Скидываю белье
и шагаю прямо под кипяток. Кожу обжигает почти до боли,
но я даже не вздрагиваю. Стою, опершись ладонями о пла-
стиковую стенку. Вода хлещет по затылку. Мозг тут же за-



 
 
 

пускает кинопроектор. Серый диван. Влажный шлепок кожи
о кожу. Размазанная помада на губах Димы. Тру лицо ладо-
нями, с силой, до красных пятен. Выключай. Просто выклю-
чай.

Выбираюсь из кабины минут через двадцать, когда кожа
на пальцах сморщивается. Жесткое, застиранное полотенце
царапает тело. Возвращаюсь в комнату. Заворачиваюсь в ха-
лат и падаю на скрипучую кровать.

Разблокирую телефон. Иконка мессенджера горит крас-
ным. Двадцать семь непрочитанных. Все от Димы. Палец ма-
шинально пролистывает этот парад лицемерия.

«Гель, ну хватит психовать. Возвращайся домой».
«Я купил твои любимые круассаны».
«Ты реально собираешься перечеркнуть четыре года из-

за одной глупой ошибки?»
Ошибки. Сползти в чужую вагину на диване, который мы

вместе покупали — это теперь ошибка. Наверное, поскольз-
нулся. Бывает.

Блокирую его номер. Выдыхаю.
Среди уведомлений висит еще одно. От неизвестного або-

нента.
«14:00. Жду вас в центре. Орлов О.Г.»
Смотрю на время. Двенадцать пятнадцать. Двести тысяч

за две недели. Вчера этот Орлов казался мне психом. Но я
все равно вечером набрала его номер и сказала, что соглас-
на. У меня на счету остатки зарплаты, которых хватит ровно



 
 
 

на неделю питания дошираками в этом клоповнике. Выбора
нет.

Экран вспыхивает входящим звонком. Светка. Подруга
орет в трубку так, что приходится отодвинуть динамик от
уха.

— Ангелина! Сидишь? Лучше ляг! У меня просто разрыв
аорты!

— Я лежу, Свет, — массирую пульсирующий висок сво-
бодной рукой.

— Короче! Помнишь Макса? Ну, тот инвестор из «Квар-
тиры», с татухой на шее?

— Угу.
— Он мне вчера браслет приволок! Картье! Настоящий,

Гелька, я застежку гуглила! Прикинь? Мы знакомы две неде-
ли!

Где-то под ребрами неприятно колет. Зависть? Да, обыч-
ная, мерзкая человеческая зависть. Кому-то после двух
недель дарят Картье, а мне после четырех лет подарили рога
и вышвырнули на мороз.

— Офигеть, — заставляю себя вложить в голос радость.
— Я так за тебя рада. Серьезно.

— Эй, — Светка резко тормозит. — Ты чего такая уби-
тая? Голос как из склепа. Дима опять мозг вынес из-за дли-
ны твоей юбки?

Сказать ей? Вывалить всё это прямо сейчас? Нет. У меня
сейчас нет ресурса на ее праведный гнев и советы «поехать



 
 
 

и разбить этой суке лицо».
— Работы много навалилось. Не выспалась, — вру без за-

минки.
— Точно? Гель, не крути. Хочешь, я приеду? Пошлем

Макса, возьмем просекко...
— Не надо, Свет. Правда. Все нормально. Давай на вы-

ходных пересечемся, поболтаем.
— Смотри мне. Клянешься?
— Клянусь твоим Картье.
Скидываю звонок. Бросаю телефон на кровать. Пора со-

бирать броню.
Достаю из дорожной сумки чистые джинсы и черную во-

долазку. Перед зеркалом в ванной замазываю консилером
синие провалы под глазами. Тон, немного румян, чтобы не
выглядеть как труп. Тушь в три слоя. Смотрю на результат.
Сойдет. Для собеседования с бизнесменом — вполне.

Закидываю косметичку в сумку, проверяю ключи от ма-
шины. В узком коридоре мотеля сталкиваюсь с горничной.
Пожилая, сутулая женщина толкает перед собой тележку с
грязным бельем. От тележки несет сыростью и хлоркой.

— Съезжаете? — она равнодушно смотрит на мою сумку.
— Да. Карточку на ресепшене оставлю.
— Хорошего дня, — бросает она на автомате, уже отво-

рачиваясь к соседней двери.
Хорошего дня. Усмехаюсь про себя, толкая тяжелую вход-

ную дверь на улицу.



 
 
 

Мои хорошие дни закончились ровно в тот момент, ко-
гда я решила, что строить семью с Димой — это гениальный
план.



 
 
 

 
Глава 6. Прыжок в неизвестность

 
Моя скромная «Киа» паркуется у детского центра ровно в

13:55. Рядом с тем местом, куда я обычно втискиваюсь, сей-
час стоит глянцево-черный «Майбах». Он занимает полто-
ры парковочные полосы и выглядит так, словно сожрет мою
малолитражку, если я заглушу мотор слишком близко. Воз-
ле задней двери застыл амбал в темном костюме. Не хватает
только красной ковровой дорожки и кортежа с мигалками.

Глушу мотор. Ладони потные, скользят по пластику руля.
Давай, Ангелина. Ты сама приехала. Назад дороги нет — там
только серый диван и Димочка с его беременной шлюхой.

Выхожу на улицу. Охранник провожает меня абсолютно
пустым, сканирующим взглядом, от которого между лопаток
пробегает холодок. Игнорирую его, расправляю плечи и тол-
каю стеклянную дверь центра.

Внутри — сюрреализм. Обычно в это время в холле стоит
гвалт, мамочки стягивают с тоддлеров комбинезоны, пахнет
кофе и детским печеньем. Сейчас — тишина, как в операци-
онной. А в кабинете нашей заведующей, Зинаиды Павловны,
через приоткрытую дверь разворачивается немая сцена. Зи-
наида, грузная женщина, которая обычно рявкает на нас за
минутное опоздание, сейчас суетится у кулера.

Орлов сидит в ее кресле. Не на стуле для посетителей, а
именно в кресле начальницы. И выглядит в нем так органич-



 
 
 

но, будто сам основал эту богадельню. Темно-синий костюм,
идеальная осанка, тяжелый, немигающий взгляд, направлен-
ный в экран смартфона. Стучу костяшками по косяку. Он
поднимает глаза. В них — ни капли эмоций. Ледник.

— Пунктуальность. Редкое качество, — он кивает Зина-
иде на дверь. — Оставьте нас.

Заведующая даже не пытается возразить. Пискнув что-то
про «конечно, Олег Григорьевич», она протискивается мимо
меня, обдав запахом валокордина и пота. Дверь закрывается.
Мы одни.

Орлов не предлагает мне сесть. Он просто бросает теле-
фон на стол и пододвигает ко мне толстую черную папку.

— Договор и соглашение о неразглашении. Читайте.
Сажусь напротив. Открываю папку. Плотная, дорогая бу-

мага. Текст мелким шрифтом, набранный без единого лиш-
него пробела. Бегаю глазами по строчкам, и с каждым абза-
цем волосы на затылке начинают шевелиться.

«...запрет на публикацию любых геоданных, фотогра-
фий и текстовых упоминаний об условиях проживания...»
«...штраф за нарушение пункта 4.2 — десять миллионов
рублей...»

Поднимаю на него глаза.
— Вы нанимаете психолога или покупаете рабыню? —

слова вылетают раньше, чем мозг успевает их отфильтро-
вать.

Орлов чуть склоняет голову набок. Уголок его губ едва



 
 
 

заметно дергается. То ли усмешка, то ли раздражение.
— Я покупаю ваше время, Ангелина Александровна. Сто

процентов вашего времени. И гарантию того, что дерьмо мо-
ей семьи не утечет в желтую прессу или паблики. Вы получа-
ете за это компенсацию, которая, смею предположить, пре-
вышает ваш годовой доход раз в пять.

Он бьет точно в цель. И он это знает.
— Кто ваш сын? — сухо спрашиваю, перелистывая стра-

ницу с драконовскими штрафами. — Что с ним? Я должна
понимать, с чем мне придется жить под одной крышей.

Орлов откидывается на спинку кресла. Пальцы с массив-
ным платиновым перстнем переплетаются на животе.

— Физически он здоров, если не считать хронического
отсутствия инстинкта самосохранения. Диагнозов нет, пото-
му что я не позволил таскать его по психиатрам.

— А по факту? — не отстаю.
— По факту агрессия, саботаж любых правил. Последняя

выходка чуть не стоила ему свободы. Мне нужен человек, ко-
торый залезет ему в голову и перепрограммирует этот хаос.

Он достает из внутреннего кармана пиджака ручку. Кла-
дет ее поверх контракта. Глухой стук металла о столешницу
звучит как удар гонга.

— У вас есть минута. Подписываете — и мы едем. Мой
водитель заберет вашу машину позже. Отказываетесь —
дверь за вашей спиной.

Смотрю на ручку. На чернильные строчки. Двести тысяч



 
 
 

раз в две недели. Закрытая территория. Смена обстановки. И
полная, абсолютная изоляция от внешнего мира. От звонков
Димы, от сочувствующих взглядов мамы, от необходимости
решать, где мне спать завтра.

Беру ручку. Ставлю размашистую подпись на каждой
странице. Бумага слегка царапается под пером. С этой се-
кунды Ангелины с ее проблемами больше нет. Есть только
наемный сотрудник.

Закрываю папку и сдвигаю ее к Орлову.
— Я готова.
Он забирает документы, встает. Никаких рукопожатий,

никаких «добро пожаловать в команду».
Выхожу за ним на улицу. Охранник распахивает заднюю

дверь «Майбаха». Салон пахнет дорогой кожей и терпким
мужским парфюмом с нотами кедра. Сажусь, увязая в мяг-
ком сиденье. Дверь захлопывается с глухим, вакуумным зву-
ком, отсекая шум улицы. Орлов садится рядом, не глядя на
меня. Тонированные стекла скрывают нас от остального ми-
ра.

— Трогай, — бросает водителю.
Тяжелая машина плавно срывается с места. Смотрю в ок-

но, как детский центр, моя прошлая жизнь и оставленная на
парковке «Киа» стремительно отдаляются, пока не исчезают
в зеркалах заднего вида. Ну здравствуй, новая жизнь. Наде-
юсь, я не сдохну в ней в первый же день.



 
 
 

 
Глава 7. Сложный ребёнок?

 
Колёса внедорожника ловят очередную рытвину, и мой

желудок делает кульбит. Сглатываю вязкую слюну. Асфальт
закончился минут двадцать назад, сменившись агрессивной
гравийкой. За тонированными стёклами мелькают только
сосны да глухие заборы. Ни магазинов, ни остановок. Ваку-
ум.

Достаю телефон, нажимаю на экран. «Нет сети». Отлично.
Просто блеск. Если этот респектабельный господин в костю-
ме от «Бриони» решит прикопать меня в лесополосе, Светка
даже геолокацию мою не отследит.

Кошусь на Орлова. Сидит ровно, профиль каменный,
пальцы методично смахивают что-то на планшете.

— Завтра утром я вылетаю в Дубай, — роняет ровным
тоном, не отрывая взгляда от экрана. — Вернусь дней через
десять. При форс-мажорах связываться с моим ассистентом.

Чего?
Воздух застревает в горле колючим комком. В смысле, вы-

летает? Меня что, оставят один на один с его отпрыском в
этой глухомани? Без связи и подстраховки? Четыреста ты-
сяч, Геля. Вспоминай про четыреста тысяч.

Машина плавно тормозит. Глухие кованые ворота бес-
шумно разъезжаются в стороны, пропуская нас на террито-
рию.



 
 
 

Моргаю. Блин, это вообще законно — строить такое в
Подмосковье? Дом похож на гигантский стеклянный куб. Га-
зон такого ядовито-идеального цвета, словно его красили из
баллончика. Ни одного кривого куста. Ни одного лишнего
листика на дорожках.

Водитель глушит мотор. Орлов выходит первым, я выпол-
заю следом. Каблуки тут же вязнут в мелком декоративном
гравии. Чертыхаюсь про себя, пытаясь удержать равновесие
и сохранить остатки профессионального достоинства, пока
семеню за работодателем к массивным дверям.

Внутри — ледяной минимализм. Чёрный мрамор, в кото-
ром отражается подсветка. Огромные пустые пространства.

— Кирилл! — голос Орлова эхом бьёт по стенам. — Спу-
стись в холл.

Где-то на втором этаже хлопает дверь. Тяжёлые, ленивые
шаги по лестнице. Подбираюсь. Спину ровнее. Лицо попро-
ще. Сейчас, наверняка, выйдет подросток, мне нужно сразу
установить зрительный контакт и...

Шаги замирают на пролёте. Поднимаю глаза.
О, чёрт.
Чёрт, чёрт, чёрт.
Никаких прыщей. Никакого пубертата. На лестнице стоит

мужик. Здоровенный. Плечи такие, что заслоняют половину
обзора. Тёмные волосы в творческом беспорядке, на подбо-
родке жёсткая щетина. На нём только вылинявшие джинсы,
низко висящие на бёдрах, и чёрная футболка, которая тре-



 
 
 

щит на бицепсах. Стоит босиком на холодном мраморе.
И его глаза. Ярко-зелёные. Прицельные. Он сканирует

меня так медленно и откровенно, что под строгой блузкой
мгновенно выступает пот. Взгляд скользит от моих строгих
лодочек вверх, по линии бедер, задерживается на груди так
долго, что я почти физически ощущаю этот тяжелый, лип-
кий контакт, и наконец нехотя поднимается к лицу.

Уголок его губ дергается в откровенной ухмылке.
Желудок сводит спазмом. Стою в застегнутом на все пу-

говицы жакете, но от этого сканирующего взгляда чувствую
себя так, будто меня только что раздели прямо здесь.

— Опять мозгоправ? — голос у него низкий, с характер-
ной хрипотцой, словно он только что проснулся. Или пил
всю ночь. Он переводит скучающий взгляд на отца. — Ты
решил побить собственный рекорд, пап? Какая она по счету
за этот год? Восьмая? Или я сбился на двенадцатой?

Восьмая? Челюсть непроизвольно сжимается. Куда де-
лись предыдущие семь? Сбежали с нервным срывом? Или
он их сожрал на завтрак?

— Сбавь тон, — Орлов делает шаг вперед. — И постарай-
ся вспомнить, как ведут себя цивилизованные люди. Анге-
лина Александровна — твой новый психолог. И она здесь
для работы.

Правая бровь парня медленно ползет вверх. Он снова
смотрит на меня, и в зеленых радужках вспыхивает откро-
венная насмешка.



 
 
 

— Работы, значит? — он пробует слово на вкус, намерен-
но растягивая гласные. — И какие именно... услуги входят
в ваш прайс, Ан-ге-ли-на А-лек-санд-ров-на? Классика или
ролевые игры с блокнотом?

Щеки вспыхивают. Интонация такая сальная, что хочется
немедленно вымыть руки с мылом.

— Закрой рот! — рявкает Орлов, вена на его шее опасно
вздувается. — Хватит устраивать балаган из каждой встре-
чи! Ангелина Александровна — дипломированный специа-
лист, и она выбьет из твоей головы всю ту дурь, которая ме-
шает тебе нормально функционировать!

— Из моей? — Кирилл издает короткий, лающий смешок
и спускается на пару ступенек ниже.

Теперь он нависает надо мной.
— Ты уверен, что проблема в моей голове? — продолжа-

ет, не отрывая от меня зрительного контакта. — Может, это у
тебя маразм крепчает, раз ты приволок в дом эту... — он де-
лает паузу, еще раз пренебрежительно окидывая меня взгля-
дом, — декоративную куколку?

Куколку. Что-то внутри меня с треском рвется. Ногти
впиваются во влажные ладони.

Куколка. Серьезно? Пять лет универа. Красный диплом.
Три года работы с самыми тяжелыми, изломанными детьми.
И все это для того, чтобы зажравшийся мажор с внешностью
порноактера обесценивал меня одним словом?

Орлов-старший открывает рот, чтобы снова заорать, но



 
 
 

Кирилл его опережает. Театрально вскидывает руки в сдаю-
щемся жесте, обнажая татуировку на предплечье.

— Понял-принял. Слушаюсь и повинуюсь. Будем лечить-
ся.

Он делает последний шаг с лестницы и останавливается в
метре от меня. В глазах пляшут откровенные бесы.

— Только давайте сразу проясним правила игры, — хри-
пит, глядя мне прямо в зрачки. — Не ждите, что я пущу сле-
зу, размазывая сопли по вашему строгому жакету. Никаких
душещипательных бесед о том, как меня недолюбили в дет-
стве. И уж тем более, — он наклоняется чуть ближе, застав-
ляя меня задержать дыхание, — я не собираюсь рисовать вам
несуществующих монстров из своего подсознания. Так что
приберегите свои тесты с кляксами для кого-нибудь посла-
бее.



 
 
 

 
Глава 8. Взрыв

 
— Олег Григорьевич, нам нужно поговорить. Прямо сей-

час. И желательно там, где ваш... сын нас не услышит.
Меня всю трясёт. Адреналин бьёт по вискам так, что от-

даётся в зубах. Я готова разорвать этот идеальный контракт
на мелкие куски и засунуть ему в карман его дорогущего пи-
джака.

Орлов кивает.
— Прошу в мой кабинет.
Иду за ним по длинному коридору.
Заходим. Орлов тяжело опускается в массивное кожаное

кресло и жестом указывает мне на место напротив.
Остаюсь стоять. Если я сейчас сяду, то провалюсь в эту

мягкую кожу и визуально окажусь ниже. А мне сейчас жиз-
ненно необходима позиция на равных.

— Вы меня развели, — рублю с плеча, забив на суборди-
нацию и деловой этикет.

Орлов спокойно складывает пальцы домиком.
— Я бы назвал это упущением некоторых нюансов. Сади-

тесь, Ангелина Александровна.
— Нюансов?! — голос предательски даёт петуха, но я уже

не могу остановиться. — Я работаю с детьми! Понимаете
разницу? Мои пациенты боятся темноты, писаются в кро-
вать из-за развода родителей или режут руки из-за буллин-



 
 
 

га в школе! А вы мне подсовываете двухметрового мужика,
который пялится на меня так, будто прикидывает, с каким
соусом меня сожрать!

Блин. Я реально это вслух сказала?
Бровь Орлова медленно ползёт вверх. Судя по едва замет-

ной усмешке — да, сказала.
— Весьма живописное сравнение. Что ж, значит, первич-

ный зрительный контакт он установил.
Меня аж передёргивает от его непрошибаемости.
— Олег Григорьевич, я не универсальный спасатель. У

меня нет квалификации для работы с половозрелыми агрес-
сивными мужчинами, страдающими от избытка тестостеро-
на. Отменяем сделку.

— Сядьте.
Одно слово. Сказано тихо, без крика, но с такой давящей

силой, что колени сами сгибаются. Плюхаюсь в холодное ко-
жаное кресло. Спина моментально покрывается мурашками.
В какую же задницу я влезла.

Орлов встаёт, подходит к панорамному окну. Классика.
Сейчас начнёт давить на жалость или сыпать угрозами.

— Кирилл... специфический случай, — начинает он, гля-
дя куда-то. — У него патологическая проблема в отношени-
ях с женщинами.

— Судя по его сальным шуткам, у него с ними всё более
чем отлично, — бурчу себе под нос.

— Физически — да. Эмоционально — катастрофа. Он



 
 
 

их очаровывает. Доводит до состояния полного подчинения,
зависимости. А потом вышвыривает. Жёстко, цинично, без
единого объяснения.

Желудок неприятно сжимается.
— И много их... вышвырнутых?
— Я не веду учёт его постельных побед. Но месяц назад

одна из них вскрыла себе вены прямо в холле моего офиса.
На глазах у десятка сотрудников. Охранники еле успели пе-
ретянуть руки.

Твою мать. Воздух застревает в лёгких колючим комком.
Вскрыла вены.

— Тем более! — вскидываюсь, вцепляясь пальцами в под-
локотники. — Вам нужен клинический психиатр. Кризис-
ный терапевт. Специалист по социопатам, в конце концов!
Почему я?! В Москве сотни клиник с нужным профилем!

Орлов поворачивается. Лицо тяжёлое, осунувшееся.
— Он не социопат, Ангелина. Просто... запутавшийся. А

психиатров он шлёт лесом. Как и всех предыдущих психо-
логов, которых я пытался к нему приставить.

— Почему вы решили, что со мной будет иначе? Что он
не пошлёт меня точно так же?

— Потому что они все были из его привычной среды.
Светские львицы с купленными дипломами, которые текли
от одного его взгляда. Либо маститые профессора-мужчи-
ны, которых он просто ломал авторитетом и деньгами. Вы —
другая.



 
 
 

— В смысле?
Орлов смотрит на меня в упор, сканируя так же цепко, как

недавно это делал его сын.
— Обычная. Вы не будете пытаться ему понравиться. Вы

не из тусовки. Вы носите строгие закрытые костюмы и смот-
рите на него со злостью, а не с обожанием. Я делаю ставку
на этот контраст.

Обычная. Слово бьёт под дых, вышибая остатки кисло-
рода. Обычная. Не яркая. Не манящая. Серая мышь с пра-
вильным дипломом. Прямо как для Димы. Он тоже проме-
нял «обычную» меня на тюнингованную блондинку в круже-
вах, с которой можно трахаться на кухонном столе.

Ногти до боли впиваются в кожу ладоней. Чёрт. А ведь
Орлов прав. Я точно не во вкусе Кирилла. Я для него пустое
место, обслуживающий персонал.

— Допустим, — выдавливаю, проглатывая горький комок
обиды. — Какова конечная цель моей работы? Чтобы он пе-
рестал доводить девиц до суицида?

Орлов возвращается к столу. Опирается на него костяш-
ками пальцев и тяжело нависает над столешницей.

— Репутация Кирилла бьёт по моему бизнесу. Инвесторы
не любят грязи и скандалов. Но главное...

Он замолкает. И вдруг вся эта маска железного миллиар-
дера трескается. На меня смотрит просто старый, уставший
мужик, у которого болит душа.

— Он мой единственный сын. И я не хочу, чтобы через



 
 
 

десять лет он остался один в огромном пустом доме, ненави-
дя весь мир и самого себя. Помогите ему. Научите его хотя
бы понимать свои эмоции, а не разрушать всё вокруг.

Удар ниже пояса. Отцовская боль. Эту броню я пробивать
не умею. Моя эмпатия всегда была моим слабым местом.

Смотрю на него. В голове калькулятор лихорадочно пере-
множает двести тысяч на несколько месяцев работы. У ме-
ня нет дома. У меня предатель бывший, который сейчас на-
верняка выбирает коляску для своего пупсика. И пятнадцать
жалких тысяч на банковской карте.

— Хорошо, — мой голос звучит сухо и по-деловому, хотя
внутри всё дрожит. — Я попробую. Но с одним условием.
Если я пойму, что ваш сын представляет для меня реальную
физическую угрозу, или если он клинический психопат — я
собираю вещи и уезжаю в тот же день. Никаких удержаний
и штрафов за разглашение.

Орлов медленно кивает. Лицо снова превращается в
непроницаемую маску.

— Договорились, Ангелина Александровна. Приступайте
к работе.



 
 
 

 
Глава 9. Осмотр территории

 
Аккуратно прикрываю за собой массивную дверь кабине-

та.
Выдыхаю, прислоняясь спиной к стене. Жесть. Такое чув-

ство, что я только что подписала контракт с дьяволом, и те-
перь нахожусь в его стерильном филиале ада. Оглядываюсь.
Коридоры расходятся в разные стороны. Ни пылинки, ни
брошенной вещи. Будто здесь никто не живёт.

Медленно иду вдоль стены. Натыкаюсь на картину —
агрессивные красно-чёрные мазки, словно кто-то психовал с
кистью в руках. Мои пятилетние пациенты в арт-терапии ри-
суют более осмысленные вещи. И в них хотя бы есть жизнь.
А это — просто дорогой, мёртвый кусок холста.

Внезапно пол под ногами мелко вибрирует. До слуха до-
носится глухой, ритмичный бит.

Иду на звук, чисто на автомате. Дверь в конце коридора
приоткрыта.

Заглядываю в щёлку и замираю.
Спортивный зал. Тренажёры, зеркала во всю стену. И

Кирилл. На нём только низко сидящие спортивные шорты.
Мокрая от пота кожа блестит в свете ламп. Он молотит по
тяжелой боксёрской груше с такой звериной яростью, что це-
пи звенят. Удар. Ещё удар. Мышцы на спине перекатывают-
ся под влажной кожей.



 
 
 

Я должна уйти. Это нарушение личных границ. Я — те-
рапевт, а не сталкер-извращенец.

Но ноги будто приклеили к полу.
Он резко останавливается. Груша продолжает тяжело рас-

качиваться, а Кирилл поворачивается к зеркалу. Тяжело ды-
шит. Грудь ходит ходуном.

И тут я вижу его лицо. Господи. Он смотрит на своё отра-
жение с такой абсолютной, концентрированной ненавистью,
что меня прошибает холодом. Так не смотрят на себя просто
уставшие люди. Так смотрят, когда хотят вырвать собствен-
ную суть с корнем и уничтожить.

Кадык на его шее дёргается. Он сглатывает, резко отвора-
чивается от зеркала, хватает полотенце и выходит через про-
тивоположную дверь.

Мой внутренний психолог бьёт в набат. Вот оно. Болевая
точка. Рациональная часть орёт: «Беги в свою комнату, Ге-
ля!» Но я уже толкаю дверь и иду следом. Просто соберу
контекст. Оценю среду обитания пациента. Оправдание так
себе, но я упорно шагаю по лестнице на второй этаж.

Коридор здесь другой. В самом конце — распахнутая
дверь.

Тихо подхожу ближе. Спальня. И это первое место в этом
чёртовом доме, которое выглядит живым. Смятая постель.
Раскиданные по полу книги — нормальные, потрёпанные, с
закладками. Гитара в углу. Постеры на стенах. Глоток све-
жего воздуха после музейной стерильности первого этажа.



 
 
 

— Диагноз уже поставила? Или нужна лупа, чтобы рас-
смотреть получше?

Пульс с размаху бьёт в горло. Подпрыгиваю на месте и
резко разворачиваюсь.

Он стоит прямо за моей спиной. Как он вообще подошёл
так тихо с его-то габаритами?!

Мы оказываемся слишком близко. Сантиметров трид-
цать, не больше. От него пышет жаром растренированного
тела. Запах пота мешается с резкой мятой. Капля влаги мед-
ленно ползёт по его ключице, спускается на грудь, скользит
по рельефному прессу и исчезает под резинкой шорт.

Взгляд залипает на этой траектории. Чёрт. Отвожу глаза,
упираясь прямо в его лицо.

— Оцениваю обстановку, — делаю шаг назад.
Спина упирается в косяк двери. Отступать некуда. Ки-

рилл делает шаг вперёд, зеркально повторяя моё движение.
Упирается ладонями в стену по обе стороны от моей головы.

— И что высмотрела? — его голос падает до вибрирующе-
го баритона. — Какие процедуры пропишешь? Будешь чи-
тать мне сказки на ночь? Или применим контактную тера-
пию прямо на этой кровати, чтобы я крепче спал?

От его слов, сказанных с хриплым придыханием, по по-
звоночнику пробегает дрожь. Он давит. Использует свою
сексуальность как оружие.

— Я буду делать то, за что мне платят, — вскидываю под-
бородок, отказываясь отводить взгляд. — Если ты способен



 
 
 

включить мозг и начать работать, а не только трясти тут сво-
ими гормонами.

В его зелёных глазах вспыхивает янтарная искра. Зрачки
расширены.

— Какая ты деловая, — он усмехается, наклоняясь ещё
ближе. Его дыхание обжигает мне скулу. — Папаша отстег-
нул тебе бабла, и ты решила поиграть в спасительницу? Ты
просто очередная нищенка, которая ухватилась за жирный
чек. Собери свои шмотки и свали в закат. Пока я не вышвыр-
нул тебя сам.

Нищенка. Жирный чек. Слова бьют по свежим ранам. Ди-
ма говорил то же самое. «Бесполезные курсы за три копей-
ки».

Злость вспыхивает мгновенно, выжигая страх.
— Знаешь что? — упираюсь ладонями в его грудь и с си-

лой толкаю назад. Он даже не сдвигается с места, но в глазах
мелькает удивление. — Можешь корчить из себя альфа-сам-
ца сколько влезет. Но мужик, который с таким омерзением
смотрит на себя в зеркало — уже сломан. И мне не нужны
тесты, чтобы понять, как сильно ты себя ненавидишь.

Он замирает. Мышцы под моими ладонями каменеют.
Воздух вокруг нас становится плотным.

Кирилл медленно опускает руки.
— Шпионила, значит? — голос тихий. Ледяной.
— Наблюдала. Это моя работа.
— Да неужели? — он снова делает шаг, вжимая меня в ко-



 
 
 

сяк. Практически впечатывает своё тело в моё. — Думаешь,
я слепой? Я видел, как ты пялилась на меня на лестнице. И
сейчас. У тебя зрачки на пол-лица, и дышишь ты так, будто
стометровку пробежала. Это тоже часть рабочего процесса?
Возбуждаться на пациента?

Щёки полыхают так, что, кажется, сейчас пойдёт дым.
— Здесь просто душно, — чеканю каждое слово, пытаясь

отодвинуться от источника этого невыносимого жара.
— Конечно, душно, — его губы кривятся в хищной ух-

мылке. — И станет ещё душнее. Так что послушай мое-
го совета, психологичка. Возвращайся к своим детсадовцам.
Здесь тебе не место.

Он резко отстраняется, разворачивается и заходит в
спальню, захлопывая дверь. Кислород с силой врывается в
лёгкие. Стою, прижавшись к косяку, и пытаюсь унять беше-
ный стук сердца.



 
 
 

 
Глава 10. Несгибаемая

 
Сбегаю по лестнице, стараясь наступать на ступени мак-

симально ровно. Внизу, в холле, чуть не врезаюсь в Орло-
ва-старшего. Он стоит у подножия лестницы. Заложил руки
за спину, на лице легкая, почти снисходительная полуулыб-
ка.

— Позвольте, я проведу небольшую экскурсию. Вам необ-
ходимо знать расположение основных зон.

И он чеканит шаг по мрамору. Плетусь за ним.
— Это малая столовая, — он широким жестом указывает

на помещение, где за столом легко уместилась бы рота сол-
дат. — Завтрак в восемь, ужин в семь. Ирина Викторовна,
наша экономка, строга к расписанию. Если вам понадобится
перекус в другое время, согласуйте с ней.

Киваю на автопилоте. Малая столовая. Боюсь предста-
вить, как выглядит большая.

— Охрана круглосуточная. Периметр под видеонаблюде-
нием. Номер начальника службы безопасности у вас в кон-
тракте. Любые перемещения за пределы территории — толь-
ко с моего ведома.

Мы идем по длинному коридору, сворачиваем, снова
идем.

— А вот и ваши апартаменты, — Орлов останавливается
перед массивной дубовой дверью.



 
 
 

Апартаменты. Я мысленно готовилась к комнатке для
прислуги, может быть, гостевой спальне. Но когда он откры-
вает дверь...

Господи.
Это не комната. Это отдельная квартира, причем разме-

ром больше, чем та, которую мы снимали с Димой. Огром-
ная кровать, зона отдыха с мягкими креслами, панорамные
окна с видом на лес.

— Надеюсь, вас все устроит? — Орлов проходит внутрь и
открывает дверцы встроенного шкафа.

Мой взгляд падает на полки.
Шкаф не пустой. Он забит одеждой. Платья, костюмы,

джинсы, уютные кашемировые свитера. На плечиках болта-
ются бирки известных брендов.

— Что это? — выдавливаю, подходя ближе.
— Базовый гардероб, — невозмутимо отвечает Орлов. —

Я счел нужным обеспечить вас одеждой, соответствующей
статусу... нашего гостя.

Мой взгляд скользит ниже. Выдвижные ящики прозрач-
ные. И в них... белье. Дорогое белье. Красное, черное, телес-
ное. Бюстгальтеры, трусики, пеньюары. Все моего размера.

Щеки вспыхивают. Кровь приливает к лицу с такой силой,
что в ушах начинает звенеть.

— Вы купили мне белье? — голос садится до хриплого
шепота.

Орлов смотрит на меня с легким раздражением.



 
 
 

— Ангелина Александровна, не делайте из мухи слона.
Моя ассистентка сняла ваши мерки из медицинской карты,
которую вы предоставляли при приеме на работу в центр.
Считайте это частью рабочей униформы.

Рабочей униформы. Кружевное белье.
— Вы же не думаете, что я... — начинаю, задыхаясь от

возмущения.
— Я думаю, что вам нужно выглядеть соответствующе, —

жестко перебивает он. — Вы должны быть контрастом для
тех девиц, с которыми привык общаться Кирилл. Строгой,
элегантной, недоступной. Но при этом... Женщиной.

Он закрывает шкаф.
— Завтра утром я улетаю. Надеюсь, к моему возвращению

вы добьетесь хоть какого-то прогресса.
Орлов-старший кивает и выходит, оставляя меня одну в

этом роскошном склепе.
Дверь закрывается. Подхожу к шкафу, выдвигаю ящик с

бельем. Беру в руки тонкое черное кружево. Оно мягкое, по-
чти невесомое.

— Во что я вляпалась? — спрашиваю в пустоту. — Во что
я, мать твою, вляпалась?



 
 
 

 
Глава 11. Утро добрым не бывает

 
Глаза открываются резко. Спина ноет. Матрас за хренову

тучу денег оказался слишком жестким для моего позвоноч-
ника, привыкшего к продавленной кровати.

Рука на автомате шарит по прикроватной тумбочке. На-
щупываю холодный прямоугольник телефона. Подтягиваю к
лицу, щурясь от яркой подсветки.

Ноль уведомлений. Ни пропущенных, ни сообщений в
мессенджерах. Экран девственно чист.

В груди неприятно тянет. Хотя и сама же отправила его
номер в ЧС. Он сейчас наверняка спит в обнимку со своей
силиконовой Алиной, поглаживая ее плоский живот, в кото-
ром зреет «их настоящая семья».

— Хватит, — шепчу в тишину роскошной спальни.
Скидываю тяжелое одеяло. Босые ступни касаются пуши-

стого ковра. Надо одеваться. Подхожу к встроенному шка-
фу и игнорирую прозрачные ящики с тем самым кружевным
бельем.

Выуживаю из бесконечных вешалок самые обычные си-
ние джинсы и глухую серую водолазку..

Выхожу в коридор и чуть не врезаюсь в высокую худую
женщину с тугим пучком на затылке. Ее лицо выглядит так,
будто она с утра выпила стакан лимонного сока.

— Доброе утро, — женщина окидывает меня сканирую-



 
 
 

щим взглядом, на секунду задержавшись на моих джинсах.
Явно не одобряет. — Я Ирина Викторовна. Хозяин ждет вас
в малой столовой. Следуйте за мной.

Семеню за её прямой спиной по бесконечным лестницам.
Малая столовая. Ага. Метров сорок квадратных, лепнина,

дубовые панели. Посредине — длинный стол, уставленный
так, словно мы ждем делегацию послов. Серебряные кофей-
ники, три вида свежевыжатого сока, блинчики, омлеты, на-
резки.

Орлов-старший восседает во главе стола. В идеальном се-
ром костюме, свежевыбритый. А напротив него...

Замедляю шаг. Кирилл развалился на стуле, закинув ло-
коть на спинку. Вчерашняя черная футболка, растрепанные
волосы. Он даже не смотрит на еду — его пальцы с бешеной
скоростью набивают текст в телефоне.

— Присаживайтесь, Ангелина, — Орлов-старший кивает
на стул ровно напротив своего сына. — Надеюсь, новое ме-
сто вас не слишком стесняет?

Опускаюсь на мягкое сиденье.
— Вполне комфортно, спасибо, — вру, придвигая к себе

пустую тарелку.
Кладу на нее один блинчик. Чисто чтобы занять руки.
— Рад слышать, — старший Орлов переводит тяжелый

взгляд на сына. — Кирилл. Отложи аппарат. Мы за столом.
Ноль реакции. Пальцы Кирилла продолжают порхать по

экрану.



 
 
 

— Я с кем разговариваю? — голос отца становится на тон
ниже. Металл лязгает о фарфор. — Убери телефон, когда
перед тобой сидит женщина. Или в твоих клубах отменили
базовые правила приличия?

Кирилл медленно блокирует экран. Телефон летит на стол
с глухим стуком. Он поднимает глаза.

— Женщина? — Кирилл кривит губы, глядя прямо на ме-
ня. — Я думал, это наемный персонал. Ты же не заставляешь
меня вести светские беседы с садовником за завтраком, пап.
С чего такие привилегии для очередной няньки?

Внутри вспыхивает раздражение, но я давлю его на кор-
ню. Я на работе. Нельзя вестись на провокации. Начинаю
методично, на мелкие кусочки, резать свой блинчик. Вжик.
Вжик. Очень увлекательное занятие.

— Ангелина здесь не в качестве прислуги, — цедит сквозь
зубы старший Орлов. — Она дипломированный специалист.
И ты будешь проявлять к ней уважение.

— Уважение к диплому? — Кирилл берет со стола яблоко,
подкидывает его в руке. — Знаешь, я могу купить ей еще три
таких же прямо сейчас. Хочешь, Оксфорд организую? Будет
солиднее смотреться в твоих отчетах.

— Прекрати паясничать! — Орлов-старший бьет ладонью
по дубовой столешнице. — Ты ведешь себя как неадекват-
ный подросток! Я улетаю через час на сложные переговоры,
а вынужден тратить время на воспитание взрослого лба!

— Так не трать, — Кирилл с хрустом откусывает ябло-



 
 
 

ко. Жует громко, с открытым ртом, глядя отцу прямо в гла-
за. Провоцирует. Ищет границы. — Дверь там. Переговоры
ждут. А мы тут как-нибудь сами разберемся с моим сложным
внутренним миром.

Орлов-старший шумно втягивает воздух носом. Желва-
ки на его лице ходят ходуном. Он смотрит на сына с та-
кой смесью гнева и бессилия, что мне на секунду становит-
ся его жаль. Контролер, который не может контролировать
собственное творение.

— У меня нет на это времени, — старший резко отодви-
гает стул и встает. Бросает на меня извиняющийся, но стро-
гий взгляд. — Ангелина. Оставляю его на вас. Вечером жду
короткий отчет в мессенджер.

Он разворачивается и чеканит шаг к выходу. Дверь захло-
пывается.

В столовой повисает тишина. Слышно только, как тикают
напольные часы где-то в углу. Я продолжаю смотреть в свою
тарелку. Блинчик уже нарезан на идеальные квадратики.

Слышу шорох. Поднимаю глаза.
Кирилл отбросил огрызок. Он подался вперед, упираясь

локтями в стол. Зеленые глаза смотрят на меня без всякой
насмешки. Цепко. Внимательно.

— Ну что, психологичка, — его голос падает до вибриру-
ющего хрипа. Уголок губ дергается вверх. — Папочка уехал.
С чего начнётся препарирование моей сломанной психики?



 
 
 

 
Глава 12. Прогулка?

 
Сглатываю. Делаю медленный вдох, натягивая на лицо

броню спокойствия. Я здесь профессионал. А он — просто
избалованный клиент с раздутым эго.

— Препарируют трупы, Кирилл, — ровным тоном отве-
чаю, скрещивая руки на столе. — А ты вроде как вполне жив
и даже слишком разговорчив. Так что начнём с банального
— с субординации.

Он издаёт короткий, лающий смешок. Откидывается на
спинку стула, закидывая ногу на ногу.

— Субординации? Серьёзно?
— Да, серьезно. Прекрати общаться со мной так, будто

пытаешься снять в клубе в три часа ночи. Твои дешёвые ма-
нипуляции и альфа-взгляды здесь не сработают.

— Да неужели? — он плавно подаётся вперёд. Столешни-
ца, кажется, становится в два раза уже. Его лицо оказывается
слишком близко. — А мне вот кажется, что твоя броня тре-
щит по швам. Напялила этот глухой свитер, застегнулась под
самое горло, чтобы показать, какая ты неприступная. Только
вот пульс на шее у тебя бьётся так, что меня сейчас забрыз-
гает.

Чёрт. Инстинкт вопит: прикрой шею! Вцепись ладонями
в воротник! Но я заставляю свои руки лежать неподвижно.

— Это реакция на хамство, — чеканю каждое слово, не



 
 
 

отводя взгляда. — Бывает, когда собеседник переходит гра-
ницы.

Кирилл чуть склоняет голову. В зелёных радужках вспы-
хивает откровенно хищный интерес. Он не просто смотрит
— он меня сканирует. Ищет слабое место. И, судя по ухмыл-
ке, находит.

— Нет, Ангелина Александровна. Это реакция на мужи-
ка, который не прыгает перед тобой на задних лапках.

Он делает паузу. Воздух в комнате становится густым.
— Держу пари, твой бывший был идеальным дрессиро-

ванным псом. Слушался, кивал, следовал твоим правилам. А
потом ему до одури наскучила правильная, пресная отлич-
ница. И он свалил к той, с которой можно просто трахаться,
а не обсуждать личные границы. Угадал?

Желудок скручивает ледяным спазмом. Кислород мгно-
венно заканчивается. Вдох застревает где-то на уровне груди
колючим комком.

Откуда? Как он, мать твою, это понял?!
Слова Кирилла — это не просто попадание. Это контроль-

ный выстрел в голову. Серый диван. Влажные шлепки. «Она
помешалась на своих тестах». Лицо мгновенно вспыхивает,
словно меня окатили кипятком. В глазах начинает преда-
тельски щипать. Блин. Нет. Только не плакать. Не перед ним.

Стараюсь удержать маску невозмутимости, но мышцы ли-
ца отказываются подчиняться. Губы едва заметно дрожат.

Кирилл ловит эту микросекундную слабость. Его ухмыл-



 
 
 

ка стирается, сменяясь чем-то тёмным, почти жестоким.
— Десятка, — тихо констатирует, глядя прямо в мои па-

никующие глаза. — Значит, бросили.
Жесть. Меня сейчас просто стошнит прямо на этот дубо-

вый стол. Сидеть здесь больше физически невозможно. Сте-
ны столовой давят.

Резко отодвигаю стул. Ножки мерзко скрипят по паркету.
— Здесь слишком душно, — голос звучит чужой, сиплый.

Плевать. — Пойдём на улицу.
Правая бровь Кирилла медленно ползёт вверх.
— На свежий воздух? Бежишь с поля боя, психологичка?
— Это называется смена обстановки. Эффективный ме-

тод при... излишнем напряжении, — выдавливаю из себя
фальшивую, натянутую улыбку. Ноги дрожат. — Если, ко-
нечно, ты не боишься солнечного света.

Он изучает меня пару секунд. Тяжёлый, давящий взгляд.
Затем плавно, без единого звука поднимается.

— Как скажешь. Подышим.
Иду за ним к стеклянным дверям. Солнце бьёт по глазам,

заставляя зажмуриться. Ветер тут же треплет волосы, швы-
ряя пряди в лицо. Пытаюсь убрать их за уши, но ветер силь-
нее.

Под ногами идеальный, пружинящий газон. Каждая тра-
винка ровно подстрижена. Стерильно. Ненатурально. Хочет-
ся снять чёртовы туфли и вытоптать здесь плешь, просто
чтобы нарушить этот мёртвый порядок. В нос бьёт густой,



 
 
 

приторный запах роз, смешанный с запахом свежескошен-
ной травы и какой-то химии.

Надо что-то сказать. Взять контроль.
— Как давно отец купил этот дом? — бросаю вопрос в

спину.
Он резко тормозит. Я едва успеваю затормозить, чтобы не

врезаться в него носом. Кирилл разворачивается.
— Собираешь факты? — зелёные глаза сужаются.
— Пытаюсь понять среду, в которой ты живёшь. Контекст

важен.
— Контекст в том, что ты задаёшь вопросы, ответы, — он

делает шаг ко мне, бицепсы напрягаются, когда он скрещи-
вает руки на груди. — На которые тебя не касаются.

Воздух прорезает резкая трель рингтона.
Кирилл морщится, достаёт из кармана джинсов айфон.

Бросает взгляд на экран. Желваки на скулах мгновенно на-
прягаются. Что-то в его расслабленной, хищной позе лома-
ется.

— У меня дела, — сухо бросает, сбрасывая вызов и пряча
телефон обратно.

— Какие ещё дела? — делаю шаг за ним. — Мы только
вышли...

Но он уже отвернулся. Широким шагом направляется к
гаражам, полностью меня игнорируя.

— Кирилл!
Ноль реакции. Стою посреди этого грёбаного идеального



 
 
 

газона как идиотка. Блестящая работа, Ангелина. Тебя рас-
катали в блин за пять минут, а потом просто оставили на лу-
жайке.

Через минуту тишину взрывает дикий рёв мотора. Звук
такой мощный, что вибрация отдаётся в грудной клетке. Из
открытых ворот гаража вылетает низкая фиолетовая маши-
на.

Спорткар проносится мимо меня на бешеной скорости. В
лицо бьёт поток горячего воздуха. Пыль и мелкая крошка с
дорожки летят в глаза. Рефлекторно зажмуриваюсь, закры-
ваясь руками.

Когда я наконец открываю слезящиеся глаза и откашли-
ваюсь от едкого запаха жжёной резины, от Кирилла остаётся
только тающее вдалеке облако пыли.

Охренеть. Просто охренеть. И за это мне платят двести
тысяч? Я не доживу и до конца недели.



 
 
 

 
Глава 13. Незваные гости

 
Бум. Бум. Бум.
Басы пробивают черепную коробку даже через перьевую

подушку. Матрас мелко вибрирует.
Сдавленно матерюсь в темноту. Шаря рукой по тумбочке,

нахожу телефон. Щурюсь от яркого экрана. 22:07. Жесть. Я
успела провалиться в сон ровно на полчаса.

Скидываю одеяло. Натягиваю первые попавшиеся шорты.
Майка перекручена, лямка сползла на плечо — плевать. Я
иду убивать, а не на модный показ.

Выхожу в коридор. С каждым шагом вниз по лестнице
звук бьет по барабанным перепонкам всё агрессивнее. Это
уже не музыка, это физическая пытка.

На последней ступеньке замираю. Челюсть отпадает сама
собой.

Охренеть.
Идеальный, стерильный холл первого этажа превратился

во вписку для элитных торчков. Воздух вязкий от запаха до-
рогого алкоголя, чужого пота и сладковатого дыма. На пер-
сидском ковре валяются какие-то тела.

Девицы в платьях, которые больше похожи на широкие
эластичные бинты. Парни с расстегнутыми до пупа рубаш-
ками. Какой-то хмырь с неоновыми волосами согнулся по-
полам и блюет прямо в китайскую напольную вазу. Династия



 
 
 

Мин, кажется? Отличное применение для антиквариата.
В углу парочка вообще забыла, где находится — девица

оседлала парня прямо в кожаном кресле, ритмично подпры-
гивая. Никому до них нет дела.

Где он?
Взгляд лихорадочно сканирует толпу и натыкается на эпи-

центр этого хаоса.
Кирилл.
Развалился на огромном кожаном диване, раскинув руки

по спинке. И вокруг него — целый цветник. Блондинка с
накачанными губами монотонно массирует ему кожу голо-
вы. Рыжая жмется к правому боку. Брюнетка в серебристом
нечто, едва прикрывающем задницу, устроилась почти на ко-
ленях. Её пальцы с длинными красными ногтями медленно,
целенаправленно ползут по его бедру вверх. К ширинке.

А у него на лице — ничего. Абсолютный ноль. Взгляд
остекленевший, направлен куда-то сквозь толпу, сквозь ми-
гающий стробоскоп.

Внутри вспыхивает ярость.
Продираюсь сквозь толпу. Чей-то влажный локоть бьет по

ребрам. На босые ступни льется что-то липкое, воняющее
дешевой текилой и лаймом. Какой-то хмырь хватает за та-
лию — бью по руке не глядя.

Останавливаюсь прямо перед диваном. Скрещиваю руки
на груди, ногти впиваются в предплечья.

— Сворачивай этот цирк! — ору во весь голос, срывая



 
 
 

связки, чтобы перекрыть долбящий бас.
Кирилл переводит взгляд. Сканирует мои босые ноги, по-

мятые шорты, съехавшую майку. Злое, раскрасневшееся ли-
цо. В зелёных глазах вспыхивает откровенная, издеватель-
ская искра. Уголок губ дергается вверх.

— Не нравится плейлист? — хрипит.
Девицы синхронно поворачивают головы. Три пары наро-

щенных ресниц хлопают с одинаковым возмущением.
— Мне не нравится, что ты устроил притон в доме, где

вообще-то спят люди! Я сплю!
Брюнетка в серебристом пренебрежительно фыркает,

оглядывая меня с брезгливостью.
— Кир, это чё за мышь? — тянет манерно. — Ты вроде

говорил, прислуга по ночам не отсвечивает. Скажи ей, чтоб
свалила в свою каморку.

Прислуга.
Кровь приливает к ушам так резко, что бас на секунду

глохнет. Хочется схватить недопитый стакан с виски со сто-
лика и выплеснуть прямо на её идеальную укладку.

Смотрю на Кирилла. Жду. Хоть слова. Хоть жеста.
А он молчит. Сидит, откинувшись на спинку, и просто на-

слаждается шоу. Сканирует моё лицо, ловит каждую микро-
реакцию: как расширяются ноздри, как дергается веко, как
я тяжело дышу. Мудак. Конченый мудак. Ему плевать на ве-
черинку. Это всё — одна большая декорация для того, чтобы
вывести меня из себя.



 
 
 

— Кир, братуха! — какой-то парень с татуировкой на шее
машет бутылкой от барной стойки. — Текила стынет!

Кирилл коротко кивает. Плавно поднимается с дивана.
Девчонки нехотя отваливаются от него.

Он делает шаг. Проходит мимо меня. Близко. Обдает жа-
ром тела и запахом мяты с алкоголем. И даже не смотрит.
Будто меня здесь просто нет.

Стою посреди орущей толпы. Трясет. Мелко, противно, от
самых кончиков пальцев до челюсти.

Что делать? Пойти наверх, запереться и звонить его па-
почке? «Алло, Олег Григорьевич, ваш сыночек тут безобраз-
ничает». Ага. Блестящий план. Кирилл именно этого и ждет.
Это его послание. Яркий неоновый плакат: «Ты здесь никто.
Собери вещи и свали».

Хрен тебе.
Разворачиваюсь на пятках. Перешагиваю через чьи-то вы-

тянутые ноги. Игнорирую липкий пол и сальные взгляды.
Иду к лестнице с прямой спиной.

Ступенька. Вторая. Третья. Басы постепенно остаются
внизу. Воздух становится прохладнее.

Влетаю в свою комнату и с силой захлопываю дверь. Щел-
каю замком. Спиной сползаю по дереву на пол. Колени к гру-
ди. Обхватываю их дрожащими руками.

Дыши, Ангелина. Вдох. Выдох. Это просто манипуляция.
Дешевая провокация. Ты клинический психолог, ты должна
уметь это фильтровать.



 
 
 

В кармане шорт вибрирует телефон.
Вздрагиваю. Достаю аппарат. Светящийся экран режет

глаза в темноте комнаты.
«Неизвестный номер»
Но почему-то я уверена, что это он. Дима.
Внутренности делают кульбит. Желудок сжимается. Боль-

шой палец зависает в миллиметре от красной кнопки. Сбро-
сить. Заблокировать еще раз. Выключить телефон.

Но палец не двигается.
Почему? Какого хрена я не сбрасываю?
Всё просто. Мой мозг — конченый мазохист. Он ловит

триггер одиночества и мгновенно подкидывает дофамино-
вые картинки из прошлого. Кофе по воскресеньям. Его теп-
лый бок ночью. Сообщения «что купить на ужин?». Привыч-
ная, безопасная иллюзия. Мозгу плевать, что он обрюхатил
другую. Мозг тупо требует дозы привычного эндорфина.



 
 
 

 
Глава 14. Не твоя забота

 
Свайп вправо. Подношу холодный пластик к уху.
— Да.
— Лина! Слава богу! — голос в динамике срывается на

истеричный фальцет. — Ты вообще в своём уме?! Я обзво-
нил все больницы! Я твоей матери чуть не позвонил! Что за
инфантильные выходки — собирать шмотки и растворяться
в воздухе?!

Инфантильные выходки.
Внутри что-то с громким хрустом ломается. Тошнота под-

катывает к самому горлу. Он трахает девку на нашем диване,
называет меня «бракованной», а теперь я инфантильная?

— Оставь мою мать в покое, — выплевываю. Голос дро-
жит, но не от слёз. От бешенства.

— Тогда объясни мне этот цирк! — на заднем фоне слы-
шен грохот, словно он пнул стул. — Геля, ты накрутила себя
из-за одной глупой ошибки! Я был на стрессе, мы поссори-
лись из-за твоей работы, она просто подвернулась под руку...

— Подвернулась под руку? — перебиваю, впиваясь ног-
тями свободной руки в колено до боли. — Она залетела от
тебя, Дима! Ты гладил её по животу и называл это «нашей
настоящей семьёй». Это не ошибка. Это твой осознанный
выбор.

В трубке повисает вязкая пауза. Слышно только его тяже-



 
 
 

лое, свистящее дыхание.
— Ты... ты всё неправильно поняла, — начинает заводить

шарманку, но теперь его тон становится вкрадчивым, лип-
ким. — Детка, она мне нахрен не сдалась. Это просто физио-
логия. Спермотоксикоз, понимаешь? А люблю я тебя! Четы-
ре года, Гель! Мы столько прошли!

— Сколько раз? — мой голос падает до мёртвого шёпота.
— Что?
— Сколько раз ты сбрасывал свой «спермотоксикоз» в

неё, пока я колола себе гормоны в живот? Пока я рыдала на
полу в ванной над пустой белой полоской? Вы смеялись на-
до мной? Обсуждали мои графики базальной температуры
после секса?

— Заткнись! Не смей так говорить! — Дима внезапно
срывается на крик. Агрессия прошибает его насквозь, как
всегда, когда его прижимают к стенке. — Где ты сейчас?!
Что там за музыка долбит?! Ты в клубе?! С кем ты успела
снюхаться, дрянь?!

Зажмуриваюсь. Боже. Какой же он жалкий. Какой мерз-
кий. И я жила с этим человеком четыре года. Считала его
своей опорой.

Краем глаза улавливаю движение. Вздрагиваю.
В дверном проеме стоит Кирилл.
Дверь же была заперта? Черт, я защелкнула замок, но, ви-

димо, не до конца. Он опирается плечом о косяк. Руки скре-
щены на груди. В глазах — ни капли пьяного угара с вече-



 
 
 

ринки. Идеально трезвый, цепкий, сканирующий взгляд.
Сколько он тут стоит? Слушал?
— Лина, блядь, отвечай! — орет Дима в динамик так

громко, что слова металлическим эхом разносятся по тихой
комнате. — Я приеду и вытащу тебя оттуда за волосы! Ты
моя баба, поняла?! Моя! Скажи адрес!

Сжимаюсь в комок. Не от страха перед Димой. От униже-
ния. От того, что этот самодовольный мажор сейчас стоит и
слушает, как меня втаптывают в грязь.

Кирилл отлипает от косяка.
Он не произносит ни слова. Просто делает три широких,

бесшумных шага и оказывается прямо передо мной. Нави-
сает.

Крупная ладонь протягивается ко мне. Пальцы раскрыты.
Требовательный жест. Дай сюда.

Смотрю на его руку. На татуировку, выползающую из-под
рукава. Мозг не успевает обработать логику — тело подчи-
няется инстинкту. Я разжимаю пальцы и отдаю ему свой те-
лефон.

Кирилл подносит трубку к уху. На его губах расцветает
ленивая ухмылка.

— Вечер в хату, Ромео, — его баритон звучит убийствен-
но спокойно. С той самой вибрирующей хрипотцой. — Не
знаю, кто ты по масти, но орёшь знатно. Аж уши закладыва-
ет.

В трубке на секунду воцаряется мертвая тишина. Потом



 
 
 

доносится сдавленный сип:
— Ты кто такой, блядь? Дай телефон Лине!
— Лине сейчас немного не до тебя, — Кирилл смотрит

на меня сверху вниз, и в его зеленых глазах пляшут откро-
венные бесы. — У нас тут, понимаешь, очень интенсивная...
терапия. С глубоким погружением. Она крайне занята.



 
 
 

 
Глава 15. Сеанс

 
Экран гаснет. Короткий щелчок, и истеричные вопли Ди-

мы обрываются, оставляя после себя звенящую тишину.
Вернее, тишину относительную — снизу, сквозь перекры-
тия, ритмично долбят басы.

Кирилл пару секунд крутит мой телефон в руках. Длин-
ные пальцы ловко перехватывают пластиковый корпус. Раз.
Два. А потом аппарат небрежно летит на одеяло.

— И что это сейчас было? — мой голос срывается, звучит
хрипло и жалко.

— Бесплатная услуга по утилизации мусора, — он пожи-
мает плечами. — Благодарностей не нужно.

— Я тебя не просила вмешиваться! — злость вспыхивает
мгновенно, выжигая остатки слёз. — Какого черта ты вооб-
ще заперся в мою комнату?! У вас тут в особняке понятие
личных границ отсутствует как класс?

— Остынь, психологичка, — Кирилл делает шаг вперед,
загоняя меня спиной к стене. От него пышет жаром, мятой и
дорогим алкоголем. — Я зашел передать послание от спон-
сора нашего банкета. Папаша звонил. Интересовался, не сбе-
жала ли его драгоценная инвестиция в первую же ночь.

— И что ты ему ответил? — вжимаюсь лопатками в про-
хладные обои.

— Сказал, что у нас полная гармония и мы уже перешли к



 
 
 

глубокой терапии, — он хмыкает. — Так что вытирай лицо
и прекращай этот концерт по заявкам брошенных женщин.

А затем происходит то, от чего у меня мозг на секунду
коротит. Этот самоуверенный гад просто разворачивается и
идет к кровати. К моей кровати.

— Ты берега не попутал? — выдыхаю, чувствуя, как от
возмущения колет кончики пальцев.

Реакции ноль. Он валится на матрас, закидывая руки за
голову. Черная футболка ползет вверх. Взгляд, против мо-
ей воли, цепляется за полоску загорелой кожи, рельефный
пресс и темную дорожку волос, уходящую под резинку низ-
ко сидящих джинсов.

Ангелина, смотри ему в глаза, а не на пах.
— Долго будешь там стоять? — Кирилл даже не утружда-

ет себя тем, чтобы поднять веки. — Отрабатывай свой гоно-
рар.

Левый глаз начинает мелко дергаться. Вдох. Выдох. Басы
снизу бьют прямо по натянутым нервам. Черт с тобой.

На деревянных ногах дохожу до кресла. Сажусь, маши-
нально одергиваю шорты, принимая максимально закрытую
позу.

— И какой диагноз будем тебе ставить? Твой нарциссизм
или полное отсутствие манер?

Он резко садится. Пружины матраса скрипят под его ве-
сом. Вся эта ленивая, вальяжная аура слетает с него за долю
секунды. Зеленые глаза впиваются в мое лицо с такой прон-



 
 
 

зительной, тяжелой серьезностью, что внутри все стягивает
ледяным узлом.

— Давай без твоих шаблонных тестов, — голос падает до
вибрирующего баритона. — Скажи мне вот что... Если внут-
ри просто глухая стена? Если ты смотришь на то, от чего дру-
гие ревут или скачут до потолка, а у тебя — ни-хе-ра. Про-
сто белый шум. Это клиника? Я социопат или просто брако-
ванный?

Ого. Мой внутренний профиструмент только что пода-
вился. Я ждала сальных шуток, провокаций, попыток раз-
деть меня взглядом. Чего угодно, только не этого оголенного
провода.

— Отсутствие эмоционального отклика — это не приго-
вор, — включаю профессиональный тон, хотя голос все рав-
но немного дрожит. — Это часто просто блок. Предохрани-
тель, который психика ставит после травмы, чтобы не сго-
реть. Но мне нужна конкретика. Что для тебя «белый шум»?

Между его бровей пролегает жесткая складка. На секун-
ду он кажется не мажором-хозяином жизни, а потерянным
мужчиной.

— Обычные вещи. Вся эта социальная шелуха, — он на-
клоняется вперед, упираясь локтями в колени. — Допустим,
любовь. Или эта ваша привязанность. Забота. Люди готовы
жрать стекло ради этого. А как понять, что это оно? Где га-
рантия, что это реальное чувство, а не просто... гормональ-
ный сбой? Привычка?



 
 
 

— Любовь... — слово застревает в горле колючим комком.
Мозг тут же подкидывает картинку: мы с Димой, выбира-

ем этот треклятый серый диван. Он целует меня в макушку
и говорит: «Здесь мы будем смотреть фильмы по вечерам,
малыш». А я таю, как дура. Как последняя, наивная идиотка.

Сглатываю вязкую слюну.
— Это когда ты можешь выдохнуть, — чеканю слова, гля-

дя Кириллу прямо в зрачки. — Когда снимаешь броню. Ко-
гда тебя на работе смешали с грязью, а ты думаешь только
о том, как доберешься домой и уткнешься в чье-то плечо. И
всё пройдет.

— А привязанность? — он ловит каждое слово. Сканиру-
ет мое лицо.

— Как фантомная боль, — заправляю выбившуюся прядь
за ухо. Пальцы ледяные. — Человек вплетается в твою рути-
ну. Ты просыпаешься, а его нет — и тебя начинает физиче-
ски ломать. Тремор. Неизвестность сжирает изнутри.

Кирилл молчит. Его челюсть сжимается, под кожей пере-
катываются желваки.

— Допустим. Что насчет эмпатии? — требует.
Почему его это так кроет? Зачем ему ковыряться в этих

определениях прямо сейчас, пока внизу девицы заливают в
себя текилу?

— Эмпатия — это эхо, — подаюсь вперед, забыв про про-
фессиональную дистанцию. — Резонанс. Ты видишь, как ко-
го-то бьют под дых, и у тебя самого перехватывает дыхание.



 
 
 

Или кто-то рядом смеется так, что у него слезы текут, и ты
начинаешь улыбаться, даже если минуту назад хотел сдох-
нуть. Граница между твоим «я» и чужим стирается. Ты чув-
ствуешь чужое как свое.

В комнате повисает тяжелая, густая тишина. Басы снизу
больше не раздражают — я слышу только, как бешено коло-
тится кровь в собственных ушах.

Кирилл медленно, одним текучим движением поднимает-
ся на ноги.

— Занятно, — бросает ровным тоном. — Познавательная
лекция, Ангелина Александровна. Деньги отработаны.

Он делает шаг к двери.
Внутри что-то обрывается. Желудок делает тошнотвор-

ный кульбит. Это как стоять на краю обрыва: кто-то только
что держал тебя за руку, а потом вдруг разжал пальцы.

— Стой. Это всё? — слова вырываются сами. — Ты про-
сто спросил и уходишь?

Кирилл замирает, уже взявшись за ручку двери. Повора-
чивает голову в профиль. На губах играет знакомая, ленивая
полуулыбка, но в глазах — холод.

— Лимит времени исчерпан, — хрипит он. — Сладких
снов. Постарайся больше не реветь из-за мусора.

Щелчок замка бьет по нервам.
Комната вдруг становится огромной и ледяной. Воздух

как будто выкачали.
Падаю на кровать лицом вниз. Щека касается того места,



 
 
 

где он только что лежал. Простыня еще хранит тепло его те-
ла. Ткань пахнет резкой мятой, чистой мужской кожей и чем-
то неуловимо горьким.

Вдыхаю этот запах, до боли сжимая челюсти. Надо от-
крыть окно. Иначе я здесь просто задохнусь.



 
 
 

 
Глава 16. Три дня тишины

 
Семьдесят два часа. Четыре тысячи триста двадцать гре-

баных минут.
Ровно столько я существую в режиме призрака. Кирилл

меня просто стер.
Первые сутки я слонялась по этому стеклянному мавзо-

лею, как потерянная. На второй день мозг не выдержал ваку-
ума, и ноги сами понесли меня наверх, к его спальне. Ручка
поддалась легко. Внутри пахло его парфюмом. На полу —
стопки книг, на стенах — черно-белые снимки. Токио. Нью-
Йорк. Ни одного лица, только геометрия чужих улиц. Сбега-
ет от людей в мегаполисы? Психика тут же начала подкиды-
вать варианты диагнозов, но я одернула себя и сбежала об-
ратно вниз.

Сейчас идет третий день.
Сижу в малой столовой. Передо мной тарелка с омлетом.

Ирина Викторовна постаралась: яйца взбиты в идеальное об-
лако, сверху — стружка черного трюфеля. Запах такой на-
сыщенный, что подкатывает тошнота. Смотрю на это кули-
нарное совершенство и понимаю, что отдам что угодно за
шкварчащую на старой сковородке яичницу. С подгоревшим
краем и дешевым кетчупом.

Справа от тарелки лежит мой рабочий блокнот. На чи-
стом листе выведено: «План терапевтического контакта».



 
 
 

Под ним — зачеркнутые строчки. Ниже я просто нарисовала
профиль Кирилла. И пририсовала ему рога.

Пять лет универа, красный диплом, чтобы рисовать рога-
тики пациенту за обеденным столом.

Столешница мелко вибрирует. Экран телефона загорает-
ся. «Орлов О.Г.».

Желудок делает сальто. Сглатываю вязкую слюну и жму
зеленую кнопку.

— Да, Олег Григорьевич. Доброе утро.
— Ангелина Александровна. Надеюсь, мой сын еще не

разнес дом и вашу нервную систему? — голос у старшего
Орлова сухой, деловой.

— Пока обходимся без жертв, — натягиваю на лицо про-
фессиональную улыбку, хоть он её и не видит. — Процесс
идет.

— Идет? Мне нужны конкретные результаты, а не аб-
страктный процесс. Он идет на контакт?

Серебряная вилка в моей руке ощущается как кусок льда.
Врать — это искусство.

— Мы находимся на стадии анализа личных границ. Ки-
рилл... берет паузу для осмысления нашего последнего раз-
говора. Это нормальная реакция сопротивления.

— Сопротивления, значит, — Орлов хмыкает. — Отлич-
но. Пусть сопротивляется. У меня для вас новости. Арабы
затягивают подписание бумаг. Я застрял в Дубае минимум
на две недели.



 
 
 

Вилка с противным звоном падает на фарфоровую тарел-
ку. Две недели?!

— Я вас поняла... — выдавливаю из себя.
— Ваш гонорар за этот период будет удвоен. Сумму пере-

ведут сегодня. Продолжайте в том же духе. До связи.
Короткие гудки.
Удвоен. Черт возьми. Это же... это огромные деньги.
Бросаю телефон на стол. Экран не гаснет, подсвечивая па-

нель уведомлений. Иконка мессенджера ломится от непро-
читанных. Все от Димы.

Рука сама тянется к пластику. Свайп.
«Геля, ответь! Что за хер брал твою трубку?!»
«Я все объясню. Алина сама напрыгнула, я был пьян. Это

ни хрена не значит!»
«Я без тебя сдохну. Возвращайся домой.»
Сама напрыгнула.
Злость вспыхивает где-то в районе солнечного сплетения

и бьет прямо в мозг. Напрыгнула? А он, бедняжка, поскольз-
нулся и случайно упал в нее? Несколько раз подряд, пока она
не залетела?

Блокирую экран. Отшвыриваю телефон на другой конец
стола.

Какая же я жалкая. Сижу в чужом золотом склепе, жую
трюфели, читаю сопливое вранье мудака, который вытирал
об меня ноги, и жду... Жду, когда местный принц соизволит
обратить на меня внимание.



 
 
 

Он игнорит меня? Проверяет на прочность? Думает, я бу-
ду тихо сидеть в своей комнате и отрабатывать папочкин го-
норар?

Резко отодвигаю стул. Ножки мерзко скрипят по паркету.
К черту классическую терапию. Если пациент выстроил

бетонную стену, стучаться в нее бесполезно. Нужно брать ку-
валду.

Разворачиваюсь и быстро иду к лестнице. В голове уже
крутится план. Дурацкий, непрофессиональный, абсолютно
сумасшедший. Но мне нужна реакция. Любая. Иначе я в
этом идеальном доме просто свихнусь.



 
 
 

 
Глава 17. Должна

же я его зацепить!
 

Смотрю на свое отражение в ростовое зеркало, и внутри
всё скручивается от стыда. Черт. Это не платье. Это лоскут
ткани, который держится на теле исключительно за счет си-
лы трения и какой-то матери. Черный шелк обтягивает бед-
ра так, что виден контур кружевного белья. Вырез заканчи-
вается где-то в районе солнечного сплетения.

Выгляжу как элитная эскортница на выезде. Полчаса на-
зад этот план казался гениальным: выбить Кирилла из колеи,
спровоцировать, заставить хоть как-то отреагировать. Сей-
час я просто чувствую себя идиоткой.

Делаю глубокий вдох. Ткань на груди опасно натягивает-
ся. Назад дороги нет.

На негнущихся ногах спускаюсь в гостиную. Каблу-
ки-шпильки предательски щелкают по паркету. Сажусь на
кожаный диван. Подол тут же ползет вверх, оголяя бедра по-
чти до самого основания. Судорожно дергаю шелк вниз. Бес-
полезно. Сантиметров не хватает физически.

Закидываю ногу на ногу. Пытаюсь принять расслаблен-
ную позу. Минута. Три. Десять.

В доме тишина. Наверное, он вообще уехал. Я тут сижу,
раскорячившись на диване в наряде порнозвезды, а он где-



 
 
 

нибудь в клубе снимает очередную...
Глухой щелчок входной двери. Шаги.
Желудок мгновенно стягивает в тугой узел. Ладони ста-

новятся мокрыми.
Кирилл появляется в дверном проеме. Он в расстегнутой

куртке, волосы растрепаны ветром. Делает шаг в комнату.
Замирает.

Его взгляд падает на меня. Зеленые глаза проходятся от
острых мысков моих туфель вверх. По голым ногам. По за-
дравшемуся подолу. По вырезу. И наконец, останавливаются
на моем лице.

В комнате резко становится душно.
— Хэллоуин вроде не скоро, — его голос звучит хрип-

ло. Уголок губ дергается в откровенной усмешке. — Или ты
решила подработать в эскорте в свободное от психоанализа
время?

Краска заливает щеки так, что, кажется, сейчас пойдет
дым.

— Просто решила сменить гардероб, — заставляю себя
не отводить взгляд. Голос предательски дрожит. — Надоело
ходить в мешках.

Кирилл отбрасывает куртку на кресло. Медленно, по-ко-
шачьи плавно, направляется ко мне.

— Да неужели? — он останавливается прямо передо
мной. Слишком близко. Приходится задрать голову, чтобы
смотреть ему в глаза. — И какой был расчет? Я захожу, у



 
 
 

меня отпадает челюсть, и я начинаю пускать слюни на твое
декольте? Дешёвый трюк, психологичка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74206518
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74206518

	Глава 1. Наш ребёнок
	Глава 2. Предложение
	Глава 3. Трусиха
	Глава 4. Уходя - уходи
	Глава 5. Хорошего дня
	Глава 6. Прыжок в неизвестность
	Глава 7. Сложный ребёнок?
	Глава 8. Взрыв
	Глава 9. Осмотр территории
	Глава 10. Несгибаемая
	Глава 11. Утро добрым не бывает
	Глава 12. Прогулка?
	Глава 13. Незваные гости
	Глава 14. Не твоя забота
	Глава 15. Сеанс
	Глава 16. Три дня тишины
	Глава 17. Должна же я его зацепить!
	Конец ознакомительного фрагмента.

