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Валерий Антонов
Философия XXI века. Том

I. Коммуникативный разум:
От языка к оправданию

 
Предисловие от автора

 
Эта книга писалась долго — дольше, чем я предполагал, и дольше, чем я готов был при-

знать. Не потому, что мне не хватало времени или сил, а потому, что сама материя, с кото-
рой я имел дело, — философия наших дней — сопротивлялась упорядочиванию. Она похожа
на карту территории, которая ещё не до конца исследована, но уже густо застроена: здесь —
небоскрёбы спекулятивного реализма, там — лабиринты биополитики, дальше — кварталы
постгуманизма, а в самом центре, на руинах старого города, возводят новые здания те, кто
называет себя архитекторами онтологий.

Я начал этот проект с простого, почти наивного вопроса: что происходит с философией
сегодня? Не в узкоакадемическом смысле — не «кто где преподаёт и что публикует», — а в
экзистенциальном: как мысль пытается ответить на вызовы эпохи, которая сама себя ещё не
поняла? Эпохи, где старые опоры рухнули, новые ещё не выстроены, а темп изменений таков,
что любая попытка остановиться и осмыслить происходящее кажется запоздалой.

Ответ, к которому я пришёл, оказался сложнее, чем я ожидал. И он потребовал формата,
который не умещался в одну книгу. Перед вами — девять томов, каждый из которых посвя-
щён одному из ключевых сдвигов, определивших философский ландшафт XXI века.

Вот как выстроен этот путь.
Том I открывает серию тем, с чего всё началось для европейской философии после Вто-

рой мировой войны: с попытки спасти универсалистские идеалы Просвещения после краха
метафизики. Хабермас, Хоннет и Форст — три ключевых архитектора этого проекта — пред-
лагают нам этику, укоренённую не в Боге и не в Природе, а в структурах языка, признания и
оправдания.

Том II совершает резкий поворот. Спекулятивный реализм Мейясу, объектно-ориенти-
рованная онтология Хармана, тёмная экология Мортона и новый реализм Габриэля возвра-
щают философии право мыслить реальность без нас — реальность, которая существовала до
человека и будет существовать после него.

Том III погружает нас в биополитику. Агамбен, Эспозито, Негри, Вирно и Хардт пока-
зывают, как власть управляет жизнью — через исключение, через иммунитет, через новую
глобальную архитектуру Империи и сопротивление Множества.

Том IV посвящён психоанализу, идеологии и желанию. Жижек, Зупанчич и Долар —
три голоса Люблянской школы — разоблачают механизмы фетишистского отрицания, этику
реального и власть акусматического голоса.

Том V обращается к тому, что происходит с субъектом в эпоху ускорения и усталости.
Бён-Чхоль Хан диагностирует насилие позитивности и психополитику; Хартмут Роза предла-
гает теорию резонанса как альтернативу тотальному отчуждению.

Том VI выводит нас за пределы человеческого. Харауэй, Брайдотти и Барад переосмыс-
ляют субъект как гибрид, киборга, номада, интра-активное событие — и предлагают новые
онтологии для жизни на повреждённой планете.
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Том VII обращается к сознанию, симуляции и искусственному интеллекту. Чалмерс,
Бостром, Кларк, Деннетт и Флориди ставят вопросы, которые ещё полвека назад казались науч-
ной фантастикой: что значит быть сознательным в мире, где виртуальное неотличимо от реаль-
ного, а сверхразум может стать последним изобретением человечества?

Том VIII возвращает нас к практическим вопросам глобальной справедливости. Нусс-
баум, Сингер и Бенхабиб предлагают нам философию, которая не ограничивается критикой,
но формулирует позитивные требования: к развитию человеческих способностей, к расшире-
нию морального круга, к интерактивному универсализму в эпоху миграции.

Том IX — это манифест новой философской практики. GrammaLang переводит фило-
софские системы на язык исполнимого кода. Отныне философский текст становится репози-
торием, а истина системы проверяется не интерпретацией, а компиляцией и стабильностью
симуляции. Это не конец философии — это её превращение в архитектуру.

В этом многообразии проступает единство. Не единство доктрин — его нет и быть не
может, — а единство вопроса. Вопроса о том, как возможна философия после того, как её тра-
диционные инструменты — трансцендентальный субъект, абсолютный дух, метафизический
фундамент — были демонтированы. Каждый из мыслителей, представленных в этих томах,
отвечает на этот вопрос по-своему. Хабермас — через этику дискурса. Хоннет — через борьбу
за признание. Форст — через право на оправдание. Мейясу — через возвращение реальности
без нас. Харман — через объектно-ориентированную онтологию. Агамбен — через структуру
исключения. Жижек — через фетишистское отрицание. Хан — через насилие позитивности.
Роза — через резонанс. Харауэй — через киборга и компост. Брайдотти — через номадиче-
ский субъект. Барад — через интра-акцию. Чалмерс — через трудную проблему сознания.
Бостром — через экзистенциальные риски. Нуссбаум — через человеческие способности.
Сингер — через расширение морального круга. Бенхабиб — через интерактивный универса-
лизм.

Все они, при всём различии их языков и методов, делают одно и то же: они пытаются
заново собрать мир, который перестал быть самоочевидным.

Я не утверждаю, что этот проект — единственно возможный. Я не утверждаю, что он
завершён. Я утверждаю лишь одно: философия сегодня не может позволить себе роскошь оста-
ваться только комментарием к самой себе. Она должна выйти за пределы академических ауди-
торий и герменевтических кругов. Она должна стать открытой лабораторией, в которой каж-
дый, кто способен задавать вопросы о бытии, истине и справедливости, может участвовать.

Эти девять томов — моя попытка построить такую лабораторию. Или, по крайней мере,
наметить её контуры.

Я адресую эту книгу не только коллегам-философам. Я адресую её всем, кто чувствует,
что старые карты мира перестали работать, и кто ищет новые. Тем, кто готов пройти через
сложные тексты и трудные понятия, чтобы на выходе получить не готовые ответы, а инстру-
менты для собственного мышления. Тем, кто не боится, что философия может оказаться не
утешением, а вызовом.

Путешествие будет долгим — девять томов, девять территорий, девять способов мыслить
мир заново. Но в конце, я надеюсь, читатель увидит не просто собрание разрозненных учений,
а живую ткань современной мысли — противоречивую, напряжённую, но живую.

Именно это я и пытался здесь сделать: не дать окончательных ответов, а предложить
карту. Карту, по которой можно двигаться дальше — в ту территорию, которую ещё только
предстоит освоить.

Автор
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Введение

 
К середине XX столетия западная философия вошла в состояние глубокого кризиса леги-

тимации, который можно без преувеличения назвать цивилизационной травмой. Три столпа,
на которых веками покоилось здание практической философии, оказались разрушены почти
одновременно. Во-первых, классическая метафизика, претендовавшая на постижение объ-
ективного и неизменного порядка бытия, была демонтирована тотальной критикой, лишив
человека доступа к трансцендентному источнику долженствования. Во-вторых, крах про-
екта секулярной религиозности морали стал фактом не только интеллектуальной истории,
но и социальной реальности: после Освенцима и ГУЛАГа теодицея и религиозно обоснован-
ная заповедь любви утратили статус неоспоримого фундамента. В-третьих, стремление заме-
нить сакральное исчислимой пользой — великий утилитаристский проект Бентама и Милля
— столкнулось с невозможностью бесконфликтного суммирования индивидуальных благ и
угрозой «инструментального разума», превращающего человека в сырье для максимизации
абстрактного счастья.

Именно этот нормативный вакуум, в котором оказался моральный субъект, оставшийся
без твердой почвы, стал отправной точкой для самого амбициозного философского начина-
ния послевоенной эпохи. Цель данной книги — показать, как в недрах критической теории, и
прежде всего усилиями Франкфуртской школы в лице Юргена Хабермаса, Акселя Хоннета и
Райнера Форста, ведется неустанный поиск новых универсалистских оснований этики. Отка-
завшись от спекулятивного разума и трансцендентального субъекта-одиночки, эти мыслители
совершили «коммуникативный поворот». Они предприняли попытку отыскать нормативный
источник не в небе идей и не в биологии удовольствия, а в хрупкой, но неустранимой фактуре
самого языка, в антропологически заложенной потребности в признании и в фундаментальном
праве человека на оправдание. Так на смену императиву категорическому приходит императив
диалогический — и этот переход обладает собственной неопровержимой логикой: в отличие от
кантовского принципа, нуждающегося в метафизических гарантиях разумного порядка, диа-
логический императив опирается на саму социальную природу человека, на тот неоспоримый
факт, что мы всегда уже находимся в пространстве речи, обращенной к Другому, и не можем
из него выйти, не перестав быть субъектами.

Структура книги подчинена логике развертывания этого поиска перед лицом его кри-
тиков. Раздел I, открывающий настоящее издание, посвящен защите, критике и трансформа-
ции проекта Модерна. В нем мы реконструируем теоретический фундамент: от хабермасов-
ской концепции коммуникативного действия, понятого как незавершенный проект разума,
через хоннетовскую борьбу за признание как грамматику социальных конфликтов, до фор-
стовского принципа справедливости как права на оправдание. Здесь же будут развернуты клю-
чевые линии напряжения: атака со стороны постмодернистского релятивизма, упрекающего
универсализм во властном подавлении «Другого», и полемика с системной теорией Никласа
Лумана, для которой сама идея нормативной интеграции общества есть «староевропейская»
иллюзия. Раздел покажет, как франкфуртская мысль не отступает перед обвинениями в иде-
ализме, но реформирует саму онтологию социального, обнаруживая нормативное ядро в про-
фанных актах повседневной речи.

Сквозным вопросом всей книги, ее камертоном, является проблема, стоящая перед каж-
дым мыслящим человеком в XXI веке: как сохранить и переизобрести проект человеческой
свободы и солидарности в эпоху, когда системные угрозы — от хищнического глобального
капитализма и экологического коллапса до цифровой биовласти и распада публичной сферы
— грозят окончательно стереть гуманистическое измерение бытия? Ответ, который мы наме-
рены прочертить, заключается в том, что только через неустанное восстановление этического
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содержания в самой ткани социальной интеракции можно устоять перед давлением безличных
систем, возвращая смысл туда, где инструментальный разум оставляет лишь немоту и отчуж-
дение.
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Франкфуртская школа (от

Хабермаса к современности)
 

Представленный текст является фундаментальным исследованием эволюции Франк-
фуртской школы от «негативной диалектики» к «коммуникативному разуму». В нём анализи-
руется, как три ключевых мыслителя — Юрген Хабермас, Аксель Хоннет и Райнер Форст —
пытаются найти новые универсалистские основания для этики и социальной критики. Однако
живая традиция не исчерпывается этой магистральной линией; внутри неё вызревают аль-
тернативные подходы, которые либо радикализируют, либо ставят под сомнение её основные
посылки.
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1. Исторический контекст:

Разрыв с первым поколением.
 

Ключевая связка, объясняющая появление этой традиции, лежит в кризисе первого поко-
ления школы (Теодор Адорно, Макс Хоркхаймер). Их «Диалектика Просвещения» пришла к
фаталистическому выводу: инструментальный разум, лежащий в основе модерна, неизбежно
порождает тотальное администрирование и варварство. Эта критика, будучи философски глу-
бокой, оказалась политически бесплодной — она не оставляла пространства для позитивного
действия.

Хабермас совершает решающий поворот, чтобы спасти эмансипаторный потенциал тео-
рии. Он разделяет разум на два типа:

Инструментальный (стратегический)  — разум, ориентированный на успех и господ-
ство над природой и людьми (тот самый, который критиковали Адорно и Хоркхаймер).

Коммуникативный — разум, действующий в языке, ориентированный на взаимопони-
мание и достижение консенсуса.

Хабермас показывает, что системные искажения поражают лишь первый тип разума,
оставляя второй нетронутым ядром свободы. Язык и коммуникация становятся той «негатив-
ной зоной», которую тотальная логика господства не может колонизировать полностью, а зна-
чит, проект эмансипации может быть продолжен.
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2. Общая характеристика трех

мыслителей (Магистральная линия).
 

Несмотря на различия, философии Хабермаса, Хоннета и Форста объединяет ряд фун-
даментальных принципов, образующих единую, но не лишённую внутренних противоречий
эволюционную линию:

А. Имманентная критика и отказ от внешних оснований

Все трое ищут нормативный потенциал не вовне (Бог, Природа, История), а внутри
самого социального мира:

Хабермас — в структурах языка и неизбежных предпосылках коммуникации.
Хоннет — в интерсубъективных отношениях признания, в антропологической потреб-

ности в подтверждении идентичности.
Форст — в самой практике обоснования (оправдания), в способности человека давать

и требовать резоны.
Б. Универсализм без метафизики и его главное испытание.
Все трое предлагают процедурный универсализм : легитимность нормы определяется

не её содержанием, а способом её обоснования в свободном дискурсе. Однако это требова-
ние сталкивается с вызовом культурного плюрализма. Идеальная речевая ситуация Хабермаса
предполагает агентов, уже принявших правила модерновой рациональности. Хоннет, апелли-
руя к единой потребности в признании, рискует впасть в западный этноцентризм. Форст пыта-
ется обойти эту ловушку через принцип рекурсивного обоснования: резоны должны быть при-
емлемы исходя из перспективы самого адресата. Однако механизм «перевода» этих различных
перспектив в единый политический компромисс остаётся самым туманным местом его теории.

В. Язык и коммуникация как средоточие нормативности.
Для всех троих коммуникация — конститутивное условие человеческого бытия:
Для Хабермаса — это среда, в которой разум и мораль обретают форму.
Для Хоннета — признание, реализуемое через борьбу за уважение.
Для Форста — сама ткань власти и справедливости.
Критическое дополнение (Хартмут Роза): Однако эта лингвистическая оптика стал-

кивается с фундаментальным ограничением. Хартмут Роза, ученик Хабермаса, диагности-
рует, что главная патология модерна — это не столько искажение коммуникации, сколько
социальное ускорение, которое лишает субъекта времени на саму коммуникацию. Язык и
резоны не могут компенсировать хроническую нехватку времени, превращающую мир в набор
ресурсов для оптимизации. Свобода здесь — это не реализация права голоса, а способность
к «резонансу», к неспешному, взаимному отклику с миром, который ускользает в условиях
тотальной скорости.

Г. Критика инструментального разума и системных искажений.
Все трое наследуют критику первого поколения:
Хабермас говорит о «колонизации жизненного мира системой».
Хоннет анализирует патологии неолиберализма как «машину де-признания», редуциру-

ющую человека к «человеческому капиталу».
Форст критикует «правление без оправдания» как глобальную структуру власти.
Критическое дополнение (Клаус Оффе): Социальный базис этой колонизации

детально исследует Клаус Оффе, возвращая «Системе» её материальную плотность. Он пока-
зывает, как фискальный кризис социального государства, парадоксы избыточного потребления
и эрозия труда подрывают демократическое принятие решений ещё до того, как дело доходит
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до искажения коммуникации. Делиберативная демократия рискует стать пустой процедурой,
имитирующей участие граждан в условиях, когда реальные рычаги управления принадлежат
безличным рыночным императивам.
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3. Итоговая характеристика:

Логика эволюции и её пределы.
 

Взаимосвязь трех теорий можно представить как логическую эволюцию, где каждая
последующая отвечает на вопросы, оставшиеся открытыми в предыдущей:

Хабермас (Процедура):  Утверждает, как мы должны обсуждать нормы. Вопрос:
Почему мы должны вступать в это обсуждение?

Хоннет (Мотивация): Отвечает: мы мотивированы борьбой за признание. Вопрос:
Что именно признавать, ведь требований много?

Форст (Критерий): Вводит право на оправдание как критерий для отбора требований.
Однако эта преемственность скрывает фундаментальные разломы:
А. Цена отказа от материализма (Отсутствующая политическая экономия)
Все трое совершают сознательный сдвиг от Маркса к Канту и Веберу. Это их сила (анализ

морали и институтов) и их слабость.
Для Хабермаса экономика — безличная «Система».
Для Хоннета неравенство — лишь одна из форм отсутствия признания (статусное уни-

жение), заслоняющая объективные отношения эксплуатации.
Форст, наиболее чувствительный к власти, рассматривает её преимущественно как кон-

троль над дискурсом, а не как контроль над средствами производства.
В результате вся триада предлагает процедурную терапию симптомов (искажение ком-

муникации, дефицит уважения), игнорируя сам патоген — частную собственность и циклы
накопления капитала. Оффе частично восполняет этот пробел, но остаётся в рамках систем-
ного анализа, не предлагая выхода за пределы капиталистической логики.

Б. Проблема масштаба: Космополитизм против демократии.
Вера в прогресс у Форста сталкивается с фундаментальной проблемой: глобальные про-

блемы требуют транснациональных решений, а единственным источником реальной демокра-
тии остаётся национальное государство.

Парадокс: Чтобы защитить право на оправдание глобально, нужно создать наднацио-
нальную власть, которая сама будет нелегитимна (её некому контролировать снизу).

Хоннет пытается решить эту проблему мягче, апеллируя к глобальной этике солидарно-
сти, но тоже упирается в отсутствие мировых публичных арен. Никто из троих не предложил
убедительного институционального дизайна для разрешения этого конфликта масштабов.

В. Критика антропологии признания Хоннета.
Теория Хоннета опирается на сильное антропологическое допущение: человеку якобы

по природе свойственно стремиться к признанию своей целостности. Это делает его уязвимым
для постколониальной и квир-критики:

Как быть с субъектами, отвергающими нормативность признания (например, отказыва-
ющимися интегрироваться в буржуазную семью или рынок труда)?

Кристина Менш предлагает радикальный ответ на этот вопрос, развивая эстетический
поворот. Она утверждает, что сама борьба за признание в современном капитализме превраща-
ется в принуждение: быть признанным сегодня означает соответствовать нормативному образу
успешного, коммуникабельного, психологически устойчивого субъекта. Свобода оказывается
ловушкой, где мы боремся за признание тех самых норм, которые нас порабощают. Выходом
для Менш становится не перераспределение уважения, а отказ от самой логики интеграции в
пользу «игры» и эстетического дистанцирования — сфер, не подчинённых ни экономике, ни
морали признания.
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Его фокус на моральной травме часто оставляет в тени материальную эксплуатацию.
Именно эта слепота к экономике заставляет Форста сделать шаг назад от психологии к чистой
политической философии права, но и он не решает проблему до конца.
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4. Линии напряжения и альтернативные

траектории саморефлексии.
 

Магистральная логика Хабермаса — Хоннета — Форста представляет коммуникатив-
ный конструктивизм. Однако внутри традиции вызревают иные ответы на поставленные ими
вопросы, расширяя и иногда радикально пересматривая её границы:

А. Демократия «со дна»: сопротивление против процедуры
В ответ на институциональный оптимизм Форста такие теоретики, как Робин Селидж-

мен (Robin Celikates) и другие представители критической теории протеста, смещают фокус с
парламентских процедур на нелегальные практики сопротивления.

Легитимность права на оправдание должна поверяться не способностью элит догово-
риться в комитете, а готовностью общества услышать голос тех, кто находится вне правового
поля — нелегальных мигрантов, безработных, неформальных работников.

Эти голоса физически не могут войти в «идеальную речевую ситуацию», ибо им отказано
в праве голоса ещё на уровне грамматики политического языка. Их протест — это не нару-
шение правил дискурса, а единственно возможная форма требования оправдания в условиях,
когда само государство отказывается с ними говорить.

Б. Экзистенциальный предел: резонанс против скорости.
Хартмут Роза ставит под сомнение сам вектор прогресса, лежащий в основе всей франк-

фуртской традиции.
Если Хайдеггер говорил о «забвении бытия», а Адорно — о «забвении природы», то

Роза говорит об утрате резонанса. Политическая философия школы рискует решать про-
блему неправильного распределения благ в ситуации, когда сами субъекты потеряли способ-
ность слышать мир из-за хронического ускорения.

Эмансипация в его версии — это не реализация права на оправдание, а обретение спо-
собности к неспешному, нереверсивному существованию. Это выводит политическую филосо-
фию в экологическую и экзистенциальную плоскость, где вопрос «как мы должны управлять?»
уступает место вопросу «как мы можем жить?».

В. Отказ от этики признания.
Кристина Менш завершает альтернативную триаду, предлагая наиболее радикальный

разрыв с магистральной линией.
В то время как Хоннет предлагает лечить патологии капитализма через расширение

круга признанных, Менш утверждает, что сама эта диагностика устарела. Капитализм научился
монетизировать признание, превратив его в товар (лайки, статусы, корпоративная инклюзив-
ность).

Подлинная свобода, с её точки зрения, лежит не в борьбе за признание, а в создании
автономных пространств (игры, искусства), где сам вопрос о признании перестаёт быть реле-
вантным. Это переводит критику с политического языка справедливости на язык эстетиче-
ского существования.

Заключение.
Хабермас, Хоннет и Форст представляют собой последовательные этапы саморефлек-

сии коммуникативного разума. Их проект — это грандиозная попытка переосмыслить уни-
версализм в эпоху плюрализма. Однако живая традиция не сводится к этой магистрали.

Клаус Оффе возвращает теории её политико-экономическую плотность, показывая,
как системные кризисы подрывают демократию ещё до искажения коммуникации. Хартмут
Роза ставит под вопрос сам горизонт прогресса, диагностируя фундаментальную утрату вре-
мени и резонанса. Кристина Менш и теоретики протеста указывают на пределы дискурсив-
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ной этики, предлагая либо эстетический отказ от логики признания, либо политику сопротив-
ления «снизу» там, где процедурная демократия уже не работает.

Общая слабость всей традиции, унаследованная от неокантианского поворота, — это
систематический отказ от анализа материальных оснований власти и капитала, что оставляет
их критику без рычага для реальной трансформации общества. Альтернативные голоса внутри
школы пытаются восполнить этот дефицит, но каждый из них открывает новые, столь же труд-
норазрешимые вопросы о том, что значит быть свободным в эпоху ускорения, алгоритмов и
глобального неравенства.
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Раздел I. Модерн: Защита, Критика и Коммуникация

 
Когда Хабермас в 1980 году назвал Модерн «незавершенным проектом», он не просто

предложил удачную метафору — он сформулировал программу спасения. К тому моменту
эйфория технологического прогресса давно сменилась похмельем, а постмодернистские про-
роки, от Лиотара до Бодрийяра, торжественно констатировали смерть «великих нарративов».
В интеллектуальной атмосфере господствовал соблазн циничного разоблачения: универса-
листские идеалы Просвещения — автономия субъекта, эмансипация, разумная организация
общества — были объявлены либо наивными иллюзиями, либо инструментами скрытого гос-
подства. Однако именно в этом пункте критическая теория, некогда сама бывшая школой подо-
зрения, совершает поразительный разворот. Она не отрекается от наследия Адорно и Хорк-
хаймера с их мрачной «Диалектикой Просвещения», но и не застывает в жесте бессильного
отрицания. Раздел I настоящей книги посвящен тем мыслителям, которые решились на ерети-
ческий для критической традиции шаг: спасти универсалистское ядро Модерна, пересадив его
из исчерпанной почвы метафизики в живую стихию человеческой интеракции.

Эволюция этой попытки представлена здесь как диалектическая триада, связывающая
трех ключевых архитекторов современной Франкфуртской школы — Юргена Хабермаса,
Акселя Хоннета и Райнера Форста. Их теории — не сменяющие друг друга доктрины, а после-
довательные этапы развертывания одной и той же фундаментальной интуиции о том, что
источник нормативности нужно искать не в одиноком разуме, а в отношении между людьми.
Хабермас, открывающий нашу экспозицию, совершает лингвистический поворот критиче-
ской теории, обнаруживая в структуре коммуникативного действия неискоренимый потенциал
разумного консенсуса. Сама прагматика речи, утверждает он, вынуждает нас предполагать иде-
альное сообщество, где аргумент побеждает насилие.

Однако именно эта высокая абстракция «идеальной речевой ситуации» стала первым
разрывом, потребовавшим следующего шага. Критики, и среди них сам Аксель Хоннет, задали
вопрос: что мотивирует реальных, живых людей входить в пространство аргументации, если
они страдают не от логических ошибок, а от невидимости и унижения? Так фокус смещается
от коммуникации к признанию. Для Хоннета нормативное основание общества покоится на
антропологической грамматике социальных конфликтов: мы боремся не просто за ресурсы, но
за то, чтобы наша идентичность была увидена и подтверждена Другим. Моральный прогресс
общества измеряется здесь расширением круга тех, кто имеет право быть признанным. Но
и на этой стадии таится новый разрыв: кто определяет, какие именно требования признания
легитимны, а какие суть лишь нарциссические обиды? Не рискует ли теория признания стать
апологией любых форм борьбы за идентичность без критерия их справедливости?

Ответом на этот вызов становится фигура Райнера Форста, завершающая триаду раз-
дела. Форст вводит предельное, фундаментальное основание критической теории — право на
оправдание. В его философии человек предстает не просто говорящим (Хабермас) и не просто
нуждающимся в подтверждении (Хоннет), но существом, обладающим достоинством именно в
силу способности требовать и давать основания. Несправедливость в этой оптике есть прежде
всего отказ в праве участвовать в производстве норм, которыми человек управляется. Так кри-
тическая теория замыкает круг: от формальной прагматики речи, через антропологию призна-
ния, к фундаментальной политической этике оправдания. Преемственность здесь очевидна:
все три мыслителя удерживают веру в то, что универсализм не дается нам как готовый перечень
заповедей, но каждый раз заново производится в ткани горизонтальных социальных связей.

Однако этот теоретический синтез отнюдь не является академическим памятником
самому себе. Его жизнеспособность и релевантность проходят сегодня проверку на разрыв
тремя системными вызовами, которые задают силовое поле всего последующего анализа. Во-
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первых, это реальность постсекулярного общества, где религиозные голоса, вопреки прогнозам
секулярного XIX века, возвращаются в публичную сферу, требуя перевода своего норматив-
ного содержания на язык, доступный всем. Во-вторых, это наступление неолиберальной рацио-
нальности, превращающей самого субъекта в предприятие и разрушающей социальные формы
солидарности, без которых невозможна никакая коммуникативная практика. В-третьих, это
цифровой распад публичной сферы: алгоритмизированные «эхо-камеры», расцвет индустрии
внимания и деградация дискурса до «токсичной речи» ставят под вопрос саму возможность
рационального обсуждения, на которой зиждется весь проект коммуникативного разума. Так
изложение идей Хабермаса, Хоннета и Форста сразу же погружается в стихию самой острой
современной полемики, доказывая, что спор о Модерне — это не архивная дискуссия, а битва
за наше настоящее.
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Глава 1. Юрген Хабермас и

незавершенный проект Просвещения
 

Юрген Хабермас — пожалуй, наиболее систематический ум современной философии,
стремящийся к охвату, сравнимому с гегелевским проектом. В эпоху, когда философская
работа все чаще сводится либо к микроанализу частных кейсов, либо к эстетизирован-
ному фрагменту, Хабермас продолжает выстраивать грандиозную теоретическую конструк-
цию, охватывающую теорию языка, социальную эволюцию, мораль, право, политику и даже
биоэтику. В центре этой конструкции на протяжении более шести десятилетий остается один
сквозной императив: отстоять универсалистские притязания разума, не отступая при этом ни в
догматический сон метафизики, ни в циничную капитуляцию перед постмодернистским реля-
тивизмом. Именно эта двойная верность — критическому импульсу и нормативным идеалам
Просвещения — делает Хабермаса ключевой фигурой для всей книги.

Интеллектуальная биография Хабермаса читается как карта послевоенной немецкой и
европейской мысли. Начав свой путь в 1950-е годы как ассистент Адорно во Франкфуртском
институте социальных исследований, молодой Хабермас быстро осознал тупик, в который
завела критическую теорию «Диалектика Просвещения». Если разум есть лишь инструмент
господства, а Просвещение неизбежно оборачивается мифом и варварством, то из какого нор-
мативного источника сама критическая теория черпает право на критику? Этот вопрос, задан-
ный Хабермасом старшим коллегам, стал для него точкой отталкивания. Ответ потребовал
радикальной смены парадигмы: вместо анализа одинокого субъекта, овладевающего природой,
Хабермас обратился к коммуникации — к тому, что происходит между людьми, когда они
договариваются о смысле своих действий. Так родился замысел, который позже оформится в
magnum opus «Теория коммуникативного действия» (1981): разум имманентен не сознанию,
а языку, и задача философии — выявить те неизбежные нормативные предпосылки, которые
всякий говорящий уже принял, просто вступив в разговор.

Эта архитектоника универсалистской защиты развертывается в четырех ключевых темах,
каждая из которых логически вырастает из предыдущей и которые в своей совокупности обра-
зуют самую амбициозную из существующих ныне систем практической философии. Первая
тема — универсальная, или формальная, прагматика — служит фундаментом всего здания.
Здесь Хабермас реконструирует условия возможности взаимопонимания как такового: утвер-
ждая нечто, говорящий одновременно притязает на истинность, нормативную правильность
и правдивость, и эти притязания могут быть оспорены собеседником. В самом акте речи уже
заложен вектор к неискаженной, свободной от господства коммуникации. Вторая тема — пост-
секулярное общество — становится прямым приложением универсальной прагматики к жгу-
чей политической реальности наших дней. Хабермас показывает, что религиозные граждане и
секулярные граждане могут сосуществовать в демократическом правовом государстве, только
взаимно взяв на себя когнитивное бремя перевода своих интуиций на публично доступный
язык, не требуя отказа от собственных предельных оснований, но и не навязывая их другим.

Третья тема — этика генетики — переносит универсалистский аргумент в сферу, каза-
лось бы, максимально приватную и телесную: рождение и биологическая конституция чело-
века. В полемике о либеральной евгенике Хабермас выдвигает тезис, который может пока-
заться консервативным, но строго вытекает из его коммуникативной онтологии: если родители
будут проектировать геном ребенка как объект, они лишат его возможности быть автором соб-
ственной жизни и равным участником морального сообщества. Здесь универсализм защища-
ется уже не от религиозного фундаментализма, а от биотехнологического инструментального
разума. Наконец, четвертая тема — делиберативная демократия — венчает систему, описывая
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те институциональные формы, в которых коммуникативная рациональность может кристал-
лизоваться в легитимное право и политическую волю. Между правовым государством и ради-
кальной демократией нет противоречия: правовые процедуры суть не что иное, как институ-
ционализированная практика обмена основаниями.

Эти четыре темы не являются отдельными «периодами» или разрозненными интересами
— они образуют стройную защиту универсализма по всем фронтам: от трансцендентальных
условий речи до конституционного устройства Европейского союза. Но именно эта тоталь-
ность замысла делает хабермасовскую философию предельно уязвимой для одного вопроса,
который станет лейтмотивом всей настоящей главы: может ли разум, полностью отказавшийся
от метафизических гарантий и поместивший себя в исторически изменчивую, всегда незавер-
шенную ткань коммуникации, сохранить универсальную обязывающую силу моральных норм?
Или, как утверждали его оппоненты от Апеля до постструктуралистов, формальная прагма-
тика неизбежно выхолащивает содержание морали, оставляя лишь пустую процедуру, которая
сама по себе не может мотивировать реального субъекта переступить через свой эгоизм? Сле-
дуя за Хабермасом через обозначенные четыре узловые точки его системы, мы проследим, как
он пытается дать ответ на этот вызов — и где этот ответ остается открытым, требующим сле-
дующего шага, который будет сделан Хоннетом и Форстом.
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1.1. Исходная проблема: этика в

грамматике общения 1.1.1. Тройной крах
оснований этики к середине XX века

 
К тому моменту, когда Хабермас вступает в зрелый период своего творчества, философ-

ская этика переживает состояние, которое трудно назвать иначе как цивилизационной ката-
строфой. Вторая мировая война выступила не просто историческим бедствием, но радикаль-
ным философским аргументом: после того как европейская культура, породившая Канта и
Гёте, методично организовала индустриальное уничтожение миллионов, сам вопрос «почему я
должен быть моральным?» перестал быть академическим упражнением и превратился в экзи-
стенциальный крик. Хабермас, принадлежащий к поколению, чье моральное сознание фор-
мировалось на Нюрнбергском процессе и в тени Освенцима, остро осознавал: любой проект
этики, претендующий на будущее, должен начинаться с честной инвентаризации руин, в кото-
рых лежат все три классические опоры западной нормативности.

Первая опора — метафизическое обоснование этики, протянувшееся от платоновской
идеи Блага через христианский аристотелизм к кантовскому категорическому императиву,
— была разрушена той традицией критики, которую Хабермас позже назовет «дискурсом
модерна, направленным против самого себя». Удар был нанесен с нескольких сторон и ока-
зался смертельным. Если Ницше разоблачал психологический генезис моральных ценностей,
вскрывая за ними волю к власти и ressentiment слабых, то Хайдеггер атаковал саму логиче-
скую структуру онтотеологии, показывая, что попытка обосновать мораль через высшее Сущее
есть фундаментальное заблуждение, «забвение бытия», при котором мысль даже не задалась
вопросом о том, что значит «быть». То, что выдавало себя за голос самого Бытия, оказалось
при таком двойном вскрытии — психологическом и онтологическом — человеческим, слиш-
ком человеческим конструктом. Наконец, постструктуралисты — Фуко, Деррида, Лиотар —
завершили демонтаж, показав, что любой претендующий на универсальность метафизический
дискурс неизбежно функционирует как машина исключения: устанавливая иерархию между
разумным и неразумным, нормой и отклонением, логосом и письмом, он стирает различия во
имя фиктивного единства. К середине века попытка вывести моральное долженствование из
надвременной структуры бытия выглядела не просто философски наивной, но политически
подозрительной.

Вторая опора, казавшаяся незыблемой на протяжении почти двух тысячелетий, — рели-
гиозная этика заповеди и откровения — столкнулась с фундаментальным парадоксом, который
Хабермас позже обозначит как парадокс плюрализма. В традиционном обществе моральное
предписание «не убий» обладало безусловной силой именно потому, что его гарантом высту-
пал трансцендентный Бог, чья воля не подлежала обсуждению. Однако модерн произвел то,
что Вебер называл «расколдовыванием мира», а Хабермас переформулирует как дифферен-
циацию ценностных сфер. В секулярном обществе религиозная этика неизбежно становится
лишь одной из многих «всеобъемлющих доктрин», пользуясь языком Ролза. Верующий может
переживать божественную заповедь как абсолютную, но его сосед-атеист имеет на это полное
право ответить: «Ваше откровение — не мое, и у меня нет оснований признавать его обязыва-
ющим». Попытка законодательно закрепить религиозную мораль в плюралистическом обще-
стве оборачивается либо фундаменталистским насилием, либо патернализмом. Но есть и более
глубокая проблема, которую Хабермас унаследовал от критической теории: после катастроф
XX века само обращение к Богу как источнику добра столкнулось с неразрешимой теодицеей.
Если Бог благ и всемогущ, как возможен Освенцим? Если же Он попускает радикальное зло,
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то Его благость становится непрозрачной и не может служить публичным обоснованием для
морального действия.

Третья опора — утилитаризм, великая попытка Просвещения построить секулярную,
эмпирическую, измеримую этику без Бога и метафизики — потерпела крах иного рода. Ути-
литаристский принцип максимизации удовольствия или счастья выглядел невероятно привле-
кательно: он обещал превратить мораль в нечто исчислимое, управляемое, поддающееся раци-
ональному администрированию. Однако, как показали сначала внутриутилитаристские дебаты
(от Бентама к Миллю и Сиджвику), а затем и внешняя критика, утилитаризм страдает от двух
неустранимых дефектов. Первый — проблема обоснования самого принципа: почему я дол-
жен стремиться к максимальному счастью наибольшего числа людей? Бентам апеллировал к
психологическому гедонизму («человек по природе стремится к удовольствию»), но это, как
заметил еще Мур, натуралистическая ошибка: из того, что люди фактически чего-то хотят,
не следует, что они должны этого хотеть в качестве морального долга. Милль пытался дать
более изощренное доказательство, но, по общему признанию, оно логически рассыпалось. Вто-
рой, еще более сокрушительный дефект — это моральные последствия последовательного ути-
литаризма. Если максимизация агрегированного счастья есть высший принцип, то при опре-
деленных обстоятельствах она допускает, а то и прямо предписывает принесение в жертву
невиновного индивида ради блага большинства. Скандальная фигура «полезного палача» или
«счастливого раба» стала философским кошмаром утилитаризма: он не мог сформулировать
никакого принципиального запрета на инструментализацию человека.

Таким образом, перед поколением Хабермаса открылась удручающая картина: метафи-
зика мертва как публичный аргумент и подозревается в насилии; религия утратила статус уни-
версального законодателя и не может разрешить свою внутреннюю теодицею; утилитаризм не
способен ни обосновать себя, ни защитить достоинство отдельного человека. Ситуация усугуб-
лялась тем, что в интеллектуальной среде торжествовали либо логический позитивизм, объ-
явивший моральные суждения бессмысленными эмоциональными выкриками (Айер, ранний
Карнап), либо экзистенциалистский иррационализм, для которого выбор был делом абсолютно
свободного, но логически немого субъекта. Сартровский человек, «осужденный быть свобод-
ным», выбирает, но не может рационально обосновать свой выбор перед другим. Именно в
этом вакууме, между бессильным молчанием позитивизма и произволом экзистенциализма,
Хабермас формулирует свою задачу, беспрецедентную по амбициозности: найти такое осно-
вание нормативности, которое не зависело бы ни от спорных метафизических допущений о
бытии, ни от частного религиозного опыта, ни от произвольного решения, принятого в глубине
одинокой субъективности. Задача состояла в том, чтобы спасти рациональный универсализм,
но сделать это так, как никто до него не пытался, — обнаружив его не в содержании моральных
предписаний, а в структуре самого человеческого общения.
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1.1.2. Коммуникативное действие

против стратегического
 

Совершив диагностику тройного краха классических оснований этики, Хабермас не
изобретает новую моральную доктрину, а производит куда более радикальный методологиче-
ский жест. Он задается вопросом, который до него систематически не ставился: что значит
«действовать» в социальном мире — и нет ли в самой структуре социального действия таких
слоев, которые всегда уже предполагают нормативную связь с Другим? Ответом становится
знаменитое разведение двух типов социального действия, которое ляжет в фундамент всей его
зрелой философии, — стратегического и коммуникативного. Это различение не есть просто
аналитическая классификация: в нем зашифрована целая теория модерна, его патологий и его
незавершенных обещаний.

Стратегическое действие, в терминологии Хабермаса, — это действие, ориентирован-
ное на успех. Его базовая структура заимствована из телеологической модели рационально-
сти, которую Хабермас наследует от Вебера и Лукача, но переосмысливает критически: актор
имеет определенную цель, оценивает доступные средства, просчитывает последствия и выби-
рает наиболее эффективный способ достижения желаемого. В этой модели Другой принципи-
ально редуцирован к объекту — он предстает либо как препятствие, которое нужно устранить,
либо как инструмент, который следует использовать. Классический пример — экономический
обмен в условиях совершенной конкуренции или политическое противостояние по модели
Карла Шмитта: здесь нет задачи понять партнера, есть задача его переиграть. Стратегиче-
ская рациональность монологична по своей природе: она прекрасно обходится без подлинного
согласия, довольствуясь внешней координацией поведения через угрозы, стимулы или мани-
пуляцию. Именно этот тип действия, согласно Хабермасу, стал доминирующим в модерне и
породил то, что старая критическая теория называла «инструментальным разумом»: общество
начинает понимать себя по аналогии с машиной, в которой люди суть взаимозаменяемые еди-
ницы, управляемые безличными системными императивами — деньгами и административной
властью.

Однако стратегическое действие не исчерпывает социальной реальности — и это для
Хабермаса решающий пункт. Параллельно с ним, а точнее, до него, существует другой модус
социальной координации — коммуникативное действие. Здесь акторы ориентированы не на
индивидуальный успех, а на достижение взаимопонимания (Verständigung). Целью является
не победа над собеседником, а совместное определение ситуации, в котором участники согла-
суют свои планы действий на основе общего признания значимости высказанных притязаний.
Когда я привожу аргумент в пользу своего мнения, я не пытаюсь каузально воздействовать на
вашу психику (как в риторике или рекламе), я апеллирую к вашей способности свободно при-
знать силу лучшего основания. Именно в этом пункте Хабермас вводит свой ключевой тезис,
который превращает философию языка в этику: всякий речевой акт, ориентированный на вза-
имопонимание, неизбежно выдвигает три типа притязаний на значимость — на истинность
пропозиционального содержания, на нормативную правильность в свете принятых норм и на
правдивость выражения субъективного переживания. Говорящий берет на себя обязательство
при необходимости эти притязания обосновать перед любым рациональным собеседником.
Коммуникативное действие, таким образом, имплицитно содержит в себе измерение ответ-
ственности и подотчетности, которого стратегическое действие не знает.

Самый сильный и часто недооцениваемый аргумент Хабермаса состоит в утверждении
первичности коммуникативного действия над стратегическим. На первый взгляд это кажется
контринтуитивным: не учит ли нас повседневный опыт и политический реализм, что стратегия
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правит миром? Хабермас отвечает на это парадоксальным доводом: стратегическое действие
паразитирует на коммуникативном. Чтобы успешно обмануть, манипулятор должен создать
видимость искренней речи, апеллирующей к доводам; он должен симулировать ориентацию
на взаимопонимание, потому что иначе его действие просто не будет понято как речевой акт.
Лжец, нарушающий притязание на правдивость, может добиться успеха только в том случае,
если его слушатель по умолчанию ожидает от него правдивости. Классический пример: чело-
век, дающий ложное обещание, вынужден использовать форму «я обещаю», которая по опре-
делению ориентирована на доверие и признание нормативной силы данного слова; если бы
сама институция обещания не существовала в качестве общего фона взаимопонимания, его
ложь просто не сработала бы как стратегический ход. Точно так же тот, кто использует приказ
или угрозу для координации поведения, уже предполагает, что адресат понимает смысл при-
каза и его нормативный контекст — а это понимание само не может быть создано стратегиче-
ски, оно уже укоренено в разделяемом языке и жизненном мире. Язык как таковой, утверждает
Хабермас, имеет встроенный телос — telos взаимопонимания, ибо язык, который использо-
вался бы исключительно для манипуляции и никогда для понимания, просто перестал бы быть
языком: никто не стал бы его слушать.

Именно в этой первичности коммуникативного действия коренится возможность этики,
которую Хабермас ищет после крушения метафизики. Если бы социальная жизнь исчер-
пывалась стратегическими интеракциями, то единственной «этикой» была бы гоббсовская
логика договора, заключенного из страха и расторгаемого при первой возможности. Мораль-
ные нормы были бы лишь эвфемизмом для баланса сил. Но поскольку даже самый циничный
стратег вынужден вступать в коммуникацию, чтобы скоординировать свои действия с другими,
он всегда уже имплицитно признает нормативную структуру языка — а значит, и возможность
быть спрошенным: «На каком основании ты считаешь свое действие допустимым?» И когда
этот вопрос задан всерьез, а не как риторический жест, стратегическая игра прерывается, и
участники переходят в модус дискурса — то есть рефлексивной коммуникации о самих нор-
мах. В этом переходе от наивной коммуникации к дискурсу, который требует обоснования
спорных притязаний, Хабермас и обнаруживает искомый нормативный источник, не завися-
щий ни от метафизики, ни от религии, ни от утилитаристского калькулятора: им оказывается
сама грамматика общения, которую никто из говорящих не может отвергнуть, не впадая в пер-
формативное противоречие. Этическое, таким образом, не привносится в язык извне, а извле-
кается из него реконструктивно — как условие его возможности.
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1.1.3. Идеальная речевая ситуация:

контрфактическое допущение
 

Обнаружив, что в самой структуре коммуникативного действия имплицитно заложена
нормативная ориентация на взаимопонимание, Хабермас делает следующий решающий шаг.
Он задается вопросом: при каких условиях аргументативный обмен мог бы привести к рацио-
нально мотивированному, а не вынужденному согласию? Ответом становится конструкт, кото-
рый часто называют ядром всей хабермасовской этики, — понятие «идеальной речевой ситу-
ации» (ideale Sprechsituation). Сразу необходимо зафиксировать критически важный момент,
непонимание которого породило массу карикатурных прочтений: идеальная речевая ситуация
не является ни эмпирическим описанием какой-либо существовавшей коммуникации, ни уто-
пическим проектом будущего общества, ни тем более нормативным идеалом, который Хабер-
мас кому-либо навязывает. Это контрфактическое допущение — неизбежная, логически необ-
ходимая предпосылка, которую всякий участник серьезной аргументации всегда уже принял,
просто вступив в разговор с намерением убедить, а не подавить.

Логика здесь такова. Когда я вступаю в аргументацию, я принимаю на себя обязательство
обосновать свое утверждение перед лицом возможных возражений. Но это обязательство было
бы бессмысленным, если бы я одновременно допускал, что некоторые возражения будут подав-
лены не силой аргументов, а иерархией, страхом, идеологической слепотой или неравенством
в доступе к речи. Сам акт аргументирования прагматически предполагает, что единственной
допустимой силой в пространстве дискурса является сила лучшего основания — «ненасиль-
ственное принуждение» (zwangloser Zwang) более убедительного аргумента. Идеальная рече-
вая ситуация — это просто экспликация тех условий, которые должны были бы выполняться,
чтобы результат аргументации мог считаться действительно обоснованным, а не просто фак-
тически принятым. В этой экспликации Хабермас, опираясь на своего коллегу и оппонента
Карла-Отто Апеля, выделяет четыре фундаментальных условия, которые в совокупности опре-
деляют структуру коммуникативного равенства.

Первое условие — равенство участия: никто из способных к речи субъектов, имеющих
отношение к обсуждаемой теме, не может быть исключен из дискурса. Дискуссия, из которой
заранее изгнаны те, чьи интересы она затрагивает, не может произвести норму, претендующую
на универсальную значимость. Это условие наносит прямой удар по любым формам патерна-
лизма и технократии: эксперт может знать факты лучше неспециалиста, но он не имеет при-
вилегии в определении того, какие нормы должны регулировать общую жизнь.

Второе условие — равенство в выдвижении утверждений и в постановке проблем: все
участники должны иметь равные возможности вносить в дискурс любые утверждения, а также
подвергать сомнению любое утверждение, выдвинутое другими. Это запрет на догматизм и на
защищенные от критики «священные зоны»: ни религиозное откровение, ни партийная дирек-
тива, ни ссылка на традицию не могут быть изъяты из-под бремени аргументативного обосно-
вания.

Третье условие — равенство в выражении установок, желаний и потребностей: участ-
ники должны иметь равные возможности выражать свои субъективные переживания, без чего
интерпретация потребностей, лежащих в основе нормативных притязаний, неизбежно ока-
жется искаженной. Это условие Хабермас вводит во многом под влиянием психоаналитиче-
ской традиции и критики идеологии: систематическое подавление выражения определенных
потребностей ведет к формированию «ложного консенсуса», при котором участники не осо-
знают собственных подлинных интересов.
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Четвертое условие — отсутствие внешнего и внутреннего принуждения: на участников
не должно оказываться никакое давление, кроме давления самого аргумента. Это означает
запрет не только на прямое насилие и угрозы, но и на структурные формы принуждения —
неравенство в статусе, богатстве, доступе к информации, которые могут незаметно для самих
участников деформировать ход дискуссии. Власть, деньги, риторическая манипуляция — всё
это должно быть вынесено за скобки, чтобы мог действовать один лишь «своеобразный безна-
сильственный принудительный характер лучшего аргумента».

Именно этот пункт вызывает наиболее ожесточенную критику со стороны оппонентов
Хабермаса — от системной теории Никласа Лумана до генеалогии власти Мишеля Фуко. Скеп-
тики указывают, что сама процедура «выбора лучшего аргумента» уже предполагает опреде-
ленную социализацию, языковую компетенцию и доступ к эпистемическим ресурсам, которые
распределены в реальных обществах крайне неравномерно. То, что в одной культурной среде
или социальной страте воспринимается как «лучший аргумент», в другой может быть сочтено
неубедительным или даже не имеющим смысла — и эта асимметрия, утверждают критики,
не снимается простым допущением равенства, а укоренена в самих структурах производства
знания и властных отношениях, которые дискурс призван преодолеть. Хабермас осознает эту
напряженность и не отмахивается от нее: его ответ, который будет подробно рассмотрен в
последующих главах, состоит в том, что идеальная речевая ситуация функционирует не как
достижимое состояние, а как критический эталон, позволяющий выявлять искажения реаль-
ной коммуникации и требовать их устранения.

Критики Хабермаса часто спрашивали: зачем нужен столь абстрактный и очевидно нере-
ализуемый конструкт? Ответ Хабермаса заключается в том, что нормативная сила идеальной
речевой ситуации обнаруживает себя именно в момент ее нарушения. Самое убедительное
доказательство ее действенности — это феномен перформативного противоречия. Предста-
вим, что некто заявляет: «Никакая рациональная дискуссия невозможна, моральные нормы
суть лишь маски воли к власти, и я не признаю никаких идеальных условий речи». Сам этот
акт высказывания в качестве аргумента уже опровергает сказанное: выступая с утверждением,
которое претендует на истинность, и адресуя его другим в ожидании признания, говорящий
прагматически принимает именно те условия, которые он пропозиционально отрицает. Если
бы он действительно считал, что дискуссия невозможна, ему следовало бы молчать или при-
менять насилие. Но пока он говорит, чтобы убедить, а не приказать, он всегда уже стоит на
почве коммуникативного разума. В этом смысле идеальная речевая ситуация оказывается не
просто «идеалом», но тем, что Роберт Брэндом позже назовет «прагматическим трансценден-
тализмом»: она есть условие возможности осмысленной аргументации как таковой, которое
нельзя отрицать, не впадая в противоречие между содержанием речи и актом ее произнесения.

Таким образом, Хабермас получает в свое распоряжение уникальный по своей архи-
тектуре тип нормативного обоснования. Он не выводит моральные нормы из содержатель-
ных аксиом о благе или справедливости (как делали Аристотель или Ролз) и не опирается на
эмпирические факты о человеческой природе (как Юм или утилитаристы). Вместо этого он
реконструирует неустранимые нормативные допущения практики, в которой мы всегда уже
участвуем, когда спорим о нормах. «Идеальная речевая ситуация» становится тем трансцен-
дентальным шарниром, который соединяет фактичность реальной, всегда искаженной властью
и идеологией коммуникации с контрафактическим идеалом свободного от господства дис-
курса — идеалом, который одновременно и не существует нигде, и действует везде, где люди
всерьез пытаются договориться.
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1.1.4. Три нормативных притязания речи

 
Реконструировав идеальную речевую ситуацию как контрфактическое допущение аргу-

ментации, Хабермас делает следующий, еще более фундаментальный шаг вглубь языковой
материи. Он задается вопросом: что именно мы делаем, когда произносим даже самую про-
стую фразу в установке на взаимопонимание? Ответ, составивший ядро его «универсальной
прагматики», гласит: всякий речевой акт, ориентированный на коммуникацию, одновременно
выдвигает три типа притязаний на значимость (Geltungsansprüche), которые говорящий берет
на себя обязательство при необходимости обосновать перед слушателем. Именно в этой трой-
ственной структуре Хабермас обнаруживает искомый нормативный источник — не привне-
сенный в язык из моральной философии, а имманентный самой практике говорения.

Первое притязание — на истинность (Wahrheit) — относится к пропозициональному
содержанию высказывания. Когда я говорю «Идет дождь», я не просто произношу звуки и
не только выражаю свое психологическое состояние; я утверждаю, что положение дел «идет
дождь» имеет место в объективном мире. Я беру на себя обязательство перед слушателем в
том, что это утверждение соответствует реальности, и принимаю на себя бремя его обоснова-
ния: если вы выглянете в окно и увидите солнце, я должен буду либо признать свою ошибку,
либо объяснить, почему видимость обманчива. Истинность не есть свойство предложения
самого по себе — она есть притязание, выдвигаемое в коммуникации и подлежащее интер-
субъективной проверке. Уже здесь видна нормативная структура: утверждать нечто как истин-
ное означает признавать право другого потребовать доказательств.

Второе притязание — на правильность (Richtigkeit) — относится к нормативному кон-
тексту речевого акта, к его соответствию принятым в данном сообществе нормам взаимодей-
ствия. Когда профессор обращается к студенту с просьбой «Принесите, пожалуйста, книгу»,
он выдвигает притязание на то, что эта просьба нормативно уместна в данных обстоятель-
ствах — что его социальная роль позволяет ему обратиться с такой просьбой, что она не явля-
ется унизительной или вторгающейся в частную сферу. Притязание на правильность, таким
образом, отсылает к социальному миру — разделяемому участниками нормативному порядку,
который регулирует их взаимные ожидания и обязанности. Однако — и это решающий пункт
для всей хабермасовской архитектуры — правильность не редуцируется к простому соответ-
ствию фактически существующим конвенциям. Социальные нормы сами могут быть постав-
лены под вопрос: когда студент отвечает «Почему вы считаете, что имеете право это требо-
вать?», он оспаривает не истинность высказывания, а его нормативную легитимность. В этот
момент коммуникация переходит с уровня наивного обмена репликами на уровень дискурса
— рефлексивной аргументации, в которой сама норма, ранее просто предполагавшаяся, ста-
новится предметом проверки. Участники теперь должны обосновать, почему данная норма
заслуживает признания, апеллируя уже не к фактическому соглашению, а к более фундамен-
тальным принципам, которые сами могли бы быть универсально приняты.

Третье притязание — на правдивость (Wahrhaftigkeit) — относится к субъективному
миру говорящего, к выражению его действительных интенций, чувств и переживаний. Когда
я говорю «Я рад вас видеть», я выдвигаю притязание на то, что это высказывание не явля-
ется симуляцией, что оно аутентично выражает мое внутреннее состояние. В отличие от пер-
вых двух притязаний, правдивость не может быть обоснована дискурсивно — в конечном
счете единственной гарантией правдивости является последовательность поведения говоря-
щего во времени: если мои последующие действия систематически расходятся с выраженными
чувствами, вы обоснованно усомнитесь в моей искренности. Однако это не делает правди-
вость факультативной: коммуникативное действие, в котором участники систематически лгут
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о своих интенциях, разрушает саму возможность взаимопонимания и низводит речь до стра-
тегической манипуляции.

Три притязания соотносятся с тремя мирами, которые Хабермас заимствует из формаль-
ной онтологии Карла Поппера и перерабатывает: объективным миром фактов, социальным
миром норм и субъективным миром переживаний. Всякий полноценный речевой акт одновре-
менно устанавливает отношение ко всем трем мирам — и это делает коммуникативное дей-
ствие несводимым ни к одному из них по отдельности. Язык оказывается не просто инстру-
ментом описания реальности (как полагал логический позитивизм) и не просто средством
выражения эмоций (как считали экспрессивисты), а уникальной средой, в которой факты,
нормы и чувства сплетаются в единую ткань интерсубъективного признания.

Наиболее эффектным доказательством нередуцируемости этих притязаний служит ана-
лиз прагматических противоречий — тех случаев, когда пропозициональное содержание
высказывания вступает в конфликт с прагматическими условиями его произнесения. Класси-
ческий пример: «Я утверждаю, что идет дождь, но не считаю, что это истинно». Это высказыва-
ние не является логическим противоречием в строгом смысле (оно не имеет форму «P и не-P»),
однако оно прагматически абсурдно: акт утверждения как таковой уже включает в себя притя-
зание на истинность, и отрицать это притязание в содержании утверждения — значит подры-
вать собственный речевой акт. Аналогичным образом высказывание «Я обещаю тебе прийти,
но не считаю себя связанным этим обещанием» не является логически противоречивым, но
разрушает сам институт обещания. А фраза «Я признаюсь вам в любви, но на самом деле
ничего подобного не чувствую» подрывает притязание на правдивость. Эти примеры показы-
вают, что притязания на значимость не являются конвенциями, которые мы вольны принимать
или отвергать по желанию: они представляют собой неустранимые условия самой возможности
осмысленной речи, обращенной к другому.

Именно здесь Хабермас делает свой самый сильный и самый оспариваемый вывод: нор-
мативность встроена в саму структуру языка, а не привносится в него извне моральной фило-
софией, религией или идеологией. Когда я говорю с другим человеком всерьез, я всегда уже
признаю его как субъекта, способного понять мое высказывание, оценить мои основания и
ответить мне «да» или «нет». Я признаю в нем, говоря словами Хабермаса, «ответственного
субъекта» (zurechnungsfähiges Subjekt), перед которым я должен быть готов отчитаться. Эта
структура взаимного признания не требует для своего обоснования никакой метафизической
инстанции — она реализуется в каждом непринужденном разговоре. Тройная структура при-
тязаний на значимость оказывается тем минимальным, но неустранимым нормативным кар-
касом, на котором Хабермас возводит свою дискурсивную этику: моральные нормы суть те,
которые могли бы получить рационально мотивированное одобрение всех, кого они касаются,
в дискурсе, где все три притязания могут быть выдвинуты и оспорены свободно. Так грамма-
тика общения раскрывается как грамматика морали.
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1.1.5. Универсальная прагматика

против релятивизма и догматизма
 

Выстроив здание универсальной прагматики с ее тремя притязаниями на значимость и
идеальной речевой ситуацией, Хабермас получает в руки оружие для сражения на два фронта
— против двух главных философских искушений эпохи, которые, при всей их видимой про-
тивоположности, одинаково подрывают саму возможность рациональной этики. Это реляти-
визм и догматизм. Против каждого из них Хабермас выставляет аргумент, основанный не на
содержательных посылках, которые оппонент мог бы отвергнуть, а на прагматических усло-
виях самой речи, которые оппонент не может не принять, пока он вообще продолжает спорить.

Начнем с релятивизма — позиции, согласно которой моральные нормы и ценности суть
исключительно продукты локальных культур, исторических эпох или индивидуальных предпо-
чтений, и никакое универсальное обоснование морали невозможно. Релятивист, как правило,
выдвигает тезис: «Все моральные нормы культурно и исторически относительны». Хабермас
не спорит с эмпирическим наблюдением о многообразии моральных кодексов — он и сам его
признает. Его контраргумент направлен на прагматический статус самого этого высказывания.
Когда релятивист утверждает, что «все нормы относительны», он выдвигает это утверждение
как истинное — то есть он притязает на универсальную значимость своего тезиса для всех
рациональных субъектов, независимо от их культурной принадлежности. Он не говорит: «В
моей культуре считается, что все нормы относительны, но вы можете с этим не соглашаться».
Если бы он так выразился, его тезис потерял бы всякую полемическую силу и превратился
бы в автобиографическую констатацию. Но релятивист хочет убедить — он обращается к уни-
версальному разуму собеседника, требуя признания истинности своего утверждения. В этом
пункте он впадает в перформативное противоречие: пропозициональное содержание его речи
(«универсальной значимости не существует») отрицает то, что прагматически предполагает
сам акт ее произнесения («я выдвигаю универсально значимое утверждение»). Это противо-
речие не является формально-логическим, но оно столь же фатально: релятивист, подобно
барону Мюнхгаузену, пытается вытащить себя из болота за волосы, одновременно отрицая,
что у него есть точка опоры. Последовательный релятивист должен был бы молчать — или, по
крайней мере, не аргументировать, а просто каузально воздействовать на поведение других,
что и будет честным переходом к стратегическому действию. Но пока он говорит, чтобы быть
понятым и признанным правым, он всегда уже стоит на почве универсальной прагматики.

Второй оппонент Хабермаса — догматик, утверждающий, что моральная истина ему уже
известна и не подлежит обсуждению, будь то из откровения, метафизического усмотрения
сущностей или идеологического авторитета. Против догматика Хабермас разворачивает аргу-
мент, симметричный первому, но действующий с другой стороны. Когда догматик выдвигает
утверждение «Это есть безусловное благо, и я не обязан приводить дальнейшие основания»,
он также попадает в прагматическую ловушку. Само обращение к другому с требованием при-
знания уже помещает его утверждение в пространство дискурса. Если собеседник спрашивает
«Почему я должен это признать?», а догматик отвечает «Потому что это так, и точка», он
совершает не обоснование, а обрыв коммуникации. Такой обрыв, строго говоря, возможен —
но он означает выход из коммуникативного действия в стратегическое. Утверждение «Ты дол-
жен принять X, и я не буду объяснять почему» функционально эквивалентно приказу, под-
крепленному угрозой или властным ресурсом. Догматик, отказывающийся от обоснования,
тем самым отказывается и от притязания на рациональное признание — он более не обраща-
ется к свободе другого, а пытается его принудить. Этим он не опровергает хабермасовскую
теорию, а просто покидает ее предметное поле: он перестает быть участником дискурса и ста-
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новится стратегическим актором. Но пока он настаивает, что его утверждение должно быть
принято не из страха, а потому что оно истинно или правильно, он обязан предъявить основа-
ния, доступные другому.

Таким образом, Хабермас очерчивает пространство «третьего пути» между Сциллой
релятивизма и Харибдой догматизма — и этот путь является прямым следствием его универ-
сальной прагматики. Этика не релятивна: она укоренена в универсальных структурах комму-
никации, которые всякий говорящий субъект, независимо от культуры и эпохи, не может не
предполагать, вступая в серьезную аргументацию. Притязания на истинность, правильность и
правдивость, а также идеальная речевая ситуация как их горизонт — это не локальные изоб-
ретения западного модерна, а трансцендентальные условия возможности осмысленной речи
как таковой. Но в то же время эта этика не догматична: универсальные структуры коммуни-
кации определяют лишь процедуру, а не содержание моральных норм. Содержание должно
вырабатываться в реальных, исторически конкретных дискурсах, где участники предъявляют
свои потребности, интерпретируют их в свете доступных знаний и коллективно определяют,
какие нормы могут получить универсальное признание. Хабермасовская этика, таким образом,
является процедурной, а не субстанциальной: она не говорит людям, что именно они должны
считать справедливым, но говорит им, при каких условиях их решение может претендовать
на справедливость.

В этом пункте становится окончательно ясным масштаб хабермасовского предприятия.
Он не предлагает еще одну моральную доктрину в ряду других — деонтологию наряду с ути-
литаризмом или этикой добродетели. Он предлагает метаэтическое обоснование самой воз-
можности рационального спора о морали после крушения метафизики. Универсальная праг-
матика отвечает на тройной крах оснований этики, описанный в начале этой главы, не тем, что
восстанавливает одно из рухнувших оснований, а тем, что обнаруживает фундамент там, где
его никто не искал — не в содержании мышления, а в акте речи, обращенной к другому. Этот
фундамент достаточно прочен, чтобы противостоять релятивистской эрозии, но достаточно
гибок, чтобы не превратиться в новый догматический диктат. Таков замысел, который Хабер-
мас развернет в конкретных областях — от политики до биоэтики — и который последующие
главы нашего раздела подвергнут критической проверке.
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1.1.6. От прагматики к этике

дискурса: принцип D и принцип U
 

Дойдя до этого пункта, мы можем видеть, как вся предшествующая архитектура хабер-
масовской универсальной прагматики — различение коммуникативного и стратегического
действия, идеальная речевая ситуация, три притязания на значимость — естественно требует
перехода от дескриптивной теории языка к нормативной теории морали. Если в каждом серьез-
ном речевом акте мы всегда уже признаем другого как субъекта, способного сказать «да» или
«нет» нашим притязаниям, то из этого следует нечто крайне важное для этики: нормы, регу-
лирующие нашу совместную жизнь, не могут быть легитимно установлены никем в одиночку.
Они требуют дискурса — реальной, фактической аргументации между теми, кого эти нормы
затрагивают. Этот переход Хабермас оформляет в двух принципах, которые являются куль-
минацией его этической теории и одновременно тем пунктом, где его мысль наиболее явно
отталкивается от кантовского наследия, трансформируя его.

Первый из них — принцип дискурса, или принцип D, — гласит: «Норма может претендо-
вать на значимость только в том случае, если все, кого она затрагивает, как участники практи-
ческого дискурса достигают (или могли бы достичь) согласия относительно того, что эта норма
имеет силу». Формулировка намеренно осторожна: «достигают или могли бы достичь» —
она учитывает, что реальные дискурсы всегда ограничены во времени, информации и составе
участников, но при этом ориентированы на контрфактический идеал полного и свободного
согласия. Принцип D не говорит нам, какие именно нормы справедливы, — он устанавливает
процедурное условие, без которого никакая норма не может считаться легитимной. Легитим-
ность здесь принципиально отвязана от традиции, харизмы, божественной воли или эксперт-
ного знания и перепривязана к единственному источнику — рационально мотивированному
согласию тех, кто будет жить по этим нормам.

Второй принцип — принцип универсализации, или принцип U, — выступает как мостик
между процедурой дискурса и содержательным моральным аргументом. Его классическая
формулировка такова: «Норма действительна тогда и только тогда, когда прямые и побочные
последствия, которые ее всеобщее соблюдение предположительно будет иметь для удовлетво-
рения интересов каждого отдельного индивида, могут быть свободно приняты всеми затрону-
тыми». Если принцип D дает процедурный ответ — кто и в каком модусе должен достигать
согласия, — то принцип U дает логический критерий: что именно должно быть согласовано,
а именно — приемлемость последствий всеобщего соблюдения нормы для каждого. Принцип
U, таким образом, вводит содержательный критерий для проверки норм в дискурсе: норма не
просто должна быть согласована — она должна выдержать тест на совместимость с интересами
каждого. Это не утилитаристский расчет агрегированного счастья, где страдание меньшин-
ства может быть компенсировано благом большинства. Напротив, принцип U требует, чтобы
последствия всеобщего соблюдения нормы были приемлемы для каждого в отдельности — это
строго универсалистский, а не агрегативный критерий, наследующий кантовскому запрету на
использование человека только как средства. Однако, в отличие от Канта, Хабермас не считает,
что эту проверку может осуществить одинокий мыслитель в тиши кабинета.

Здесь проходит самый глубокий водораздел между дискурсивной этикой Хабермаса и
моральной философией Канта — и здесь же Хабермас отвечает на упрек в абстрактном фор-
мализме, который часто адресуют им обоим. Кантовский категорический императив в его пер-
вой формулировке («Поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой ты в
то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом») апеллирует к мыслитель-
ному эксперименту, который субъект проводит монологически: я спрашиваю себя, могу ли я
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непротиворечиво помыслить максиму своего поступка как всеобщий закон. Этого, полагает
Хабермас, недостаточно — и притом недостаточно по двум причинам. Во-первых, монологи-
ческая проверка нечувствительна к реальному многообразию интересов и перспектив: я могу
искренне полагать, что моя максима универсализуема, но это суждение неизбежно ограничено
моим горизонтом. Во-вторых, и это еще важнее, кантовская модель не учитывает, что мораль-
ные нормы по самому своему смыслу адресованы множеству субъектов и должны быть ими
совместно приняты: моральная норма, навязанная даже из наилучших побуждений, перестает
быть моральной и становится патерналистским предписанием. Хабермас поэтому настаивает:
проверка норм на универсализуемость требует реального диалога, в котором каждый затрону-
тый имеет возможность предъявить свои интересы и оспорить предложенную интерпретацию.
Мораль из монологической становится диалогической, из трансцендентального монолога —
интерсубъективным дискурсом. Это не отмена Канта, а его де-трансцендентализация и поме-
щение в социальное пространство.

Завершая этот параграф, мы можем зафиксировать главный итог хабермасовского пред-
приятия в области оснований этики. После тройного краха метафизического, религиозного
и утилитаристского обоснований морали Хабермас не пытается восстановить ни одно из них
и не изобретает четвертое. Вместо этого он показывает, что этика не выводится из какого-
либо внешнего по отношению к языку источника — будь то мир идей, божественный закон
или калькуляция удовольствий. Этика всегда уже встроена в саму языковую практику как ее
неустранимое измерение. Каждый раз, когда мы говорим друг с другом всерьез, без намерения
обмануть или манипулировать, мы уже практикуем признание другого как равного морального
субъекта, перед которым нужно держать ответ. Принципы D и U лишь эксплицируют то, что
имплицитно всегда уже действует в коммуникации: требование, чтобы нормы, управляющие
общей жизнью, могли быть оправданы перед каждым, кого они касаются.

Однако за этой элегантной конструкцией скрывается фундаментальный вопрос, который
станет центральным нервом последующих глав. Хабермас убедительно показывает, что тот, кто
вступает в аргументацию, уже связан нормативными предпосылками дискурса. Но что моти-
вирует самого субъекта — реального, живого человека, погруженного в конкурентную борьбу
и неравенство, — вообще вступать в эту аргументацию, если ему выгоднее действовать стра-
тегически? Почему сильный и успешный, чьи интересы прекрасно обслуживаются существую-
щим порядком, должен предпочесть процедуру дискурса прямому отстаиванию своих позиций
с помощью власти или денег? Ответ на этот вопрос потребует от Франкфуртской школы выхода
за пределы чистой лингвистики — к антропологии признания, которую развернет Аксель Хон-
нет, и к политике оправдания, которую сформулирует Райнер Форст. Именно там, в моти-
вационной структуре субъекта, а не в формальной прагматике речи, будет найден недостаю-
щий элемент, превращающий дискурсивную этику из нормативного идеала в действенную силу
социальной жизни.
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1.2. Постсекулярное общество: диалектика

веры и разума 1.2.1. От секуляризации
к постсекулярному: смена парадигмы

 
Если универсальная прагматика образует теоретический фундамент хабермасовской

этики, то концепция постсекулярного общества становится ее первой и, пожалуй, самой дерз-
кой практической проекцией. Здесь абстрактный принцип дискурса сталкивается с реально-
стью, которую господствующая социальная теория долгое время считала исчезающей, — с
реальностью религиозной веры, не только не уходящей с исторической сцены, но возвраща-
ющейся на нее в самых неожиданных и подчас политически взрывных формах. Чтобы оце-
нить масштаб хабермасовского поворота, необходимо сначала реконструировать ту парадигму,
которую он пересматривает.

Классическая теория секуляризации, восходящая к Веберу и получившая наиболее раз-
вернутое выражение в послевоенной социологии религии — у Брайана Уилсона, Карела
Доббелара и раннего Питера Бергера, — исходила из простой и могущественной логики:
модернизация означает секуляризацию. По мере того как общества индустриализируются,
урбанизируются и рационализируются, религия неизбежно утрачивает свое влияние — сна-
чала в публичной сфере (дифференциация), затем в индивидуальном сознании (приватиза-
ция) и, наконец, в самом социальном значении (упадок). Веберовское «расколдовывание мира»
мыслилось как необратимый процесс: наука объясняет то, что раньше требовало мифа; бюро-
кратическое государство берет на себя функции, некогда выполнявшиеся церковной благо-
творительностью; моральный плюрализм подрывает монополию религиозных институтов на
определение нормы. К середине 1960-х годов эта теория достигла статуса ортодоксии. Питер
Бергер в своей знаменитой книге 1968 года «Священная завеса» уверенно предсказывал, что к
началу XXI века религиозные сообщества сохранятся лишь в виде крошечных маргинальных
анклавов, а публичная роль религии сведется к нулю.

Действительность опровергла эти прогнозы с такой сокрушительной силой, что сам Бер-
гер в 1999 году публично дезавуировал свой ранний тезис, признав его эмпирически несосто-
ятельным. Возвращение религии в публичную сферу стало одним из главных политических
фактов рубежа тысячелетий — и это возвращение приняло формы, которые секулярное созна-
ние не могло ни предвидеть, ни игнорировать. Иранская революция 1979 года продемонстри-
ровала, что религия способна не просто сопротивляться модернизации, но и активно фор-
мировать ее политическую траекторию, создавая новые формы теократического правления,
апеллирующие к современным технологиям и массовой мобилизации. Взрыв политического
ислама в последующие десятилетия — от «Братьев-мусульман» в Египте до режима талибов
в Афганистане — показал, что религиозная мобилизация способна конкурировать с секуляр-
ными идеологиями за контроль над государством. Христианский фундаментализм в Соединен-
ных Штатах, ставший влиятельной политической силой с 1980-х годов, опроверг представле-
ние о том, что развитая демократия и религиозный традиционализм несовместимы. Наконец,
террористические акты 11 сентября 2001 года, совершенные от имени религиозной идеологии,
с беспощадной наглядностью показали, что религия не просто «вернулась» — она вернулась
как геополитическая сила первого порядка.

К этим макрополитическим событиям добавились и многочисленные локальные кон-
фликты, обнаружившие, что религия остается мощным маркером идентичности даже в самых
секуляризованных обществах Европы. Споры о хиджабе и буркини во Франции, карикатур-
ный скандал вокруг датского журнала Jyllands-Posten, дебаты о распятиях в школьных клас-
сах Баварии, столкновения вокруг строительства мечетей в Швейцарии и Германии — все эти
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эпизоды свидетельствовали об одном: религия не стала частным делом, она продолжает требо-
вать публичной видимости и публичного признания, вступая в острый конфликт с секулярным
этосом европейских институтов.

Именно в этом контексте — через несколько недель после атаки на Всемирный торго-
вый центр — Хабермас произносит свою знаменитую речь при вручении Премии мира немец-
ких книготорговцев 14 октября 2001 года, озаглавленную «Вера и знание». В ней он впервые
публично вводит термин «постсекулярное общество», который с тех пор станет одним из цен-
тральных концептов его поздней философии и вызовет бурные дебаты далеко за пределами
академической среды. Важно сразу прояснить концептуальный статус этого понятия. «Постсе-
кулярное» — это не нормативный идеал, к которому следует стремиться, и не регрессивная
утопия, зовущая вспять от достижений Просвещения. Это диагностическое понятие, описы-
вающее изменившуюся эпистемологическую ситуацию модерна: секулярное сознание вынуж-
дено признать, что его прежние ожидания относительно скорого исчезновения религии были
эмпирически ошибочны и что религиозные сообщества остаются современниками, чье при-
сутствие в публичной сфере требует теоретического осмысления, а не высокомерного игнори-
рования. Именно принцип дискурса (D), изложенный в предыдущей главе, требует этого: коль
скоро религиозные граждане затронуты нормами публичной жизни, их голоса не могут быть
вытеснены из пространства аргументации под предлогом их «несовременности». Вопрос лишь
в том, на каком языке они могут быть услышаны.

Постсекулярное общество в понимании Хабермаса означает нечто гораздо более тонкое
и философски продуктивное, чем простая констатация возвращения религии: это такая ста-
дия рефлексивного развития модерна, на которой секулярное сознание отказывается от сво-
его прежнего высокомерия и признает три взаимосвязанных факта. Во-первых, религия не
исчезла и в обозримом будущем не исчезнет — она представляет собой устойчивый совре-
менный феномен, а не пережиток прошлого, обреченный на вымирание. Во-вторых, религи-
озные традиции содержат семантические потенциалы — интуиции о достоинстве, солидарно-
сти, искуплении и вине, — которые секулярный разум не может ни адекватно перевести в свой
язык, ни просто отбросить без потери. В-третьих, сосуществование религиозных и секуляр-
ных граждан в демократическом правовом государстве требует не одностороннего приспособ-
ления верующих к секулярной норме, а взаимного когнитивного усилия — того, что Хабермас
назовет «взаимным обучающим процессом». Постсекулярное общество, таким образом, есть
не отрицание секуляризации, а ее рефлексивное углубление: секулярный разум, осознав соб-
ственные границы, вступает в диалог с религией не как с противником, подлежащим преодо-
лению, а как с собеседником, способным артикулировать нормативные интуиции, ускользаю-
щие от чисто процедурного языка. Этот диалог и его условия станут предметом следующих
подпараграфов.
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1.2.2. Двойной процесс обучения: чему

секулярный разум учится у религии
 

Констатировав наступление постсекулярной эпохи как диагностический факт, Хабермас
делает следующий шаг, который отличает его позицию как от воинствующего секуляризма, так
и от консервативной апологетики веры. Он формулирует тезис о «комплементарном процессе
обучения» (komplementärer Lernprozess) — двустороннем движении, в котором секулярный
разум и религиозное сознание не просто терпят друг друга, но способны чему-то научиться
друг у друга, не отказываясь от собственных оснований. Первая и наиболее провокативная
сторона этого процесса — признание того, что секулярному разуму есть чему учиться у рели-
гии. Этот тезис Хабермас разворачивает в трех взаимосвязанных аргументах, каждый из кото-
рых заслуживает отдельного рассмотрения.

Первый аргумент — о «семантическом потенциале» религии — является центральным
для всей постсекулярной концепции. Хабермас, наследующий гегелевской и левогегельянской
традиции «снятия» религиозного содержания в философском понятии, утверждает, что вели-
кие мировые религии, и прежде всего иудео-христианская традиция, накопили за тысячеле-
тия своего развития уникальный нормативный словарь, который секулярный разум до сих пор
не смог полностью перевести на свой процедурный язык — и, возможно, не сможет переве-
сти никогда без смысловых потерь. Речь идет не о догматических положениях веры, а о тех
экзистенциальных и моральных интуициях, которые были впервые артикулированы именно в
религиозном контексте. Среди них Хабермас особо выделяет три. Первая — представление
о безусловной солидарности: иудео-христианская заповедь любви к ближнему, особенно в ее
универсалистском прочтении (притча о добром самаритянине, Нагорная проповедь), содержит
импульс заботы о Другом, который не выводится из рационального расчета взаимных выгод
и не ограничен кругом «своих». Вторая — нетранслируемое содержание вины и прощения:
секулярное право знает категории преступления, наказания и реабилитации, но экзистенци-
альное измерение необратимости совершенного зла и возможность морального обновления
через прощение, не сводимого к юридической амнистии, были концептуализированы именно
в религиозном языке покаяния и искупления. Третья — образ «неповрежденной интерсубъек-
тивности»: религиозные нарративы о рае, Царстве Божием или мессианском примирении хра-
нят в себе утопический горизонт совершенного общения, свободного от искажений и насилия,
— горизонт, который, по Хабермасу, имплицитно направляет и секулярные проекты эман-
сипации, даже когда они этого не осознают. Все три интуиции, по Хабермасу, не являются
«собственностью» религии в том смысле, что разум принципиально не способен их сформу-
лировать; но исторически они были артикулированы именно в религиозном языке, и задача
постсекулярного разума — признать этот генеалогический долг и попытаться реконструиро-
вать их содержание без метафизических гарантий, сохранив их нормативную силу в секуляр-
ном контексте.

Второй аргумент — о «генеалогии разума» — обращен к историческому самосозна-
нию секулярной мысли. Хабермас, опираясь на исследования Йохана Баптиста Мецца, Ганса
Йонаса и традицию политической теологии, напоминает, что ключевые нормативные понятия,
которыми оперирует современный универсализм, имеют иудео-христианские корни. Идея бес-
конечной ценности каждого отдельного человека, из которой выросла концепция прав чело-
века, не является изобретением Просвещения ex nihilo — она восходит к теологическому
представлению о том, что человек создан по образу и подобию Божию. Универсалистское тре-
бование равенства всех перед законом, принципиально отвергающее различие между элли-
ном и варваром, иудеем и язычником, было впервые сформулировано апостолом Павлом, а
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не французскими энциклопедистами. Даже сама структура аргументации, в которой говоря-
щий притязает на значимость своего высказывания для всех разумных существ, может быть
прочитана как секуляризованная версия пророческого обращения к универсальной аудитории.
Хабермас далек от того, чтобы делать из этого вывод о превосходстве религии над разумом:
его тезис состоит в том, что секулярный разум, забывающий о собственных генеалогических
корнях, рискует утратить понимание того, откуда берутся и на чем держатся его собственные
нормативные интуиции. «Разум, — пишет Хабермас, — который рефлексивно осознает свой
религиозный генезис, лучше понимает собственные основания, чем разум, который их высо-
комерно игнорирует».

Третий аргумент — о «мотивационном дефиците» секулярной этики — является, пожа-
луй, наиболее экзистенциально острым и философски уязвимым. Хабермас признает, что дис-
курсивная этика сталкивается с проблемой, которую можно назвать проблемой моральной
мотивации. Принципы D и U, реконструированные в предыдущей главе, убедительно показы-
вают, что рациональный субъект, вступивший в аргументацию, не может не признать опреде-
ленные нормы обязывающими. Но они не отвечают на вопрос: почему субъект вообще должен
вступать в аргументацию, а не действовать стратегически, особенно если стратегическое дей-
ствие сулит ему явные преимущества? Рациональная убедительность морального аргумента,
говорит Хабермас, не всегда обладает достаточной силой, чтобы преодолеть эгоистический
интерес, слабость воли или экзистенциальное отчаяние. Религия исторически предоставляла
именно то, чего недостает секулярной этике: она встраивала моральные требования в контекст
ритуальных практик, эмоционально заряженных нарративов и общинной солидарности, кото-
рые делали добродетельную жизнь не просто правильным, но и привлекательным, экзистен-
циально насыщенным выбором. Секулярный разум, лишившись этих ресурсов, оказывается в
парадоксальной ситуации: он может рационально обосновать мораль, но не может гарантиро-
вать, что кто-то захочет ей следовать. Религиозные общины, практикующие солидарность не
как абстрактный принцип, а как повседневный ритуал, напоминают секулярному миру о том
измерении моральной жизни, которое чистая теория справедливости склонна упускать из виду.

Эти три аргумента не следует понимать как уступку религиозному фундаментализму
или как скрытую апологию веры со стороны позднего Хабермаса. Философ остается непоко-
лебимо секулярным мыслителем, убежденным в том, что в публичной сфере решающее слово
должно принадлежать рационально обоснованным аргументам, доступным всем гражданам
независимо от их конфессиональной принадлежности. Его тезис тоньше: секулярный разум,
отказывающийся от диалога с религией и не признающий собственных границ, рискует впасть
в два симметричных заблуждения — либо в плоский сциентизм, игнорирующий экзистенци-
альное измерение человеческой жизни, либо в моральный ригоризм, который, будучи рацио-
нально безупречным, оказывается экзистенциально бессильным. Учение у религии для Хабер-
маса означает не заимствование догматов, а рефлексивное осознание тех смысловых ресурсов,
которые разум должен уметь переводить на свой язык, если он не хочет остаться пустым.
Однако это лишь одна сторона комплементарного процесса — оборотной стороной, которую
мы рассмотрим далее, является то, чему религия, в свою очередь, должна учиться у секуляр-
ного разума.
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1.2.3. Двойной процесс обучения:

требования к религиозным гражданам
 

Признав, что секулярный разум может и должен учиться у религии, Хабермас немед-
ленно уравновешивает этот тезис его симметричным дополнением. Комплементарный процесс
обучения не может быть односторонним: если секулярное сознание отказывается от высоко-
мерия, то и религиозное сознание должно пойти навстречу, приняв определенные когнитив-
ные обязательства, без которых совместное существование в плюралистической демократии
остается лишь modus vivendi — шатким перемирием, а не подлинной кооперацией. Хабермас
формулирует три встречных требования к религиозным гражданам, которые, взятые вместе,
очерчивают контуры постсекулярной гражданской ответственности.

Первое требование — признание необратимости плюрализма и отказ от монополии на
истину в публичной сфере. Религиозные граждане постсекулярного общества должны принять
как факт, что они живут не в гомогенном сообществе единоверцев, а в обществе, где сосуще-
ствуют множество конкурирующих мировоззрений — как религиозных, так и секулярных. Это
означает не отказ от собственных притязаний на истину (вера по определению не может счи-
тать себя «одной из многих точек зрения» — верующий убежден, что его вера истинна, а не
просто «предпочтительна»), но отказ от стремления законодательно закрепить эту истину в
качестве обязательной для всех. Хабермас не требует от верующего сомневаться в истинности
своей веры; он требует лишь эпистемологической сдержанности (Zurückhaltung) в публичном
применении этой веры, аналогичной той, которую секулярный гражданин проявляет в отно-
шении своего натурализма. Религиозная община, участвующая в демократическом процессе,
должна согласиться с тем, что ее доктринальные положения не могут быть напрямую инкор-
порированы в светское законодательство без процедуры публичного обоснования, апеллиру-
ющего к основаниям, доступным и неверующим гражданам. Это требование, подчеркивает
Хабермас, не является дискриминационным по отношению к религии — оно симметрично
тому, что требуется от секулярных граждан, которые также не могут навязывать свой натура-
лизм в качестве государственной идеологии.

Второе требование — признание авторитета науки в эмпирических вопросах. Постсе-
кулярное общество предполагает, что религиозные граждане признают компетенцию секуляр-
ного научного знания в тех областях, где оно обладает проверенными методами и подтвержден-
ными результатами. Это не означает принятия сциентистской онтологии, отрицающей всякую
реальность за пределами эмпирически верифицируемого; Хабермас настаивает на различе-
нии методологического натурализма науки (который обязателен для всех) и метафизического
натурализма как мировоззрения (который является лишь одной из позиций наряду с рели-
гиозными). Однако в вопросах, касающихся, скажем, возраста Земли, эволюционного проис-
хождения видов или эффективности медицинских процедур, религиозные граждане должны
признать приоритет научного знания при формировании публичной политики — не потому,
что наука дает «абсолютную истину», а потому, что она обеспечивает процедурную надеж-
ность в вопросах эмпирической проверки, без которой невозможно совместное решение тех-
нических, медицинских и экологических проблем. Школьная программа по биологии не может
быть предметом переговоров с креационистами не в силу «священного» статуса науки, а в силу
ее функциональной незаменимости как единственной формы знания, способной обеспечивать
предсказуемый и проверяемый контроль над эмпирической реальностью.

Третье требование — наиболее сложное и философски нагруженное — касается «пере-
вода» религиозных аргументов на общедоступный язык. Здесь Хабермас проводит тонкое
институциональное различие, которое часто упускают из виду его критики. Он разграничивает
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неформальную публичную сферу — пространство гражданского общества, медиа, публичных
дискуссий, социальных движений — и институциональное ядро политической системы: парла-
менты, суды, административные органы, принимающие обязывающие решения. В неформаль-
ной публичной сфере религиозные граждане имеют полное право выражать свои убеждения на
языке своей традиции, не подвергая их секулярной цензуре. Более того, Хабермас настаивает,
что именно здесь, в свободном потоке коммуникации, может происходить то самое обнаруже-
ние семантических потенциалов религии, о котором шла речь выше: религиозные аргументы
могут вносить в публичную дискуссию моральные интуиции, которые секулярный разум еще
не успел освоить. Однако когда дело доходит до институционального принятия решений, обя-
зывающих всех граждан, религиозные аргументы должны пройти через фильтр перевода на
секулярный, общедоступный язык. Это не означает, что верующие должны полностью отка-
заться от своих предельных оснований и стать «крипто-секулярными» субъектами в стенах
парламента. Это означает лишь, что предлагаемая норма должна быть обоснована таким обра-
зом, чтобы и неверующий гражданин мог понять, принять или отклонить ее, не принимая при
этом на веру конфессиональных предпосылок.

Важно подчеркнуть, что «бремя перевода», по Хабермасу, не является односторонним.
Секулярные граждане обязаны не отвергать религиозные аргументы a priori как «иррациональ-
ные», но прилагать усилия к тому, чтобы расслышать в них возможное рациональное содержа-
ние и помочь этому переводу состояться. Постсекулярное общество институционализирует не
приватизацию религии, а ее кооперативное включение в демократический процесс: религиоз-
ные голоса звучат в полную силу в публичной сфере, но при входе в законодательное собра-
ние они проходят через процедуру взаимного перевода, в которой участвуют и верующие, и
секулярные граждане. Именно эта двусторонняя асимметрия — свобода выражения в публич-
ной сфере и требование перевода в институциональном ядре — составляет, по Хабермасу,
институциональный дизайн постсекулярной демократии, позволяющий ей избежать как фун-
даменталистской теократии, так и репрессивного секуляризма. Так концепция постсекуляр-
ного общества оказывается прямым приложением принципа дискурса (D): коль скоро рели-
гиозные граждане являются адресатами законов, они не могут быть исключены из процесса
их обоснования, но в силу того же принципа они не могут навязывать основания, недоступ-
ные другим участникам дискурса. Этот симметричный баланс прав и обязанностей завершает
архитектуру постсекулярного компромисса, переводя этику дискурса из абстрактной теории в
конкретный институциональный проект.
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1.2.4. Критическая оценка:

границы постсекулярного проекта
 

Концепция постсекулярного общества, при всей своей элегантности и нормативной при-
влекательности, вызвала мощную волну критики — причем с обеих сторон разлома, который
она пытается преодолеть, а также изнутри самой критической теории, где ученики Хабермаса
(в первую очередь Аксель Хоннет и Райнер Форст) указали на систематические слепые пятна
его подхода. Секулярные мыслители увидели в ней чрезмерную уступку религии, грозящую
подорвать автономию разума; религиозные авторы, напротив, заподозрили в ней новую, более
изощренную форму секулярного диктата, лишь маскирующего асимметрию власти под видом
диалога. Ниже мы реконструируем пять основных линий критики, каждая из которых высве-
чивает реальные границы постсекулярного проекта и ставит под вопрос его универсалистские
притязания.

Первое возражение касается фундаментальной асимметрии комплементарного процесса
обучения. Критики, среди которых выделяются католический философ Николас Лобковиц,
Чарльз Тейлор и Аласдер Макинтайр, указывают, что Хабермас требует от сторон совер-
шенно неравноценных уступок. Секулярный разум, согласно его модели, должен лишь про-
явить «когнитивную скромность» — признать, что он не всесилен и что религия может нести
в себе неисчерпанные семантические потенциалы. Это, строго говоря, не требует от секуляр-
ного гражданина никакой ревизии его базовых убеждений: он остается атеистом или агности-
ком, просто менее высокомерным. Религиозный же гражданин, напротив, должен согласиться
на перевод своих убеждений на чужой для него язык и, более того, признать, что в институ-
циональной сфере решающее слово принадлежит именно этому языку. Секулярный гражда-
нин должен лишь пассивно признать ценность религии; религиозный же гражданин должен
активно действовать в соответствии с секулярными правилами, которые он не устанавливал.
Это различие между пассивным признанием и активным подчинением делает бремя религи-
озной стороны несоразмерно тяжелым. Для верующего, чья идентичность неразрывно связана
с определенным символическим порядком и авторитетом откровения, такое требование может
восприниматься не как приглашение к диалогу, а как структурное принуждение: от него тре-
буют участвовать в игре, правила которой изначально написаны секулярным большинством.
Асимметрия усугубляется тем, что именно секулярное государство определяет, какой перевод
считать «общедоступным» и удовлетворительным — то есть выступает одновременно и арбит-
ром, и одной из сторон дискуссии.

Второе возражение — проблема переводимости, наиболее остро сформулированная в
работах Чарльза Тейлора и Аласдера Макинтайра. Хабермас исходит из оптимистического
допущения, что любое нормативное содержание религии может быть в конечном счете переве-
дено на секулярный язык без существенных потерь. Но так ли это? Многие религиозные интуи-
ции сопротивляются переводу именно в силу своей укорененности в конкретной нарративной,
литургической и общинной практике. Что значит «перевести» на общедоступный язык евхари-
стическую солидарность, благодать, благословение или, скажем, исламский принцип таухида
как основания моральной ответственности? Более того, религиозное знание часто существует
не в форме пропозиций, которые можно переформулировать в аргументы, а в форме нарра-
тивов, метафор и ритуалов, которые не транслируются в процедурный язык без утраты своей
перформативной силы. Если перевод требует элиминации теологического содержания, то от
религии остается лишь бледная моралистическая тень, лишенная именно той экзистенциаль-
ной плотности, ради которой Хабермас и обратился к ней в поисках мотивационного ресурса.
Если же перевод невозможен без потери смысла, то религиозные граждане оказываются перед
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дилеммой: либо молчать о самом важном в публичном пространстве, либо нарушать правила
постсекулярной игры. В обоих случаях постсекулярный компромисс рискует оказаться фик-
цией.

Третье возражение — проблема определения «религии», то есть самого субъекта, кото-
рому адресованы постсекулярные требования. Хабермасовская модель имплицитно ориенти-
рована на определенный тип религиозности — либеральный, рефлексивный, готовый к диа-
логу и внутренне дифференцирующий между ядром веры и ее публичными манифестациями.
Это, условно говоря, религия протестантского образца, прошедшая через горнило Просвеще-
ния и отказавшаяся от теократических амбиций. Но что делать с религиозными течениями,
которые принципиально не принимают саму идею секулярного перевода и диалогической уста-
новки? Фундаменталистские, радикальные или традиционалистские формы религиозности —
от салафитского ислама до ультраортодоксального иудаизма и радикального кальвинизма —
не просто не хотят, но и не могут, исходя из собственных теологических предпосылок, принять
хабермасовские условия. Их истина не подлежит переводу, потому что она не является «одной
из точек зрения» — она есть абсолютное и необсуждаемое основание. Хабермасовская модель
либо исключает такие группы из постсекулярного консенсуса (и тогда он перестает быть уни-
версальным), либо предполагает их трансформацию в либеральном направлении — что, по
сути, является требованием предварительной секуляризации, то есть именно того, что пост-
секулярный проект призван преодолеть. Возникает логический круг: постсекулярный диалог
возможен только с теми религиями, которые уже прошли через секуляризацию и приняли ее
правила. Для тех же, кто эти правила отвергает, постсекулярное общество предлагает не диа-
лог, а исключение.

Четвертое возражение — проблема секулярного фундаментализма — ставит под вопрос
саму диагностику, с которой Хабермас начинает свой постсекулярный поворот. Хабермас кри-
тикует «секулярный фундаментализм» — жесткую, воинствующую форму секуляризма, кото-
рая отказывает религии в каком-либо рациональном содержании и стремится вытеснить ее
из публичной сферы. Но критики, в частности политический философ Джон Ролз (в поздних
работах) и социолог Хосе Казанова, задаются вопросом: не является ли эта фигура секуляр-
ного фундаменталиста скорее упрощенным конструктом, риторической мишенью, чем реаль-
ной политической силой? В современных либеральных демократиях религиозные аргументы
и так широко представлены в публичной сфере — от дебатов об абортах и эвтаназии до пар-
тий христианско-демократического толка. Реальная проблема, возможно, не в том, что секу-
ляризм агрессивен, а в том, что определенные формы религии сами становятся политически
агрессивными и не готовы к той эпистемологической сдержанности, которую предписывает
Хабермас. Сосредоточившись на критике секулярного высокомерия, Хабермас рискует недо-
оценить опасность религиозного фундаментализма, для которого его постсекулярные призывы
— лишь признак слабости либерального порядка, а не приглашение к диалогу.

Пятое возражение возвращает нас к центральной проблеме, заявленной еще в конце
предыдущей главы, — проблеме мотивационного дефицита. Хабермас признает, что секуляр-
ная этика страдает от нехватки мотивационных ресурсов, и обращается к религии как к «резер-
вуару смысла», способному восполнить этот дефицит. Но это признание, указывают критики
(среди них Райнер Форст и Раймон Гойс), ставит саму дискурсивную этику в зависимое и дву-
смысленное положение. Если секулярная мораль не способна мотивировать субъектов без под-
питки из религиозных источников, то не означает ли это, что она философски несамодоста-
точна? Не подрывает ли постсекулярный проект саму идею автономной рациональной этики,
которую Хабермас отстаивал на протяжении десятилетий? Либо дискурсивная этика способна
сама мотивировать субъектов — и тогда ей не нужен религиозный «костыль»; либо она не
способна — и тогда постсекулярный поворот есть неявное признание ее фундаментальной
несостоятельности. Хабермас, разумеется, не принимает эту дилемму в столь резкой форме:
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он настаивает на том, что религия не заменяет секулярную мотивацию, а лишь усиливает и
экзистенциально обогащает ее в глазах верующего. Однако, как справедливо указывает Рай-
нер Форст, эта реплика лишь переносит проблему на уровень эпистемологии: если секулярный
разум нуждается в легитимации или мотивационном подкреплении извне, то его автономия
оказывается неполной — он зависит от ресурсов, которые сам не способен произвести.

Эти пять возражений не отменяют значимости постсекулярного проекта, но очерчивают
его границы. Хабермасовская модель наиболее убедительна в качестве нормативного ориен-
тира для либеральных демократий с устоявшимися традициями толерантности и диалога.
Она предлагает тонкий и сбалансированный ответ на вызовы религиозного плюрализма — но
именно в силу своей тонкости она рискует оказаться неработающей в условиях острого кон-
фликта, когда стороны не разделяют базовых предпосылок диалога. Эта напряженность между
универсалистским притязанием и практическими условиями его реализации станет одним из
сквозных мотивов книги. Если Хабермас показал, как должен звучать голос религии в публич-
ной сфере, то Аксель Хоннет в следующем разделе покажет, почему этот голос вообще дол-
жен быть услышан — через теорию признания, которая объясняет мотивацию к диалогу не из
абстрактной процедуры, а из антропологической потребности в видимости. А Райнер Форст,
в свою очередь, предложит критерий, позволяющий отличить легитимное религиозное тре-
бование от нарциссической обиды, — принцип права на оправдание, который одновременно
дополняет и критикует хабермасовскую модель перевода.
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1.2.5. Постсекулярное как продолжение Просвещения

 
Подводя итог хабермасовской концепции постсекулярного общества, необходимо устра-

нить одно устойчивое недоразумение, которое сопровождает ее восприятие с момента появле-
ния термина в 2001 году. Постсекулярное общество — это не отказ от Просвещения, не его
ревизия в пользу религиозного традиционализма и не признак того, что философ под конец
жизни решил пойти на уступки религиозной традиции. Напротив, постсекулярность у Хабер-
маса представляет собой углубление и продолжение просвещенческого проекта — но продол-
жение рефлексивное, освободившееся от двух симметричных иллюзий, которыми страдал ран-
ний Модерн в своей самоуверенной фазе.

Первая иллюзия — иллюзия секулярного разума о собственной тотальности и самодо-
статочности. Классическое Просвещение, от Вольтера и Юма до Конта, мыслило отношение
между разумом и религией как однонаправленный процесс замещения: разум занимает тер-
риторию, ранее принадлежавшую вере, и в перспективе полностью вытесняет ее за ненадоб-
ностью. Постсекулярный поворот отказывается от этого нарратива не потому, что разум про-
играл, а потому, что он достаточно возмужал, чтобы признать: его собственные нормативные
основания — универсализм, равенство, безусловное достоинство личности — не являются
самоочевидными аксиомами, извлеченными из чистого мышления. Они имеют генеалогию, и
эта генеалогия уходит корнями в религиозные традиции, которые разум некогда рассматривал
лишь как объект критики. Зрелый разум не утрачивает своей сущности, осознавая собствен-
ную генеалогию; напротив, он обретает способность точнее определять свои границы.

Вторая иллюзия — иллюзия религии о возможности политического господства в усло-
виях плюрализма. Постсекулярное общество требует от религиозных граждан отказа не от
веры и не от публичного голоса, но от претензии на то, чтобы их доктринальные истины напря-
мую определяли законодательство для всех. В этом смысле постсекулярный поворот продол-
жает ту работу по деполитизации религиозной истины, которая была начата еще ранним либе-
рализмом, но продолжается теперь не через вытеснение религии в приватную сферу, а через
ее рефлексивное включение в публичный дискурс на условиях взаимного признания.

Таким образом, если секулярный разум отказывается от претензии на тотальность, а
религия — от притязаний на политическое господство, возникает искомая рамка взаимодей-
ствия. В этом двойном самоограничении и заключена суть постсекулярного компромисса —
не статичного перемирия, а динамического равновесия, требующего от обеих сторон постоян-
ных когнитивных усилий.

Завершить этот параграф уместно той парадоксальной формулой, которую сам Хабер-
мас предложил в одной из своих поздних работ и которая конденсирует всю напряженность
его постсекулярной мысли. Секулярный разум, говорит Хабермас, имеет религиозные истоки,
но лишен религиозного будущего. Он рождается из секуляризации теологических понятий —
но, родившись, обретает автономию, которая необратима. Эта автономия означает не разрыв
с прошлым и не забвение корней, а ответственность — постоянную, никогда не завершаемую
работу по переводу религиозных содержаний на общедоступный язык, работу, в которой разум
одновременно и сохраняет верность своему происхождению, и утверждает свою самостоятель-
ность. Постсекулярность в этом смысле есть не что иное, как зрелая фаза Просвещения —
Просвещения, которое научилось видеть свои долги и приняло их как условие собственной
зрелости, а не как постыдный рудимент, подлежащий забвению. Именно в этой диалектике
памяти и автономии, долга и свободы хабермасовский проект Модерна обретает свое наиболее
полное и философски убедительное выражение.
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1.3. «Будущее человеческой природы»: границы

либеральной евгеники 1.3.1. Философия
перед лицом биотехнологической революции

 
Концепция постсекулярного общества, рассмотренная в предыдущем параграфе, проде-

монстрировала, как Хабермас применяет свою дискурсивную этику к проблеме сосущество-
вания веры и разума. Обращение же мыслителя к биоэтике переводит универсалистский аргу-
мент в иную, еще более фундаментальную плоскость. Здесь под вопросом оказывается уже не
содержание моральных норм и не институциональные условия дискурса, а сама природа субъ-
екта, вступающего в коммуникацию. На рубеже XX и XXI веков биотехнологическая рево-
люция перестала быть предметом научной фантастики и вошла в практическую плоскость,
поставив философию перед вызовами, которых не могла предвидеть ни одна из классических
этических систем.

Исторический контекст этого поворота хорошо известен. В 1990 году стартовал между-
народный проект «Геном человека», результатом которого стала первая карта человеческого
генома, опубликованная в 2003 году. Параллельно с этим развивались репродуктивные техно-
логии: преимплантационная генетическая диагностика (ПГД), позволяющая отбирать эмбри-
оны по генетическим критериям до их имплантации; пренатальное тестирование, дающее
родителям информацию о генетических особенностях будущего ребенка; перспективы генной
терапии, способной не только корректировать наследственные заболевания, но — потенци-
ально — усиливать когнитивные и физические характеристики. То, что раньше было предме-
том теоретических спекуляций — от социально-политических проектов Платона по контролю
за браками в идеальном государстве до антиутопии Олдоса Хаксли, — перешло из области
философских дискуссий в клиническую практику репродуктивной медицины.

Именно этот переход от теоретической возможности к практическому выбору делает
биотехнологии вызовом не только для морали, но и для самой архитектуры хабермасовской
теории. Почему Хабермас, чья философия десятилетиями занималась абстрактными основа-
ниями коммуникации и демократии, обратился к этой, казалось бы, узкой и специальной теме?
Ответ на этот вопрос проливает свет на внутреннюю логику его мысли. Биотехнологии, и в
особенности перспектива либеральной евгеники — то есть генетического программирования
детей не государством (как в тоталитарных проектах XX века), а родителями на основе инди-
видуального выбора, — бросили вызов сразу трем фундаментальным столпам хабермасовской
философии.

Первый столп — автономия субъекта. Вся дискурсивная этика Хабермаса покоится на
предпосылке, что участники коммуникации являются свободными и равными субъектами,
формирующими собственную моральную идентичность и способными занять рефлексивную
позицию по отношению к нормам, которые регулируют их существование. Но что происхо-
дит, если сама биологическая конституция будущего человека становится продуктом выбора
других людей? Если родители проектируют геном ребенка, то они принимают необратимое
решение о его идентичности — решение, которое сам ребенок никогда не сможет оспорить
или пересмотреть, потому что оно предшествует самой его способности к оспариванию. В этой
асимметрии Хабермас усматривает угрозу самой возможности автономного существования.

Второй столп — взаимное признание субъектов как равных. Коммуникативный дискурс
возможен лишь при условии, что ни одна из сторон не обладает изначальным иерархическим
превосходством, а любые статусные различия могут быть оспорены в аргументации. Либераль-
ная евгеника, особенно в условиях рыночного доступа к генетическим технологиям, создает
перспективу фундаментального неравенства нового типа — неравенства не социального, кото-
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рое может быть скорректировано перераспределительной политикой, а биологического, кото-
рое вписано в саму телесную конституцию индивидов. Если одна часть человечества сможет
позволить себе генетическое «улучшение» потомства, а другая нет, то возникнет генетический
классовый разрыв, перед которым меркнут все известные формы социальной стратификации.

Третий столп — коммуникативная природа человека. В основе хабермасовской антро-
пологии лежит представление о человеке как о существе, формирующем свою идентичность
в процессе социализации и коммуникации, в непредсказуемом взаимодействии с другими.
Генетическое программирование превращает этот открытый процесс в закрытый: ребенок, чей
геном был намеренно модифицирован родителями, вырастает в теле, которое несет на себе
отпечаток чужих интенций. Его идентичность оказывается не результатом свободного само-
определения и не слепой случайностью биологического наследования, которую можно при-
нять или попытаться преодолеть, а предзаданной программой, воплощенным замыслом дру-
гих людей.

Центральный вопрос, который Хабермас ставит в своей книге «Будущее человеческой
природы» (2001) — книге, написанной практически одновременно с постсекулярными рабо-
тами и внутренне с ними связанной, — формулируется с предельной остротой: может ли
либеральное общество, основанное на принципах автономии и равенства, разрешить прак-
тику генетического программирования детей, не подрывая при этом собственных норматив-
ных оснований? Хабермас отвечает на этот вопрос отрицательно — и его отрицательный ответ
тем более весом, что он исходит из уст мыслителя, всю жизнь защищавшего проект Модерна
от консервативной критики. Аргументация, которую он разворачивает, детально разбирается
в следующих подпараграфах.
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1.3.2. Отличие либеральной евгеники от тоталитарной

 
Чтобы оценить остроту хабермасовского аргумента против генетического программи-

рования, необходимо зафиксировать ключевое различие, зачастую ускользающее от внима-
ния критиков, но лежащее в основе всей его биоэтической аргументации. Это различие между
двумя историческими и логическими формами евгеники — авторитарной и либеральной. Сме-
шение этих форм ведет к недоразумению, будто Хабермас сражается с призраками прошлого,
тогда как на самом деле он атакует куда более современного и философски неуловимого про-
тивника.

Авторитарная, или традиционная, евгеника — это форма биополитики, которую британ-
ский ученый Фрэнсис Гальтон сформулировал в конце XIX века и которая достигла своей
чудовищной кульминации в расовой гигиене нацистской Германии. Ее отличительные черты
хорошо известны и составляют своего рода негативный консенсус современной морали: госу-
дарство выступает главным агентом селекции, определяя, кто достоин размножения, а кто под-
лежит стерилизации или уничтожению; решения принимаются на основе коллективных кри-
териев «расовой чистоты» или «национального здоровья»; индивид полностью лишен выбора
и редуцирован к объекту биополитического администрирования; метод реализации — при-
нуждение вплоть до физического насилия. После Нюрнбергского процесса и разоблачения
медицинских преступлений нацизма эта форма евгеники была полностью дискредитирована
— настолько, что сам термин «евгеника» надолго стал табуированным в приличном научном
и политическом дискурсе.

Однако дискредитация авторитарной евгеники не означает исчезновения евгенического
импульса как такового. На смену государственному принуждению пришла иная, гораздо более
тонкая форма — либеральная евгеника, закрепленная в современном дискурсе понятием, вве-
денным Николасом Агаром, и развитая такими биоэтиками, как Джон Харрис и Джулиан Саву-
леску. Ее главные черты прямо противоположны авторитарной модели. Во-первых, агентом
решения выступает не государство, а родители, действующие как частные лица в простран-
стве потребительского выбора. Во-вторых, мотивацией является не абстрактное «благо расы»
или «здоровье нации», а забота о конкретном будущем ребенке — желание дать ему наилуч-
шие шансы на здоровую, успешную и счастливую жизнь. В-третьих, вместо государственного
принуждения она опирается на свободу родительского выбора в условиях ценностного плюра-
лизма: разные семьи могут программировать различные наборы характеристик, руководству-
ясь собственными представлениями о благе, тогда как государство лишь гарантирует безопас-
ность процедур и, в идеале, равный доступ к ним.

Именно эта либеральная форма, парадоксальным образом, представляет собой гораздо
более коварный философский вызов, чем дискредитированная авторитарная евгеника. При-
чина в том, что она обращает против критиков их собственное оружие, используя ценности,
которые либерализм традиционно защищает. Традиционную евгенику можно отвергнуть с
порога, сославшись на приоритет индивидуальной свободы над государственным диктатом. Но
либеральная евгеника сама апеллирует к индивидуальной свободе — свободе родителей опре-
делять, какой будет их семейная жизнь и какие возможности они хотят предоставить своим
детям. Более того, она апеллирует к ценностям заботы и ответственности: хороший родитель
обязан сделать для своего ребенка все возможное, включая использование доступных меди-
цинских технологий, чтобы обеспечить ему наилучшие стартовые условия. Отказ от генетиче-
ского улучшения в этой логике начинает выглядеть как форма родительской безответственно-
сти или морально предосудительного безразличия.

Так либерализм оказывается перед парадоксом, которого его классические версии — от
Локка до Милля — не могли предвидеть: защита права родителей воспитывать детей согласно
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собственным ценностям, будучи доведенной до логического предела, может обернуться уни-
чтожением автономии самих детей. Если либерализм основан на защите индивидуальной сво-
боды, то не следует ли из этого право на генетическое программирование потомства? Если
же это право все-таки должно быть ограничено, то на каком основании — не возвращаемся
ли мы при этом к тому самому патернализму, который либерализм всегда отвергал? Именно
здесь Хабермас предлагает свой выход. Он вступает в эту дискуссию с намерением показать,
что последовательная защита либеральных принципов — автономии, равенства и достоинства
личности — требует не разрешения, а запрета либеральной евгеники. Его аргументация, к
детальному рассмотрению которой мы теперь переходим, представляет собой образец имма-
нентной критики: он принимает предпосылки либерализма, чтобы продемонстрировать, что
именно из них следует недопустимость генетического программирования.
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1.3.3. Либеральная позиция и её аргументы

 
Прежде чем переходить к хабермасовской критике, необходимо добросовестно рекон-

струировать оспариваемую им позицию. Это позволит избежать карикатурного упрощения
оппонентов и выявить подлинную силу их доводов. Защитники либеральной евгеники выдви-
гают не один, а целый пучок взаимосвязанных аргументов, каждый из которых апеллирует к
фундаментальным либеральным ценностям. Хабермас, как мы увидим далее, не отмахивается
от них, а стремится показать их внутренние противоречия — но для этого их сначала нужно
принять всерьез.

Первый аргумент апеллирует к родительской автономии и проводит аналогию между
генетическим программированием и традиционными формами воспитания. Родители всегда
влияли на формирование своих детей — через образование, питание, выбор социальной среды,
религиозное воспитание, круг чтения. Все эти формы влияния считаются не только допусти-
мыми, но и желательными проявлениями родительской заботы. Почему же генетическое вме-
шательство должно рассматриваться иначе? Если родители вправе отдать ребенка в музы-
кальную школу, чтобы развить его способности, или нанять репетитора по математике, чтобы
улучшить его когнитивные навыки, то почему они не вправе достичь аналогичных целей мето-
дами генной инженерии? Различие, утверждают защитники либеральной евгеники, носит не
качественный, а лишь технический характер: генетическое улучшение — это просто более
эффективный и ранний способ обеспечить ребенку те же преимущества, которые родители и
так стремятся ему дать. Более того, они намеренно стирают границу между лечением патоло-
гии и улучшением нормы, чтобы показать непоследовательность критиков, разрешающих одно
и запрещающих другое. Запрет на генетическое улучшение при одновременном разрешении
интенсивных форм традиционного воспитания выглядит в их глазах как произвольная и непо-
следовательная асимметрия.

Второй аргумент опирается на принцип благотворительности (beneficence), центральный
для медицинской этики, и доводит его до логического предела. Если родители обязаны дей-
ствовать в наилучших интересах ребенка, то отказ от доступного генетического улучшения —
это не нейтральный акт, а тоже выбор, причем выбор с необратимыми последствиями. Ребе-
нок, которому родители не обеспечили генетическую коррекцию предрасположенности к тяже-
лому заболеванию, будет страдать от последствий этого отказа всю жизнь — точно так же, как
ребенок, которому не сделали прививку, рискует заболеть полиомиелитом. Распространяя эту
логику с терапии на улучшение, защитники либеральной евгеники утверждают: если техноло-
гия безопасна и доступна, то отказ от нее есть форма родительской халатности. Джулиан Саву-
леску формулирует эту позицию наиболее радикально в виде «принципа прокреативной бла-
готворительности»: родители несут моральную ответственность за то, чтобы выбрать ребенка
с наилучшими ожидаемыми перспективами благополучия из числа возможных детей, которых
они могли бы иметь. Речь идет не о производстве «идеального» ребенка, а о максимизации
шансов будущей личности на достойную жизнь.

Распространяя эту логику, защитники переходят от вопроса об обязательствах родителей
к более глубокому вопросу о том, кому именно эти обязательства адресованы и причиняется
ли вред отказу от генетического вмешательства. Здесь на сцену выходит третий аргумент, наи-
более изощренный в аналитическом отношении. Он известен как «проблема не-идентично-
сти» (non-identity problem) и был сформулирован Дереком Парфитом в его фундаментальном
труде «Причины и лица» (1984). Логика этого аргумента такова: предположим, родители выби-
рают для имплантации эмбрион с определенными генетическими характеристиками, отвергая
другой эмбрион. Может ли ребенок, родившийся в результате этого выбора, жаловаться на
то, что ему был причинен вред? Парфит показывает, что нет — при условии, что его жизнь
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в целом достойна проживания. Ведь если бы родители выбрали иной эмбрион, данный кон-
кретный индивид никогда не пришел бы к существованию: на свет появился бы совершенно
другой человек. Поскольку субъект самим своим бытием обязан этому выбору, он не может
вменять его себе во вред — за исключением случаев, когда его жизнь настолько тяжела, что
небытие было бы предпочтительнее. Этот аргумент разрушает классическую утилитаристскую
логику вреда: если нет пострадавшего субъекта (ведь альтернативный сценарий означал бы
рождение другого человека), то концепция «наилучших интересов ребенка» теряет свой при-
вычный смысл. Аргумент Парфита обладает огромной силой: он, по-видимому, выбивает из
рук критиков евгеники центральное оружие — апелляцию к вреду, причиняемому генетиче-
ски модифицированному индивиду. Если вреда нет, то на каком основании можно запрещать
генетическое улучшение?

Четвертый аргумент направлен против того, что защитники либеральной евгеники счи-
тают главной логической ошибкой ее противников, — аргумента скользкого склона (slippery
slope). Критики часто утверждают: разрешение генетической терапии неизбежно приведет к
разрешению генетического улучшения, затем к нормализации евгеники и, в конечном счете, к
возрождению авторитарных практик селекции. Защитники указывают на логическую несосто-
ятельность этой цепочки и ее эмпирическую необоснованность. Из того, что некая практика
может быть использована во зло, не следует, что она должна быть запрещена вовсе, — иначе
пришлось бы запретить автомобили (могут убивать), хирургию (может калечить) и интернет
(может использоваться для мошенничества). Либеральный ответ на опасения злоупотребле-
ний — не запрет технологии как таковой, а создание регулятивных институтов, обеспечива-
ющих ее безопасное и справедливое применение. Технология нейтральна, утверждают защит-
ники; моральной оценке подлежат лишь способы ее использования. Запрет, основанный на
страхе перед гипотетическими злоупотреблениями, есть проявление не рациональной этики,
а моральной паники — той самой, которая некогда окружала анестезию в родах, экстракорпо-
ральное оплодотворение и пересадку органов.

Таковы четыре столпа либеральной позиции. Их сила — в том, что они не являются
внешними для либеральной традиции: они вырастают из ее собственных принципов и ценно-
стей. Именно поэтому Хабермас, отвергая либеральную евгенику, не может просто сослаться
на ее опасность или апеллировать к религиозным и консервативным интуициям о святости
природы. Он должен показать, что аргументы защитников генетического улучшения содержат
внутренние противоречия — и что именно последовательное проведение либеральной логики,
а не отказ от нее, ведет к запрету либеральной евгеники. К рассмотрению его контраргументов
мы переходим в следующем подпараграфе.



В.  Антонов.  «Философия XXI века. Том I. Коммуникативный разум: От языка к оправданию»

49

 
1.3.4. Центральный аргумент Хабермаса:

запрограммированность против авторства жизни
 

Ядро хабермасовской критики либеральной евгеники заключается не в апелляции к
трансцендентным ценностям, нарушенной природе или потенциальному физическому вреду
для ребенка. Его аргументация носит строго имманентный характер и разворачивается на тер-
ритории самой либеральной философии — в теории коммуникативного действия и этике дис-
курса. Хабермас утверждает, что генетическое программирование детей родителями совер-
шает недопустимую трансформацию самой структуры существования: оно разрушает условия
возможности автономного бытия, превращая будущего субъекта из потенциального автора
жизни в продукт чужого замысла.

Отказ от категории вреда
Традиционная критика евгеники строится вокруг понятий «риск», «боль» или «ущерб».

Хабермас выводит дискуссию за пределы утилитаристской калькуляции блага, и в этом заклю-
чается его радикальный разрыв с предшествующей биоэтической традицией. В рамках данной
парадигмы вопрос ставится иначе: может ли спроектированный индивид вообще быть полно-
ценным участником морального дискурса? Проблема заключается не в том, что ребенку при-
чинят зло — его жизнь может быть объективно более здоровой, долгой и счастливой, чем
жизнь «естественно рожденного» человека. Проблема в том, как именно эта жизнь будет кон-
ституирована изнутри, в перспективе самого живущего ее субъекта. Автономия, понятая не
как способность выбирать между альтернативами, а как способность быть автором собствен-
ной жизни, требует наличия дистанции между субъектом и теми условиями, которые опреде-
ляют его существование. Генетическое программирование эту дистанцию уничтожает. Именно
поэтому Хабермас сознательно обходит аргумент о не-идентичности Парфита: для него вопрос
не в том, причинен ли вред конкретному индивиду по сравнению с его несуществованием, а в
том, может ли индивид, чья телесная конституция является продуктом чужого замысла, состо-
яться как автономная моральная личность.

Контингентная данность как условие свободы
Для Хабермаса человеческая свобода произрастает из способности субъекта занять

рефлексивную позицию по отношению к собственной природе. Чтобы стать автором своей
жизни — субъектом, формирующим собственную моральную идентичность, — человек дол-
жен иметь перед собой нечто данное контингентно: задатки, полученные от слепой игры при-
роды или случайности рождения. Именно этот статус случайной, никем не спланированной
данности позволяет индивиду совершать свободное моральное действие выбора. Он может
принять свои особенности и интегрировать их в свой жизненный проект. Он может переосмыс-
лить их ценность или вступить с ними в борьбу. Во всех этих сценариях сохраняется фунда-
ментальная асимметрия: биологические предпосылки существования предшествуют субъекту
не как чей-то замысел, а как безличный факт, который можно интерпретировать, но которому
нельзя вменить ответственность. Мы можем сказать себе: «Такова моя природа, но я решаю,
кем мне стать вопреки ей или благодаря ей». Эта асимметрия во времени — родители суще-
ствуют до ребенка, но ребенок застает свою биологию уже как независимый, никем не автори-
зованный факт — создает необходимое пространство для свободного самоопределения.

Инкорпорация чужого замысла
Либеральная евгеника необратимо меняет этот экзистенциальный статус телесности.

Когда геном программируется родителями, биология перестает быть нейтральной средой ста-
новления личности — тем, что Хабермас называет «контингентным основанием», которое
можно принять как данность. Она становится воплощением конкретной чужой воли. Физиче-
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ские и когнитивные характеристики ребенка перестают быть случайностью, которую можно
отрефлексировать, отвергнуть или переосмыслить, и превращаются в преднамеренное сооб-
щение, инкорпорированное непосредственно в телесность.

В тело субъекта встраивается интенциональность другого человека — не в метафори-
ческом, а в самом буквальном смысле: каждое проявление генетически модифицированной
черты несет на себе отпечаток родительского решения. Это порождает то, что Хабермас назы-
вает «неизбывной моральной задолженностью». Ребенок оказывается перед лицом родитель-
ского проекта, материализованного в его собственных клетках. Он вынужден вести диалог не
только со своими родителями как внешними другими людьми, чьи ожидания можно оспорить
словами или поступками, но и с их волей, которая стала неотделимой от его собственного «Я».
Ситуация усугубляется тем, что это сообщение не может быть проигнорировано или отверг-
нуто: нельзя дистанцироваться от того, что конституирует саму ткань твоей субъективности.

Утрата позиции первого автора
Главное структурное изменение касается статуса субъективности как таковой. Свобод-

ный субъект в хабермасовском понимании всегда является первым автором самого себя по
отношению к своей физической природе: он находит свое тело как открытый горизонт воз-
можностей, как набор инструментов, назначение которым дает он сам — в процессе социали-
зации, коммуникации и рефлексивного самоопределения. У генетически модифицированного
индивида возможность занять позицию первичного автора по отношению к собственной при-
роде оказывается закрытой еще до начала сознательной жизни. Его идентичность изначально
несет на себе отпечаток чужих целей — целей, которые он не выбирал и которые не могут быть
предметом пересмотра, потому что они не противостоят ему как внешние обстоятельства, а
образуют саму субстанцию его бытия.

Он не может дистанцироваться от своих сконструированных характеристик, потому что
они конституируют саму ткань его субъективности. Если традиционный конфликт поколений
предполагает возможность бунта против воспитания, ценностей, ожиданий — бунта, который
всегда может быть помыслен и осуществлен, — то бунтовать против собственного генома
невозможно. Это означало бы бунтовать против самих условий своего бытия, против того, что
делает тебя тобой. Свобода превращается здесь в фундаментальный парадокс: она максими-
зируется для родителей как право распоряжаться биологией потомка и фатальным образом
минимизируется для ребенка, чье будущее лишается пространства неопределенности. Там, где
раньше была открытость судьбы — непредсказуемая, рискованная, но именно в силу этого
допускающая авторство, — теперь вписан закрытый код чужого намерения. Либерализм, при-
званный защищать автономию каждого отдельного лица, парадоксальным образом санкциони-
рует создание существ, чья автономия фундаментально скомпрометирована самим актом их
появления на свет.

Хабермас завершает этот центральный аргумент выводом, который одновременно явля-
ется и кульминацией его биоэтической мысли, и мостом к следующему разделу его теории
— делиберативной демократии. Если общество, основанное на принципах коммуникативного
разума, желает сохранить условия возможности автономного морального субъекта, оно должно
наложить запрет на те формы генетического вмешательства, которые превращают будущего
человека из потенциального участника дискурса в продукт чужого дизайна. Граница между
терапией и улучшением, которую защитники либеральной евгеники считают произвольной,
обретает у Хабермаса строгое философское обоснование. Терапия направлена на восстанов-
ление естественных функций организма: она возвращает субъекту способность распоряжаться
собой вопреки биологическому дефекту, тем самым сохраняя статус тела как нейтрального
инструмента самоопределения. Улучшение же превращает само тело из средства в цель чужого
проекта, уничтожая ту самую контингентную дистанцию, которая необходима для рефлексив-
ного отношения к себе. Именно в этом пункте, а не в апелляции к святости природы или рели-
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гиозным запретам, Хабермас находит основание для нормативного разграничения допустимых
и недопустимых биотехнологических вмешательств.
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1.3.5. Выращенное против

сделанного: категориальное различие
 

Изложив центральный аргумент против либеральной евгеники, Хабермас неизбежно
сталкивается с главным контраргументом своих оппонентов. Он прямо вытекает из их пер-
вого тезиса, реконструированного нами ранее: если генетическое программирование отлича-
ется от традиционного воспитания лишь технически — степенью эффективности и ранним
сроком воздействия, — то хабермасовская критика бьет мимо цели. В конце концов, роди-
тели, отдающие ребенка в музыкальную школу или навязывающие ему определенные религи-
озные убеждения, тоже формируют его идентичность, тоже ограничивают его будущие выборы
и тоже действуют, исходя из собственных представлений о благе. Чем генетическая модифи-
кация принципиально отличается от этих повсеместно принятых практик? Ответ Хабермаса
на этот вопрос является решающим для всей его биоэтической аргументации и вводит кате-
гориальное различие, которое часто упускают из виду даже сочувствующие ему критики. Это
различие между «выращенным» и «сделанным», между социализацией как коммуникативным
процессом и генетическим программированием как техническим актом.
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