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Аннотация
Пережив семейную трагедию, Глеб бросает привычную жизнь

и уезжает на Алтай работать в высокогорном спасательном
отряде. Он убеждён, что не заслуживает второго шанса, права
на него не имеет. Но всё меняется в день, когда во время
очередного осмотра местности мужчина находит сорвавшуюся со
скалы молодую женщину.

Она не помнит своего прошлого, не помнит даже собственного
имени, но Глеб узнал бы её, даже ослепнув. Ведь Лада – так зовут
девушку – его давняя любовь, которую он винит во всех драмах
своей жизни…

В тексте: ✓ герои с непростой судьбой; ✓ встреча бывших
спустя десять лет; ✓ откровенные постельные сцены; ✓ работа над
ошибками прошлого; ✓ хэ, невзирая ни на что!
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Пролог

 
– Ты знала! – рычит он. Не спрашивает. – С самого нача-

ла знала, кто я такой! Зачем притворялась, будто ничего не
помнишь? Снова затеяла играть в свои игры, Лада?!

Его строгий взгляд метает молнии, мягкие и нежные гу-
бы сейчас сжаты в тонкую, презрительную нить. Ненависть,
озлобленность, исходящие от мужчины, вызывают у меня на
душе шторм, целую бурю эмоций, подобную быстрым шум-
ным водам Катуни у подножия скал.

– Я просто пыталась тебе помочь, Глеб, – шепчу с сожа-
лением. – Я же вижу, как ты страдаешь, как тяжело тебе пе-
режить то, что произошло…

– Не смей! – грубо перебивает мужчина. – Никогда не
смей даже думать на эту тему! Ты ни черта не знаешь обо
мне. Ты, твоя поганая семейка – это вы виноваты в том, что
случилось! Мне никогда не пришлось бы тащить этот груз из
вины и сожалений, если бы я не встретил тебя, маленькую
испорченную эгоистку, которая решила погулять на стороне
перед свадьбой!

Я задыхаюсь. Перед глазами всё плывёт. Сердце устрем-
ляется вниз. Кажется, перестаёт биться вовсе. Во рту пере-
сыхает. Закладывает уши, словно я снова падаю в бездну.

– Да как ты смеешь?! – кричу нечеловеческим голосом,
бросаясь на Глеба, мужчину, которого люблю с восемнадца-



 
 
 

ти лет. Который бросил меня после первой и единственной
ночи, хотя обещал, что всё только начинается. – Ты бросил
меня! Уехал, даже не попрощавшись, ничего мне не объяс-
нив… Ты женился, Глеб. Пока я хотела сдохнуть от боли тво-
его предательства, ты просто строил своё счастье с другой…

Хочу отвесить ему звонкую пощёчину, но он перехваты-
вает мою руку, и, сжимая её почти до боли, резко притяги-
вает к себе.

– Что же с нами случилось, Мармеладка? – с горечью вы-
дыхает Глеб в мою макушку, и я захожусь в рыданиях, услы-
шав милое прозвище из прошлого.

Того прошлого, где я была так счастлива, где верила, что
он, этот мужчина, будет со мной навсегда.

Того прошлого, которому не оставили ни единого шанса
стать настоящим, если бы судьба снова не толкнула меня в
его, Глеба Давыдова, объятия.



 
 
 

 
Глава 1. Лада

 
Бесконечное звёздное небо. Угадываются тёмные верши-

ны гор. Холодный воздух пахнет травами, тонкие цветочные
нотки растворяются в густом тумане. Горячие губы жалят,
дурманят, вызывают запретные, порочные желания. Креп-
кие ладони скользят под тонкий хлопковый сарафан, обхва-
тывают ягодицы, несильно сжимают, отчего низ живота сво-
дит судорогой…

– Что желаете: рис с курицей или пюре с котлетой?
Сон обрывается внезапно. Нехотя открываю глаза и наты-

каюсь на взгляд своего мужа.
– Чего ты хочешь на обед?
“Развестись”, – вертится на языке, но я поворачиваюсь к

стюардессе и переспрашиваю:
– Какие варианты?
– На выбор: рис с курицей или пюре с котлетой, салат

“Оливье”, шоколадный маффин, чай или кофе.
– Давайте рис с курицей, – решаю я. – Спасибо.
Стоит ей выставить перед нами порции и отойти, как Лё-

ша говорит:
– Приятного аппетита. – И, не сдержавшись, поддевает: –

А могли бы сейчас обедать в любимом ресторане, но тебе же
приспичило полететь в отпуск на Алтай!

Идея поехать хоть куда-нибудь – всё равно куда – пришла



 
 
 

в голову моей матери. Как идеальное средство, чтобы вдох-
нуть новую жизнь в мои ухудшающиеся из года в год отно-
шения с мужем. Наш брак трещал по швам, и я знала, что нет
никакого средства, чтобы его склеить. Мы просто никогда не
любили друг друга и вынужденно притворялись идеальной
парой десять лет. Поэтому все вокруг, включая маму, счита-
ли, что мы живём душа в душу. Поэтому, когда я подняла
тему развода, мама настояла, чтобы я предприняла ещё одну
попытку наладить отношения с мужем. Поэтому мы летим в
самолёте через полстраны.

Алтай же я выбрала неслучайно. Понадеялась, что возвра-
щение в эти места всколыхнёт ускользающие от меня за дав-
ностью лет воспоминания, которые я свято хранила, ценила
и берегла, несмотря на всю пережитую боль. Когда-то пом-
нила так ясно, словно только вчера было, а теперь детали на-
чали путаться, картинки – терять чёткость, я стала забывать
целые фрагменты разговоров. И испугалась, что вскоре не
останется ничего, что я так и не смогу понять, почему всё
это тогда произошло.

Вяло поковыряв вилкой в еде, отставляю контейнеры, тол-
ком ничего не поев, и прикрываю глаза в надежде снова вер-
нуться в то же место. Но остаток полёта проходит в темноте
и пустоте.

Трансфер до базы отдыха. Всю дорогу я смотрю в темно-
ту, пытаясь разглядеть очертания гор, но вижу лишь своё от-
ражение. Покрасневшие глаза, тусклые и печальные, слиш-



 
 
 

ком бледная кожа лица. Уголки губ опущены вниз. Я уже и
не помню, когда искренне улыбалась в последний раз…

– Там хотя бы есть удобства? – вклинивается в мои мыс-
ли Лёша. – Или придётся ходить в общий туалет с дыркой
в полу?

– Я забронировала домик класса “Люкс”, – отвечаю, даже
не поворачиваясь к мужу. – Там есть всё, что только можно
пожелать, в том числе вай-фай, мини-бар и джакузи на тер-
расе с видом на горы и Катунь. Это престижный горнолыж-
ный курорт, а не село в Тьмутаракани, Лёш, в этих местах
сейчас вся Москва отдыхает. Это новый тренд, потому что
Сочи им уже порядком надоел.

– Ну раз вся Москва!.. – цинично цедит он, и начавшийся
было разговор исчерпывает себя, едва начавшись.

“Нужно просто развестись, – приходит в голову. – Плевать
на отцовскую фирму, если Лёша действительно сможет её
отсудить. Матери хватит с лихвой денег на счетах до конца
жизни, а я придумаю что-нибудь. Я больше так просто не
могу!..”

Но вслух говорю:
– Мы уже почти приехали. На ужин пойдём в ресторан

или закажем прямо в домик?
– В домик, – отвечает он, и я удивляюсь.
В последний год Алексей пропадал на работе 24/7, прак-

тически не появлялся дома, возникая в моей жизни только
по случаю официальных мероприятий или воскресных обе-



 
 
 

дов с моей матерью. Мама считала, что так он переживал
стресс после моего последнего выкидыша. Я же думала, что
причина кроется в другом. И оказалась права.

Две недели назад я застала их в кабинете. Секретарша от-
лучилась на обед – я видела её, проезжая мимо офиса. Ре-
шила заскочить к Лёше, раз всё равно выехала в город, бес-
препятственно вошла в здание – все сотрудники знали, ко-
му принадлежит фирма по бумагам, тихо открыла дверь в
кабинет генерального директора и увидела, как муж трахает
какую-то девку прямо на отцовском столе. Тихо прикрыла
дверь и уехала.

Я не почувствовала ничего: ни ревности, ни злости, ни
жалости к себе. Только удовлетворение, что догадка себя
оправдала.

Ужинать мы сели по раздельности. Я – прямо на веран-
де, усыпанной золотым свечением гирлянды, игнорируя сы-
рой влажный ветер, непроглядную темноту осеннего вечера,
собственные стучащие друг об друга зубы.

Лёша раскупорил бутылку коньяка, устроился прямо пе-
ред телевизором в гостиной на первом этаже. Когда я отпра-
вилась спать, он ещё пил, даже не притронувшись к еде.

Идея совместной поездки всё настойчивее казалась мне
провальной. С неясным предчувствием я легла спать.
Проснулась с рассветом. В пустой постели было холодно, и
я отправилась в душ, чтобы отогреться.

Стоя под горячими струями воды, более мягкой, чем в на-



 
 
 

шем доме в ближайшем Подмосковье, я принимаю оконча-
тельное решение. Сегодня я поговорю с мужем о разводе.

Лёша обнаруживается в гостиной, спящим на диване во
вчерашней одежде. Несколько минут я смотрю на него, раз-
думывая, стоит ли укрыть его пледом или и так перебьётся,
но просто проскальзываю мимо, в спальню, одеваюсь и вы-
хожу на улицу.

С час гуляю по территории, поглядывая на великолепный,
завораживающий вид гор в осеннем убранстве. Яркие жёл-
тые и красные мазки поднимают настроение, привносят в
мою жизнь немного уюта, ощущения спокойствия, гармо-
нии, счастья. Природа действует как бальзам на мою изра-
ненную душу.

На завтрак я отправляюсь в ресторан. С удовольствием
съедаю порцию блинов со свежими ягодами и шоколадным
сиропом, выпиваю чашку травяного чая. Беру порцию ом-
лета с беконом на вынос для Алексея. Возвращаюсь нехотя,
длинной дорогой вокруг всей территории.

– Я принесла тебе завтрак, – оповещаю проснувшегося
Лёшу. Смотрю на нетронутую тарелку с ужином, но никак
не комментирую.

– Что там?
– Омлет с беконом. Заварить тебе чай или сделать кофе?
– Кофе. Спасибо. – на автомате отвечает он. – Я в душ,

минут через пятнадцать подашь.
– Я хочу пойти на прогулку по горной тропе, – ставлю его



 
 
 

перед фактом. – Пока ясно и нет туч.
– Позавтракаю, и пойдём, – отвечает муж, вызывая у меня

удивление.
Но я ничего не говорю. Тем лучше. В спокойной и пре-

красной обстановке, в тишине осеннего леса, где нет ни еди-
ной души, я уверена, нам удастся поговорить без перели-
вания из пустого в порожнее. Обсудим варианты, подберём
компромиссное решение, которое устроит нас обоих.

“Неужели, – думается мне. – Он сам не устал так жить?”
За десять лет три безуспешные попытки родить ребёнка.

Бесконечная вереница врачей. Анализы. Исследования. Ди-
агнозы. Зачем ему мучиться дальше, если я прекрасно пони-
маю, что причина во мне?

Мы даже не живём фактически вместе. Уже давно, едва я
выписалась из клиники после чистки замершей беременно-
сти, он съехал в московскую квартиру, а я осталась в огром-
ном доме одна. Жила в одной комнате, изредка посещая кух-
ню, почти не готовила, лишь разогревала блюда из заказан-
ного плана питания, которые мне доставляли раз в три дня.
Меня устраивало затворничество, меня угнетали вынужден-
ные поездки с мужем на разные корпоративные мероприя-
тия, меня бесили традиционные обеды с матерью. Первые
пару месяцев после больницы мне удавалось отказываться
от встреч по причине слабости, плохого самочувствия, ду-
шевных переживаний, а потом пришлось снова выйти в свет.
Но был и неоспоримый плюс: Лёша больше не интересовал-



 
 
 

ся мною физически. Очевидно, окончательно разочаровался
из-за моей неспособности выносить ему наследника и нашёл
для этого кого-то более подходящего.

Через пятнадцать минут я выставляю на столик подогре-
тый омлет и чашку чёрного кофе без сахара. Лёша выходит
из душа в одном лишь полотенце, и я едва сдерживаюсь, что-
бы не попросить его одеться.

“Потерпи ещё немного, Лада”, – призываю себя.
Я не стану ждать до завтра или до конца отпуска. Всё

должно решиться сегодня.
– Так куда именно ты хочешь пойти? – спрашивает муж,

когда мы выходим из домика на залитую солнцем поляну,
полностью экипированные для прогулки.

Я регулирую лямки рюкзака и указываю направление.
– Вон там, чуть левее, видишь плато? Оттуда открывается

просто невероятный вид.
– Ты собралась карабкаться на скалу? – скептически спра-

шивает Лёша.
Я закатываю глаза и терпеливо отвечаю:
– Туда ведёт хорошая туристическая тропа. Я следила за

постами в соцсетях всю неделю, чтобы убедиться, что ничего
не размоет до нашего приезда. Всё в порядке, местный гид
сказал, что это популярный пешеходный маршрут, поэтому
там безопасно.

– А реку эту ты вплавь будешь преодолевать?
– Зачем вплавь? – удивляюсь я. – Через три километра



 
 
 

навесной мост, доедем до него на такси, перейдём на ту сто-
рону и начнём восхождение. Там идти-то всего-ничего, око-
ло восьми километров протяжённость тропы до смотровой
площадки. Туда-обратно займёт часов шесть, если придер-
живаться нормального темпа.

– Н-да, – цокает Алексей. Я уже хочу предложить ему
остаться, ей-богу, проще пойти одной, чем слушать его ны-
тьё всю дорогу! Но он первым направляется к стоянке такси.

Найти желающего отвезти нас к мосту труда не составля-
ет. Мы берём у водителя две визитки, чтобы вызвать его, как
будем снова у моста. Всю непродолжительную поездку доб-
родушно улыбающийся Саня – так представляется таксист –
травит байки, которые Лёша слушает со скучающим видом,
а я пропускаю мимо ушей.

– Будьте аккуратнее, – предупреждает Санёк на проща-
ние. – Гроза надвигается. Если тучи начнут сгущаться, не
идите до конца, сразу разворачивайтесь.

Я внимательно изучаю небо, на котором сейчас нет ни об-
лачка, и выдавливаю улыбку:

– Спасибо, мы вам обязательно позвоним.
– Спасибо за совет, дружище! – хмыкает муж, но просто-

ватый парень не замечает иронии. А стоит таксисту отъехать,
как Лёша припечатывает вслед: – Тупой деревенщина.

Ничего не говоря, прохожу мимо и уверенно ступаю на по-
качивающийся мост. Внизу, в щелях между толстыми доска-
ми, прямо под моими ногами бурлит горная река. Вода како-



 
 
 

го-то нереального бирюзового цвета шумным течением вре-
зается в камни, в скалистые берега, извивается, меняет на-
правление, чтобы воссоединиться снова, когда препятствия
миновали.

Я держусь за стальные тросы обеими руками и делаю шаг
за шагом. Чем ближе я к середине моста, тем больше его ка-
чает и шатает. От тяжёлых шагов Алексея деревянное по-
крытие под ногами часто подпрыгивает в такт. Мне даже ка-
жется, что он делает это специально – чтобы позлить или ре-
бячества ради, я не знаю, но мне становится тревожно. Впро-
чем, тревога постепенно спадает, стоит ступить на твёрдую
поверхность противоположного берега реки.

Мы уходим по вытоптанной тропе всё глубже в лес. Здесь
ещё влажно после тумана, но на дорожке нет грязи, ноги
не проскальзывают по земле. Среди вечнозелёных сосен яр-
кими красками взрываются жёлтые листья берёз и клёнов.
Разогревающийся от солнечных лучей воздух пахнет хвоей,
сухой травой, горной свежестью. Я судорожно вздыхаю его
на полную грудь и медленно выпускаю.

Где-то через час тропинка резко вихляет вверх. Лёша бе-
рёт меня за руку и идёт первым. Моя рука в его ладони ощу-
щается странно. Я уже отвыкла от тесных телесных контак-
тов с кем-либо.

Муж затаскивает меня на первую горку и отпускает мою
руку. Мы идём дальше. Иногда перебрасываемся незначи-
тельными фразами, вроде: “Смотри, какой вид” или “Инте-



 
 
 

ресное растение”, немного обсуждаем эту тему и снова на-
долго замолкаем. Лицо супруга постепенно разглаживается,
и вскоре Лёша даже начинает насвистывать бодрый мотив-
чик.

Чем выше мы поднимаемся, тем больше сгущаются обла-
ка, а тропинка – сужается. Твёрдая земля под ногами всё ча-
ще перемежается скользкими камнями. Наступать на них не
особо приятно – ноги так и норовят разъехаться в разные
стороны.

Температура понижается, а до облаков, кажется, можно
дотянуться руками. Я смотрю под ноги, чтобы не запнуть-
ся, изредка бросая взгляд по сторонам. Тропа проходит в ка-
ких-то полуметрах над резким обрывом и убегает всё ближе
к краю.

Здесь проходит самый опасный участок пешего маршрута
– между выдающейся вбок скалой и обрывом, о чём свиде-
тельствует предупреждающая табличка. Несмотря на то, что
тропа достаточно широкая, чтобы пройти нормально, я всё
равно начинаю двигаться более медленно и плавно, практи-
чески семеня бочком.

Лёша оборачивается взглянуть на меня.
– Лада, ты как? Нормально?
– Да, всё хорошо.
– Давай руку, трусишка! – усмехается он. – От страха-то,

поди, коленки трясутся?
– Есть немного, – сдержанно улыбаюсь ему.



 
 
 

Обхватываю протянутую руку, и Лёша проводит меня по
этому участку. А за поворотом поджидает неприятный сюр-
приз. Видимо, произошёл какой-то сход горных пород – тро-
па прерывается из-за груды камней, палок и прочего мусора.
Зато начинаются подвесные мостки, чтобы обогнуть препят-
ствие.

– Хочешь пойти вперёд? – спрашивает муж, пока я изу-
чаю хлипкую на первый взгляд конструкцию. – Могу пойти
первым…

– Давай.
Лёша уверенно ступает на мост, немного отходит и гово-

рит мне:
– Иди следом, почти не качает даже.
Я до побеления сжимаю руки вокруг натянутых тросов и

медленно продвигаюсь по мосту.
На противоположной стороне – тоже на горе – практиче-

ски сразу начинается второй мост, возвращающий обратно
на тропу, уже за обвалом.

– Можем немного передохнуть? – спрашиваю у Лёши.
– Конечно, – пожимает он плечами.
Я скидываю со спины рюкзак, достаю из него термос с ча-

ем и наливаю себе и мужу.
Плюхаюсь на пожухшую траву, опираясь спиной о шер-

шавую кору дерева.
Некоторое время пьём чай в тихшине, нарушаемой лишь

редким пением птиц да тихим шорохом опадающей листвы.



 
 
 

Алексей заканчивает первым. Протягивает обратно ста-
кан и спрашивает:

– Зачем мы сюда приехали на самом деле, Лада?
– Мне нужно было сменить обстановку, – отвечаю ему,

набираясь храбрости, чтобы высказаться до конца. – Уста-
ла… Так смертельно устала, Лёш…

– От чего ты устала? От сидения дома? – с усмешкой спра-
шивает он. – Так найди себе хобби – абсолютно любое, в
средствах мы не стеснены. Когда делом занят, уставать, зна-
ешь, как-то особо некогда!

– Я не физически устала, Лёша. – протягиваю в ответ. –
От жизни такой устала. Устала изображать счастливую жену,
когда мы даже не живём вместе. Ну неужели тебе самому не
надоело тащить меня за собой? У тебя же есть кто-то, Лёш…
Я знаю, я видела вас в офисе…

Мой голос опускается до шёпота.
– В этом всё дело? – хохочет муж. – Ну да, я тебе изменяю,

Лада. Только не говори, что тебе не всё равно! – Мне всё
равно, но я молчу. Должна вопить, должна топать ногами,
требуя развода, но молчу. – А может, я поэтому и изменяю,
не думала? Ты жеспать со мной не хочешь. Подчиняешься,
уступаешь, но ни разу за все эти грёбанные десять лет ты
этого не хотела по настоящему! Вот уж повезло, так повезло!
Я думал, ты настоящий алмаз – возьми да ограни! Девствен-
ность до свадьбы берегла, чистая, светлая, непорочная… Ду-
мал, научу тебя всему, чего душа только пожелает. А ты ни-



 
 
 

какой не алмаз, Лада. Стекляшка обыкновенная. Пустышка!
Сухая, пресная, неинтересная… Фригидная девственница!
Даже мужу дать нормально не в состоянии. Но это даже по-
ловина беды, Ладка. Хуже другое.

Я слушаю молча. Не возражаю, не плачу – Боже упаси! Он
абсолютно прав.

Моё счастье было слишком непродолжительным и разле-
телось с громким звоном, словно хрустальная ваза. И после
этого я даже отдалённо не испытывала ничего подобного в
реальности. Лишь в своих снах.

– Хуже то, – продолжает Лёша, – что ты даже ребёнка мне
родить не в состоянии. Ты совершенно бесполезное прило-
жение к фирме своего покойного отца. Кукла, красивая и
неживая, которая годится, разве что, в качестве “плюс один”
для выхода в свет. Больше ты ни на что не годишься, Лада!

– Так давай разведёмся, – спокойно предлагаю ему. – Ты
сможешь быть с той, с которой тебе приятно и интересно
проводить время, с кем тебе нравится спать, кто родит тебе
детей…

– Это исключено, и тебе это известно не хуже меня! – кри-
чит муж. – Никакого развода не будет. Никогда!

Я кусаю губу. Внутри разливается разочарование, но я
предпринимаю ещё одну попытку:

– Лёш, мы можем оформить как-то документально, мы
обязательно найдём выход. Мне ничего не нужно, ты же пре-
красно это знаешь.



 
 
 

– Лада, тупая ты кукла, – со злостью цедит он. – Мы не
можем ничего оформить документально! Не можем, прими
это как данность и скажи спасибо своему папочке, он хорошо
позаботился о твоём благополучии!

Виски начинает ломить от накатывающей волнами голов-
ной боли.

– Пусть так. Я могу продолжать числиться по бумагам вла-
делицей компании, но заправлять всем всё так же будешь
ты. Мне ничего не нужно, маме назначишь приличное со-
держание, собственную прибыль сможешь тратить по свое-
му усмотрению… Ничего не изменится, просто мы больше
не будем вынуждены играть в счастливую семью.

– Ага. Всё будет так же, – издевательски протягивает
Алексей. – Конечно, Лада. Ничего не изменится. Ровно до
того момента, пока тебя не окучит какой-нибудь деятельный
и ушлый мужик и не турнёт меня из компании, которой я от-
дал десять лет своей жизни, продвинул хорошенько вперёд,
вывел на новый уровень, увеличил штат сотрудников почти
в десять раз и в тысячи – обороты!.. Это моя компания, Лада.
А ты – моя жена. Я подписался под всё это на таких условиях
и не собираюсь ничего менять.

– Неужели тебя не интересует ничего, кроме денег? А как
же счастье, Лёш? Как же обычное человеческое счастье?! –
вопрошаю я, больше не в силах сдерживать слёз.

Я больше так не могу. Не могу! Меня душит такая жизнь.
Господи, ну зачем папа это сделал? Зачем оформил чёртовы



 
 
 

бумаги таким образом, что я не имею права передавать их
никому, даже своему мужу?! Что за странный способ сохра-
нить своё наследие и полностью разрушить мою жизнь?!

– А я и счастлив, Ладушка. Просто невероятно счастлив!
Да я же чёртов везунчик! Едва окончил экономическую шко-
лу Кембриджа, встал во главе перспективной компании, же-
нился на такой красавице, которая досталась только мне…
– его слова звучат с насмешкой. – Я раньше думал, что ещё
нужно, Лад? Мы были так молоды, самое время влюбляться,
предаваться страсти… Да ты же ни одного шанса мне не да-
ла. Так что да, Лада. Я тебе изменяю. Со страстной девуш-
кой, которой нравится секс. Я тебе больше скажу: она бере-
менна. Она родит моего ребёнка. А воспитывать его будешь
ты, радость моя, раз сама мне родить не в состоянии!

Я морщусь:
– Ты чудовище, Лёш. Самое настоящее чудовище. А о ней,

любовнице своей, ты подумал? Думаешь, ей не хочется вый-
ти замуж за отца своего ребёнка, жить с ним вместе, воспи-
тывать вместе этого ребёнка?..

– Она получит щедрые откупные. Это просто секс, Лада.
И просто аналог услуги суррогатного материнства. Я ничего
не собираюсь менять в своей жизни. Не собираюсь рисковать
успешной предпринимательской карьерой ради бабы, с ко-
торой сплю и которая от меня залетела. Ты хотела ребёнка?
Ты его получишь. Не столь важно, откуда взялся младенец,
он будет моим… и твоим.



 
 
 

Я поднимаюсь. Собираю термос. Начинаю монотонно
складывать в рюкзак выложенные вещи.

– Я не хочу и не буду воспитывать чужого ребёнка. И быть
твоей женой я тоже больше не хочу!..

– Нет, Лада. – холодно говорит муж. – Ты будешь. Бу-
дешь моей женой. Будешь воспитывать моего ребёнка. Как
ты помнишь, у тебя нет другого выхода. Всё, что ты сейчас
имеешь, сделал я. Это я пахал как проклятый, чтобы развить
дело твоего отца. И уступать его никому другому я не соби-
раюсь!

– Выбор есть всегда, – отвечаю ему с отчаянием. – Должен
быть. Иначе зачем вообще жить? Я сама найду юристов, что-
бы обеспечить тебя всеми необходимыми гарантиями, что на
твоё заслуженное место на фирме никто никогда не сможет
претендовать, но дальше так продолжаться не может. Я про-
сто не могу и дальше продолжать быть твоей женой. Женой
вообще… Я устала, Лёша. Не хочу больше играть на публи-
ку. Да я жить не хочу, как ты не понимаешь? Мне невыно-
симо так существовать!

В глазах мужа появляется мрачная решимость, когда он
начинает наступать на меня.

– Невыносимо? Не мил я тебе? Ни капельки чувств за де-
сять лет отыскать в себе не смогла? – Он подходит ближе.
Я отступаю назад. – А ты пыталась? Или сразу решила не
оставлять мне никаких шансов? Да ты же просто эгоистич-
ная избалованная стерва!



 
 
 

Неожиданно он со злостью толкает меня в грудь. Почва
как-то внезапно уходит из-под ног, и я лечу, задевая мыска-
ми трекингов торчащие на небольшом склоне камни, пыта-
юсь снова нащупать опору, но разверзнувшаяся пустота за
моей спиной слишком хочет меня поглотить.

Немного удивлённо смотрю в перепуганное лицо мужа.
Понимает ли он, что убил меня? Желал ли этого или сде-
лал непреднамеренно? Получит ли теперь вожделенный до-
ступ к акциям, как единственный законный наследник пер-
вой очереди?

Уши закладывает. Сердце сжимается от страха. Адрена-
лин насыщает кровь. На короткое мгновение я испытываю
настоящее счастье и улыбаюсь Лёше. А потом он отступает
назад и его образ скрывается за краем скалы.

Полёт кажется бесконечным. Я закрываю глаза, вспоми-
ная любимые руки и губы, пытаясь воссоздать в памяти зна-
комое до каждой чёрточки лицо…

Тело врезается в ветки деревьев. Что-то хрустит, лома-
ется – возможно, это мои кости, потому что боль, которая
вспыхивает везде разом, невозможно описать словами, – а
от жёсткого соприкосновения с землёй мир и вовсе переста-
ёт существовать, и в этой темноте наконец больше нет абсо-
лютно ничего.

Тусклый свет совсем не похож на свет в конце туннеля.
Он подобен нарастающей вспышке, ослепляющей, вызываю-
щей нестерпимую головную боль. И там, за этим светом, я



 
 
 

различаю образ, явившийся ко мне из прошлого.
Это рай или ад?
Господи, какая, к чёрту, разница, если здесь меня встре-

чает Глеб!
Я хочу улыбнуться. Хочу протянуть руку, чтобы коснуть-

ся его лица, испещрённого морщинами. Хочу узнать, какая
на ощупь его густая борода. Но свет исчезает, забирая у меня
и придуманный образ мужчины из прошлого.



 
 
 

 
Глава 2. Глеб

 
“Позывные дождя в полутёмной беседке.
Осень тянется в запертой клетке
Долго, долго до самой весны.
Ты узнаешь её из тысячи
Её образ на сердце высечен.”
(примечание автора: слова песни группы Корни
“Ты узнаешь её”, автор текста (слов): Жагун П.)
Когда в сырой взвеси, осевшей в ущелье, начинает яв-

ственно накрапывать дождь, я вздыхаю и зову своего пса:
– Бимка, домой! Где дом?
Он навостряет уши, но устремляется вперёд, всё дальше

отдаляясь от меня, уходя всё дальше от дома.
Я осматриваю расположение низких туч и хмурюсь. Сей-

час вольёт! Размоет все тропы, дороги. Как бы беды не слу-
чилось! Тяжёлые будут ближайшие пару дней.

Бимка, он же вельш-корги пемброк с заковыристым име-
нем из родословной – Бартоломью Бимо Алтай Принц Куз-
басский – изредка оборачивается на меня с фирменной
улыбкой и словно подмигивает одним глазом, мол, давай,
пап, догоняй. Его должны были поить воображаемым чаем
из кукольных чашечек на светских приёмах и балах среди
других игрушек; он должен был задорно бегать по детским
площадкам, должен был догонять по дорожкам парка удаля-



 
 
 

ющиеся велосипеды или катиться, высунув от удовольствия
язык, в забавном шлеме в корзинке одного из них… Он дол-
жен был принимать участие в выставках, а не месить грязь
где-то в горах Алтая. Но пёс принимает жизнь такой, какая
она есть, какая доступна. Ему нравится просто бежать по ле-
су, вот и тянет меня всё дальше и дальше, невзирая на пого-
ду. В отличие от меня, он не может представить, какой была
бы его жизнь, если бы не стечение обстоятельств.

Ещё некоторое время я уступаю, следую за псом. Но когда
дождь усиливается, я добавляю в голос стали и кричу:

– Бимо, а ну возвращайся назад!
Этот негодник со скулежом бросается в противополож-

ную от меня сторону – дальше по едва различимой тропе, и я
ускоряюсь, чтобы догнать пса и взять на поводок. Однако пе-
ред развилкой он плюхается на зад, наклоняет голову набок,
пасть растягивается в улыбку, и Бимка высовывает язык.

– Ах, ты, негодник! – щёлкаю ему по носу пальцем. –
Непослушный мальчик! Сказано: домой, значит, домой.

Раскрываю карабин, но только собираюсь пристегнуть по-
водок к ошейнику, как Бим улепётывает в сторону кустов. И
снова плюхается на зад.

– Думаешь, я играть с тобой буду? Нет, Бимо, скоро будет
ливень. Нам нужно возвращаться. Дома покидаю тебе мяч. –
обещаю ему. Пес пятится назад, просяще поскуливая. Я ка-
чаю головой и говорю: – Ну уж нет! И шагу больше не ступ-
лю. И вообще, я разворачиваюсь и ухожу один. Хочешь, оста-



 
 
 

вайся тут один.
Усмехаясь себе под нос, разворачиваюсь и правда делаю

несколько шагов от Бима, но всё же оглядываюсь. А его уже
и след простыл. Чертыхнувшись, снова бросаюсь за ним, на
этот раз точно намереваясь без лишних церемоний схватить
его за ошейник и пристегнуть чёртов поводок.

Догоняю нашкодившего пса, хватаю за ошейник, заставив
замереть на месте, но он словно в одно место ужаленный на-
чинает извиваться и лаять на меня. Я опускаюсь на корточки.

– Эй, дружище, ты чего? – спрашиваю, почёсывая между
ушами. – Бимка, ну куда ты меня тянешь? – Пёс скулит, пы-
таясь вырваться, и я тяжело вздыхаю: – Ну ладно, будет по-
твоему. В первый и последний раз!

Он нетерпеливо вертится, пока я пристёгиваю поводок.
– Давай, Бимо, беги, куда хотел! – разрешаю ему, и он сры-

вается с места.
Ведёт меня к подножию скал, где проходят туристиче-

ские тропы. Ну, если шашлык учуял, я ему устрою сладкую
жизнь!

Ещё издали вижу что-тожёлтое, и это не очередное дере-
во. Я притормаживаю, подтягивая пса к себе, едва различаю
в этом пятне куртку. Ветронепроницаемую, влагозащитную
куртку ярко-жёлтого цвета, одетую на лежащем навзничь те-
ле.

– Сидеть, Бимо! – велю я. Тон мгновенно говорит ему, что
шутки шутить мы закончили.



 
 
 

Я привязываю поводок к стволу тоненького деревца и сра-
зу же бросаюсь к месту происшествия. Месту падения, как
оказывается при ближайшем рассмотрении.

Женщина. Летела спиной. Я прослеживаю вероятное ме-
сто срыва, амплитуду падения, отмечаю переломанные вет-
ви деревьев, изучаю неглубокий ручей, в котором она лежит.
Подхожу ближе. Ноги утопают в мягкой кашице грязи при-
мерно по щиколотку. Хороший расклад.

Склоняюсь над телом. Осторожно убираю с лица тёмные
волосы, и сердце пропускает удар.

Лада.
Я узнаю её из тысячи… Из миллионов узнаю. Из всех

восьми миллиардов на Земле узнаю! Даже ослепнув, даже
перестав существовать…

Невозможно не узнать, если именно её образ первым про-
буждается в сознании по утрам, если её имя шумит в голо-
ве, если в памяти возникает её голос. Если я помню её за-
пах, цвет глаз, каждый изгиб тела; какая приятная на ощупь
её кожа… Хотя не должен, это чудовищно неправильно, но
против правды не попрёшь. И это последняя ситуация, в ко-
торой я мог бы лгать самому себе.

Я узнал бы её и через сотни лет, а она даже почти совсем
не изменилась с тех пор. Передо мной Лада. Сомнений нет.

Оставляя все галдящие назойливо в голове вопросы на по-
том, заставляя умолкнуть все сомнения, я достаю из кармана
небольшой фонарик, раздвигаю пальцами веки… Есть кон-



 
 
 

такт!
Тянусь трясущейся рукой до её шеи, пытаюсь нащупать

пульс. Задерживаю дыхание, начиная отсчитывать секунды.
Через семь секунд удаётся прощупать первый слабый от-
клик. Облегчение проходит сквозь всё тело, и я засекаю ми-
нуту, считая удары её сердца. 43 удара в минуту. Критиче-
ское значение. Начнёт опускаться ниже, придётся реаними-
ровать, что в экстренных условиях практически нереально
из-за невозможности оценить степень повреждений, вклю-
чая внутренние.

– База, это Давыдов, как слышно? Приём, – говорю, зажи-
мая кнопку на рации.

– Это база. – отвечают мне через мгновение. – Давыдов,
что у тебя? Приём.

– Четвёртая зона, участок 17. Женщина, на вид 25-30 лет,
сорвалась с прогулочной тропы в районе обвала. Пульс сла-
бый, 43 удара, реакция зрачков прямая, внешние и внутрен-
ние повреждения оценить невозможно, открытых ран и пе-
реломов, на первый взгляд, нет. Нужна экстренная эвакуа-
ция и транспортировка в больницу. Приём.

– Отправляю бригаду. Расчётное время прибытия 17 ми-
нут. Хорошая работа, Давыдов.

– Хорошая будет, если она выживет, – вырывается у меня.
Марина вздыхает:
– Ты нашёл её. Ты нашёл её живой, а это уже хорошая

работа. В горах это большое везение, сам знаешь, Глеб. Ты



 
 
 

её ангел-хранитель.
– Конец связи, – глухо говорю оператору и отпускаю кноп-

ку. Бимо деликатно тявкает, но я отмахиваюсь от него: – Не
сейчас, место. Ты молодчина, Бимка, скоро пойдём, а пока
мне нужно поработать.

Страшно представить, что было бы, если бы собакен не
тащил бы меня вперёд, если бы я развернул его раньше…
Вероятно, назавтра спасать уже было бы некого, и этот рас-
клад вызывает в моём сознании настоящий хаос.

Снова замеряю пульс: 45 ударов. Изучаю руки, ноги, ак-
куратно прощупывая пальцами прямо через одежду. Кажет-
ся, что никаких переломов нет, нет типичной припухлости,
отёчности. Возможно, удалось отделаться ушибами и ссади-
нами. Кожа лица сероватая, что с огромной вероятностью
может говорить о внутреннем кровотечении, но органы по-
вреждены не критически, в этом я уверен. Я не хочу до-
пускать обратного. Запустив пальцы в волосы, максимально
осторожно веду по голове. В районе затылка пальцы стано-
вятся влажными и липкими. Я тяну руку на себя и изучаю.
Кровь. Это может быть всё, что угодно: от ушибленной ра-
ны мягких тканей головы до открытого перелома затылоч-
ной части черепа. Памятуя, что реакция зрачков в норме, я
надеюсь, что мозг не сильно пострадал даже в случае пере-
лома.

Густые кроны деревьев, ещё не сбросивших золотую лист-
ву, значительно смягчили приземление. Как и вязкая жижа



 
 
 

под ногами. У неё неплохие шансы выкарабкаться, я знаю
это, но накатывающая периодически паника практически
лишает рассудка. Хочется поднять её из ручья, прижать к се-
бе, привести в сознание, утешить, убедиться, что с ней всё
в порядке, отогреть. Но я просто сижу рядом. Допустимый
максимум, который себе могу позволить, это замерять пери-
одически пульс и накрыть самые кончики её холодных паль-
цев своей ладонью.

“Лада, Лада, Лада…” – отбивает нервную дробь моё серд-
це. Что она здесь делает? Давно ли перестала бояться высо-
ты, бояться гор? По какой причине сорвалась вниз? Почему
именно я нашёл её? У судьбы всегда отменное чувство юмо-
ра, вот и сейчас она забавы ради устроила весь этот цирк.

Раньше думал: встречу – убью! А теперь снова готов на-
чать молиться, лишь бы она продержалась ещё немного,
лишь бы её удалось спасти.

Раньше думал, что ненавижу. Должен ненавидеть. За всё.
Но сейчас готов в лепёшку расшибиться сам, если это помо-
жет её спасти.

Снова и снова осматриваю траекторию падения и поджи-
маю губы. Быстро проверяю карманы. Телефона нет, вообще
ничего нет. Только сложенная пополам картонная карточка.
Значок такси, имя Александр, номер телефона.

Не совсем соображая, что творю, убираю визитку во внут-
ренний карман, и в этот самый момент до меня долетают го-
лоса моих коллег. Нескладно получилось. Карман прожигает



 
 
 

сокрытая подсказка, но назад в карман Лады её уже не засу-
нешь. А внутри меня зреет уверенность, что она непременно
потребуется.

– Глеб, – зовёт меня Колька, шутник и балагур нашей сме-
ны. – Ну что тут у тебя?

Я отодвигаю руку подальше от пальцев Лады, ощущая из-
за этого практически физический дискомфорт.

– Молодая женщина сошла с тропы, – указываю на пере-
ломанные ветки. – Смягчили падение.

– Повезло бескрылой птичке, значит, – хмыкает он, за-
ставляя меня поморщиться.

Мужики раскладывают носилки, и мы максимально осто-
рожно размещаем на них женское тело, фиксируя ремнями.

– Ну, отправились, мужики, – командует Колян. – С бо-
гом! Донесём нашу птичку до врачей без эксцессов, в цело-
сти и сохранности.

Я добегаю до деревца и отвязываю Бимо. Спускаю с по-
водка и велю не крутиться под ногами. А потом мы с мужи-
ками вчетвером синхронно поднимаем носилки, чтобы как
можно скорее передать Ладу врачам.

До ближайшего посёлка крюк примерно в одиннадцать
километров. Мы вынуждены идти под проливным ледяным
дождём, от которого сводит суставы пальцев, но мы дви-
жемся без лишних остановок, привычно удерживая средний
темп.

– Глеб Денисыч, – обращается ко мне Ванька, самый мо-



 
 
 

лодой спасатель нашего отряда. – Эта птичка же ваша пер-
вая?

– Первая, первая, – отвечает вместо меня Колька. – Почти
три года без происшествий протянул, рекордсмен.

Я усмехаюсь. И правда, в Алтайском поисково-спасатель-
ном отряде я оттрубил почти три года, и до сегодняшнего
дня мне везло. Ни разу во время обходов я не находил со-
рвавшихся с высоты туристов или альпинистов, переломан-
ных лыжников, попавших под обвалы или снежные лавины
людей, заблудившихся потеряшек. Всё это я встречал, конеч-
но же, когда мы шли по точечным вызовам или отправлялись
на поиски не отметившихся на следующей точке групп. Всё
это рассказывали парни по вечерам, после тяжёлой смены,
когда мы собирались на ужин в столовой. Но никогда прежде
мне не доводилось встречать их на своих обходах. Я знал,
что однажды столкнусь с чужой бедой. Такая работа. Но ни-
когда в жизни я не смог бы подготовиться к тому, что первое
происшествие на моём участке произойдёт с Ладой.

Ещё издали виднеются сине-красные всполохи мигалки
неотложной помощи. Едва мы достигаем медиков, они вы-
катывают каталку, и мы с парнями, совершая синхронные
действия, быстро отстёгиваем и перекладываем тело моло-
дой женщины с носилок на каталку. Ладу мгновенно завозят
в карету.

– Колян, забросишь Бимку домой? – спрашиваю у прия-
теля. Пёс понуро семенит ко мне, и я сажусь на корточки. –



 
 
 

Бимо, пойдёшь с парнями домой.
Он преданно утыкается в меня, и я чешу его за ухом.
– Глеб, а ты с ними, что ли, собрался? – волнуется Нико-

лай. – Ты это брось… Теперь нормально всё будет.
– Коль, да я и не сомневаюсь, – говорю ему с напускной

улыбкой. – Но хочу убедиться наверняка, всё-таки моя пер-
вая. Для меня важно знать, что я не опоздал…

Голос опускается, становится хриплым. Репин сочув-
ственно сжимает моё плечо и перехватывает ошейник Бимо.

– Ну, коли важно, – вздыхает он. – Поезжай. Держи только
в курсе, Глеб.

Я запрыгиваю в скорую, когда она уже трогает с места.
Фельдшер смотрит удивлённо, но вопросов не задаёт. При-
страиваюсь тихо в уголке, расстёгивая мокрую куртку, и
устало смотрю, как с женского тела слой за слоем срезают
дорогую одежду.

Практически вся поверхность кожи по бокам и со спи-
ны представляет из себя один сплошной лилово-фиолетовый
кровоподтёк, и я морщусь.

– Переломы четырёх рёбер слева. Наблюдаются признаки
раздражения брюшины, вероятно, разрыв селезёнки. Дыха-
ние поверхностное, затруднённое. Пульс нитевидный. Ушиб
или прокол левого лёгкого, полученные вследствие перело-
мов рёбер. Кислородную маску.

Я запускаю пальцы в волосы и с силой оттягиваю. Для это-
го судьба привела меня к ней? Чтобы я увидел её смерть соб-



 
 
 

ственными глазами? Сколько раз на стену лез, подыхал от
боли, сколько проклинал её – и не счесть, но ведь был не се-
рьёзен, Боже. Ведь ты знаешь, всегда знал, что я думал на
самом деле! Ведь за мысли свои я и расплатился непомерно
высокой ценой! Но забирать Ладу? Сейчас, когда я только
встретил её снова? Не слишком ли жестокая насмешка?..

– Сердечный ритм повышается, – переговариваются меж-
ду собой врачи. – Продолжайте насыщать кислородом. Та-
зобедренные кости целы. Ноги в порядке. Позвоночник и
шейный отдел навскидку в норме. Ушибленная рана головы.
Вероятность закрытой черепно-мозговой травмы. Общее со-
стояние пациента оценивается как тяжелое.

Провожу ладонью по лицу, смахивая выступившие круп-
ные капли пота.

– Жить будет, док? – спрашиваю у женщины, которая тут
за главную.

– Пока сложно оценивать прогнозы, – сдержанно отвечает
она.

– Но шансы неплохие?
Она ничего мне не отвечает. Остаток пути до больницы

я провожу с закрытыми глазами. Не могу, не хочу, отказы-
ваюсь видеть тяжелоесостояние Лады. Не хочу наблюдать,
как врачи монотонно обрабатывают раны и ссадины, как по-
стоянно замеряют пульс, как вкалывают одну за другой дозы
препаратов. Там, за моими закрытыми веками, я вижу Ладу,
здоровую, цветущую, счастливую.



 
 
 

Она лежит на поляне, прямо в сочной зелёной траве, в
окружении луговых цветов. Солнце отражается в её глазах.
Она так близко, и я жадно ловлю губами её дыхание. Гу-
бы Лады растягиваются в соблазнительную улыбку, на щеках
вспыхивает румянец…

– Мы приехали, – тихо говорит мне врач. – Вы травмиро-
ваны? Вам требуется медицинская помощь?

– Нет, спасибо. Я в норме, просто хочу убедиться, что с
пострадавшей всё будет в порядке.

Она пожимает плечами и скрывается из виду. На ходу за-
стёгивая куртку, я добегаю до приёмного отделения, издали
наблюдая, как Ладу спешно увозят на каталке в недра боль-
ницы.

Спрашиваю у смешливой медсестрички, имеется ли у них
вендинговый аппарат, но она предлагает налить мне кофе. Я
не отказываюсь. Ночь обещает быть длинной.

Примерно в три часа из дверей, за которые увезли Ладу,
появляется медсестра. Я поднимаюсь.

– Здравствуйте! Я хотел узнать о состоянии пациентки,
которую привезли на скорой. Она сорвалась со скалы…

– Вы её муж? – спрашивает она.
– Нет, – с досадой отвечаю ей. – Я – спасатель, обнару-

живший эту женщину.
Лицо медсестры смягчается.
– Надо же, столько лет работаю в больнице, а такое впер-

вые встречаю: чтобы спасатель дожидался окончания опера-



 
 
 

ции…
– И всё же? Пожалуйста, скажите, в каком она состоянии.
– Состояние тяжелое, но оперировать закончили двадцать

минут назад. У девушки был разрыв селезёнки, произве-
ли ушивание ран в надежде, что удастся сохранить орган.
Ушибы почек, печени, лёгких, будут следить за динамикой.
Четыре ребра сломаны, ещё в двух незначительные трещи-
ны. Небольшое смещение шейного позвонка, не критичное.
Сильный ушиб головного мозга в затылочной части, разрыв
мягких тканей головы – потребовалось наложить швы. Сей-
час пациентка введена в состояние медикаментозной комы
и находится в реанимации.

– Спасибо, – отзываюсь я.
Женщина советует:
– Поезжайте домой. Ближайшие три дня станут решаю-

щими, если никаких осложнений не будет, её выведут из ко-
мы и переведут в обычную палату. Можете оставить на посту
свой номер, мы свяжемся с вами, чтобы сообщить о состоя-
нии пациента.

Так я и поступаю. Записываю свой номер и выхожу в ночь.
Редкие огни города сопровождают меня всю дорогу до авто-
вокзала, где я сижу остаток ночи, дожидаясь первого авто-
буса.

С Ладой всё будет хорошо. Теперь я в этом не сомнева-
юсь. Страхи и паника отходят на второй план, уступая место
другим важным вопросам.



 
 
 

Последующие три дня заняты рутиной. Ничего не проис-
ходит, я безвылазно сижу в посёлке, поэтому у меня выдаёт-
ся много времени для размышлений.

В частности, меня занимает следующее: как мне следует
вести себя с Ладой теперь, после нашей новой встречи? По-
нятное дело, что о возвращении в исходную позицию и речи
вестись не может, слишком много воды утекло. Но должен
ли показывать ей, что до сих пор держу смертельную обиду,
что по прошествии времени всё только усугубилось?.. Я не
знаю. И не могу найти решение. Наверное, мне будет проще
понять, как себя вести, когда Лада будет в сознании. Когда я
пойму, как сама Лада теперь относится ко мне…

От нашего же разговора будет зависеть и многое другое.
Например, дадут ли ход делу о покушении на её жизнь. Мой
отчёт уже готов, и согласно заключениям упасть самостоя-
тельно она не могла. Но эти знания я пока держу при себе
на случай, если сама Лада не захочет поднимать шум, что
кажется мне абсолютно невозможным. Но я снова и снова
одёргиваю себя: я не знаю её. Никогда не знал. И что творит-
ся в её голове, что она решит делать – для меня загадка.

Меня смущает – самую малость, – что я скрываю ото всех
наше знакомство, и Лада лежит в больнице безымянной. Ещё
больше смущает, что близкие не торопятся её искать. Думаю,
поэтому я с завидным упорством молчу и не раскрываю ни-
кому её данных. И утешаю себя тем, что стараюсь поступить
правильно для её же безопасности. Потом я переложу ответ-



 
 
 

ственность на саму девушку. Когда она придёт в себя, смо-
жет решить, что делать в этой ситуации, а пока… Я просто
жду, когда она поправится.

Каждый день я звоню в больницу, чтобы справиться о со-
стоянии девушки. Чтобы услышать обнадёживающие ново-
сти. Но по телефону мне говорят лишь стандартные фразы:
“Состояние стабильно тяжёлое”, “Никаких изменений пока
нет”.

На четвёртый день, так и не дождавшись благих вестей, я
решаю поехать в больницу сам. И приезжаю как раз вовремя:
Ладу выводят из искусственной комы. Я выписываю круги
по коридору несколько часов, прежде чем та самая смешли-
вая медсестра из приёмного не зовёт меня.

– Вашу пациентку перевели в обычную палату, – заговор-
щицки шепчет она. – Девушка ненадолго пришла в себя,
но запаниковала, пришлось вкатить ей успокоительное. Она
спит.

– Могу я дождаться, пока она проснётся, и навестить её?
– испытывая облегчение, спрашиваю у медсестры.

– Не знаю, сколько времени пройдёт до её следующего
пробуждения, – закусывает она губу, размышляя, может ли
закрыть глаза на явное нарушение больничного распорядка.

– Послушайте, Анна, – бросив быстрый взгляд на бейдж,
говорю ей проникновенно, понизив голос до хриплого шёпо-
та. – У нас, в поисково-спасательном отряде, спасателей, об-
наруживших людей на грани жизни и смерти, которых уда-



 
 
 

лось вовремя доставить до медиков, благодаря чему они вы-
жили, называют ангелами-хранителями. Эта девушка, счи-
тайте, негласно моя подопечная, а я со всей серьёзностью
подхожу к выполнению своей работы. Я спасаю людей, а во-
все не собираюсь никому здесь вредить. Ну посмотрите на
меня, Анечка, разве я похож на негодяя и подлеца?

Она смущённо хихикает и манит меня пальцем, в подсоб-
ке выдаёт мне халат и предлагает оставить куртку здесь же. Я
не отказываюсь. Набрасываю на плечи чуть меньшего разме-
ра медицинский халат, бахилы, даже мою руки. И она про-
вожает меня в палату Лады.

Она лежит в одноместном боксе – то ли всех после реани-
мации переводят сначала в одноместную палату, то ли мест
больше не было, а может, и вообще по иным причинам, я не
знаю. Но тихо вхожу внутрь, устраиваясь на одинокой табу-
ретке напротив койки.

Лада очень бледная; почти прозрачная кожа светится в
полутьме палаты. И это внутреннее свечение согревает мою
душу. Она поправится. Она обязательно вернётся к своей
прежней жизни. Или начнёт всё заново. Не это сейчас важно.

Руки, увитые трубочками капельниц, спокойно лежат
вдоль тела. Я быстро придвигаюсь ближе, сжимаю её пальцы
и тихо говорю:

– Ты обязательно поправишься. У тебя всё будет хорошо.
Провожу кончиками пальцев по её лицу, прекрасному и

измученному одновременно. Ей больно? Страшно?.. Какие



 
 
 

думы её одолевают? Захочет ли она видеть меня? Сделает ли
вид, что мы не знакомы, что она не узнаёт меня? Как мне се-
бя вести с этой молодой женщиной, знакомой незнакомкой?

Я переплетаю наши пальцы и начинаю просто ждать.
Накатывает усталость. Утыкаюсь головой в край матраса,

и меня вырубает. А просыпаюсь от того, что меня трясут за
плечи.

– Кто вы? – шипит женский голос. – Как сюда попали?
Спросонья я даже не сразу понимаю, где нахожусь, по-

ка взгляд не упирается в мои пальцы, сжимающие тонкие,
женские. Слишком личный, практически интимный жест не
укрывается от глаз лечащего врача Лады, и она хмурится.

Я хочу скормить ей свою байку. Даже заранее зная, что
она не купится. Но неожиданно врач отвлекается на свою па-
циентку, и я резко перевожу взгляд на Ладу.

Несколько мгновений после пробуждения она близка к
панике, и я ободряюще сжимаю её пальцы, словно говоря:
“Ничего не бойся, я с тобой”, и она удивлённо смотрит на
наши переплетённые пальцы. Переводит взгляд на меня. Ко-
роткая вспышка узнавания живо мелькает в глазах. Лада сла-
бо улыбается, облизывает пересохшие губы и еле слышно
произносит:

– Это вы! Я видела вас… там… – Она хмурится. – Но где
– там? Ничего не помню… Вы знаете, кто я? Где я?

От неожиданности я отпускаю её руку. Врач толкает меня
в плечо, намекая, чтобы я освободил проход, и я двигаюсь в



 
 
 

сторону вместе с табуретом.
Она быстро осматривает Ладу, которая испуганно смот-

рит прямо в мои глаза.
– Как вас зовут? Вы помните, откуда приехали? Имена ва-

ших родных и близких, возможно, кого-то из друзей? – за-
сыпает девушку вопросами врач.

Лада качает головой:
– Ничего не помню. Только его. Был свет, такая яркая

вспышка. У меня сильно болела голова. Потом я увидела его,
– сбивчиво говорит Лада. – Больше ничего не помню.

Врач переводит взгляд на меня, и я быстро поясняю:
– Я – спасатель, Алтайский ПСО, подразделение “Ка-

тунь”. Это я обнаружил эту девушку, сорвавшуюся с тури-
стической тропы, проходящей по скалам.

– Вы знаете, кто я? – спрашивает Лада звонко. Её глаза
полны слёз.

Я знаю, да. Знаю о ней так много и не знаю абсолютно
ничего. И сейчас я не уверен, что должен говорить, кто она.
Памятуя о собственных подозрениях, пусть я трижды совер-
шаю самую большую глупость, но я не могу рассказать, кто
она, пока не разберусь, какого чёрта с ней произошло.

– Я просто спасатель, – говорю им обеим. – Я выполнил
свою работу и просто хотел убедиться, что с пострадавшей
на моём участке будет всё хорошо.

Я поднимаюсь, не зная, куда деться от внутреннего смя-
тения. Назойливо бьётся мысль, что Лада не помнит сво-



 
 
 

его прошлого, не помнит даже собственного имени, а зна-
чит, забыла меня. И чтобы не наделать ещё больше глупо-
стей, чтобы лишить себя возможности вернуть то прошлое,
я должен, обязан убраться подальше от неё. Оставить всё,
как есть. Ради собственного блага. Хотя это последнее, чего
мне хочется. Видит Бог, я слаб. Я хочу быть искушённым.
Но это не может закончиться ничем хорошим. А сновая это-
го не вынесу.

– Вижу, что с вами теперь точно всё будет хорошо, – гово-
рю Ладе. В её глазах плещется разочарование. Прости, Мар-
меладка, я делаю это и для тебя тоже. – Вы обязательно по-
правитесь. С вами всё будет хорошо. Спасибо, док, позаботь-
тесь о ней как следует.

Я покидаю палату, чтобы не передумать. Заставляю делать
каждый новый шаг, который даётся труднее предыдущего.
Сердце глухо отбивает ритм, и если прислушаться, то навер-
няка смогу услышать в нём: “Ду-рак. И-ди-от.”, но я уверен,
что поступаю правильно. Мне нужно держаться подальше от
Лады, пока всё не вышло из-под контроля, и я решаю напра-
вить энергию в более безопасное русло.

Покинув здание больницы, я извлекаю из внутреннего
кармана куртки сложенную вдвое картонную карточку и на-
бираю номер неведомого Александра.



 
 
 

 
Глава 3. Глеб

 
– Здравствуйте, это вы вызывали такси? – спрашивает у

меня мужчина лет тридцати пяти. Лицо открытое, круглое,
добродушное. Надеюсь, что память его не подводит.

– Да, я. Здравствуйте, – говорю, садясь на переднее сиде-
нье.

– Куда едем? – спрашивает водитель.
Я открываю на экране телефона фото Лады, одно из самых

последних, которые нашёл в её соцсетях, и спрашиваю:
– Скажите, пожалуйста, вы на неделе не подвозили слу-

чайно эту женщину?
Таксист бегло смотрит в мой телефон и вздыхает:
– Ясно… Значит, никуда не едем?
– Зависит от того, есть у вас интересная информация или

нет. Но я заплачу как за поездку в любом случае, – прямо
говорю ему.

– А чего случилось-то? – чешет голову водитель, размыш-
ляя, стоит мне что-то говорить или нет.

– Да жена, – доверительно протягиваю я, понизив голос, –
боюсь, что с любовником где-то здесь развлекалась. Сказа-
ла, что в командировку улетает, а пока её не было, с работы
позвонили… В вещах нашёл твою визитку, посмотрел в ин-
тернете номер и приехал потолковать с глазу на глаз.

– Понимаю, мужик, – сочувственно говорит он. – Но по-



 
 
 

радовать не смогу. Подвозил твою бабу с другим мужиком.
Тут недалеко отель для зажиточных, вот там они и сели ко
мне в машину. Ехали совсем малость, до подвесного моста
через Катунь, на тропу направлялись. В машине ни о чём не
разговаривали. Мужик – ну чисто сноб, всё нос воротил, а
она тихой мышкой позади меня сидела.

Я задумчиво листаю её страничку, пока не нахожу фото
почти семилетней давности – единственное фото с мужчи-
ной на каком-то мероприятии, размещённое на чужой стра-
ничке. Аккаунт удалённый, но отметка осталась. Только од-
на – Лада Крылова. Характер мероприятия торжественный,
скорее всего чья-то свадьба, поэтому я смело предполагаю,
что рядом с Ладой её муж.

– Глянь, не этот товарищ, случайно? – снова спрашиваю
у водителя. Он разглядывает фото и осекается:

– Начальник ейный?
– Ага, – не вдаваясь в подробности, киваю в ответ.
– Кажись, он. Сейчас чуть старше и выглядит немного по-

другому… Но, вроде, он.
– Ясно, – вздыхаю я. – Больше ты их не видел?
– Нет, обратно со мной не возвращались. Я их больше не

встречал, хотя часто стою на точке прямёхонько возле тер-
ритории гостишки.

– Понятно. Ну давай ты меня отвезёшь сначала до той го-
стишки, а потом уже к мосту. Оплачу по двойному тарифу.

Он согласно кивает и трогает с места, а я глубоко задумы-



 
 
 

ваюсь.
Лада пошла на тропу с мужем. Что между ними произо-

шло? Мог ли он столкнуть её вниз? А если не он, то кто? Мог
ли кто-то на них напасть? Вдруг где-то поблизости к месту
обнаружения Лады лежит ещё и труп её мужа? Столько во-
просов, и пока нет ни одного ответа! Но я надеюсь, что мне
удастся что-то разузнать в отеле.

– Это здесь, – показывает мне Саня.
– Спасибо! – говорю ему, протягивая пару купюр. – До-

ждись меня, пожалуйста, и я удвою сумму.
Быстрым шагом пересекаю ухоженную территорию и на-

хожу административный корпус. Зайдя внутрь светлого по-
мещения, сразу направляюсь к стойке ресепшн.

– Здравствуйте, – говорю вежливо молодой симпатичной
девушке. – Я бы хотел узнать, в каком домике остановились
мои друзья. Мы договорились о встрече, я приехал издалека,
а теперь не могу дозвониться до них…

Она смотрит на меня с вежливым выражением.
– Здравствуйте, давайте проверим, на какую фамилию

они арендовали шале?
– Уверен, что на имя Лады Крыловой, – говорю ей.
Она проверяет по базе и выдаёт:
– К сожалению, гости съехали задолго до конца оплачен-

ного периода проживания.
– Ого! – присвистываю я. – Как же так? Вот и друзья, на-

зывается!



 
 
 

– У него жена отравилась сильно, – неожиданно говорит
девушка. – Так он сказал, когда пришёл ключи сдавать и о
возврате спрашивать. Сказал, жене стало плохо, её отправи-
ли в больницу, и он спешно выезжает в город. Спросил, ка-
ким образом оформляется возврат. Я как раз работала в то
утро, это было… Как раз три дня назад. Я ещё удивилась.

– Удивились? – переспрашиваю у неё.
– Я заступила на смену в восемь утра, а девочки из другой

смены ничего не рассказали про ночной вызов скорой. Я по-
том ещё разгоняй им устроила, а они объяснили, что скорая
не приезжала и скорее всего он жену на такси в город повёз,
там её госпитализировали, а он за вещами вернулся.

– Нескладно получилось, – вздыхаю я. – Спасибо за по-
мощь. Буду искать их дальше.

– Да не за что, – сочувственно улыбается она.
Я возвращаюсь в такси.
– До моста? – с готовностью спрашивает Санёк.
– До моста, – киваю я.
Сам не знаю, чего рассчитываю там найти, учитывая, что

прошло несколько дождливых дней и всё ясно как божий
день. Ладу столкнул с одной из площадок её муж, а потом
спокойно провёл ночь в отеле и бросился заметать следы. И
пока Лада пребывает в беспамятстве, она находится в потен-
циальной опасности. Я оказался прав, когда решил замол-
чать наше знакомство и её имя.

Попрощавшись с Саньком, я быстро прохожу по мосту



 
 
 

и иду по маршруту Лады до места падения, внимательно
осматриваясь по сторонам. Привыкший за годы работы в от-
ряде ходить по горным тропам, я с лёгкостью преодолеваю
это расстояние в предельно сжатые сроки. Не прогуливаюсь
– ищу. И действительно нахожу.

Серый рюкзак лежит под обвалом, в груде всякого мусо-
ра среди камней. Швырнул, значит, куда подальше, умник?
Презрительно хмыкнув, изучаю мостки, подхожу к пологому
краю скалы, обрывающейся резким выступом. Смотрю свер-
ху-вниз, туда, где обнаружил Ладу, и кровь закипает в жи-
лах. Хочется достать этого мужа из-под земли и придушить
голыми руками!

Интересно мне знать, как он планирует скрывать произо-
шедшее с Ладой? У неё же есть друзья, родители, опять же…
Ну не может быть, чтобы никого не было! Вот как он соби-
рается выкручиваться?

Пока действия этого мужа выглядят откровенно бредово.
Я не вижу в них логики, но логика там определённо должна
быть. Не настолько же он тупой?..

Версия его тупости мне кажется удобоваримой, но я не ис-
ключаю варианта, в котором не могу понять логику убийцы,
потому что сам не такой. Я – спасатель. Двадцать лет толь-
ко и делаю, что спасаю людей. Сначала – противопожарная
служба МЧС, потом – послепроисшествия – поисково-спаса-
тельный отряд МЧС. Для меня априори чудовищно всё пло-
хое, что происходит с людьми. По воле стихии, по воле злого



 
 
 

умысла, по воле стечения обстоятельств – не суть. Поэтому
у меня в голове не укладывается, как он мог столкнуть Ладу,
свою жену, с обрыва, а потом спокойно расхаживать по оте-
лю, предпринимать какие-то жалкие попытки создать види-
мость того, что она жива. Зачем ему это? Что он планирует
делать дальше?

Так и не сумев найти ответов на многочисленные во-
просы, я нахожу наиболее безопасный спуск и добираюсь
до рюкзака. А спустившись вниз, расстёгиваю отсыревшую
молнию и изучаю содержимое.

Термос, немного запасов еды: какие-то снеки, орешки, па-
ра яблок, фонарь, спички, тонкий плед, выключенный теле-
фон практически на самом дне. Вряд ли наш мужподумал,
что Лада взяла с собой телефон, иначе бы не оставил. Слиш-
ком опасно. Да и вообще, ведёт он себя глупо, как кретин.
Но проблема не только в том, что я не понимаю логики пре-
ступника, но ещё и в том, что я слишком предвзято к нему
отношусь.

Складываю вещи назад, раздумывая, как поступить. По
хорошему счёту я должен сдать находку в полицию и рас-
сказать о знакомстве с Ладой. Но я не могу. Мужуже пы-
тался её убить, а теперь она в беспамятстве. Прямых доказа-
тельств у меня нет, лишь собственное умозаключение. Сви-
детелей, кроме таксиста нет. Но муж легко может отбрехать-
ся, что они передумали идти на тропу, или, например, поссо-
рились и разошлись… Или ещё как. Вариантов много. Слова



 
 
 

респектабельного москвича против слов алтайского бомби-
лы. Как пить дать, отбрешется!.. А потом попытается изба-
виться от Лады снова – раз в первый раз не получилось. Или
– что ещё проще – оформит ей недееспособность и упечёт
в клинику, где Лада проведёт остаток дней под действием
сильных препаратов. И никогда не вспомнит ничего, вклю-
чая меня.

Слишком сложный выбор, от которого зависят жизнь и
здоровье молодой женщины. Которая мне небезразлична вот
уже десять лет.

Немного поразмыслив, я закидываю рюкзак на плечо и
возвращаюсь горными тропами домой, где первым делом
прячу находку на чердаке, в грудах старого хлама. Знаю, что
впоследствии пожалею, что сам создаю себе лишний гемор-
рой, но не могу поступить иначе. Не с ней.

Следующую неделю я обрываю телефоны больниц, кон-
сультируясь с врачами по вопросам амнезии, мониторю объ-
явления о пропавших без вести по региону и всей стране,
ищу ориентировки на поиски Лады. Но тщетно. Пока в сле-
дующий понедельник не натыкаюсь на новость, что Лада…
погибла в дтп, направляясь в свой подмосковный дом ночью
в воскресенье.

Чёртов сукин сын! Вот что он задумал? Обставил всё так,
словно они вместе вернулись в Москву и спустя неделю Лада
погибла там, в совершенно другом месте? Решил, что, если
его до сих пор никто не связал с обнаруженным в горах те-



 
 
 

лом, он сможет спрятать концы в воду, обрубить все ниточ-
ки?

Отвратительная ситуация теперь не нравится мне ещё
больше. В ближайшее время опознанный как Лада Крылова
труп захоронят в Москве, пока сама Лада не может вспом-
нить даже своего имени, не говоря уже о причинах, по ко-
торым оказалась в больнице. У её мужа-негодяя развязаны
руки: она погибла официально, и если объявится женщина
без памяти, утверждающая, что она его жена… расклад тот
же. Он запрячет её в психушку и будет пичкать пилюлями,
пока не изведёт. Можно ли надеяться, что в её окружении
есть адекватные люди, если за прошедшие две недели никто
не начал её искать, вопрос хороший. И для себя я решаю, что
надеяться на это не стоит.

Я знаю, как должен поступить, знаю. Это не моё дело –
разбираться в преступлениях. Но в то же время, я чувствую,
что должен позаботиться о Ладе, пока она всё не вспомнит,
пока она не сможет заботиться о себе сама.

Подхватив на поводок Бимо, я иду по посёлку, раздумы-
вая, как донести до начальства своё желание забрать чужую
и незнакомую для меня женщину без документов и без па-
мяти. Точнее… Желания, как такового, нет. Я прекрасно по-
нимаю, чем чревато наше близкое соседство для меня, для
нас. Но, даже несмотря на то, что всё давно изменилось и
сам я давно изменился, я не могу бросить Ладу на произвол
судьбы. Должен поступить по уму, но всё внутри отчаянно



 
 
 

сопротивляется.
Я знаю, что пожалею, едва она поселится где-то поблизо-

сти. Я знаю, что буду страдать, что буду желать, что слиш-
ком тяжело будет устоять перед соблазном, когда всё, о чём
я грезил долгие, бесконечные десять лет, будет так близко,
совсем рядом, стоит лишь протянуть руку. И я прекрасно
понимаю, какие невероятные усилия придётся приложить,
чтобы удержаться, чтобы не воспользоваться случаем и её
беспамятством!.. Но это не отменяет и другого знания – что
я должен взять ответственность за судьбу Лады на ближай-
шее обозримое будущее, раз больше некому. Сколько бы я
не убеждал себя в обратном, Лада была, есть и будет близ-
ким и небезразличным мне человеком.

Такая любовь, которую я испытываю к ней, – любовь,
которую не выжечь обидой и ненавистью; любовь, нездо-
ровая, подобно раковой опухоли, уничтожающая, разруша-
ющая; любовь, которая причиняет одну лишь боль, но за-
ставляет биться моё сердце, заставляет меня просыпаться по
утрам, – такая любовь не может пройти бесследно. Она жи-
вёт во мне, и я не могу просто отмахнуться от девушки. Что
бы нас ни связывало в прошлом, я не могу оставить её один
на один с проблемами в абсолютно беспомощном и безза-
щитном положении.

Пёс тянет меня в сторону столовой, и я, глубоко погру-
женный в свои мысли, уступаю. Повариха Марья Андреевна
смотрит с недовольством, но не перечит: все привыкли, что



 
 
 

я ношусь с Бимкой, как с дитём малым. Или как с лучшим
другом, членом семьи.

Бимо уверенно чешет через всю столовку до зоны выдачи,
плюхается на зад и начинает гипнотизировать повара.

– Тёть Маш, ну дайте уже стралальцу котлетку посочнее!
– усмехаюсь я.

– Глаза бы мои этого страдальца не видели! – смеётся она.
– Ты, Глебушка, взрослый мальчик, а всё таскаешь собаку
сюда! А здесь, между прочим, люди кушают.

– Бимка тоже почти человек, – не соглашаюсь я. – Воспи-
танный вон какой, никому ведь не мешает.

Повариха вздыхает, качая головой:
– Смотри, Глеб, придёт новый повар и запретит тебе упо-

треблять пищу в компании пса!
– Хорошо, что это случится ещё ой, как нескоро! – пари-

рую в ответ, и Марья Андреевна осекается:
– Да вообще-то, Глеб, я до конца недели дорабатываю, к

дочке уезжаю. Всё, хватит, наработалась.
– На кого же вы нас бросаете? – спрашиваю я. Бимо недо-

вольно тявкает, и повариха резво подхватывает салфеткой
котлету и устраивает перед ним. Бимка принюхивается и на-
чинает надкусывать лакомство, и женщина говорит мне:

– Ну вот, Глеб, найдут рано или поздно нового повара. А
новая метла, сам знаешь…

– Да, – протягиваю я. – Дела…
Беру поднос и занимаю отдельный стол. Поднимаю Бимо



 
 
 

вместе с его котлетой на стул и смотрю по сторонам, пока не
натыкаюсь взглядом на Марину, оператора и радиста нашего
отряда.

Заметив меня, женщина примерно моих лет подхватыва-
ется и занимает место напротив, рядом с Бимо.

– Привет, Глеб! Ну как ты?
– Здравствуй, Марин. Да потихоньку, – пожимаю плеча-

ми. – Ну, а ты как?
– Как-как? Работа, дом, работа. – вздыхает она. – У нас

иначе не бывает.
– Это точно, – вежливо поддакиваю ей.
Игнорирую откровенно просящий взгляд голодной до

мужского внимания бабы. Здесь я ей точно не помощник,
хотя сводничеством занимается весь отряд. Как у них всё
просто: она вдова, я вдовец, работаем в одной смене. Мож-
но было бы и перестать выёживаться, съехаться с одинокой
женщиной, и она ведь совсем не против. Да только никак им
в толк не взять, что мне этого всего не нужно. Нельзя жить
с нелюбимыми. Это не заканчивается ничем хорошим.

– Слышал уже, что Минский затеял ремонт клуба? Хочет
к новому году успеть, дискотека будет, представляешь?

– Да, хорошая новость. Хоть какой-то досуг появится в
посёлке, – усмехаюсь я.

– Так может, сходим вместе посмотреть? – цепляется она
за возможность, и я торопливо пресекаю:

– Марин, я не любитель всяких мероприятий, извини,



 
 
 

компанию не составлю.
Некоторое время мы едим без лишних разговоров. Бимо

спрыгивает со стула и бродит между столами в надежде, что
добрые люди его угостят чем-то вкусненьким. Я усерднее ра-
ботаю ложкой, пока тётя Маша не осерчала окончательно.
Уже собираюсь распрощаться с Мариной, как она говорит:

– Глеб, слышал? Птичку твою никто так и не ищет! Пред-
ставляешь? Вот так жил человек в окружении людей, а в бе-
ду попала, так даже и помочь некому! И куда она теперь по-
дастся? Небось в социальный приют заберут…

– Так поговори с Аркашей, – удерживая маску равноду-
шия, предлагаю ей. Знаю, что Марина добрая, сердобольная
женщина, самая отверженная альтруистка. Не упустит воз-
можности помочь человеку, особенно, имея на то все рыча-
ги. – Марья Андреевна наша увольняется, кто работать бу-
дет? Можно пристроить пока эту птичку, а там, глядишь, или
сама вспомнит, кто она, или родственники объявятся.

– Думаешь? – с сомнением спрашивает она.
– Конечно, – отмахиваюсь я. – Убьём одним выстрелом

двух зайцев. Уж не совсем она, наверное, безрукая, а здесь
не мишленовский ресторан.

– И то верно, – вздыхает женщина. – Поговорю с Аркади-
ем сегодня же.

Я пожимаю плечами, словно мне всё равно, но гора спа-
дает с плеч. Хотя бы тут не придётся врать и изворачивать-
ся, не нужно искать причину, почему Ладу нужно забрать в



 
 
 

посёлок. Сама того не ведая, Марина оказывает мне огром-
ную услугу.

Через пару дней я словно невзначай захожу в диспетчер-
скую. Марина разговаривает по телефону, и, чтобы себя за-
нять, я просматриваю открытые заявки.

Закончив разговор, Марина отъезжает на стуле от ком-
пьютера и оказывается возле стола, ближе ко мне.

– Привет, Глеб! Не ожидала, что ты заглянешь…
– Да какая-то тишина несколько дней, вот и решил прове-

рить, не прячете ли вы от меня работёнку! – отшучиваюсь я.
– Сезон дождей, – глубокомысленно изрекает Марина. –

Хоть немного передохнуть можно, пока снег не ляжет.
– Ну да, – киваю я. – Хотя с нашей работой никогда не

знаешь, когда ждать беды. Иногда она возникает на пустом
месте, когда совсем того не ждёшь.

– Тьфу-тьфу-тьфу, Глеб! – перекрестившись, произносит
она. – Сплюнь. Кто же перед обходом такие вещи говорит?
Нет происшествий, и слава богу! Считай, после птички твоей
ничего и не случалось пока.

– Родные не объявились? – спрашиваю у неё, хотя пре-
красно знаю, что нет. Отслеживаю ситуацию по всем воз-
можным каналам связи, регулярно звоню в больницу…

– Нет, никто не ищет, – вздыхает женщина. – Это же про-
сто немыслимо!..

Да, согласен. Просто немыслимо, что с ней сделал муж.
У меня в голове не укладывается, что он просто похоронил



 
 
 

Ладу, даже не убедившись, что она действительно погибла.
Как он обставил аварию, кто был в машине на самом деле,
на данном этапе меня заботит мало.

Понимание, что лишь чудо – из разряда тех, в которые я
теперь не верю, – спасло девушку, только усугубляет. Если
бы она разбилась насмерть, придурку бы просто всё сошло
с рук. А так есть мизерный шанс, что удастся его засадить.
Если Лада всё вспомнит, если даст показания, ему уже не
будет просто отвертеться от содеянного. Но до тех пор у него
имеется веский повод стереть жену с лица земли. А мысль,
что Лада не существует со мной в одной реальности, что её
нет ни в одной точке планеты, вызывает невыносимую боль
и глухую безнадёжную тоску.

Я не питаю иллюзий, давно уже. Слишком много време-
ни ушло безвозвратно. Слишком много событий – счастли-
вых и трагических – произошло в моей жизни, в жизни Ла-
ды. Невозможно запросто отмахнуться от десятка лет и пу-
ститься во все тяжкие, особенно, памятуя, чем окончилась
прошлая попытка. Но и существовать в мире, где нет Лады,
где мне больше некого любить, я не смогу. Слишком боль-
но. Лишь столкнувшись с настоящей бедой, я ясно осознал
это. Все эти годы я злился, тосковал, желал; думал, что про-
шло, что переболел, но потом снова и снова вспоминал, лю-
бил, сожалел; сравнивал – и сравнение никогда не было в
пользу жены; ненавидел себя, ненавидел Ладу; пытался за-
быть, нуждался в этом, но помнил досконально, до каждого



 
 
 

вздоха, до биения сердца под рукой… Так и не смог забыть.
Так и не смог отсечь как нечто ненужное, неважное, незна-
чительное. Страдал, заставлял страдать других. Получил та-
кой урок, который уж точно должен был поставить мозги на
место!.. Проклинал Ладу, так ненавидел первое время, что
казалось, любовь умерла в том пожаре, вместе с моей семьёй.
Был один, был пустой. Помнил всё, но чувства притупились.
Думал, всё. Перегорело. Наконец я свободен и получил то,
чего когда-то желал. Но то была лишь защитная реакция на
боль потери, на неугасающее чувство вины, на бесконечные
сожаления о том, что я не смог стать в достаточной мере хо-
рошим мужем из-за нездоровой, отчасти мазохистской люб-
ви к другой женщине. Теперь я ясно понимаю: люблю. Ни-
чего не изменилось. Как и тот факт, что Лада никогда не ис-
пытывала того же.

Пока я убеждаю себя, что смогу просто присматривать, не
сближаясь снова с Ладой, Марина спохватывается и налива-
ет чай, продолжая вещать:

– Аркадий Степанович, конечно, возбухал для видимо-
сти. Как, говорит, я должен оформить на работу женщину
без документов! Я покумекала, предложила ему пока меня
и Люду оформить на полставки в столовую. По документам
будем числиться мы, а работать и зарплату получать твоя
птичка.

– Согласился? – уточняю я.
– А куда ж он денется, этот Минский? Я ему сразу ска-



 
 
 

зала: в эту дыру желающих ехать особо нет, а мы с Людкой
ещё и кухню тянуть не станем. Мужиков кормить надо? На-
до. Перспектива готовить самому ему, видимо, тоже не по-
нравилась, вот и скрипя зубами согласился взять пока эту
женщину.

– Ясно. – протягиваю, испытывая радость предвкушения.
Ох, не к добру это, чую! Резко поднимаюсь, остро нужда-
ясь заняться чем-то, лишь бы поскорее выбросить из головы
дурь, которая появляется там вне зависимости от моего ре-
шения держаться в стороне. – Ладно, пойду на обход.

– Глеб, а как же чай? – немного обиженно спрашивает Ма-
рина.

– В другой раз, Мариш, – вздыхаю я. – Хочу успеть до
дождя.

– Ну… тогда до свидания?
– Пока, Марин, – киваю ей и тороплюсь домой, чтобы

взять Бимку.
Следующие дни проходят в ожидании встречи. Не должен

об этом думать, не должен думать о ней, но ничего не могу с
собой поделать. Мысли сами лезут в голову, прошлое пере-
мешивается с настоящим, и я больше не понимаю, чего хочу
на самом деле.

Начало следующей недели знаменуется тем, что меня вы-
зывает к себе Минский, руководитель нашего отряда. Кося-
ков за мной не числится, по крайней мере, тех, о которых
ему было бы известно, поэтому я не знаю, чего ожидать.



 
 
 

– Давыдов! – кивает мне Аркадий, едва я заглядываю в
его кабинет. – Проходи, садись, потолковать нужно.

– Случилось чего, Аркадий Степанович? – осторожно
спрашиваю.

– Случилось, – кивает он. – Не знаю, в курсе ты или нет,
но Марина Сергеевна выступила с инициативой, чтобы мы,
значит, взяли под опеку обнаруженную тобой девицу. Её ни-
кто не ищет, среди пропавших без вести никого подходящего
нет, по базам разыскиваемых преступников пробили – тоже
нет… – Крепкий мужчина хмурится чуть заметно. – Словно
не существовала до этого, не нравится мне это. Помяни моё
слово, не оберёмся проблем мы с ней… Но пока решение та-
кое: девушку мы забираем под свою ответственность, будет
работать в отряде, помогать по мере сил, проходить реабили-
тацию, а там будет видно, может, и найдётся чья-то пропажа.

Это вряд ли, но я благоразумно помалкиваю.
– Понял, – киваю коротко.
– Ты вот что, Давыдов, – продолжает начальник. – Бери

мою машину и поезжай в больницу, забери её.
– Почему я? – с ноткой возмущения спрашиваю у Мин-

ского.
– Ну, Глеб Денисович, что же, я должен прописные ис-

тины глаголить? – вздыхает он. – Она только тебя помнит.
Кроме врачей и медсестёр, никого в целом мире не знает,
лишь тебя, своего спасителя. Думаю, во избежание недора-
зумений тебе лучше самому забрать её из больницы. Сего-



 
 
 

дня выписать готовы, но у неё нет абсолютно никаких вещей,
всё порезали в скорой. – Он поднимается, достаёт из платя-
ного шкафа пакет и добавляет: – Бабы вон повыбирали кой-
чего, свези, чтобы хоть было в чём идти. Пока так, а там, мо-
жет, скинемся отрядом на какой-никакой запас одежды для
Птички.

Я потираю лицо ладонью. Что ж, встреча с Ладой немину-
ема и состоится уже сегодня. Только бы не сорваться…



 
 
 

 
Глава 4. Глеб

 
Передав вещи уже знакомой смешливой медсестре Анне,

я занимаю низкую кушетку. Весь я напряжён: мозг не пере-
стаёт думать ни на мгновение, тело скованно до лёгких су-
дорог литых мышц. Сижу, широко расставив ноги и сцепив
руки в замок. Каждая минута ожидания сжирает очередную
нервную клетку и без того истощённого организма.

В машине дожидается Бимо. Его я взял с собой для вер-
ности. Как будто пёс сможет остановить меня от глупостей,
реши я их в самом деле сотворить!..

– Здравствуйте, – долетает до меня словно в вакууме, так
тихо шелестит голос Лады. – Это же вы?.. Вы меня спасли?

Резко вскидываю взгляд на неё, замершую нерешительно
в паре метрах от меня. Всё ещё бледная, но уже более здо-
рового цвета кожа лица, мягкая улыбка едва касается иссох-
шихся губ, невозможно огромные печальные глаза, всматри-
вающиеся в мои пытливо. Тёмные волосы небрежно собра-
ны в пучок, одежда с чужого плеча слегка великовата, но Ла-
да всё равно выглядит ослепительной красавицей. Ни до, ни
после знакомства с ней я таких не встречал.

– Да, это я, – торопливо вскакиваю с кушетки, и Лада
вздрагивает. Боится незнакомца? – Здравствуйте. Врачи рас-
сказали вам о нашем предложении?

– Да, спасибо, – тихо вздыхает она. – Если честно, я по-



 
 
 

ка не очень понимаю, что происходит, но, вероятно, другого
выхода у меня всё равно нет…

– Всё образуется, вот увидите! – заверяю её. – Врачи дают
неплохие прогнозы относительно вашей амнезии.

– Хорошо бы, – снова вздыхает она. – Очень странное чув-
ство: знать названия знакомых предметов, иметь неплохой
словарный запас, уметь делать все обычные вещи, которые
ежедневно делает человек, но не помнить абсолютно ниче-
го. То есть, я знаю, как пользоваться вилкой и ножом, но от-
куда, кто меня этому научил – понятия не имею. Есть ли у
меня родные? Живы ли родители? Имеются ли братья, сёст-
ры? А вдруг я замужем, вдруг у меня есть дети? А что, ес-
ли я вообще мать-одиночка? Кто я такая? Откуда взялась?
Столько всего в голове вертится, но нет ни одного ответа.
Словно кто-то стёр все до единого личные воспоминания…
Всё, что я помню до того, как пришла в себя, это свет и ва-
ше лицо. Словно ничего до этого момента не существовало
вовсе. Словно я появилась, родилась, начала существовать
лишь в это мгновение, когда вы спасли меня. Это, должно
быть, очень странно звучит, словно я сумасшедшая… Про-
стите меня.

– Вам не за что извиняться, – говорю с каким-то особым
чувством. Словно начинаю тлеть изнутри. – С вами случи-
лась неприятность, но всё обошлось. Главное, вы живы, от-
носительно целы, а память со временем, скорее всего, вос-
становится.



 
 
 

– И ещё хорошо, что мне не приходится просто выходить
на улицу незнакомого города в совершеннейшем одиноче-
стве и не имея ни малейшего представления, что делать даль-
ше, без документов, денег и каких-либо знакомых, – сдер-
жанно улыбается она. – Спасибо, что спасли и продолжаете
спасать меня.

От её улыбки сводит внутренности, которые начинают го-
реть. Сердце заходится в частых ударах. Кажется, того и гля-
ди, проломит грудную клетку и шмякнется прямёхонько ей
под ноги.

– Спасать людей – наша работа, – произношу механиче-
ски, каким-то чужим, незнакомым голосом. – Готовы ехать?
Нам нужно будет ещё заехать в пару мест…

– Да, конечно, – быстро кивает она. – Как скажете, так и
будет. Теперь я полностью завишу от вас.

Её слова вызывают трепет и горечь, но я торопливо засо-
вываю эти эмоции как можно глубже в недра сознания. Моя
собственная зависимость, полностью зависящая от меня, –
слишком яркая, слишком великолепная картина, для того
чтобы быть правдой.

Открываю дверь, пропуская Ладу вперёд. Она щурит гла-
за от солнца, с любопытством осматривается по сторонам.
Осторожно делает шаг за шагом, следуя за мной.

Я неторопливо довожу её до парковки, распахиваю перед
девушкой переднюю пассажирскую дверцу, и любопытству-
ющая морда Бимо мгновенно возникает перед нами.



 
 
 

– Ой! – удивлённо вскрикивает Лада. – У вас есть собачка!
На её лице появляются настолько счастливое выражение и

радостная улыбка, что это буквально душит меня, мгновенно
отправляет меня к похороненным в глубинах памяти сценам
из счастливого прошлого.

Очерчиваю пальцами припухшие от поцелуев губы и про-
шу:

– Расскажи мне что-нибудь о своём детстве.
– Например?
Лада быстро разворачивается в моих руках, приподнима-

ется на локтях. Её шелковистые локоны струятся по те-
лу, скрывая от моего ненасытного взгляда красивую деви-
чью грудь.

Я подхватываю прядки, намеренно цепляя пальцами
сморщенные бусины сосков, откидываю волосы на спину,
открывая чарующий вид на обнаженное женское тело, и го-
ворю:

– Хочу знать о тебе всё, Мармеладка! Но у нас впереди
ещё вся жизнь, можно не торопиться и начать с малого.
– Я улыбаюсь от пришедшей на ум идеи. – Была ли у тебя
в детстве мечта, которая до сих пор не сбылась, но ты не
перестала об этом мечтать?

Лада обиженно надувает губки и отвечает:
– Это просто, Глеб. С самого детства я мечтала о со-

баке, но родители были против, не позволяли мне оставить
уличных дворняжек, не соглашались покупать породистую



 
 
 

собаку.
– Ты хочешь собаку? – с усмешкой целую кончик её носа.

Что ж, такую простую мечту я смогу осуществить в два
счёта! – Всё равно какую или определённой породы?

– Я подумываю о корги, они такие забавные! – с горящим
взглядом сообщает мне девушка. – Обязательно куплю себе
корги, когда съеду от родителей!

– Когда ты съедешь от родителей ко мне, я подарю тебе
щенка корги, – обещаю ей.

Лада начинает визжать от радости, бросаясь мне на
шею, отыскивая губами мои губы. Наше дыхание переме-
шивается, становится прерывистым от быстрых пламен-
ных поцелуев. Скольжу руками по плавному изгибу поясни-
цы, очерчиваю мягкую округлость ягодицы…

– И как же тебя зовут, собачка? – до безобразия доволь-
ный голос Лады возвращает меня в суровую реальность.

– Бимо, Бимка, Алтай, – говорю ей хрипло, с тяжестью
сглатывая огромный ком, вставший поперёк горла. – Он от-
зывается на любое из этих имён.

– Так ты, значит, мальчик, да, Бимо? – склоняется над мо-
им псом девушка.

Бимка с удовольствием даёт ей себя погладить и почесать
за ушком, а мне вдруг думается: “Исполнил ли кто-то твои
мечты вместо меня, Мармеладка?”

Сердце наполняется горечью. Внутри бурлит огненная ла-
ва сокрушающих эмоций. Мне хочется орать, крушить всё



 
 
 

вокруг, но я лишь сильнее сжимаю челюсть да до хруста сми-
наю руки в кулаки, наблюдая за таким простым и искренним
счастьем этой хрупкой женщины.

Неожиданно Лада начинает заливисто смеяться, и я пода-
юсь вперёд, чтобы увидеть, как Бимо облизывает шершавым
языком её лицо.

– Нам пора ехать, – говорю из чистой вредности. Не могу
больше… Не могу!.. – Успеете ещё познакомиться поближе.

– Хорошо, – испуганно дёргается Лада. Поднимает на ме-
ня взгляд – невозможный, неправильный, полный откровен-
ного интереса – и спрашивает чуть смущённо: – Кстати, о
знакомстве… Я до сих пор не знаю, как зовут моего спаси-
теля.

– Глеб, – выдыхаю я. В её глазах молниеносно вспыхива-
ет что-то, что мне не удаётся распознать. – Глеб Денисович
Давыдов, спасатель первого класса, МЧС России.

– Глеб, – протягивает Лада, словно пробует на вкус моё
имя. От знакомого звучания моего имени на её губах спи-
на покрывается мурашками, а в груди разливается тепло. –
Красивое имя, мне нравится.

“Слово в слово”, – проносится в голове, но мозг уже вы-
даёт реакцию, и я спрашиваю у девушки, как тогда:

– Разрешите и мне поинтересоваться, милая сударыня,
как вас зовут?

Лада закусывает губу и улыбается. Глядя на неё, я агони-
зирую, горю в персональном аду, но не смею пошевелиться,



 
 
 

отвести взгляда.
– Я не помню, – смущается она. Щеки стремительно по-

крываются румянцем, блестящие глаза наполняются слеза-
ми, и я торопливо заверяю:

– Не страшно. Память обязательно вернётся.
Или нет. И я, боюсь, теперь и не знаю, какой вариант для

меня предпочтительней.
Стоит мне тронуться с места, как Лада, и так сидя-

щая вполоборота и не прекращающая перебирать пальцами
шерсть Бимки, чуть подаётся вперёд, ближе ко мне.

– Как вы думаете, – спрашивает она, резко выдыхая. Её
жаркое дыхание врезается в мою кожу, расползается по ней,
проникает под неё, проникает в кровь, бежит по венам.
Словно героинщик, дорвавшийся до новой дозы спустя де-
сять лет полной завязки, я моментально пьянею, дурею, за-
вожусь. В тесном пространстве салона с работающим подо-
гревом запах Лады постепенно становится всё ярче, и это
лишь подстёгивает оголённые до самого предела нервы. – Раз
я не помню своего имени, могу я временно взять себе дру-
гое? Мне же придётся знакомиться с людьми, как-то с ними
общаться… Как-то ведь должны они меня называть.

Быстро поворачиваю голову от дороги, чтобы в упор по-
смотреть в её глаза. Так близко, что я могу разглядеть в них
каждую знакомую крапинку. Зрачки Лады заметно расши-
ряются, она судорожно облизывает губы, и я отворачиваюсь.

– Пока вас все называют Птичкой, но, думаю, будет умест-



 
 
 

но, если вы выберете временно имя, которое придётся вам
по вкусу, – быстро говорю ей.

– Вы не могли бы мне помочь с этим? – тихо просит
женщина. – Мне пока сложно сконцентрироваться, вот вижу
что-то и в голове возникает название, а вычленить знакомые
имена из какофонии слов в памяти – это настоящее испыта-
ние для меня…

– Просто называть вам женские имена? – перебиваю её
вопросом. – Чтобы вы могли выбрать подходящее?

– Думаю, да, – соглашается Лада.
Я перечисляю:
– Оля, Лена, Таня, Катя, Наташа, Марина, Маша, Света,

Оксана, Ксюша, Лиза, Полина, Ульяна, Марьяна, Алёна, На-
стя, Галя, Юля, Тамара, Влада…

– Стойте! – вскрикивает девушка, и я в панике бью по тор-
мозам прямо посреди проспекта. Лада удивлённо смотрит на
меня и смущённо улыбается: – Не в том плане “стойте”, что
остановите машину, а в плане, что имя Влада кажется мне…
моим. Знакомым, понимаете?

Понимаю. Прекрасно понимаю. Ведь сознательно назвал
именно его, а не её настоящее имя!..

– Значит, Владой пока будете? – переспрашиваю у неё.
– Влада, Влада, Влада, – произносит она на одном дыха-

нии. – Такое чувство, что что-то не то, словно лишнее что-
то, но это имя мне нравится больше всех прочих.

– Хорошо, – киваю я. По крайней мере мне не придётся



 
 
 

называть её Матильдой или Ефросиньей!.. – Тогда, Влада,
мы почти приехали. Сейчас заскочим в полицию, и поедем
дальше.

– В полицию? – пугается она, и я заверяю:
– Ничего страшного, простая формальность. Нужно оста-

вить им адрес вашего местонахождения и контактные номе-
ра для связи на случай, если вас будут искать родные.

– А если меня никто искать не будет? Если до сих пор
никто не объявился, может, у меня совсем никого нет? – за-
думчиво протягивает Лада. – А может, кто-то есть, но им
просто всё равно? Может, я настолько плохой человек, что
никому нет дела, где я, что со мной? Может, меня никто в
целом мире не любит?

Она жалобно всхлипывает. Потерянная, запутавшаяся,
сбившаяся с пути. Оставшаяся один на один с огромным же-
стоким миром, для которого она лишь частица, молекула,
пыль. Но для меня именно она – целый мир. Я люблю её.

Стремительно, словно боясь передумать, накрываю ладо-
нью её руку. Лада тихо ахает, меньше всего ожидая от незна-
комца такого тесного контакта, такого интимного жеста. Но
она не торопится отстраниться, не пугается. Я чувствую, как
от мелкой дрожи потряхивает её пальцы, и сжимаю руку чуть
сильней.

Моё тепло перемешивается с её прохладой, и на выходе,
в местах, где наша кожа соприкасается, возникает энергия –
неуёмная, непоколебимая, невероятной мощи. Эта энергия



 
 
 

порабощает меня, ломает любое сопротивление, подчиняет
железную волю. Заставляет сердце колотиться на износ. За-
ставляет кровь закипать в венах. Заставляет воспоминания
причинять боль. И тут же исцеляет надеждой, наполняет ве-
рой, приносит облегчение и желание жить.

– Я уверен, что вы не плохой человек, Влада, – говорю
девушке тихо и проникновенно. – И что в этом мире непре-
менно отыщется человек, который любит вас так, словно это
вы для него – целый мир.

Лада резко вскидывает на меня взгляд. Бьёт прицельно,
по всем нервным окончаниям разом.

– Прямо уверены? – спрашивает с блуждающей улыбкой,
едва притаившейся в уголке губ.

– Уверен, – коротко киваю ей. – Иначе просто быть не
может. Вы должны верить…

– Я вамверю, – перебивает она. – Не знаю, почему так, но
чувствую, что могу вам верить.

Тушуюсь под её взглядом. Отпускаю её руку, мгновенно
ощущая холод и пустоту. Шутка ли – когда я всегда хотел
её касаться, а теперь получил от судьбы такую возможность,
но права воспользоваться ею не имею? И что это за подарок
судьбы на самом деле: второй шанс или возмездие?

– Не стоит доверять незнакомцам, – говорю ей. – Сей-
час вы особенно уязвимы из-за амнезии. Даже ваши возмож-
ные враги могут прикинуться друзьями и выжидать момен-
та, чтобы ударить вас побольнее.



 
 
 

– А вам? – резко спрашивает Лада. – Вам я могу доверять?
Я вздыхаю, поигрываю желваками и отвечаю:
– Да.
Однозначный ответ. Для меня очевидный. И я хочу, что-

бы Лада знала это.
– Моё присутствие вас утомляет? – неожиданно спраши-

вает девушка.
Я взрываюсь от смеха, и она непонимающе сканирует ме-

ня взглядом. Я чувствую это, даже не глядя в её сторону.
– Утомляет?.. – переспрашиваю, резко обрывая смех. –

Нет, Влада, вы не утомляете меня. Всё, что угодно, только
не это!

– И что бы это могло значить? – задумчиво протягивает
Лада.

Заводит, причиняет боль, вредит, отравляет, делает цель-
ным, заставляет делать каждый новый вдох, воскрешает дав-
но позабытые эмоции… И ничего из этого я бы не променял
на жизнь без её присутствия в ней, на жизнь, которую вёл
долгие десять лет, до того самого дня, пока не обнаружил
Ладу во время обхода.

И ничего из этого я не могу ей сказать. Иначе она может
оказаться под угрозой. Пока сама она ничего не помнит, я
буду молчать. Я смогу держаться в стороне, приглядывая за
Ладой, пока память не восстановится, пока она не решит, что
делать дальше. Я буду рядом и помогу ей справиться со всем.
А потом, когда она захочет уйти, просто отпущу. Именно так



 
 
 

я должен поступить в соответствии со всеми принципами и
нормами морали.

Но несмотря на принятое, казалось бы, взвешенное реше-
ние, сложно удержаться. И я поддразниваю Ладу:

– Расскажите, когда найдёте ответ на этот вопрос! – бро-
саю с усмешкой, скашивая взгляд на девушку. Лёгкий флирт
не проходит незамеченным: Лада улыбается, закусывая губу,
и томно вздыхает:

– Ох, боюсь, для этого будет мало одной совместной по-
ездки!

– Ну это же не ралли, здесь скорость не важна. – замечаю
я, поигрывая бровями. – У вас будет много времени на по-
иски ответа.

Всё моё время, если быть точнее. Всё равно каждая секун-
да моей жизни предназначена только ей.

– Значит, моё любопытство вы удовлетворять отказывае-
тесь, – кокетливо говорит Лада. – Бросаете мне вызов?

– Это будет интересно, не сомневаюсь, – отвечаю ей, улы-
баясь уголком губ. Но тут же становлюсь серьёзным: – Мы
приехали.

Лада изучает вход в отделение полиции и рвано выдыхает:
– Это действительно необходимо?
– Да. Человек не может существовать без имени, без про-

шлого… Когда-нибудь всё встанет по своим местам, вы всё
вспомните или объявятся ваши родные, вам потребуются ка-
кие-то справки, чтобы восстановить документы, чтобы как



 
 
 

можно скорее вернуться к прежней жизни…
– Думаете, стоит? – тихо спрашивает Лада, заглядывая

мне в лицо. – Думаете, прежняяжизнь была достаточно для
этого хороша?

Была или нет, дело десятое. Однажды Лада уже выбрала
эту жизнь, и у меня нет ни единого основания полагать, что
сейчас она не поступит так же.

– Я не знаю, – снова предельно честно отвечаю ей.
– Перестаньте! – горько усмехается она. – Прошло больше

трёх недель, а меня до сих пор никто не ищет. Уж не знаю,
что это была за жизнь, но вряд ли она сделает меня счастли-
вой.

– Считаете, что жизнь с чистого листа, без воспоминаний
о прошлом, может сделать вас более счастливой? – спраши-
ваю, задерживая дыхание в ожидании ответа.

“Что будешь делать, Глеб, если она скажет “да”?” – про-
носится в голове стремительная мысль.

Ответа на данный вопрос у меня нет. Слишком велик со-
блазн воспользоваться случаем, заполнить жизнь Лады но-
выми воспоминаниями о наси новыми счастливыми момен-
тами. Но это будет нечестно по отношению к девушке. Это
будет нечестно во всех отношениях. Нельзя построить сча-
стье на осколках двух судеб. Нельзя делать вид, что прошлое
навсегда останется похоронено в моей памяти. Нельзя нару-
шать слово, данное самому себе. Нельзя верить, что счастье
возможно, когда я так сильно виноват.



 
 
 

– Я думаю, что да. – прицельно бьёт прямо мне в голову
Лада. И добивает: – Я не знаю, кто я, откуда, есть ли у меня
близкие. Но сейчас я словно нахожусь на своём месте. Я про-
сто знаю, что это правильно. Словно я очень давно искала
это место и наконец нашла. Такое чувство внутри, знаете…
– она подбирает слова. – Словно после долгих лет отсутствия
я наконец вернулась домой. Словно только начала жить по
настоящему, хотя едва не умерла. Это действительно очень
сложно объяснить словами…

– Мне хорошо знакомо это чувство, Лада, – тихо отзыва-
юсь я. Снова предельно честно.

А как иначе, если сам я чувствую то же самое? Если сам
я вернулся в тот же самый дом после долгого отсутствия?

На мгновение её взгляд смягчается, искрится от нежно-
сти. Или мне хочется этого.

Быть честным не только с ней, но и с собой крайне важно
в этой непростой ситуации. Я хочу, чтобы она помнила меня,
хочу, чтобы хоть немного испытывала то же, что и я. Хотя бы
на одно мгновение мне хочется прикоснуться к прошлому,
снова ощутить его вкус. Но я хочу, чтобы она помнила эти
моменты, чтобы тоже желала этого. Дилемма.

– Нам пора? – немного разочарованно спрашивает Лада,
и я также разочарованно киваю в ответ.

Время нашего пребывания в полицейском участке про-
ходит быстро. Дела не занимают нас надолго. Я лишь рас-
писываю адреса и номера телефонов, мы перебрасываемся



 
 
 

несколькими фразами с капитаном, занимающимся делом
Лады. Мужик он толковый, но без очевидных зацепок нико-
му не связать найденную в горах женщину с погибшей неде-
лей позже в Москве Ладой Львовной Крыловой. Тем лучше
для меня. Тем больше времени у Лады будет на восстановле-
ние памяти, если, конечно, врачи правы и она действительно
вспомнит всё. А если нет… Что ж, на нет и суда нет.

Я убеждаю себя, что мной руководит не эгоистичное же-
лание провести с ней чуть больше времени, а лишь надежда
на её спасение. Но маленький червь сомнения грызёт изнут-
ри: вдруг я совершаю ошибку, влезая со своим мнением ту-
да, где мне давно путь заказан?

Меня швыряет из стороны в сторону. Я путаюсь в лихо-
радочных мыслях, хотя внешне остаюсь совершенно невоз-
мутим. Этому я научился за годы брака, за время принятия
потери. Никому и в голову не придёт, какие страсти бурлят
внутри меня, холодного, невозмутимого, отстранённого от
всего и всех. Никого не подпускать к себе, никому не позво-
лять увидеть израненное нутро – вот моё жизненное кредо.
Но теперь я нахожусь под прицелом любимых глаз, полно-
стью беззащитный перед ней. Возникает ощущение, словно
она видит меня насквозь.

Чуть хмурюсь, когда Лада устало прикрывает глаза, и го-
ворю капитану:

– Нам пора, девушка ещё слишком слаба для долгих по-
ездок.



 
 
 

– Будут новости, позвоню, – кивает капитан. – Поправ-
ляйтесь, гражданочка. Ежели чего вспомните, сразу ко мне!

– Обязательно, – обещаю ему вместо Лады. Подхожу к де-
вушке и протягиваю руку. – Давайте я вам помогу.

– Спасибо, – выдыхает она.
Я внимательно поглядываю на неё всю дорогу до парков-

ки. Она кажется слабой, видимо, боль и переутомление по-
сле недель лежания на больничной койке сказываются. Од-
нако на улице, она становится чуточку бодрее.

Но я все равно вежливо интересуюсь:
– Выдержите ещё одно небольшое приключение? Более

приятное.
– Ну, раз более приятное, тогда выдержу, конечно! – усме-

хается она.
Я открываю для неё дверцу, закатываю глаза на Бимо,

примостившегося на переднем сиденье, и тороплюсь сесть
за руль. Задуманное, безусловно, мелочь. Капля в море. Но
мне безумно хочется подарить ей немного радости и частич-
ку прежней комфортной жизни.



 
 
 

 
Глава 5. Лада

 
Я немного удивлённо озираюсь по сторонам, пока следую

за широкой мужской спиной в недра торгового зала большо-
го магазина. От яркого света и обилия ламп в висках начи-
нает зарождаться боль, лоб покрывается испариной. Я чув-
ствую, что уже на грани. Слишком устала. Да и действие
обезболивания рано или поздно закончится, и всё моё тело
снова будет болеть. И я заранее содрогаюсь от этой мысли.

Глеб часто оборачивается, чтобы убедиться, что я иду за
ним. Этот мужчина вызывает в моей душе волнение, трепет.
Мне приятно, что он бросил все дела и возится со мной. Мне
приятна его компания. А его вертлявый пёс внушает мне ка-
кое-то безоговорочное доверие к своему хозяину. Я уверена,
он не желает мне вреда.

– Выбирайте всё необходимое, – врезается в мои мысли
голос Глеба. – Ну, и всё, что пожелаете…

Он поспешно отворачивается, не оставляя мне возможно-
сти посмотреть в своё лицо. Я пытаюсь сдержать улыбку –
чуть недоверчивую, смущённую, но губы упрямо растягива-
ются в разные стороны.

Мы посреди отдела с женской одеждой. Здесь имеется всё:
от нижнего белья до обуви и шуб. Чтобы не занимать его вре-
мя, которого он и так уже потратил немало, решаю не зада-
вать глупых вопросов, а просто хожу между рядами, снимая



 
 
 

вешалки. Несколько практичных комплектов нижнего белья,
аккуратных, но симпатичных; хлопковые футболки спокой-
ных оттенков в количестве пяти штук, джинсы, свитер, спор-
тивный костюм, несколько пар носков.

Глеб невозмутимо смотрит на кипу одежды в моих руках и
перехватывает её, когда я в очередной раз появляюсь в поле
зрения.

– Обувь и куртка, – говорит мне, кивая головой в сторону
стеллажей с кроссовками. Я бросаю взгляд на свои ноги, обу-
тые в единственный уцелевший предмет гардероба из своей
прежней жизни – удобные высокие спортивные ботинки, и
Глеб, перехватив мой взгляд, добавляет: – Скоро похолода-
ет, советую посмотреть какие-то дутики или валенки.

– Спасибо, так и поступлю. – Направляюсь прямиком к
сапогам, но не выдерживаю и спрашиваю у мужчины, следу-
ющего за мной: – Надеюсь, все эти покупки… Это не слиш-
ком обременительно для вас?

Взгляд Глеба темнеет, но он улыбается мне одними губа-
ми:

– Вам не о чем беспокоиться, я не бедствую.
– Я не имела в виду, что вы кажетесь мне не достаточно

обеспеченным. – смущаюсь я, чувствуя, как щёки становят-
ся горячими. Неловкий момент, ведь я вовсе не хочу его за-
цепить или невольно обидеть!.. – Я помню, что вы работа-
ете спасателем, наверняка, у вас приличный заработок. Но,
вероятно, у вас есть свои планы, в которые не вписывается



 
 
 

покупка гардероба для чужого человека.
– У меня весьма скудные траты и весьма приличные на-

копления ввиду этого, я могу себе позволить помочь чело-
веку, попавшему в беду. – непонятно с чего злится он.

– Окей, – примирительно поднимаю руки и говорю ему.
– Простите, что поинтересовалась. Я просто переживаю, что
создаю вам слишком много проблем.

– Послушайте, Влада, – морщится он. – Вы не можете хо-
дить голая, а в посёлке не так много женщин, которые мо-
гут помочь вам вещами. Очевидно, что своей одежды у вас
нет, как и пока нет собственных средств на её приобрете-
ние, поэтому всем будет проще, если мы сразу купим вам всё
необходимое, пока не уехали из города. Это не напрягает,
не обременяет меня. И это ничего не будет стоить для вас –
если вдруг вы решили, что от вас что-то потребуют взамен,
это не так. Иногда нужно просто принять руку помощи, безо
всяких “но”, хорошо?

Нерешительно киваю мужчине:
– Хорошо.
– Вот и чудно. – констатирует он. – Выбирайте всё необ-

ходимое; всё, что посчитаете нужным. Часто ездить в город
не получится, поэтому лучше заблаговременно похлопотать
о том, чтобы у вас был приличный запас вещей на все случаи
жизни. И, пожалуйста, не думайте, что создаёте этим про-
блемы. Мне будет приятно позаботиться о вас, Влада.

Глеб улыбается. Колючий взгляд смягчается, словно…



 
 
 

словно… словно его слова значат что-то большее банальной
вежливости. Сердце ёкает в груди. Хочется расплакаться, но
я держу себя в руках.

Мой мир разрушен и больше никогда не станет прежним.
Как знать, возможно, на его руинах мне удастся взрастить
нечто новое?

Выбрав две пары сапог – утеплённые резиновые на случай
сырости и зимние дутики на морозы, я беру первые попав-
шиеся тапочки и верчу их в руках. Понятия не имею, где бу-
ду жить и понадобятся ли мне эти пушистые тапки, но Глеб
уверенно выхватывает их из моих рук, водружая сверху раз-
растающейся горы предстоящих покупок.

Я замечаю среди вешалок вещи, которые не выбирала, но
ничего не говорю. Не уверена, что смогу переспорить муж-
чину, поэтому решаю сказать после примерки, что что-то из
одежды не подошло по размеру.

Но, когда я захожу в кабинку, Глеб садится на пуфик в
соседней и бросает:

– Показывайте наряды, как наденете, я посмотрю со сто-
роны, чтобы всё было идеально. – Я нервно хватаю первую
попавшуюся под руку вешалку, невидящим взглядом изучаю
чёрное кружевное бельё и смущённо стреляю взглядом на
Глеба: успел ли заметить? О, да! Он успел!.. Лицо мужчины
покрывается красными пятнами, и он поспешно добавляет:
– Кроме этого.

С моих губ слетает смешок, и я спрашиваю:



 
 
 

– Не по вкусу чёрное? – Резко задёргиваю шторку и креп-
ко зажмуриваюсь.

Мозги, что ли, отшибло?! Веду себя как идиотка!
От этой мысли я начинаю тихо смеяться, и Глеб вырастает

за шторкой.
– Влада? У вас всё в порядке?
– Да, простите, Глеб… – Я выглядываю и упираюсь взгля-

дом прямо в его обеспокоенное лицо. – Это нервы. Так ста-
раюсь не напортачить, а получается, кажется, только хуже!
Вы, наверное, уже сто раз пожалели, что связались с такой
дурой!..

– Нет, я не стал бы жалеть, даже будь вы сто раз дурой,
но это не так. – заверяет Глеб со странным выражением на
лице. Не берусь анализировать его поведение, пока просто
присматриваюсь. – Вы очаровательны, хоть и немного рассе-
яны, но ваше состояние легко можно понять, учитывая пе-
режитое.

– Вы очень добры ко мне, – шепчу ему. Хотела бы я знать
почему!

Он смотрит пронзительно, забираясь взглядом под кожу.
От этого взгляда хочется сжаться – до того он осязаем! Но
я выдерживаю его.

– Примеряйте обновки, – усмехается он наконец.
Я киваю, снова прячась за шторкой. Напрягаю слух, но

не различаю звука его шагов. Как в тумане сбрасываю вещи,
чувствуя лёгкое головокружение. Он что, так и остался сто-



 
 
 

ять за шторкой? Доступны ли его взору случайные отраже-
ния меня, примеряющей нижнее бельё?

Эта мысль волнует меня не на шутку. Кожа покрывается
мурашками, стоит представить, что за мной тайком наблю-
дает Глеб. Из-за внутреннего волнения меня начинает слегка
лихорадить. Руки потряхивает, движения становятся неук-
люжими, и я с досадой думаю, что снова только всё порчу.
Тоже мне, соблазнительница нашлась, с трясущимися под-
жилками!

Закончив с бельём, даже выдыхаю с облегчением. Наде-
ваю джинсы, футболку, свитер и распахиваю шторку. Глеб
стоит прямо за ней, упираясь рукой в каркас соседней ка-
бинки. Нависает надо мной, окидывая тяжёлым взглядом.

“Он всё видел”, – проносится на задворках сознания, но
виду я не показываю.

– Вот, – очерчивая небрежным жестом руки своё тело, го-
ворю мужчине.

Он отрывает руку, приближается ко мне. Горячие ладони
ложатся на мои плечи, и я судорожно втягиваю носом воз-
дух. Кажется, сейчас он поцелует меня. Легонько толкнёт на-
зад, в кабинку, задёрнет шторку и будет целовать, пока не
наступит конец света. Ох, ну что за крамольные мысли?..

Глеб легонько толкает меня назад, быстро разворачивая
перед собой. Я вижу в зеркале своё отражение. Лицо пылает,
глаза лихорадочно блестят. Рядом возникает невозмутимо
спокойное отражение Глеба. Он становится слишкомблизко



 
 
 

ко мне: в спину упирается широкая грудь, и я чувствую его
горячее дыхание на виске.

Пространство внутри тесной примерочной кабинки сужа-
ется. Как-то резко перестаёт хватать воздуха. Соски момен-
тально твердеют и явственно выступают под гладкой поверх-
ностью бежевого свитера мелкой вязки. Между ног стано-
вится слишком горячо – я едва могу устоять спокойно, иг-
норируя желание скрестить ноги.

Глеб проводит ладонями от плечей вниз, вдоль моих рук,
и я закусываю губу, чтобы не начать умолять его об одном
крошечном поцелуе. Какая же я жалкая!

– Мне нравится, – хрипло говорит Глеб почти в самое ухо.
Его обжигающее дыхание опаляет ушную раковину, плавит
мозг, сжигает волю. Сердце взлетает к самому горлу, и я вы-
даю в ответ нечто невразумительное:

– Оу, ммм, окей.
Неожиданно мужская ладонь ложится чётко поверх яго-

дицы. Глеб смотрит прямо мне в глаза и выдыхает:
– Идеальная посадка, я срываю бирку.
Стоп. Что?!
Мне сложно собрать мозги в кучу, поэтому я непони-

мающе смотрю через зеркальную поверхность, как мужчи-
на быстро цепляет пальцами бумажку, пришитую к заднему
карману джинсов, и резко дёргает за неё.

– Так-то лучше! – подмигивает он мне, показывая картон-
ку с названием фирмы. – Примеряйте дальше.



 
 
 

Мужчина оставляет меня в одиночестве, задёргивая
шторку, и я едва не падаю – ослабшие вмиг ноги отказыва-
ются меня держать. Хватаюсь пальцами за зеркало, прижи-
маюсь щекой к прохладной глянцевой поверхности и стою
так некоторое время, глядя себе в глаза.

Я же не одна чувствую, как искрит между нами? Я же не
сошла с ума?

К счастью или к сожалению, остаток примерки проходит
без столь тесного взаимодействия. Когда я надеваю следу-
ющий комплект одежды и сдвигаю шторку в сторону, Глеб
предельно собран и отстранён. И больше не вторгается в моё
личное пространство, вызывая такие мысли, которые только
с очень большой натяжкой можно назвать приличными.

Пребывая в этом странном состоянии, я забываю про свой
план по избавлению от нескольких вещей и вспоминаю об
этом уже после того, как Глеб прикладывает карту к терми-
налу, оплачивая покупки. По дороге к выходу из торгово-
го центра мужчина предлагает мне заглянуть в магазинчик с
косметикой и парфюмерией. Довольно настойчиво, надо ска-
зать.

Он попросту тормозит у входа, обвешанный пакетами с
одеждой и обувью.

– Внутрь с этим не пойду, – предупреждает он. – Ещё сне-
су всё со стеллажей. Но вы идите и выберете всё необходи-
мое.

– Да мне ничего не нужно, – отнекиваюсь я.



 
 
 

– Глупости! – закатывает глаза Глеб. – Крем, тушь, не
знаю, помада наверняка понадобится. Шампунь, дезодорант,
всякие женские штучки… – Он слегка краснеет. – Ей-богу,
когда вы увидите местный магазин, вы станете жалеть, что
не послушали меня раньше.

– Думаете?
– Знаю, – кивает он. – Возьмите карту и купите всё, что

вам нужно.
Взглядом он показывает на нагрудный карман рубашки,

куда запихнул пластиковый прямоугольничек. Я едва за-
метно киваю и подхожу к мужчине; привстав на цыпочках,
скольжу пальцами в карман и хватаю карту.

Мнусь, но всё же спрашиваю:
– Пин-код?
– 0506, – ни на секунду не задумываясь, выдаёт Глеб.
Я открываю рот, но внимательный взгляд мужчины мгно-

венно тормозит рвущийся возглас удивления.
– 0506, – послушно повторяю цифры. – Я быстро.
Не дожидаясь ответа, резко разворачиваюсь на пятках и

скрываюсь в магазине. Подальше от его глаз.
Беру крем для ухода за кожей лица, крем для рук, по па-

ре бутылей шампуня и геля для душа. Дезодоранты – спрей
и стик. Поразмыслив немного, набираю несколько бальза-
мов для губ. Впереди холода, которые я проведу высоко в
горах, мне однозначно потребуется какой-то минимальный
уход. Просто на всякий пожарный случай прихватываю про-



 
 
 

стенькую тушь, жидкую подводку и палетку теней. Скромная
помада цвета пыльной розы завершает список покупок.

Уже у самой кассы я бросаю взгляд на средства для жен-
ской гигиены и складываю в корзину для покупок запас про-
кладок и тампонов, рассчитанный примерно на полгода.

Расплатившись и тщательно упаковав всё по пакетам, я
выхожу из магазина и застаю Глеба на том же месте. Кажется,
он так и стоял, не двигаясь за время моего отсутствия ни на
миллиметр.

– Всё взяла, – говорю ему, показывая два небольших па-
кета. – Спасибо.

– Да не за что, – усмехается он. Я подхожу ближе, опус-
каю банковскую карту в его карман. – Право слово, это самое
меньшее из того…

Глеб резко замолкает, когда мне невыносимо хочется
узнать продолжение. Самое меньшее из чего?

– Пойдёмте? – спрашиваю, не дождавшись продолжения.
– Наверное, вам тяжело держать все эти баулы…

– Тяжело? – веселится он. – Мне прекрасно известно, что
такое “тяжело”… А пакеты… Вовсе нет.

Я пожимаю плечами. Немного странный он всё-таки.
Мы доходим до машины, и Глеб ставит пакеты в багажник.
– Перед выездом нужно немного погулять с Бимо и зайти

в продуктовый магазин. Можем прогуляться вместе, если вы
не устали. – Он показывает дорогу через сквер. – Или можете
подождать в машине, я быстро свожу пса на прогулку, потом



 
 
 

сделаем крюк, и я заскочу в магазин.
– Я не устала, – заверяю его, хотя чувствую слабость. Но

ни за что не признаюсь ему в этом. Нащупываю в кармане
бумажку с назначениями и, помявшись немного, говорю: –
Глеб, я совсем забыла… Тут вот. Ещё в аптеке нужно кое-
что прикупить.

Он поджимает губы. Мне неловко, что мужчине прихо-
дится тратиться на меня, и я уже хочу извиниться, как он
укоризненно вздыхает:

– Это самое важное, что нужно было покупать в первую
очередь, как вы могли забыть? Хорошо, что ещё не уехали,
Влада!..

– Ну простите, – улыбаюсь ему. – Я не специально. Просто
так всё быстро происходит, а я словно до сих пор лежу на
больничной койке…

– Я понимаю. – перебивает он. – Нужно было самому всё
разузнать у вашего лечащего врача. Возле супермаркета есть
аптека, давайте список, всё купим.

– Спасибо, Глеб, – тихо говорю ему.
Он кривовато улыбается, открывает дверцу и подхватыва-

ет на поводок собаку. Бимо первым делом бросается ко мне
и вертится возле ног, периодически запрыгивая на них. Я
смеюсь и наклоняюсь, чтобы обхватить его пушистую морду.
Глеб подходит ближе, становится рядом со мной. Наклоня-
ется, чтобы погладить пса по голове.

Наши плечи соприкасаются. Мужчина тихо выдыхает и



 
 
 

делает глубокий вдох – с таким наслаждением, словно очень
давно не дышал.

– Счастлив до безобразия, – замечает он. Не сразу я по-
нимаю, что Глеб говорит о Бимо. – Ему нечасто перепадает
женская ласка…

“А тебе, Глеб?” – хочу спросить я, но вовремя прикусываю
язык. Не думаю, что имею право задавать такие личные во-
просы. К тому же, скоро я и сама это пойму. Да и как не по-
нять, если, как сказал сам Глеб, в посёлке живёт не так мно-
го женщин? И если одна из них имеет виды на этого мужчи-
ну… Это точно не пройдёт мимо моего внимания.

Мы приезжаем в горный посёлок затемно. Я вглядываюсь
в горящие уютным светом окна жилых домов, испытывая
волнение. Где и как я буду теперь жить? С кем меня посе-
лят? С Глебом?

Мужчина доезжает до погруженного в темноту дома и
чуть разворачивается ко мне:

– Покупки занесу пока к себе. – Он тормошит пса, сопя-
щего на мне – стоило нам выехать из города, как Бимо за-
брался ко мне на колени и проспал так всю дорогу. – Вста-
вай, дружочек, мы дома.

Заслышав знакомое слово, сулящее долгожданный отдых
и обещание вкусного ужина, Бимо ловко перебирается на во-
дительское кресло, едва Глеб покидает салон. Забавно по-
вертев задом, словно присматриваясь для удачного призем-
ления, пёс спрыгивает и семенит к калитке, иногда оборачи-



 
 
 

ваясь на меня. Словно удивляется, почему я не иду вместе
с ним.

Какой же он смешной! Мне хочется с ним подружить-
ся, хочется тискать без конца, хочется иметь такого верно-
го компаньона. Собаки, в отличие от людей, не предают, не
бросают. И я прекрасно вижу, что Глеб по настоящему при-
вязан к своему питомцу. Возможно, ближе Бимо у мужчины
никого и нет, не знаю, но меня радует, что есть хотя бы он,
маленький пушистый друг.

Глеб в две ходки перетаскивает все сумки в дом. Не ду-
маю, что раскладывает что-то из продуктов по местам, ведь
его походы не занимают много времени, однако в одном
из окон загорается тусклый свет, который хозяин оставляет
включенным, несмотря на то, что кроме пса, очевидно, в до-
ме никого нет.

Глеб снова устраивается за рулём и заводит мотор.
– Ну, – протягивает сухо. – Поехали знакомиться.
– Знакомиться с кем? – спрашиваю я.
– С новой жизнью, – быстро глянув на меня, отвечает

мужчина.
Какой она будет, эта жизнь? Я не знаю. Но знаю, что буду

жить её на полную и непременно буду счастливой. Судьба
не разбрасывается вторыми шансами просто так, и раз уж я
оказалась здесь в отчаянном положении, значит, так и долж-
но быть.

Через несколько минут мы на месте. Глеб останавливает-



 
 
 

ся возле вытянутого одноэтажного здания, явно администра-
тивного. Возле входной двери табличка, которая гласит, что
это штаб подразделения “Катунь” Алтайского ПСО.

За дверью тепло, пахнет какой-то едой, слышится гомон
голосов, который смолкает, стоит нам войти в большую ком-
нату, где за столом сидят трое мужчин и одна женщина.
Взгляды всех присутствующих устремляются ко мне, и я
неуверенно переступаю с ноги на ногу, прячась за плечом
Глеба Давыдова.

– Ну наконец-то! – восклицает по виду самый старший из
мужчин. – Мы уж вас заждались!

– Я решил позаботиться о гардеробе для Влады… на пер-
вое время, – объясняет Глеб, жестом приглашая меня вый-
ти вперёд. – Имя выбрали тоже временное. Влада, разреши-
те вам представить: Аркадий Степанович Минский, руково-
дитель нашего поисково-спасательного отряда. Именно он
предложил вам работу, взяв под свою ответственность.

Я подаюсь вперёд и протягиваю руку, которую мужчина
тут же пожимает.

– Спасибо, Аркадий Степанович. Я очень признательна
вашему предложению и понимаю все риски, учитывая, что
обо мне ничего не известно. Надеюсь, вам не придётся разо-
чаровываться в принятом решении.

– Вы кажетесь мне приличным человеком… Влада, да? –
уточняет он, и я киваю. – Я рад, что вы целы. Вот увидите,
здесь вы найдёте новую семью, раз уж были одиноки, по всей



 
 
 

видимости, до происшествия. У нас работают простые, доб-
рые и честные люди, царит прекрасная здоровая атмосфера
в коллективе. Мои ребята примут вас и помогут, не пережи-
вайте на этот счёт.

– Хорошо, не буду, – смеюсь я. – Уже успела заметить, что
спасатель – это не просто профессия, а, скорее, призвание.
Глеб Денисович очень мне помог и поддержал сегодня. Спа-
сибо ему и вам за это.

Аркадий Степанович слегка разворачивается, обращаясь
к сидящим за столом:

– Ребята, знакомьтесь с новенькой.
Первой встаёт женщина. Она старше меня, ближе к воз-

расту Глеба, ближе к сорока годам. Но представляется про-
сто:

– Марина, оператор. Принимаю сигналы о бедствиях и
происшествиях, координирую работу спасателей.

– Влада, – отвечаю ей.
– Добро пожаловать в наш дружный коллектив, – теп-

ло улыбается она мне. Мельком смотрит в сторону Глеба и
чуть поджимает губы. – Это спасатели нашей смены, которые
эвакуировали вас до медицинской службы, Иван и Василий
Саныч. Николай отскочил, скоро вы познакомитесь. Ну а с
остальными встретитесь уже завтра и в ближайшие дни.

– Спасибо большое… за всё, – говорю всем им разом. –
Пока все эти события не укладываются в голове, но я думаю,
что теперь быстро начну втягиваться.



 
 
 

– Сегодня был нагруженный день, – доносится до меня
голос Глеба. – Наверное, пора заселяться и отдыхать. Куда
вы её определили?

– В дом Марьи Андреевны. – говорит руководитель ему и
поясняет специально для меня. – Дом небольшой, конечно,
но чистенький и светлый. Всякая кухонная утварь, мебель
имеется. Марья Андреевна печку топила дровами, брала в
сарае у Глеба Денисовича – он ближайший сосед. Думаю, и
вам в помощи не откажет, да, Давыдов?

– Не откажу, – усмехается он.
– Марина Сергеевна всё там намыла, свежее постельное

бельё постелила, на сегодня переночевать хватит, а там по-
обвыкнетесь и со всем разберётесь.

– Хорошо, спасибо. – киваю Аркадию Степановичу. – Ко-
гда мне нужно приступать к работе? И что это за работа?

– Завтра проснётесь, осмотритесь, вещи разложите. И
подходите ко мне в штаб, я вам всё покажу и расскажу, об-
судим график и всё остальное, – потирает руки большой на-
чальник. – А пока – отдыхать!

Мы прощаемся. Глеб не говорит ни слова, пропуская ме-
ня в коридор, но самого мужчину тормозит за руку Аркадий
Степанович.

– Глеб, насчёт трат, прикинь, по сколько нам скинуться,
чтобы тебе возместить, – тихо говорит он, но я всё равно
разбираю.

– Да не нужно ничего возмещать, – отмахивается Глеб. – С



 
 
 

меня не убудет. У меня расходов, разве что, на корм Бимке,
больше ведь нет никого. А у ребят – у кого семьи, дети. Не
нужно, Аркадий. Всё в порядке.

– Смотри, Глеб. Ежели что, свистни. Мы своих в беде не
бросаем, знаешь же.

– Знаю, – вздыхает Глеб. – Давайте тогда, до завтра. Про-
вожу новую соседку да покажу, как с печью обращаться и всё
остальное по хозяйству.

– Глеб, нужна помощь? – заинтересованно спрашивает
Марина. Достаточно громко, чтобы я точно услышала.

– Спасибо, Мариш, справимся сами, – отвечает ей Глеб. –
Я к тётке Маше как по часам ходил, всё там знаю.

Он выходит из комнатушки, догоняет меня. Поравняв-
шись, заглядывает в лицо и ободряюще улыбается.

– Значит, соседями будем? – спрашиваю у мужчины, едва
сдерживая улыбку.

– Значит, будем, – пожимает плечами он. Якобы равно-
душно, но я успеваю заметить проскользнувшее в его взгля-
де облегчение и что-то ещё.

Что-то, что заряжает меня верой и надеждой.



 
 
 

 
Глава 6. Лада

 
Посёлок небольшой: примерно двадцать жилых домов,

штаб, столовая, магазин, общественная баня. Чтобы пройти
его весь неторопливым шагом, получаса хватит за глаза! И
мы довольно быстро проходим по центральной улице, свора-
чиваем в тупик и останавливаемся у двух последних домов.
Дальше – только лес, постепенно поднимающийся в горы.

Глеб указывает на домик с резными наличниками.
– Здесь жить будете. Мой дом, как видите, совсем рядом,

между участками есть калитка. Идёмте, я покажу вам дров-
ницу.

Я молчаливо следую за ним. Его территория выглядит
необитаемой. Несколько деревьев, никаких грядок или теп-
лиц. Словно он просто сравнял тут всё под газон и периоди-
чески стрижёт траву, чтобы участок не зарос. Мы доходим
по вытоптанной дорожке до крепкого сооружения без две-
рей, где вдоль стен от пола и до самого потолка выложены
ровные рядки нарубленных дров.

Глеб берёт в углу тележку, накладывает с горкой дрова и
идёт через весь участок к забору.

– Вот тут калитка, она неприметная, но при свете дня
обнаружить нетрудно. Если закончатся дрова, можете брать
без спросу. Удобств в доме никаких, – он усмехается себе
под нос, но никак не комментирует. Зато, стоит нам попасть



 
 
 

на соседний участок, указывает на небольшое сооружение у
дальней стороны забора. – Нужник вон там. Имеет смысл
ставить на ночь ведро, чтобы не приходилось бежать до туа-
лета. Уж простите, такова деревенская жизнь.

– Возможно, моя прошлая жизнь мало отличалась от этой,
– немного резковато говорю ему. – Подобная перспектива не
вызывает у меня отторжения.

Он пожимает плечами и продолжает вводить в курс дела:
– В основном, все моются в общественной бане. Четверг

и воскресенье женские дни. Из доступных альтернатив: на-
греть воду в кастрюле и помыться в тазу прямо в доме. Вроде
у Марьи Андреевны даже небольшое корытце имелось, что-
то вроде детской ванночки. Либо можете обращаться ко мне,
у меня своя баня, топлю почти каждый день. Париться и пе-
регреваться вам после операций, пожалуй, пока не стоит, а
вот ополоснуться без проблем пущу, если ничего не смуща-
ет. Всё ближе, чем в общую баню бегать.

– Спасибо за щедрое предложение, – тихо благодарю его.
Жар снова приливает к щекам, а в голове ярко рисуются кар-
тинки тесного закутка бани с приглушенным светом, где мы
случайно очутились вдвоём…

Пока я витаю в облаках, мы успеваем достигнуть невысо-
кого порога, и Глеб отыскивает в одном из вазонов ключ.
Быстро справившись с замком, мужчина проходит в дом пер-
вым, попутно включая везде свет.

– Небольшая кухня, зал и спальня. Есть две кладовки.



 
 
 

Отопление от печи. – Глеб заводит меня в чистую кухонь-
ку, настолько маленькую, словно в кукольном доме. – Дрова
тёть Маша хранила здесь же, возле печи. Можно и на терра-
се сгрузить…

– Пусть будут здесь, – отзываюсь я. В голове всё вверх
дном. Как я справлюсь с бытом в деревенском доме самосто-
ятельно?

– Хорошо, – покладисто соглашается мужчина и быстро
перетаскивает с улицы охапки дров.

У него всё получается слаженно. Он разжигает печь, про-
веряет, чтобы пошло тепло. Показывает, в каком положении
нужно держать заслонку печи, как включить воду и как – газ.
Я пытаюсь всё запомнить, но паника накатывает с жуткой
головной болью и тошнотой.

Глеб уходит в свой дом, чтобы принести мои вещи, а я, бо-
рясь с подкатывающими рыданиями, наливаю и ставлю чай-
ник и плюхаюсь на табурет, не решаясь пойти изучать новый
дом.

– Влада, – тихо зовёт меня мужчина. – Куда ставить паке-
ты?

– Бросьте у входа, потом разберусь, – глухо отзываюсь я.
Он выбирает из всех сумок одну и приносит в кухню.
– Некоторые продукты для вас, завтра занесу ещё.
– Спасибо, – шепчу я, начиная плакать. Ничего не могу

поделать, слёзы просто льются из глаз.
Как, должно быть, жалко я выгляжу! Но мне всё равно.



 
 
 

В больнице я была окружена людьми. Даже если лежала в
палате за закрытыми дверьми, знала, что стоит выйти в ко-
ридор, встречу множество людей. А теперь я остаюсь совер-
шенно одна, и это осознание впервые пугает меня.

Глеб вздыхает. Подходит ближе, опускаясь на корточки, и
заглядывает в моё лицо.

– Что случилось? Устали, болит что-то, что-то беспокоит?
– Всё беспокоит! Вдруг у меня не получится топить печь?

Вдруг я не справлюсь? Мне так страшно, Глеб! Я совершен-
но не готова оставаться одна…

Он поджимает губы.
“Не отталкивай меня!” – требую мысленно. И он, словно

читая мои мысли, берёт меня за руки и говорит:
– Я помогу вам адаптироваться, научу топить печь, справ-

ляться с любыми бытовыми проблемами, хорошо? Я пони-
маю, как сложно очнуться в новой реальности, и вы всегда
можете отправиться в социальный центр, если сочтёте, что
всё это для вас слишком. – Он улыбается. – Но что-то мне
подсказывает, что в душе вы настоящая бунтарка и с лёгко-
стью справитесь со всеми сложностями. А я буду рядом, в
соседнем доме, и помогу вам.

Я смеюсь и плачу. Тепло его ладоней, бережно сжима-
ющих мои руки, согревает душу. И несмотря на глубокую
осень и кажущуюся непроходимой безнадежную ситуацию,
в ней расцветает весна.

Пока я, хлюпая носом, пытаюсь взять себя в руки, Глеб



 
 
 

хозяйничает на кухне. Разбирает пакет с провизией, соору-
жает бутерброды, заваривает и разливает по чашкам аромат-
ный чай.

Выставив чашки на блюдечке на стол, он занимает сосед-
ний стул и улыбается мне.

– Наверное, проголодались?
– Не знаю, – честно признаюсь ему. – Не понимаю. От

стресса кажется, что кусок в горло не полезет.
– Ну что же вы? – мягко и деликатно спрашивает Глеб.

– Вы в безопасности, у вас есть работа, крыша над головой.
Это куда больше, чем есть у других людей, попавших в такую
же непростую жизненную ситуацию.

– Да, наверное, – пожимаю я плечами. – Честно признать-
ся, меня пугает одиночество. Нелегко, знаете ли, принять,
что никому не нужен. Вам, вероятно, неизвестно это чув-
ство, а мне, стоит лишь подумать, что вы сейчас уйдёте к се-
бе домой и я останусь совсем одна, как сковывает неясный
страх, оцепенение… Я совершенно не готова остаться одна.
Возможно, тут есть какое-то общежитие, или я могла бы но-
чевать в штабе, ведь там наверняка кто-то дежурит по но-
чам…

– Вы привыкнете, – перебивает мужчина. – Вот увидите,
всё образуется. Знаете, у меня появилась прекрасная мысль!
Давайте сегодня я посижу в доме, пока вы не уснёте? Вам
будет спокойнее, что кто-то есть рядом, а потом я тихонько
покину вас.



 
 
 

– Наверное, это будет уже верхом наглости с моей сторо-
ны, если я соглашусь на подобное!.. – вспыхиваю я.

– Вовсе нет, – успокаивает Глеб. – Я предложил вам сам
этот вариант, он устраивает меня, если устроит вас. Ну же,
Влада, решайтесь… Я не маньяк и не какой-то извращенец,
честное слово!

Я смеюсь:
– Скажете тоже! Вот на кого вы меньше всего похожи, так

это на маньяка! И тем более, если бы хотели, давно бы при-
чинили вред. А потом сказали бы, что я от вас сбежала. Де-
лов-то!

– Но причинять вам вред я не хочу, – подводит он итог. –
А теперь вы должны поесть, выпить чаю, а я поставлю вски-
пятить воды, чтобы вы умылись перед сном.

Уже лёжа в кровати, я беспокойно ёрзаю, постоянно огля-
дываясь на кресло, где сидит мужчина. В доме ещё свежо, и,
несмотря на одеяло, толстое покрывало и тёплый спортив-
ный костюм, я никак не могу согреться в достаточной степе-
ни, чтобы меня наконец сморил сон. А Глеб, хоть и сбегал
домой переодеться, расслабленно сидит в углу комнаты. В
темноте мне не видно, куда направлен его взгляд, но поче-
му-то кажется, что он наблюдает за мной.

Примерно через час я не выдерживаю и протяжно выды-
хаю:

– Не могу так! Не могу сомкнуть глаз, без конца думая о
вашем дискомфорте!



 
 
 

– Мне весьма комфортно, – усмехается он в темноте. –
Может, мне стоит уйти?

Я качаю головой, позабыв, что Глеб не может этого раз-
глядеть.

– Нет. Я не хочу, чтобы вы уходили.
– А чего же вы хотите? – снова усмехается он. Я молчу,

кусая губы. – Могу составить вам компанию на кровати.
Сердце делает кульбит. Мне не послышалось? Он предло-

жил… что?
– Хотите прилечь? – спрашиваю свистящим шёпотом.
– Если этого хотите вы, – уточняет мужчина.
С губ слетает нервный смешок:
– Думаю, так я усну быстрее!
Он резко поднимается, отчего под ножками кресла скри-

пит пол. Моё сердце тоже скрипит, трещит, трепещет, с ляз-
гом срастается. Пока я наблюдаю, как Глеб медленно пере-
секает комнату, чтобы приблизиться ко мне, меня бросает
то в жар, то в холод. Поджилки трясутся… от страха ли? от
предвкушения?

Словно завороженная смотрю, как мужчина откидывает
край одеяла и быстро, словно может передумать, ложится ря-
дом со мной. Он деликатно подтыкает сдвинутое одеяло под
меня, образуя этакий кокон, в котором я лежу, будто огром-
ная гусеница или, скорее, шаурма.

– Так лучше? – спрашивает скептически, устраиваясь
удобнее на соседней подушке. Его лицо оказывается в счи-



 
 
 

танных сантиметрах от моего. Я чувствую его жаркое, тарах-
тящее дыхание, которое он всеми силами сдерживает, чув-
ствую вибрации матраса от каждого исполинского вдоха-вы-
доха и… неожиданно успокаиваюсь.

– Гораздо лучше, – говорю ему. – Спасибо! Спокойной
ночи, Глеб.

Плавясь в тепле человеческого присутствия, его, Глеба,
присутствия, я прикрываю глаза, чтобы не смущать мужчи-
ну, но продолжаю наблюдать за ним через опущенные рес-
ницы.

Через некоторое время он тихо – практически одними гу-
бами – произносит:

– Спокойной ночи, Лада.
Горло сдавливает спазм, и лишь огромным усилием воли

мне удаётся сдержать слёзы.
Тогда
Июль. Жаркий, удушливый июль, который я впервые про-

вожу в городе. Совсем недавно отгремели школьные экзаме-
ны и выпускной, месяц назад, 5 июня, я встретила своё со-
вершеннолетие, а теперь рассылаю заявки в ведущие вузы
страны.

Три дня назад родители уехали в деловую поездку, впер-
вые оставив меня одну. Условно одну. Технически каждый
день ко мне заглядывает моя старая няня, которая приносит
мне обед и ужин, а ещё за мной условно приглядывает мама
моей подруги Ники, наша соседка Светлана Александровна.



 
 
 

Стоит вспомнить Нику, по большой квартире разносит-
ся развесёлая трель звонка, и я, предварительно выглянув в
глазок, отпираю все засовы.

– Привет, – пыхтит Ника, вваливаясь ко мне. – Ну и жа-
рища на улице, просто пипец!

Она швыряет сумку по коридору, и та глухо шмякается
об паркет.

– Провалила? – с замиранием сердца спрашиваю у неё.
Ника фыркает:
– Сдала на отлично!
Мы кричим, визжим и скачем, обнимая друг друга. Бед-

ные мои соседи! Но новость, что Вероника сдала свой по-
следний экзамен и окончила первый курс, гораздо важнее их
комфорта.

– А мы решили поехать на Алтай! – сообщает мне Ника.
– Поехали со мной, Лада! Пожалуйста!

– Мы – это кто? – спрашиваю я, меняясь в лице. Очевидно
же, что родители никогда меня не отпустят!..

– А… Да так, несколько девчонок и парней с моей груп-
пы, не бери в голову. – отмахивается подруга. – Я уже всё
придумала, мама отмажет тебя перед родаками.

– Не думаю, что это хорошая идея, – испуганно говорю ей.
– Мне кровь из носу нужно поступить.

– Ты окончила школу с золотой медалью, обязательно по-
ступишь в любой вуз. А такое лето у нас может выдаться од-
но!



 
 
 

Через два дня мы садимся в купе скорого поезда. Полови-
на вагона, если не больше, заняты сокурсниками Ники, и я
чувствую себя среди них белой вороной. Вчерашняя школь-
ница в компании второкурсников! До сих пор не понимаю,
как согласилась!.. И как только родители позволили?!

Я занимаю верхнюю полку и открываю электронную кни-
гу, но постоянно отвлекаюсь на болтовню соседок по купе.

Моя Ника, Лена и Наташа. Они трещат без умолку. Об-
суждают недавнюю сессию, преподов, парней, поездку. И так
несколько часов подряд.

К вечеру в купе набиваются их друзья. Кто-то из парней
приносит выпивку, кто-то – гитару, и я поджимаю губы.

– Как зовут, сладкая? – спрашивает парень с колечком в
носу.

– Отстань от неё, Ромашка! – угрожающе говорит Ника. –
Это моя младшая сестра.

Парень хмыкает:
– А имя у тебя есть, младшая сестра? Туризм предполага-

ет очень тесную, порой, ограниченную общину. Странно не
знать, кто спит в соседней палатке.

– Лада, – говорю быстро, только чтобы отстал.
– А меня Ромой зовут, сладкая. Замёрзнешь, приходи в

мой спальник, я быстро тебя отогрею.
Все смеются над его словами, а я вспыхиваю. Неуклюже

соскакиваю с полки и выхожу из купе, слыша, как Ника на-
чинает отчитывать этого Рому. Зря я поехала!..



 
 
 

Покачиваясь от движения состава, дохожу до туалетного
тамбура и натыкаюсь на молодого мужчину. То, что это не
такой же студент, почему-то понятно сразу.

Навскидку ему лет двадцать пять, может, тридцать. Фут-
болка плотно облегает мускулистое тело, шорты открывают
вид на развитые икроножные мышцы; руки и ноги покры-
ты грубыми, жёсткими волосками; взгляд серьёзный, внима-
тельный.

– Очередь? – спрашиваю у него немного взволнованно.
Меня смущает и его взгляд, и его присутствие в тесном за-
кутке перед туалетом, куда я направляюсь, и то, что намере-
ние это очевидно для незнакомца.

– Да, – просто отвечает он, продолжая разглядывать меня.
– Тогда за вами буду.
Не успеваю я это произнести, как из туалета выплывает

женщина. Незнакомец придерживает дверь и говорит мне:
– Проходите вперёд.
Пожав плечами, я захожу внутрь, тяну на себя дверь, ко-

торую удерживает мужчина.
– Спасибо, – говорю ему, смущённо улыбаясь.
Дверь поддаётся и хлопает между нами. Я быстро прокру-

чиваю защелку и делаю свои дела. Умывшись прохладной
водой, покидаю туалетную комнату, но незнакомца и след
простыл.

Мне не хочется возвращаться в купе, где тусуются друзья
Ники, поэтому я встаю у окна, чуть в стороне от входа в купе,



 
 
 

откуда слышится смех и звуки переборов струн гитары.
Неожиданно двери купе открываются, и я натыкаюсь на

взгляд незнакомца. Неужели я ошиблась и он тоже однокурс-
ник Ники?

– Вы из этого купе? – спрашивает он у меня. Я киваю и
отворачиваюсь.

Мужчина подходит ближе, становится рядом. Меня обда-
ёт жаром его тела, нос щекочет от его запаха: горячей, заго-
релой кожи, пота, дезодоранта. Всё в одном.

– Не торопитесь возвращаться, – он не спрашивает, кон-
статирует. – Вам неприятна компания, собравшаяся в вашем
купе?

Я закатываю глаза, ничего не отвечая. Тогда он продол-
жает:

– Я велел им разойтись после одиннадцати.
Резко поворачиваюсь к нему.
– Велели? Думаете, они вас станут слушать?
– Конечно, станут. Я – спасатель, сопровождаю вашу ту-

ристическую группу.
Инструктора я видела, он садился с нами, и Ника его пред-

ставила. А вот то, что будет ещё кто-то, не упоминала. По-
этому я немного настороженно смотрю на мужчину.

С лёгкостью угадывая мои мысли, незнакомец коротко
усмехается и говорит:

– Я вошёл в вагон за две минуты до отправления поезда,
еле успел. Еду в одном купе с Виктором, вашим инструкто-



 
 
 

ром. Он, кстати, тоже спасатель, мой коллега.
– Хорошо. – пожимаю я плечами. – Буду знать. Могу по-

интересоваться, как же вас зовут, спасатель?
– Глеб. – улыбается он. – Глеб Денисович Давыдов, спаса-

тель второго класса, МЧС России.
– Глеб, – протягиваю я. В моём окружении не было че-

ловека с таким именем. Оно одновременно звучит твёрдо и
мягко и невероятно подходит к образу незнакомца. – Краси-
вое имя, мне нравится.

– Разрешите и мне поинтересоваться, милая сударыня,
как вас зовут? – спрашивает он.

Я закусываю губу. Губы так и норовят расползтись в улыб-
ке. В его словах мне чудится флирт, и это – внимание муж-
чины – впервые не пугает меня до чёртиков.

– Лада.
– Красивое имя, мне нравится, – усмехается он, возвра-

щая мне мои же слова. – Невероятно подходит к невероят-
ному цвету ваших глаз и к вашей невероятной, чарующей
улыбке.

Щёки вспыхивают, как алое знамя на ветру. Он же не мо-
жет говорить серьёзно? Что это – насмешка или развод?

– Ну же, Лада! – говорит Глеб, снова каким-то образом
угадывая мои мысли. – Это простая констатация факта. Пре-
красные девушки не должны смущаться из-за комплимен-
тов, тем более, когда они лишь отражают суть. У меня отлич-
ная идея! Идёмте пить чай в наше купе! Зачем вам стоять в



 
 
 

проходе и ждать, когда стукнет одиннадцать и все вернутся
по своим местам?

Я бросаю взгляд на часы. Почти девять. Что ж, стоять
здесь несколько часов мне бы не хотелось, но и идти с незна-
комым мужчиной в его купе, где находится ещё один взрос-
лый мужчина, мне страшновато. Как же всё сложно!..

Но Глеб с лёгкостью понимает моё молчание и заверяет:
– Я – спасатель, Лада. Спасать людей – это наша работа.

Спасать, а не причинять им вред. И я не хочу вам навредить.
И вы большая молодец, что не доверяете первому встречно-
му. Вам будет спокойнее, если я пообещаю, что купе будет
открыто всё время, пока вы будете находиться внутри? Или
мы можем прогуляться до вагона-ресторана…

– Хотите пригласить меня? – спрашиваю свистящим шё-
потом. Во рту так сухо, словно это пустыня.

– Если этого хотите вы, – усмехается Глеб.
С губ слетает нервный смешок:
– Думаю, так мне будет спокойнее!
К моменту, когда Глеб провожает меня обратно к нашему

с Никой и другими девочками купе, мы успеваем перейти на
“ты”, а все мои страхи и смущение рассеиваются стараниями
мужчины.

Он совсем не похож на моих долбанутых одноклассников,
не похож даже на однокурсников Вероники. И дело, конечно,
не в развитой мускулатуре крепкого, совершенно не юноше-
ского тела! С ним я забываю о стеснении, о страхе, что каж-



 
 
 

дая неловкая фраза будет высмеяна и опошлена. Он видит
во мне человека, интересного собеседника, красивую девуш-
ку, и я вижу, что ему действительно интересно всё, о чём он
спрашивает, а не задаёт мне вопросы, чтобы казаться заин-
тересованным и получить доступ к моим трусикам.

По крайней мере, такие чувства я испытываю рядом с
ним. Ошибочны они или нет, я не знаю. Как и не знаю, мож-
но ли доверять своим чувствам. Поэтому решаю пока просто
наблюдать за развитием событий. Я не из тех, кто готов пу-
ститься во все тяжкие с первым встречным, пусть и таким
обаятельным, хорошим. И пусть мне кажется, что он такой
и есть, я не собираюсь расслабляться ни на мгновение, не
собираюсь забывать, что у взрослого мужчины куда больше
опыта по части соблазнения, чем у любого смазливого пар-
ня, с которым я когда-либо ранее была знакома. Поэтому
особенно важно держать ушки на макушке и не упустить тот
момент, когда он проявит своё истинное лицо.

Ну а пока, за неимением другой нормальной компании, я
буду наслаждаться его обществом.

– До завтра, Лада! – улыбается мне Глеб, и я улыбаюсь в
ответ.

– До завтра, Глеб!
Несмотря на то, что все давно разошлись по своим купе

и девочки давно спят, мне не спится. Я не могу перестать
прогонять в памяти диалоги, сотни или даже тысячи обрыв-
ков фраз, пытаясь разгадать какой-то тайный смысл лёгко-



 
 
 

сти, возникшей на душе.
На рассвете в дверь тихонечко стучат. Я спускаюсь с верх-

ней полки и отпираю замок, стараясь не разбудить соседок.
В образовавшейся щели вижу Глеба. Мужчина стоит с двумя
стаканами в ажурных подстаканниках и улыбается.

Я распахиваю дверь, ёжась от утренней свежести, засовы-
ваю босые ноги в кеды и выскальзываю в коридор, плотно
прикрывая дверь купе.

– Доброе утро! – приветствует меня Глеб. – Прямо чув-
ствовал, что ты уже не спишь!

– Да? – с сомнением спрашиваю у него.
Неудобно стоять перед ним неумытой, нечесаной, во вче-

рашней одежде. Хотя я и почистила зубы на ночь, сейчас всё
равно ощущаю дискомфорт из-за возможного утреннего ды-
хания, тогда как мужчина, судя по всему, успел совершить
все необходимые утренние ритуалы. А ещё его, вероятно, ни-
чуть не смущает мой внешний вид и внутренние пережива-
ния.

– Да, – кивает он. – Приглашаю тебя на свидание за ча-
шечкой кофе.

– Свидание? – тихо охаю я. – Настоящее свидание?
– А ты против? – прямо спрашивает Глеб. – Не мастак я

ходить вокруг да около, привык называть вещи своими име-
нами. Поэтому, да, Лада, ты мне нравишься и я зову тебя на
свидание. Это ни к чему тебя не обязывает, просто я хочу,
чтобы ты изначально правильно поняла мои намерения.



 
 
 

– Ого, Глеб Денисович! Вот так вот сразу юную девушку
и на свидание? – присвистываю я, не зная, как относиться к
такой прямоте.

– Это ни к чему тебя не обязывает, – ещё раз говорит Глеб.
– Я не собираюсь ни к чему тебя принуждать. И точно не со-
бираюсь тащить в койку после первого свидания за чашеч-
кой кофе! – Он подмигивает, протягивая мне один из стака-
нов. – Обычное свидание. Просто общения ради.

Я поджимаю губы, чтобы не рассмеяться, но всё-таки
прыскаю:

– Это будет самое неожиданное и нелепое свидание в моей
жизни!

– И самое запоминающееся, – улыбается Глеб, ещё не до-
гадываясь, как сильно он окажется прав.

А может, он заранее знал всё наперёд, когда задумал по-
звать меня на это свидание?

Мы выходим в тамбур, и Глеб подзывает меня к окну.
Мимо проносятся леса, поля, редкие населённые пункты,
небольшие речушки и водоёмы, но я смотрю лишь на отра-
жение мужчины, чей взгляд точно так же изучает моё отра-
жение.

– Граждане пассажиры, освобождаем проход! – отрывает
нас от важного занятия проводница.

– Остановка? – спрашиваю я у неё.
– Канаш-1, время стоянки 15 минут, – объявляет женщи-

на.



 
 
 

Глеб с интересом смотрит на меня.
– Хочешь размяться?
– А можно? – с сомнением спрашиваю я.
– Конечно, – пожимает он плечами. – Подожди минутку,

ладно?
Я киваю, и мужчина торопливо уходит. Поезд замедля-

ется, ещё некоторое время практически ползёт мимо пром-
зоны на окраине города, мимо частного сектора. Глеб воз-
вращается. Часто переглядываясь и улыбаясь друг другу, мы
дожидаемся, пока поезд затормозит и проводница откроет
дверь.

Следом за проводником на низкую платформу сходит
Глеб. И протягивает мне руку. Я осторожно вкладываю паль-
цы в его ладонь и стускаюсь по ступенькам поезда.

На часах около половины шестого. На станции пустынно,
если не считать нас, вышедших из вагонов проводников и
редких пассажиров.

– Пирожки домашние, отварная картошечка, не желаете?
– спрашивает, бросаясь в нашу сторону, старушка, одна из
тех, кого я приняла за пассажирку.

– С чем пирожки? – вежливо интересуется Глеб.
– Картошка, капуста по пятьдесят, беляш с мясом за сто,

с повидлом – сорок.
– Хочешь что-нибудь? – спрашивает мужчина у меня.
– Бери, дочка, свежий завтрак, только из печи, – уговари-

вает старушка.



 
 
 

Мне неудобно отказываться, и я киваю:
– Давайте. Два с капустой, – запинаюсь. Поразмыслив, ис-

правляюсь: – Четыре с капустой, четыре с повидлом. Ой,
только я деньги в вагоне оставила, сейчас…

– Я взял, Лада, – отмахивается Глеб. Он заказывает ещё
пирожков, видимо, тоже с расчётом на соседа, инструктора
Виктора. Расплатившись, спрашивает у бабушки: – А моро-
женое в это время можно где-то купить?

Она указывает через пути. У здания вокзала сидит ещё
одна старушка, и Глеб, вручив мне пакеты с пирожками, бро-
сается туда.

Я, немного взволнованно, наблюдаю за ним. Страшно, что
поезд тронется, уедет без нас. Ещё страшнее, если Глеб оста-
нется здесь, а я уеду…

Но вот он бежит обратно, и я различаю в его руках моро-
женое и… букет пионов.

С довольной улыбкой мужчина подлетает ко мне как раз в
тот момент, когда проводница зовёт всех вернуться в поезд.

– Это тебе, – говорит Глеб, протягивая мне букет.
Я смущена и удивлена. С осторожностью, с недоверием

принимаю цветы и краснею.
– Зачем?.. – лепечу я, пока он втягивает меня в тамбур. –

Не нужно было тратить деньги… Завянут же…
– Я же сказал, что у нас свидание! А какое свидание без

цветов? – усмехается он.
Я опускаю лицо в роскошные шапки цветов, пряча меж-



 
 
 

ду прохладными ароматными лепестками пылающие щёки и
глупую счастливую улыбку во весь рот.

Больше двух суток в пути, долгая дорога на автобусе, дли-
тельный поход до первого кемпинга были бы изнуряющими,
если бы не одно “но”. Я влюбилась.

Это произошло столь неожиданно, внезапно, что я даже
сама не заметила, как это произошло. То ли в тот момент,
когда стояла рядом с Глебом, вдыхая аромат цветов, то ли
когда он позвал меня в своё купе и мы несколько часов разга-
дывали сканворды, то ли во время походов в вагон-ресторан,
то ли когда мужчина с видом доброго волшебника доставал
из-за спины небольшие подарки или угощения после каждой
крупной остановки поезда, хотя вроде бы был всё время на
виду… Я не знаю. Я просто поняла, что влюбилась. Осозна-
ла так же ясно, как знала своё имя, знала, как дышать.

Ника лишь загадочно улыбалась, глядя на меня. А сам ви-
новник торжества улыбался вполне понятно – так же, как я.

Несмотря на огромную по моим меркам разницу в воз-
расте – почти одиннадцать лет! – Глеб не торопил события.
Редкие робкие прикосновения происходили вынужденно –
подать руку, приобнять в тесном проходе, невзначай под-
ставить руку под голову, чтобы я не зашиблась; или и во-
все случайно – прикоснуться пальцами во время движения
или за столом, столкнуться лбами, склонившись над журна-
лом кроссвордов одновременно. Оттого близость мужчины
мной воспринималась особо остро, а каждое прикосновение



 
 
 

оставляло яркое пряное послевкусие. Мне хотелось больше-
го. Моё тело жило своей жизнью, губы саднило и покалывало
от жажды поцелуев. Но Глеб держался подчёркнуто вежли-
во, хотя его мужской интерес читался явно и однозначно. Ря-
дом с ним я чувствовала себя особенной, рядом с ним я была
особенной. И очень быстро это заметила вся наша неболь-
шая туристическая группа.

Когда мы наконец прибываем на конечную точку нашего
маршрута – на площадку для кемпинга на территории базы
отдыха “Утёс над Катунью”, ребята под руководством Вик-
тора и Глеба устанавливают палатки достаточно далеко от
других групп, но в достаточной близи друг к другу. Мы с
девочками изучаем территорию, находим туалеты и краны с
питьевой водой у административного корпуса, ставим позд-
ний ужин на костре.

Позже сидим с металлическими мисками вокруг костра. В
тёмном небе столько звёзд, и кажется, словно до них можно
дотянуться рукой!..

Мне на плечи мягко опускается тёплая куртка, и я удив-
лённо оборачиваюсь. Хотя чему удивляться, если Глеб быст-
ро проглотил свою порцию и куда-то отлучился?

Мужчина несильно сжимает мои плечи и улыбается.
– Не мёрзни, Лада.
– Спасибо, – улыбаюсь я в ответ.
Глеб возвращается на своё место, а ко мне придвигается

Ника.



 
 
 

– Ладка…
– Ладка-лошадка! – ржёт придурок из числа однокурсни-

ков подруги, тот самый, что подкатывал ко мне в начале по-
ездки, Рома, кажется.

– Фу, как грубо, Ромашка! – цыкает на него Вероника. –
Можно же что-то и помилее придумать, если голову вклю-
чить!

– Например, что? – продолжает глумиться парень. – Авто-
ваз? Лада Калина? Лада – весенняя прохлада? Ладон – ган…

– Мармеладка, – перебивает его Глеб. – А ты, по всей ви-
димости, Ромашка – вредная букашка?

– Да он не просто букашка, – со смехом вклинивается в
разговор Лена. – А самая настоящая какашка!

Все прыскают, и я в том числе. Когда разговор возвраща-
ется в привычное русло, Ника снова шепчет мне:

– Эй, Лад, слушай, я спать иду, башка разболелась. Ты со
мной?

– Наверное, приду попозже, – отвечаю ей, стреляя взгля-
дом в Глеба, тихо разговаривающего с Виктором.

– Понимаю, – вздыхает подруга. – Слушай, Глеб, конечно,
жутко классный и все дела, но ты же не собираешься с ним
переспать в ближайшее время?

– С ума сошла? – обиженно фыркаю я. – Мы же только
познакомились!

– Я вижу, как между вами искрит, Лад, и опыта у меня
побольше будет.



 
 
 

– На целый год? – прыскаю в ответ на её слова.
– На целых трёх парней, дурёха! – тычет она мне в ребро. –

Я просто не хочу, чтобы твоё глупое сердечко впоследствии
оказалось разбитым, Лада.

– Мы просто общаемся, – спешу заверить подругу. – От-
давать девственность первому встречному никогда не входи-
ло в мои планы, тебе ли не знать?

Ника звонко целует меня в щёку и шепчет: “Не заблу-
дись!”. Она уходит, и я сразу начинаю корить себя, что не
ушла вместе с ней. Но недолго. Место подруги занимает
Глеб, и все тревоги отступают.

Виктор велит всем долго не засиживаться и уходит в свою
палатку. Постепенно разбредаются парочки и девчонки, ухо-
дят несколько ребят. Один из парней начинает бренчать на
гитаре, а я всё чаще зеваю.

– Лада, ты совсем устала, – замечает Глеб. – Давай я про-
вожу тебя до палатки.

– Хочу ещё побыть с тобой, – тихо говорю ему.
– Может, тогда мне стоит составить тебе компанию? – с

усмешкой спрашивает он.
Во рту пересыхает. Он предложил… что?!
Видимо, испуг явно читается на моём лице. Глеб поспеш-

но добавляет:
– Я предлагаю только полежать с тобой. В отдельных

спальных мешках. Безо всяких подтекстов, Лада. Если этого
хочешь ты.



 
 
 

– Хорошо, – облизывая губы, киваю ему. – Я хочу.
Глеб помогает мне перетащить некоторые вещи из нашей

с Никой палатки до своей. Провожает по всей территории
базы отдыха и терпеливо ждёт, пока я схожу в туалет и по-
чищу зубы. Сам справляется с этим гораздо быстрее, но ни
слова мне не говорит. Хотя, я думаю, с лёгкостью понимает,
что я попросту тяну время.

И вот, наконец, мы оказываемся в палатке. Она достаточ-
но просторная для нас двоих, но всё же более тесная, чем
любое место, где мы прежде оказывались наедине.

Глеб дожидается, пока я не улягусь, накрывает меня до-
полнительным одеялом и ложится рядом. Гасит фонарь.

Моё сердце бьётся так оглушающе громко, что он навер-
няка отчётливо слышит каждый его стук.

Глеб ворочается, ложится набок, разворачиваясь лицом
ко мне.

– Удобно устроилась? Тепло тебе, Лада?
– Да, всё супер, – отзываюсь я.
– Хорошо, – улыбается он. – Если проснёшься ночью –

неважно зачем, обязательно разбуди меня, одна не ходи.
– Ладно, – соглашаюсь и тихо вздыхаю. – Обычно я сплю

крепко и спокойно до самого утра.
– Со мной ты в безопасности, Лада, – серьёзно говорит

мне мужчина. – Я никогда не причиню тебе зла.
Вместо ответа я зеваю и шепчу:
– Спокойной ночи, Глеб!



 
 
 

Устало прикрываю глаза, но сон не наступает мгновенно.
Некоторое время я наблюдаю за мужчиной сквозь полуопу-
щенные ресницы, но ничего не происходит. Он просто смот-
рит на меня. Точнее, не “просто” смотрит. Скорее, любуется.

– Спокойной ночи, Лада, – шепчет одними губами.
А потом он тянется вперёд и невесомо целует мой лоб.
Меня затапливает лавиной нежности. Повинуясь внезап-

ному порыву, я высовываю из-под одеяла руку и делаю то,
о чём столько мечтала: провожу пальцами по слегка шерша-
вой и колючей от щетины щеке. Мужчина льнёт лицом к мо-
ей ладони, бегло целуя самый её центр, касаясь губами кон-
чиков каждого пальца. Я замираю, испытывая трепет, волне-
ние, невесомость, полёт бабочек.

Широкая и грубая ладонь оглаживает контур моего лица.
Большой палец очерчивает губы и резко исчезает.

Глеб смотрит пытливо, словно решает в голове сложную
задачку, и тогда я сама тянусь к его губам.

Наш первый поцелуй прекрасен. Нежный, мягкий, нето-
ропливый, настолько правильный, что я испытываю облег-
чение. Глеб обнимает меня ручищами, притягивая к себе, и
целует-целует-целует, словно нет в целом мире занятия важ-
нее.

Но постепенно поцелуй сходит на нет. Глеб целует уголок
моих губ, щёку, скулу, висок, медленно опускаясь на подуш-
ку.

– Я знал, что твои поцелуи будут слаще, чем мёд, – улы-



 
 
 

бается он. – Спи, моя Мармеладка… Доброй ночи!..
Я утыкаюсь в него, пряча смущённое, пылающее лицо.

Сердце поёт, танцует, ликует. И сердце мужчины стучит с
ним в унисон.

Сейчас
Глеб тянется вперёд и нежно целует мой лоб.
Слёзы всё явственнее подступают к глазам, но я пока могу

сдерживаться.
Быстро достаю руку из-под одеяла и делаю то, о чём меч-

тала невероятно долго: касаюсь кончиками пальцев густой,
ухоженной бороды, ныряю в неё, добираюсь до кожи…

Глеб льнёт к моей ладони, целует самый её центр. Касает-
ся губами кончиков каждого из пальцев. Его руки обхваты-
вают мою голову, пальцы путаются в волосах, и я тянусь к
его губам.

Он не мешкает. Ни секунды на сомнения; он встречает
мои губы на полпути. Нежность, страсть, облегчение проши-
бают словно током. Ненасытный поцелуй пьянит, сводит с
ума, ранит и воскрешает. Это самое правильное, самое пре-
красное, самое невероятное, что только могло случиться.

– Лада… Ладушка… Мармеладка моя… – бессвязно шеп-
чет он в те наносекунды, когда мы прерываемся, чтобы де-
лать крошечные вдохи. – Мармеладная моя девочка…

Не ведая, что творю, начинаю тянуть с Глеба кофту, но
неожиданно встречаю сопротивление. Мужчина обхватыва-
ет мои руки, отрывается от моих губ. Дышит тяжело, словно



 
 
 

раненное животное.
Смотрит прямо мне в глаза, делая частые, глубокие вдохи

и протяжно выдыхая.
А потом резко поднимается и, не говоря ни слова, убира-

ется… Подальше от меня.
Тщательно сдерживаемую весь день плотину слёз проры-

вает, и я с тихим скулежом начинаю рыдать, рассыпаясь от
боли на осколки, на частицы, на молекулы.



 
 
 

 
Глава 7. Глеб

 
Вырвавшись на холодный воздух, сжимаю лицо рукой. За-

пах и вкус Лады заполнили все рецепторы, играют фантасти-
ческими нотками послевкусия поцелуя на языке. Вызывают
тахикардию и каменный стояк.

Мне нельзя её касаться, нельзя целовать. Мне нельзя на-
ходиться настолько близко, чтобы снова был возможен срыв.
Срыв моей решительности и взрыв гормонального фона.

Нервы на пределе. Хочется расколотить что-то. Хочется
вернуться, до одури, лишая воли, разума, рассудка. Войти в
дом. Войти в вожделенное тело. Неважно как, в каких позах,
как долго это будет продолжаться. Чертовски привлекателен
любой вариант, включающий меня и её.

Но вместо этого я торопливо убираюсь домой.
Заслышав, что я вернулся, Бимо семенит за мной на кух-

ню. Я вываливаю в его миску корм, достаю из загашника бу-
тылку, за неимением в доме рюмок выставляю на стол гра-
неный стакан.

Наливаю водки примерно на треть. Хлебаю жадно, словно
огненная вода может помочь справиться с проблемами. Но
мне прекрасно известно, что она не поможет.

С досадой поморщившись, убираю бутылку куда подаль-
ше и сам убираюсь, подальше от искушения напиться и за-
быться, хотя бы на один вечер. Падаю в кресло в зале. Бимка



 
 
 

садится передо мной и смотрит понимающе.
– Не знаю я, ясно? – со злостью говорю ему. – Не знаю я,

как решить этот вопрос!
Отвожу взгляд, лишь бы не видеть чересчур вниматель-

ных пуговок глаз. Докатился, твою мать!.. Глаза натыкают-
ся на сервант, откуда с немым укором взирает с траурного
снимка Аня.

Чёрт возьми! Ну почему всё обязательно должно быть так
сложно? Мне невыносимо смотреть в глаза жены, пусть даже
они теперь всего лишь отпечатаны на фотографии.

Резко поднявшись, сдвигаю стекло в сторону и достаю
рамку. Открываю первый попавшийся ящик и запихиваю
фото туда, подальше с глаз. И почти не испытываю угрызе-
ний совести по этому поводу. Их вполне хватает по всем
остальным.

Например, полная, абсолютная невозможность устоять
перед Ладой. Если бы сегодняшняя ситуация повторилась
сотню или даже тысячу раз, я бы не смог сдержаться каждый
из них. Невзирая на собственные убеждения и данное само-
му себе слово, что я не заслуживаю ни намёка на счастье и
личную жизнь.

Пять лет назад я был раздавлен, разбит, ненавидел Ладу.
Тогда я и представить не мог, что когда-либо снова встречу
её. А уж ситуация, как это произошло, и вовсе не пришла бы
в голову ни одному здравомыслящему человеку.

Тогда, зная, что никогда не встречу Ладу, что у меня ни-



 
 
 

когда не появится искушения её целовать, желать больше-
го, что у меня никогдане будет возможности реализовать это
желание, конечно, я с лёгкостью мог пообещать себе боль-
ше никогда не заводить каких-либо отношений с противопо-
ложным полом. Как бы я не ненавидел свою любовь к этой
девушке, так же я знал: любовь никуда не денется. Ни слу-
чайный секс, ни алкоголь, ни поспешная женитьба, ни рож-
дение детей, ни ответственность за семью со всеми вытекаю-
щими последствиями не смогли вытравить из памяти хруп-
кий образ моего единственного счастья, моей единственной
любви.

Однажды мама сказала: “Когда ты встретишь женщину,
с которой захочешь провести всю свою жизнь, ты сразу
это поймёшь.”. Она оказалась права. Несмотря на здоровый
скептицизм, какой только бывает у молодого мужчины на
пороге тридцатилетия, я сразу понял, что встретил её. Стои-
ло мне бросить один-единственный взгляд на Ладу, как зем-
ля ушла из-под ног, из груди словно выкачали весь воздух,
из моей вселенной пропали все остальные женщины, потому
что всей моей вселенной стала она одна.

Я никогда не любил прежде, даже не влюблялся. Испыты-
вал симпатию, какие-то личные предпочтения, но никогда не
испытывал такого. Никогда даже не думал, что так бывает.
Никогда не верил в любовь с первого взгляда, считая это не
иначе, чем романтическими бреднями. Но это произошло со
мной в самом неожиданном месте, где я и оказался лишь по



 
 
 

случайности, в последний момент подменив коллегу, так не
вовремя сломавшего руку. Поездка испортила мне планы на
отпуск, но подарила мне счастье, любовь, новый смысл жиз-
ни. Возможно, такое случается с одним на миллион или даже
на миллиард, возможно, так не бывает вовсе. Но я встретил
Ладу и сразу почувствовал: это она. Та, с кем я проведу всю
свою жизнь. Та, о которой говорила мне мать.

Слишком молодая, совсем девчонка; с которой я не знал,
что делать, слишком боялся спугнуть, заговорить боялся, но
знал, что однажды она станет моей женой, иначе жизнь прой-
дёт впустую.

Выныриваю из прошлого, когда Бимо утыкается головой
в мою ногу. Он жалобно скулит, не понимая моего подавлен-
ного состояния. Я опускаюсь на колени, обнимаю пса и долго
перебираю пальцами шерсть.

– Ну что ты, малыш? Испугался? – спрашиваю у него. –
Прости меня, дружок, ладно? Придумаем что-нибудь. Най-
дём правильное решение.

Но ни на следующий день, ни даже к концу недели я не
могу нащупать верных ответов на многочисленные вопросы,
главным из которых остаётся всего один: что мне делать с
Ладой, которая перекочевала из нескончаемого потока мыс-
лей прямиком в домик напротив.

Я знаю, как правильно. Нужно рассказать ей всю правду о
нашем знакомстве, о её браке, который окончился у подно-
жья скалы. Однажды она уже выбрала не меня, один случай-



 
 
 

ный поцелуй не даёт мне права лишать её выбора и возмож-
ности принять собственное решение. Но страх – реальный,
осязаемый страх, что этот выбор может привести к настоя-
щей беде, – заставляет меня держать все признания глубоко
внутри.

Я знаю, что лишь с натяжкой можно считать, что это –
единственная причина для моего молчания. Мне эгоистич-
но хочется видеть её здесь, рядом, так близко. Хочется, что-
бы это время длилось вечно. И страх – реальный, осязаемый
страх, что она узнает правду и снова исчезнет из моей жиз-
ни, – заставляет меня молчать.

Я знаю, что оставаться наедине с ней опасно, поэтому из-
бегаю встреч. Успокаиваю себя тем, что ребята из отряда не
бросят её, помогут. Но сам не решаюсь. Лада делает меня
слабым. Я сорвусь, непременно сорвусь. А потом буду ви-
нить себя, что воспользовался её состоянием в своих эгои-
стичных целях. А потом, когда Лада узнает правду, то воз-
ненавидит меня за эту слабость, не простит того, что я, зная
правду, скрывал её и таким образом манипулировал девуш-
кой.

Все эти дни я малодушно скрываюсь, прячусь, не хожу в
столовую. Новости узнаю у Марины или Кольки – они в до-
статочной мере словоохотливы и не задаются вопросами от-
носительно моего интереса. И, что немаловажно, им не ин-
тересно, почему у меня вообще имеется интерес и почему я
не узнаю всё у самой новенькой.



 
 
 

Я знаю, что Лада вышла на работу. Готовит завтраки, обе-
ды и ужины. И у неё, если верить Кольке, неплохо это полу-
чается. Марина же, как женщина, подмечает детали иначе.
Она говорит о затухающим с каждым приёмом пищи взгля-
де новенькой, правда списывает это не на моё отсутствие, а
на хандру или хворь. Но именно мысль, связывающая ухуд-
шающееся состояние Лады с тем, что я её избегаю, первой
приходит на ум.

Нужно что-то делать, как-то объяснить и поцелуй, и свой
побег, но я не могу найти в себе сил на этот разговор. Что
я должен ей сказать? Что поцелуй был ошибкой? Соврать,
что я жалею о нём, словно это не самое лучшее, что случа-
лось со мной за последние если не десять, то пять лет точ-
но? Убедить, что мы не можем быть вместе, что я в этом не
нуждаюсь, когда она необходима мне как воздух? А если не
врать?.. Тогда мне придётся вывалить на неё всё и будь что
будет?..

В полной задумчивости я подхожу к окну и изучаю её дом,
погруженный в темноту. Где Лада? Работа должна была кон-
читься ещё час назад… Задержалась где-то? Не будь крети-
ном, гдездесь можно задержаться? В пробке? В очереди в су-
пермаркете? Заехать в бассейн? Посетить фитнес?

Я усмехаюсь, как последний придурок. Если Лада и задер-
жалась, то вовсе не “где”, а “с кем”!

– Бимка! – зову я пса. Слышу цокот коротеньких лап по
линолеуму и говорю: – Пойдём-ка прогуляемся, дружок!



 
 
 

Он радостно растягивает пасть в подобие улыбки и вертит
задом: такое приключение ему вполне по душе.

Но в тот момент, когда я, обувшись, торопливо накиды-
ваю куртку, раздаётся тихий и робкий стук в дверь.

– Глеб, – доносится до меня голос, от которого мгновенно
закипает моя кровь. – Это я, Влада. Я вижу, что вы дома.
Пожалуйста, Глеб… Я просто хочу извиниться…

Я распахиваю дверь.
В тусклом свете, льющемся из коридора, стоит Лада. Она

смущённо – так потрясающе! – улыбается, и этот вид заво-
раживает, приковывает всё моё внимание. Я не сразу пони-
маю, что она говорит.

– Мне очень стыдно перед вами, Глеб. То, как я поступи-
ла, было некрасиво, даже подло. – тараторит она. – Вы были
так добры ко мне, а теперь – избегаете, испытываете отвра-
щение за мою несдержанность… Сама не знаю, что на ме-
ня нашло. Это было так… низко! Словно я какая-то распут-
ница… Я места себе не находила, понимая, что вы теперь
не желаете меня видеть. Меня мучили угрызения совести, и
я больше не могла их терпеть. Поэтому решила испечь вам
мясной пирог и извиниться, что… – Она забавно округляет
глаза и добавляет шёпотом, словно кто-то может услышать и
осудить её: – Повела себя, как похотливая самка, и вешалась
на вас.

– Решила, что я тебя избегаю из-за отвращения? – присви-
стываю я. Выхожу за порог, быстро смотрю в сторону дороги



 
 
 

и втягиваю девушку в свой дом. – А если совсем наоборот?
– Заглядываю в её глаза, чуть склоняя голову ниже. – Если
я, напротив, счёл, что повёл себя несдержанно и некрасиво
по отношению к тебе, и избегал встреч только по этой при-
чине?

– Не понимаю, – тихо вздыхает Лада, хмуря бровки. Тер-
зает зубами нижнюю губу. – Я вас поцеловала…

– Технически это я тебя поцеловал. Потому что хочутебя
целовать.

– Не понимаю, – снова вздыхает Лада. Пуще прежнего ку-
сает губу, вызывая у меня улыбку.

Краем уха слышу удаляющийся осуждающий топот лап
Бимо, который словно отбивает: ну и гад ты, хозяин, позвал
гулять, а сам стоишь тут с незваной гостьей!..

– Да чего же тут непонятного? – спрашиваю, едва сдер-
живая усмешку. Стремительно сокращаю расстояние между
нами и шепчу ей в самые губы: – Хочу тебя целовать.

Глаза Лады расширяются, с губ слетает взволнованный
вздох, и мне нестерпимо хочется её поцеловать. Но я лишь
перехватываю блюдо с пирогом и мягко тяну из её рук, мед-
ленно отстраняясь.

– Но не думаю, что имею на это право, – говорю ей.
– Я не буду против, – торопливо бросает мне девушка.
– Ты успела поужинать в столовой?
– Что? – хмурится она.
– Ты уже ужинала? Составишь мне компанию? – терпе-



 
 
 

ливо поясняю. – Если поела, могу предложить чай. У меня
вроде есть какие-то конфеты. Пройдёшь или так и будешь
стоять на пороге?

– Хорошо, я пройду, – кивает она, немного обиженно под-
жимая губы.

– Мы вернёмся к разговору о поцелуях, – обещаю ей. –
Чуть позже.

Девушка смотрит непонимающе, но больше я ничего не
добавляю. Не знаю, как подступиться к разговору о про-
шлом, как обезличенно рассказать ей о нас, о её замужестве,
обо всём. И главное, как поведать о своих подозрениях, как
безэмоционально сказать, что тот, кого она выбрала вместо
меня, просто избавился от неё. И сделает всё, чтобы правда
никогда не всплыла, в этом я уверен.

Ставлю чайник, ставлю на печь пирог и говорю Ладе:
– Располагайся, я выйду буквально на пять минут с Бимо.
Девушка кивает, проходя в кухню. Я кличу пса, распахи-

ваю для него дверь и выхожу следом.
На улице темно, свежо и безлюдно. Здесь, на краю посёл-

ка, кажется, словно в целом мире не осталось больше нико-
го. Только я, Бимо, а теперь ещё и Лада. Идеальная картинка
из прошлого, таким когда-то виделось будущее. Но до без-
условного спокойствия и безмятежного счастья ещё слиш-
ком далеко. Да и будет ли оно, счастье, или Лада промельк-
нёт ослепляющей вспышкой над горизонтом моей жизни,
чтобы снова раствориться во времени и пространстве?



 
 
 

Бимка семенит до калитки, и я говорю:
– Бимо, может, не сегодня? У тебя в гостях такая очаро-

вательная девушка, которая готова тебя тискать и целовать,
а ты уходить от неё собрался?

Пёс смотрит с любопытством, но не торопится ко мне.
– А знаешь, что Лада нам принесла? – продолжаю слов-

но между прочим. – Мясной пирог! Настоящая вкусняшка,
которую тебе нельзя, но Лада об этом не знает. Уверен, она
даст тебе попробовать кусочек!

Бимо навостряет уши, медленно подкрадывается ко мне,
внимательно приглядываясь, словно решает, можно дове-
рять моим словам или нет.

И тогда я добиваю его ещё одним заманчивым обещани-
ем:

– А я, так и быть, сделаю вид, что не замечаю, как Лада
тебя подкармливает, и не стану говорить, что тебе такое есть
нельзя. Хочешь?

Бимка припускает к двери, и я, довольно усмехаясь, то-
роплюсь вернуться в дом.

Едва войдя внутрь, я пытаюсь ухватить пса за ошейник,
чтобы вымыть лапы, но отвлекаюсь на свист кипящего чай-
ника. Чертыхнувшись себе под нос, выпускаю сопротивляю-
щегося Бимку, и он улепётывает подальше от меня. Навер-
няка, решил, что это забавная игра, и сейчас уже топчется
по кровати!..

Скинув ботинки, выключаю чайник и отправляюсь на по-



 
 
 

иски Лады. Грешным делом мне в голову даже закрадывает-
ся мысль, не привиделась ли она мне, существует ли на са-
мом деле. И я выдыхаю с облегчением, когда обнаруживаю её
в зале. Но облегчение длится недолго, ровно до того момен-
та, как до меня не доходит, чтоЛада сосредоточенно разгля-
дывает за стеклом в стареньком серванте.

Вздыхая, я подхожу к ней и тихо говорю:
– Чайник закипел.
Лада вздрагивает. Резко оборачивается.
На её лице читается ужас.
– Вы женаты? – спрашивает она. – А это – ваши дети?!
Перевожу взгляд на фото, испытывая щемящее чувство в

груди. Два белокурых ангела в пышных платьицах на моих
руках. В этот день им исполнилось четыре. Хохотушка Яна и
царевна-несмеяна Аля. Такие разные, такие непохожие, как
и их родители, я и Аня.

– Я был женат, – говорю Ладе. – Сейчас нет. Это мои до-
чери.

– Очаровательные малышки, – отзывается она. Бегло
осматривает комнату и хмурится. – Они здесь не бывают?
Вы с ними не общаетесь?

С трудом проглатываю вязкий ком сожалений и боли –
моих вечных спутников на протяжении пяти с лишним лет,
и отвечаю:

– Они с матерью. Слишком далеко… – На миг прикрываю
глаза, останавливая подкатывающие слёзы. – Навещаю, ко-



 
 
 

нечно, когда бываю в тех краях.
– Как их зовут? – спрашивает Лада. – Сколько у них раз-

ница в возрасте?
– Разница у них всего в несколько минут. Янина и Алев-

тина – двойняшки. Яна больше похожа на маму, а Алька –
на меня.

Лада поворачивается ко мне. На её лице явно читается пе-
чаль, и на миг мне кажется, что она знает. Хотя откуда? Да-
же если бы она помнила меня, сомневаюсь, что её когда-ли-
бо интересовала моя судьба. Из нас двоих только я цеплялся
за счастливые воспоминания, которые лишь разрушали мою
жизнь, пока не уничтожили всё и всех.

– Вы скучаете по ним, – тихо говорит Лада. – Я слышу, с
какой тоской вы о них говорите, и в моём сердце разливается
такая же печаль. Словно мне знакомо это чувство тоски по
своему ребёнку.

– Думаешь, у тебя остался ребёнок? – хватаюсь за возмож-
ность перевести тему. – И ты теперь скучаешь по нему?

– Нет, немного другое чувство… Скорее, словно его боль-
ше нет, – шепчет Лада, глядя прямо мне в глаза.

Словно под дых ударяет. Из груди разом пропадает весь
воздух. Кое-как я беру себя в руки и предлагаю:

– Пойдём пить чай. Я обещал Бимо, что ты угостишь его
кусочком пирога, и боюсь, если не сделать этого в ближай-
шее время, он расстроится!

Лада кивает. Я действительно рад возможности закрыть



 
 
 

сложную тему, отложить хотя бы ненадолго. Я никогда и ни-
кому не рассказывал о своих мыслях и чувствах после слу-
чившегося. И никогда бы не подумал, что обнажать душу
придётся перед Ладой, хотя она единственная, перед кем я
могу и готов рассказывать обо всём. Но для того, чтобы она
поняла меня правильно, мне придётся сначала рассказать ей
всю правду о нас. А к этому я абсолютно не готов, но как-
то начинать надо. Без прошлого нет будущего, как себя не
убеждай.

– Какие чувства из прошлого ещё приходят к тебе? – спра-
шиваю между прочим, наливая чай.

– Не знаю, – закусывая губу, говорит Лада. – Вроде ничего
особенного. Сейчас вот о детях разговаривали, стало тоск-
ливо. Печёнку готовила и поняла, что терпеть её не могу. А
во время нашего поцелуя…

Она резко замолкает и стремительно краснеет, вызывая у
меня любопытство такой силы, что удержаться невозможно.

– Что ты почувствовала?
– Притяжение, желание… – Она нервно передёргивает

плечами. – Думаю, это нормально, если говорить о мужчине
и женщине в целом. Но навряд ли это можно назвать нор-
мальным, говоря о мужчине и женщине в первый день зна-
комства.

– Бывает в жизни и такое, что любовь случается с первого
взгляда, – замечаю я. Искренне, правдиво. – Может, и с нами
произошло нечто такое?



 
 
 

– Ваша теория нравится мне гораздо больше моей! – сме-
ётся девушка.

– И что же это за теория? – с усмешкой спрашиваю у неё.
– Ну мало ли! Может, я была девушкой гулящей и мне всё

равно с кем?
Я начинаю смеяться, и Бимка прибегает на этот звук.

Смотрит озадаченно, шокировано даже. Нечасто ему прихо-
дилось слышать мой смех!..

Лада отвлекается на пса. Утягивает со стола кусок пирога
и опускает руку вниз. С совершенно счастливейшим выра-
жением на наглой морде Бимо дефилирует к ней и сметает
всё за три секунды. А я, как и обещал, закрываю глаза на эту
маленькую шалость.

Позже, убрав всё со стола и припрятав остатки пирога в
холодильник, подальше от бездонного желудка Бимки, я же-
стом приглашаю Ладу последовать за мной в зал.

Я сажусь на диван, предоставляя ей право выбора: устро-
иться рядом или в кресле напротив. Девушка немного сму-
щённо садится рядом, в считанных сантиметрах от меня.
Неестественно прямая, напряжённая, она теребит пальцами
край толстовки, не решаясь заговорить. Я же, напротив, рас-
слабляюсь. Откидываюсь на спинку дивана. Беру Ладу за ру-
ку и притягиваю к себе.

Лада осторожно устраивает голову на моём плече. Пере-
плетая наши пальцы, я целую её макушку. Сидеть вот так
рядом с ней мне уютно, тепло разливается внутри.



 
 
 

– Ты спросил, что я почувствовала… – тихо говорит Лада,
резко переходя на “ты”. – Ну… во время нашего поцелуя.
Было ещё кое-что, помимо притяжения и желания.

– Что именно? – спрашиваю у неё, понимая, что мы при-
ближаемся к важному разговору. И оказываюсь прав.

– Облегчение, знаешь?.. – Лада поворачивает лицо ко мне.
– Словно так невыносимо долго этого ждала. Словно это са-
мое правильное, что случалось в моей жизни. Твои руки,
твои прикосновения, твой запах, твоё тепло, твои поцелуи…
Всё было таким знакомым, таким родным. Я просто знала,
что могу доверять тебе… Это сложно объяснить на словах.
Я даже в своей голове не знаю, как это можно объяснить. Но
рядом с тобой я… словно на своём месте. Видимо, теперь ты
точно сочтёшь меня сумасшедшей!

Она заливисто смеётся, но мне не до смеха. На смену уюту
и комфорту на душе разгорается пожар, сметающий всё на
своём пути.

Я тяжело сглатываю и говорю:
– Не думала, вдруг мы были знакомы раньше?.. Вдруг мы

были близки?.. Вдруг твои чувства – лишь отголоски про-
шлого?

– Прошлое… прошлое… – с сомнением протягивает Ла-
да. – Не хочу я о нём ничего знать. Ты пойми, я чувствую,
что оказалась на своём месте, чувствую лёгкость, чувствую
счастье. А вдруг это происходит впервые в моей жизни, ты не
думал? Возможно, я проживала её как узница, вынужденно



 
 
 

заточенная в каких-то условиях, которые не приносили мне
ни счастья, ни удовольствия. Меня никто не ищет. Может, и
некому? А может, им это не нужно? Куда мне возвращаться,
Глеб? В жизнь, которую я не помню? Ты знаешь меня? Ты
знаешь, как я жила последний год, пять, десять лет? Ты мо-
жешь гарантировать, что там, в той жизни, я была счастлива?

– Нет. – отвечаю я на самый последний вопрос. – Я не
знаю, как ты жила.

Я лишь предполагаю, что эта жизнь едва не оборвалась по
желанию её мужа. Особым счастьем не пахнет.

По щеке Лады скатывается одинокая слеза. Я прослежи-
ваю её путь до самых губ, пока девушка быстрым движением
языка не слизывает её.

– Я ничего не знаю о прошлом. Не знаю, вспомню ли ко-
гда-нибудь хоть что-то, – говорит Лада. – Но я уверена, что
мне совершенно не хочется возвращаться туда, где меня ни-
кто не ищет и не ждёт. Я знаю, что хочу остаться здесь и по-
смотреть, куда приведёт меня эта дорога.

– А если она приведёт тебя в тупик? Если в конце пути
тебя будет ждать разочарование?

– А если нет? – философски замечает Лада. – Зачем-то
я здесь оказалась, зачем-то встретила тебя. Ты же тоже чув-
ствуешь это притяжение? Как его объясняешь себе ты?

Я задумываюсь, принимая одно из самых сложных и судь-
боносных решений в своей жизни. Глубоко внутри я знаю,
что не имею права замалчивать правду. Но Лада смотрит



 
 
 

умоляюще, таким жалобным взглядом, что решение кажется
мне очевидным.

– Может, это любовь с первого взгляда? – протягиваю на-
конец.

– Думаешь, так бывает? – спрашивает она.
– Знаю, что бывает. И я собираюсь поцеловать тебя, чтобы

мы могли убедиться, что точно чувствуем что-то, – преду-
преждаю её. Зрачки Лады расширяются, губы призывно при-
открываются, и я стремительно сокращаю расстояние между
нами. – Если ты меня не остановишь прямо сейчас.

Лада быстро подаётся вперёд, врезаясь в мои губы. Боль,
горечь, сладость – всё перемешивается на стыке наших губ. В
мыслях наступает гармония, больше нет неправильного ре-
шения, которое непременно аукнется мне в будущем. Есть
только она, я и вспыхнувшая с новой силой моя любовь. На-
шалюбовь.



 
 
 

 
Глава 8. Глеб

 
Обхватываю рукой женское тело. Расположив ладонь на

пояснице, подтягиваю Ладу предельно близко, и она пере-
брасывает через меня ногу и оказывается сверху. Седлает,
прижимаясь промежностью к моему паху, и запускает паль-
цы в мои волосы.

Я скольжу руками под толстовку, касаюсь пальцами про-
хладной кожи, слегка давлю на поясницу, вынуждая при-
жаться теснее, создать трение, утолить вспыхнувший голод.

У меня очень давно не было женщины. Ещё дольше – не
было Лады. А теперь она тихо стонет в мой рот и трётся о
внушительный стояк.

От этого сорвало бы любые тормоза – в случае, если бы
они имелись. Но их в отношении Лады у меня нет. Поэтому я
попросту отпускаю все запреты, все убеждения, все обеща-
ния самому себе. К чёрту!

Сжав в руке края толстовки и футболки, тяну женскую
одежду наверх, на долю секунды отрываясь от её губ. Мель-
ком изучаю реакцию: не передумала? не испугалась? Но гла-
за Лады лихорадоч
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