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Аннотация
— Слушай, давай не будем, а? Сегодня такой день. Мы на

вершине. Зачем все портить?
— Портить? — я криво усмехнулась. — Милый, ты путаешь.

Все уже испорчено. Причем, кажется, не сегодня. Вопрос в другом
– как давно?

— Какая разница? — отрезал он. — Ну, сплю я с ней. И
что? Ты же сама отдалилась. Погрязла в своих отчетах. Ты стала
предсказуемой, Марин. А мне, как творцу, нужен огонь, эмоции!
Эльвира молодая, она горит, она смотрит на меня, как на бога. А
ты…

— А я, — перебила я его, чувствуя, как лед внутри начинает
трескаться, уступая место обжигающей ярости, — смотрела на
тебя, как на бога, когда ты был никем. Когда ты варил свои первые
супы на съемной кухне. Я продала квартиру своей бабушки, чтобы
у тебя, гений, был этот твой ресторан!

— Вот опять ты про эту квартиру! — он вскочил с кровати. —
Вечно ты считаешь, кто кому и сколько должен! Да, продала! И
что? Я все отработал! Я сделал нас богатыми! Я! А не ты!
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Глава 1

 
Сегодня был тот самый вечер. Вечер, когда мы должны

были стать королями этого города. Ну, или хотя бы его ре-
сторанного мира. Все в «Flamma» гудело от напряжения, как
натянутая струна. Я лично проверила каждый стол, каждую
вилку, каждую улыбку на лице официантов.

Моя работа – чтобы все было идеально. Работа моего му-
жа, Олега, – гениально готовить. В последнее время наши
рабочие графики почти не пересекались. Я была в зале, с го-
стями или с бумагами, а он – на своей кухне, в своем мире
соусов и специй.

— Марина, третий столик в восторге от вашего совета по
вину, — прошептал мне администратор.

— Еще бы, — усмехнулась я. — За такие деньги оно долж-
но не только восторгать, но ещё и исполнять три желания как
минимум.

Я скользнула взглядом по залу. Все шло по плану. Иде-
альные гости, идеальная еда, идеальная я. Оставалось только
получить нашу идеальную награду.

Заглянула на кухню. Там, как всегда, было его королев-
ство, где он был царь и бог. Олег, весь в белом, метался меж-
ду плитами, выкрикивая приказы. Он был в своем мире, в
своей стихии. Красивый, талантливый и совершенно невы-
носимый. Мой муж.



 
 
 

Он поймал мой взгляд, на секунду отвлекшись от своего
священнодействия.

— Как там в зале? Гости довольны?
— Все идеально. Они влюблены в твою еду, как и я, —

ответила я с теплой улыбкой. — Не волнуйся ни о чем, тво-
ри, гений. Я все решу.

Он благодарно кивнул и тут же снова погрузился в свой
мир пара и шипения. И я была рада взять на себя все осталь-
ное, лишь бы он мог вот так творить свою магию.

Два часа спустя мы сидели в бархатных креслах. Олег вце-
пился в мою руку, как клещ. Я чувствовала, как потеет его
ладонь. Весь его лоск и самоуверенность куда-то испарились.

— …и «Золотой ШЕФ» получает… «Flamma»!
Олег подскочил так, будто под ним взорвалась петарда. Он

схватил меня, закружил, заорал мне что-то в ухо. Вспышки
камер, аплодисменты. На сцене он произнес речь. Про та-
лант, про долгий путь и, конечно, про «свою любимую жену
и музу, без которой ничего бы не было». Я стояла рядом и
улыбалась.

Муза. Ага. Мне почему-то вспомнилось, как я вчера пол-
ночи ругалась с поставщиком рыбы, потому что тот привез
не того тунца.

В лимузине Олег наконец расслабился. Откупорил шам-
панское, которое тут же пролилось на его дорогущий смо-
кинг.

— Мы сделали это, Марин! Порвали всех! — он был пьян



 
 
 

от счастья. — Сфоткай меня скорее!
Он протянул мне свой смартфон. Я взяла его, и в тот же

миг экран загорелся от нового уведомления.
Я бы не посмотрела. Честно. Но слова, всплывшие на

экране, заставили меня временно забыть, как дышать.
«Ну что, котик, отпраздновал со своей мумией? Жду те-

бя в нашем гнездышке. Повторим вчерашний…»
В отправителях значилась су-шеф нашего ресторана, Эль-

вира.
Сообщение исчезло.
А я осталась. В ушах зазвенело. Мумия. Это я, что ли?

Наше гнездышко. Это которое? На ум пришла только под-
собка, где хранятся овощи.

Олег все еще что-то весело болтал. А я смотрела на него
и видела только одно — лжеца. Талантливого, красивого,
но лжеца. Я быстро погасила экран, чувствуя, как леденеют
пальцы.

— Он сдох, — сказала я глухо.
— А, черт. Ну и ладно, — беззаботно махнул он рукой.
Я разжала пальцы, и телефон упал на коврик.
Праздник кончился.



 
 
 

 
Глава 2

 
Остаток пути до дома мы ехали в тишине. Ну, то есть, я

молчала, а Олег что-то весело насвистывал. Кажется, мело-
дию из какой-то дурацкой рекламы. Он был на своей волне,
на вершине мира, и совершенно не замечал, что рядом с ним
сидит женщина, чей мир только что взорвался. Я смотрела в
окно на пролетающие мимо огни города и чувствовала, как
внутри меня все превращается в лед.

Лимузин плавно остановился у нашего дома. Водитель от-
крыл дверь. Олег вышел первым, не забыв прихватить с со-
бой золотую статуэтку. Я вышла следом, на ватных ногах.

В квартире Олег бросил награду на диван и направился в
спальню, стягивая на ходу галстук-бабочку.

— Сейчас в душ и спать, — бросил он через плечо. —
Завтра будет сумасшедший день. Интервью, звонки…

Я осталась стоять в прихожей. На стене висела наша сва-
дебная фотография. Два счастливых идиота, которые вери-
ли, что будут жить долго и счастливо и умрут в один день.
Какая чушь.

Я услышала, как в ванной зашумела вода. Пока он был
в душе, я бездумно бродила по гостиной, машинально по-
правляя подушки и глядя на золотую статуэтку, которая ка-
залась насмешкой. Прошло минут десять, прежде чем шум
воды стих. Когда я вошла в спальню, Олег уже лежал на на-



 
 
 

шей огромной кровати, раскинув руки. Глаза его были за-
крыты, и, казалось, он уже начал проваливаться в сон.

Я села на край кровати.
— Олег, — позвала я тихо.
Он что-то недовольно промычал, не открывая глаз.
— Я спросить хотела… — я сделала паузу, подбирая сло-

ва. — «Гнездышко» Эльвиры… оно удобное? Звукоизоля-
ция хорошая? А то вдруг соседям мешаете, когда «вчераш-
нее» повторяете.

Он замер. Потом медленно открыл глаза. Сонливость с его
лица слетела в одну секунду. Он сел на кровати, и я увидела
в его взгляде не раскаяние, не стыд, а холодное, злое раздра-
жение.

— Ты читала мои сообщения?
— Оно само выскочило, — я пожала плечами. — Видимо,

твой телефон решил, что я тоже должна быть в курсе твоих
творческих планов. Так сказать, для полноты картины.

Он посмотрел на меня так, будто я была не его женой, а
досадной помехой.

— Слушай, давай не будем, а? Сегодня такой день. Мы на
вершине. Зачем все портить?

Он сказал это так просто, будто просил не портить ему
аппетит. Какая нелепость.

— Портить? — я криво усмехнулась. — Милый, ты пута-
ешь. Все уже испорчено. Причем, кажется, не сегодня. Во-
прос в другом – как давно?



 
 
 

— Какая разница? — отрезал он. — Ну, сплю я с ней.
И что? Ты же сама отдалилась. Погрязла в своих отчетах и
гостях. Ты стала предсказуемой, Марин. А мне, как творцу,
нужен огонь, эмоции! Эльвира молодая, она горит, она смот-
рит на меня, как на бога. А ты…

— А я, — перебила я его, чувствуя, как лед внутри начи-
нает трескаться, уступая место обжигающей ярости, — смот-
рела на тебя, как на бога, когда ты был никем. Когда ты варил
свои первые супы на съемной кухне. Я продала квартиру сво-
ей бабушки, чтобы у тебя, гений, был этот твой «Flamma»!
Я была твоим огнем, твоим топливом, твоим всем! А теперь
я, значит, «мумия»?

— Вот опять ты про эту квартиру! — он вскочил с крова-
ти. — Вечно ты считаешь, кто кому и сколько должен! Да,
продала! И что? Я все отработал! Я сделал нас богатыми! Я!
А не ты!

Он схватил с кресла джинсы, начал натягивать их.
— Куда ты? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— Туда, где меня ценят и не выносят мозг! — рявкнул он.

— А ты сиди тут со своей правотой и считай дальше.
Он нашел на полу свои ключи от машины, схватил с тум-

бочки бумажник. На секунду задержался у двери.
— И да, Марина. Не смей устраивать сцен в ресторане. Он

– мой. И она там работает. Привыкай.
Дверь за ним захлопнулась.
Я осталась одна посреди спальни. Ярость ушла, оставив



 
 
 

после себя звенящую, холодную пустоту. Он не просто изме-
нял мне. Он собирался забрать у меня все. Мою жизнь, мою
мечту, мое дело.

«Привыкай», — прозвенело у меня в голове.
— Еще чего, — прошептала я в тишину. — Война так

война.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я проснулась от того, что в глаза ударило безжалостное

утреннее солнце. Ночь я провела на диване в гостиной, по-
тому что мысль о том, чтобы лечь в нашу общую постель,
вызывала приступ тошноты. Нормально поспать мне не уда-
лось.

Почти всю ночь я просто лежала, глядя в потолок, и слу-
шала, как тикают часы. Они отсчитывали секунды моей ста-
рой жизни, которая утекала, как песок сквозь пальцы. Когда
за окном стало серо, я встала, приняла ледяной душ и начала
собираться. На автомате.

Голова гудела. Я чувствовала себя так, будто меня пере-
ехал грузовик, потом дал задний ход и переехал еще раз, для
верности.

На журнальном столике сиротливо стояла вчерашняя на-
града. «Золотой ШЕФ». Я взяла ее в руки. Тяжелая, холод-
ная. Идеальное орудие убийства. Или хотя бы для того, что-
бы разбить лобовое стекло в машине бывшего мужа. Я по-
ставила статуэтку на место. Слишком громко.

Звук вывел меня из оцепенения, я быстро оделась, вышла
из дома и села в машину.

Куда я ехала? Конечно же, в «Flamma». Это было так же
естественно, как дышать. Пять лет, без выходных и отпус-
ков, каждое мое утро начиналось там. Я должна была при-



 
 
 

нять поставку свежих продуктов, проверить бронь на вечер,
провести планерку с официантами. Мой мозг, отказываясь
принимать новую реальность, просто следовал привычному
маршруту. Я не собиралась устраивать сцен. Я просто ехала
на работу. В свой ресторан.

Я припарковалась на своем обычном месте. Сердце глухо
стучало в ребрах. Я подошла к знакомой двери из темного
дуба. Но что-то было не так. У входа, где обычно стоял наш
улыбчивый хостес, застыли два шкафа в черных костюмах.
Их лица не выражали ничего, кроме скуки и готовности при-
менить физическую силу. С каких это пор моему ресторану
понадобились вышибалы?

Я шагнула к двери, но один из них преградил мне путь
своей массивной тушей.

— Простите, ресторан сегодня открывается в двенадцать.
— Я знаю, — я попыталась обойти его. — Я здесь рабо-

таю.
— Имени нет в списке, — пробубнил второй, даже не

взглянув на меня и не спросив как меня зовут.
Я моргнула. В каком списке?
— Послушайте, — я начала терять терпение. — Меня зо-

вут Марина. Я совладелица этого заведения. А теперь, если
вы не возражаете, я пройду.

Шкафы переглянулись. На их лицах не дрогнул ни один
мускул.

— У нас приказ, — сказал первый. — Без разрешения



 
 
 

Олега Викторовича никого не пускать.
В этот момент дверь открылась. На пороге стояла Эльви-

ра.
И это был удар под дых. Она была не в своем обычном

поварском кителе, а в элегантном шелковом платье, которое
я видела на ней в первый раз. Волосы уложены, на лице –
легкий макияж. Она смотрела на меня сверху вниз, и в ее
глазах плескалась плохо скрытая смесь триумфа и жалости.

— Марина Андреевна? Доброе утро, — пропела она слад-
ко. — А мы вас не ждали.

За ее спиной я увидела испуганные лица наших официан-
ток и хостес. Они смотрели на меня, как на привидение, и
тут же отводили глаза.

— Эльвира, что здесь происходит? — спросила я, стара-
ясь, чтобы мой голос не дрожал. — Почему меня не пускают
в мой собственный ресторан?

— Ох, — она сочувственно вздохнула. — Олег Викторо-
вич очень переживал, что вы будете… расстроены. Он по-
просил меня сегодня взять все на себя, чтобы вас лишний
раз не беспокоить.

— Как мило с его стороны, — процедила я. — И «взять
все на себя» – это нанять охрану, чтобы не пускать меня на
порог?

— Это для спокойствия коллектива, — она говорила мед-
ленно и противно тянула гласные. Эта девка явно наслажда-
лась своей новой ролью. — Сами понимаете, ситуация дели-



 
 
 

катная. Олег просил передать, что все вопросы теперь нужно
решать через меня. Чтобы не отвлекать персонал от работы.

Я смотрела на нее, на эту девочку, которую сама же и на-
няла полтора года назад. Которую учила, как правильно дер-
жать нож. И сейчас она стояла здесь и не пускала меня в мой
собственный ресторан.

— Если вам нужно забрать какие-то личные вещи, — до-
била она меня своим приторно-заботливым тоном, — вы
только скажите. Я попрошу девочек все аккуратно упаковать
и прислать вам курьером.

Вот и все. Финальный аккорд. Меня, как старый, ненуж-
ный стул, упакуют и вышлют. На глазах у людей, которые
еще вчера называли меня боссом.

Я ничего не ответила. Просто развернулась и пошла к сво-
ей машине. Я чувствовала на спине десятки глаз: любопыт-
ные, сочувствующие, злорадные. Унижение горело на щеках
огнем.

«Привыкай», — сказал он.
Я села за руль. Руки тряслись так, что я не сразу смогла

вставить ключ в замок зажигания.
Нет. Привыкать я не собиралась. Я достала телефон.
Нужно было звонить юристу. Но сначала – подруге. Ка-

тя, моя лучшая и единственная подруга, была циником 80-
го уровня и работала финансовым аналитиком. Она взяла
трубку после первого гудка.

— Если ты звонишь, чтобы похвастаться победой, то я



 
 
 

еще сплю, — прохрипела она.
— Кать, у меня проблемы..<br>

__________________________________<br> Дорогие мои
читатели, рада видеть вас в своей новинке! <br> Обещаю
вам интересную историю и своевременную выкладку ��<br>
<br> Я буду очень рада, если вы поставите нравится/сер-
дечко этому роману и подпишитесь на меня. Ваша оценка
очень мотивирует и вдохновляет меня ��



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не помню, как доехала до дома. Руки вцепились в руль с

такой силой, что побелели костяшки, а в голове стучал толь-
ко один вопрос: «Как он мог?». Нет, не так. Как я могла быть
такой слепой?

Еще стоя на парковке у ресторана, я набрала Катю.
— Если ты звонишь, чтобы похвастаться победой, то я

еще сплю, — прохрипела она.
— Кать, у меня проблемы. Олег мне изменяет и хочет

отобрать у меня ресторан.
— Так, — сказала она через пару секунд уже совершен-

но бодрым голосом. — Подробности потом. Адрес, имя, фа-
милия любовницы. Найдем, накажем, на капоте ее машины
губной помадой напишем что-нибудь нехорошее. А сейчас
слушай меня внимательно. Никаких слез. Никаких истерик.
Ты – скала. Ты – кремень. Первым делом блокируешь все
совместные счета и карты. Прямо сейчас.

Ее слова подействовали как ушат холодной воды. Пока я
раскисала, Катя уже строила план боевых действий. Я зашла
в банковское приложение и одним нажатием кнопки заморо-
зила все наши карты. Мелочь, но это было первое действие,
которое дало мне ощущение контроля.

— Готово, — сказала я в трубку.
— Отлично, — похвалила она. — Фаза «бедная овеч-



 
 
 

ка» официально закрыта. Включаем режим «стерва на тропе
войны». И второе, что делает стерва, – это ищет компромат.

— Какой компромат?
— Любой! — воскликнула она. — Деньги, счета, догово-

ры. Все то, чем ты занималась, пока он там «творил». Он на-
верняка оставил следы. Мужчины, когда изменяют, глупеют.
Это научный факт. Открывай ноутбук и ищи. Ищи все, что
покажется тебе странным. Найдешь что-то – скидывай мне,
я пробью по своим каналам.

Хватит себя жалеть. Пора работать.
Я включила ноутбук. Бизнес – это цифры. А цифры, в от-

личие от людей, не врут. Я открыла наши общие счета, отче-
ты, таблицы. Все то, в чем Олег никогда ничего не понимал,
доверяя это «скучное» дело мне. Я знала каждую копейку,
каждый платеж.

Или мне так казалось.
Сначала я наткнулась на мелочи. Счета из ювелирных ма-

газинов, которые я в глаза не видела. Оплата номеров в оте-
лях в те дни, когда Олег якобы ездил на «гастрономические
фестивали». Доставка цветов на незнакомые адреса.

Банально до зубовного скрежета. Мой гениальный творец
оказался таким же предсказуемым, как и все остальные из-
менщики. Как оригинально. Наверное, у них есть какая-то
общая методичка.

Но потом я нашла кое-что поинтереснее.
Несколько крупных платежей за последние полгода ушли



 
 
 

на счет какой-то неизвестной мне фирмы. «Креатив-Фуд».
За «консультационные услуги». Суммы были внушительные.
Достаточные, чтобы купить небольшую квартиру на окраи-
не.

Я сделала скриншот и отправила Кате с одним единствен-
ным словом: «Пробей».

Ответ пришел через пятнадцать минут, пока я бездумно
обновляла почту.

«Пустышка. Зарегистрирована два месяца назад. Ни офи-
са, ни сайта. Зато учредитель очень интересный. Некая Эль-
вира Каримова. Узнаешь фамилию?»

Я молчала. Воздуха не хватало.
Телефон завибрировал снова. Звонила Катя.
— Марин, ты там жива? — забеспокоилась она.
— Жива, — прохрипела я. — Я только что поняла, что

мой муж не просто козел. Он козел предусмотрительный.
Этот гад не просто тратил наши общие деньги на любов-

ницу. Он платил ей зарплату из нашего бизнеса! Он выводил
деньги, готовя себе «запасной аэродром». И все это с моего
счета, под моим носом. Он воровал у меня. У нас.

Руки затряслись. Я захлопнула ноутбук.
— Кать, — сказала я, и мой голос стал твердым, как сталь.

— Мне нужен твой бульдог. Тот самый адвокат. Прямо сей-
час.



 
 
 

 
Глава 5

 
Встреча с адвокатом была назначена на шесть. Это дава-

ло мне еще несколько часов на увлекательнейшее занятие –
хождение по квартире из угла в угол и разглядывание тре-
щин на потолке.

Несмотря на всю свою ярость, я поймала себя на одной
отвратительно жалкой мысли. А вдруг? А вдруг сейчас слу-
чится чудо и он позвонит, скажет, что был идиотом и при-
ползет обратно на коленях? Ох уж эта дурацкая привычка.
Привычка до последнего надеяться, что все наладится, даже
когда все факты вопят об обратном.

Чудо не звонило. Пришлось звонить самой.
Олег ответил так, будто я была назойливым коммивояже-

ром, предлагающим ему набор сковородок со скидкой.
— Что тебе?
— Поговорить, — сказала я, удивляясь, каким ровным

может быть мой голос. — Про наш развод и наш ресторан.
— У меня нет времени, — отрезал он.
— Найди, — отрезала я в ответ. — Или я найду время,

чтобы приехать в «Flamma» и поговорить с тобой при гостях.
В трубке повисла тишина. Я прямо видела, как он лихора-

дочно прикидывает, что ему будет стоить публичный скан-
дал.

— Через час. В ресторане. И без цирка, — прошипел он



 
 
 

и бросил трубку.
Через час я вошла в «Flamma». Днем, без гостей и приглу-

шенного света, он выглядел просторным и каким-то неуют-
ным, пустым. Олег уже сидел за нашим столиком у окна. Тем
самым, где мы когда-то так любили ужинать вместе и обсуж-
дать планы на будущее. Символично.

Я села напротив. Подошел Паша, наш официант, и по-
смотрел на меня с таким откровенным сочувствием, что мне
стало не по себе.

— Эспрессо, пожалуйста, — сказала я ему, стараясь улыб-
нуться.

Олег дождался, пока Паша отойдет.
— Итак? — он посмотрел на меня, как на нерадивую под-

чиненную. — У меня пятнадцать минут.
— Я хочу понять, как мы будем делить то, что строили

вместе.
— Мы? — он усмехнулся. — Строил я, Марина. Я – тво-

рец. А ты… ты была хорошим администратором. Не больше.
— Этот «администратор», — напомнила я, — вложил в

твое «творение» вполне реальные деньги.
— Ах, да, — он картинно закатил глаза. — Квартира тво-

ей бабушки. Святая святых. Я помню.
Он поморщился, отхлебнув свой кофе.
— Ладно, — сказал он тоном человека, который собира-

ется пожертвовать миллион на спасение редких черепах. —
Я не хочу тебя обижать. Я выкуплю твою долю.



 
 
 

Он назвал сумму. Я мысленно прикинула. На эти деньги
можно было купить неплохой подержанный автомобиль. Ес-
ли очень хорошо поторговаться.

— Ты издеваешься? — вырвалось у меня.
— Это более чем щедрое предложение, — отрезал он. —

Но если тебе не нравятся деньги, есть другой вариант. Ты
же так любишь припоминать про квартиру. Так вот. Забирай
нашу. Оставляю ее тебе со всей мебелью и воспоминаниями.
А ты, в свою очередь, забываешь слово «Flamma» и подпи-
сываешь все бумаги.

Он откинулся на спинку стула, самодовольно улыбаясь.
Благодетель. Предлагает мне жить в квартире, где каждый
угол будет напоминать о нашей разрушенной жизни.

— И еще, — добавил он. — Статуэтку верни. «Золотой
ШЕФ» должен стоять здесь. В моем кабинете.

Эта мелочность, эта жадность до символов окончательно
отрезвила меня. Передо мной сидел не просто предатель. Пе-
редо мной сидел мелкий, тщеславный человечишка.

Я молча встала.
— Я подумаю, — сказала я ледяным тоном.
В этот момент Паша поставил передо мной чашку эспрес-

со и счет. Счет за мой кофе. Я подняла глаза на Олега.
— Прости, дорогая, — он развел руками с самым фаль-

шивым сожалением, на какое был способен. — Новые пра-
вила. Бизнес есть бизнес.

Это было дно. Я достала из кошелька купюру, положила



 
 
 

на стол.
— Сдачи не надо, — сказала я, глядя ему прямо в глаза.

— Считай это чаевыми. За хороший спектакль.
Я развернулась и пошла к выходу, чувствуя спиной его

растерянный взгляд. В этот момент я поняла, что меня ждет
адвокат. А заодно и новый опыт.



 
 
 

 
Глава 6

 
В шесть часов я вошла в приемную юридической конто-

ры «Аркадьев и партнеры». Название звучало солидно, как и
пахло в этом помещении – старым деревом, дорогой кожей и
деньгами. Большими деньгами. Катя не преувеличила: Арка-
дий Львович, вышедший меня встречать, действительно был
похож на бульдога. Массивный, лысый, с тяжелой челюстью
и таким же тяжелым взглядом, который, казалось, видел ме-
ня насквозь.

— Марина Андреевна, — пробасил он, указывая на крес-
ло в своем кабинете. — Екатерина предупредила о вашем
визите. Слушаю вас.

Я села, поставив на стол стопку распечаток, которые при-
готовила дома. Мое сердце колотилось, но я старалась дер-
жать лицо. Я пришла сюда не плакаться, а воевать.

Я рассказала все. Без эмоций, как будто читала отчет. Про
награду, про сообщение, про сцену у ресторана. Про унизи-
тельное предложение Олега. И, наконец, про «Креатив-Фуд»
и платежи на счет фирмы любовницы. Я выложила перед
ним распечатки. Вот они, доказательства. Черным по бело-
му. Я ожидала, что бульдог сейчас оскалится и скажет что-
то вроде: «Отлично, мы его порвем».

Аркадий Львович долго молчал. Он внимательно, не то-
ропясь, просмотрел каждую бумажку, поправил очки, тяже-



 
 
 

ло вздохнул. Потом еще раз.
— Дело ваше, Марина Андреевна, дрянь, — наконец про-

изнес он, и этот вердикт прозвучал как удар молотка.
— Как дрянь? — не поняла я. — Но вот же! Он воровал

деньги! Наши общие деньги!
— Юридически, это не воровство, — его голос был спо-

койным и от этого еще более убийственным. — Это перевод
средств с одного счета компании на другой. За «консульта-
ционные услуги». Ваш муж скажет, что эта фирма консуль-
тировала его по новому меню. Или по закупкам. Или по рас-
положению звезд на небе – неважно. А вы, как полноправ-
ный партнер, были в курсе и одобряли эти траты.

— Но я не была в курсе! Я впервые вижу эту фирму!
— А это уже, голубушка, слово против слова, — он раз-

вел своими массивными руками. — Вы – управляющий. Вы
подписывали годовые отчеты. Ваша подпись там стоит. Зна-
чит, со всем были согласны.

Я похолодела. Он был прав. Я подписывала, не глядя. Я
доверяла Олегу. Какая же я была идиотка.

— А ресторан? — прошептала я, цепляясь за последнюю
надежду. — Он же наш! Общий!

— Общий, — кивнул бульдог. — И при разводе будет де-
литься пополам. Но есть нюанс. Он – бренд-шеф. Лицо за-
ведения. Его имя и репутация – это то, что юристы назы-
вают "гудвилл", нематериальный актив. В суде его адвокаты
будут доказывать, что именно его "творческий вклад" явля-



 
 
 

ется основным двигателем бизнеса, а ваша работа, при всей
ее важности, относится к "операционной деятельности". И
доказать обратное, оценить в деньгах ваш вклад в создание
атмосферы и сервиса, будет крайне сложно. Суд, скорее все-
го, примет его сторону в оценке долей. Формально – пятьде-
сят на пятьдесят, но оценка стоимости его "бренда" может
съесть большую часть реальной цены бизнеса. В итоге, при
разделе, вы получите... крохи от реальной стоимости.

Он откинулся в кресле.
— Мой вам совет, чисто человеческий. Берите те отступ-

ные, что он сейчас предлагает. Да, это грабеж. Но так вы со-
храните хотя бы нервы и время. Судиться с ним можно года-
ми. И, скорее всего, безрезультатно. Он вас просто измотает
и оставит ни с чем. Он все продумал.

Я вышла из его офиса на улицу, оглушенная. Бульдог
только что вынес мне приговор. Олег все продумал. Он за-
гнал меня в угол. Я осталась ни с чем. Без мужа, без денег,
и, что самое страшное, без дела всей моей жизни.

Я бесцельно брела по улице, не разбирая дороги. В голове
была звенящая пустота. Ноги сами занесли меня в первое
попавшееся кафе. Я села за самый дальний столик у окна,
заказала эспрессо и уставилась в одну точку, пытаясь собрать
осколки мыслей в единое целое.

— Не помешаю?
Низкий, с легкой хрипотцой голос заставил меня вздрог-

нуть. Я подняла голову. Передо мной стоял мужчина в доро-



 
 
 

гом кашемировом пальто. Он не улыбался. Просто смотрел
на меня сверху вниз своими холодными серыми глазами.

И я его узнала.



 
 
 

 
Глава 7

 
Это был Руслан. Тот самый Руслан, которого в нашем ми-

ре называли «серым кардиналом». Легендарный инвестор,
чьего слова было достаточно, чтобы вознести любой ресто-
ран до небес или похоронить его навсегда. Я видела его вче-
ра на церемонии. Он сидел в первом ряду и смотрел на сце-
ну с таким скучающим видом, будто выбирал, какой из этих
успешных проектов купить и разобрать на запчасти ради раз-
влечения. Он был опасен. И сейчас он стоял у моего столика.

Не дожидаясь ответа, он плавно опустился на стул напро-
тив меня.

— Плохой день, Марина Андреевна? — спросил он, и в
его голосе не было ни капли сочувствия. Только холодное,
отстраненное любопытство. — На церемонии награждения
вы выглядели счастливее. Впрочем, шампанское и вспышки
камер творят чудеса.

Я смотрела на него во все глаза. Откуда он знает мое имя?
И что ему, черт возьми, от меня нужно?

— Мы знакомы? — спросила я, стараясь, чтобы мой голос
звучал как можно более ровно.

— Нет, — он покачал головой. — Но я вас знаю. Я знаю
всех, кто чего-то стоит в этом бизнесе. А вы, — он сделал
паузу, внимательно изучая мое лицо, — стоите гораздо боль-
ше, чем думает ваш муж.



 
 
 

От этого комплимента, если его можно было так назвать,
у меня по спине пробежал холодок.

— Не уверена, что понимаю, о чем вы, — солгала я.
— Да бросьте, — он криво усмехнулся. — Ваш гениаль-

ный Олег – просто способный повар с раздутым эго. Он уме-
ет готовить, не спорю. Но «Flamma» – это вы. Атмосфера,
сервис, винная карта, каждая мелочь, которая заставляет лю-
дей возвращаться и оставлять у вас целое состояние, – это
ваша работа. А он… он просто приложение к плите. Краси-
вое, но бесполезное без правильной операционной системы.

Я молчала, ошарашенная такой точной и безжалостной
оценкой. Он видел все именно так, как оно и было на самом
деле.

— Я видел его вчера, — продолжил Руслан, не сводя с
меня глаз. — Он был похож на мальчика, которому подарили
дорогую игрушку. А вы – на человека, который эту игрушку
собрал, настроил и вставил в нее батарейки.

Он подозвал официанта, заказал себе эспрессо, а мне –
стакан воды. Словно точно знал, что мой кофе давно остыл,
а в горле пересохло.

— К чему вы клоните? — спросила я, когда официант ото-
шел.

— К делу, — его голос стал жестче. — Я знаю, что он вас
обобрал. И знаю, что ваш юрист посоветовал вам сдаться. Не
сдавайтесь.

Я похолодела. Одно дело – его точные наблюдения о на-



 
 
 

шем бизнесе. Но это... Разговор с адвокатом закончился
меньше часа назад.

— Откуда вы это знаете? — прошептала я, чувствуя, как
по спине бежит неприятный холодок. — Вы за мной следите?

Он проигнорировал мой вопрос, лишь слегка изогнув
бровь.

— Легко говорить, когда у вас есть деньги и власть, — с
горечью выдохнула я, понимая, что ответ мне все равно не
понравится.

— Именно, — кивнул он. — Поэтому я здесь. Я предлагаю
вам пари, Марина Андреевна.

— Пари?
— Да. Я ненавижу дилетантов с манией величия. Ваш муж

– как раз такой. Я хочу его уничтожить. Но делать это самому
– скучно и мелко. А вот помочь вам… это уже интересно.
Это будет красиво.

Он наклонился ко мне через стол. Его серые глаза свер-
лили меня насквозь.

— Я даю вам деньги. Столько, сколько нужно. Мы откры-
ваем новый ресторан. Прямо напротив его «Flamma». И вы
доказываете всем, кто на самом деле был мозгом вашей им-
перии. Вы его разорите. А я получу удовольствие от спек-
такля.

Я смотрела на него, как на сумасшедшего. Это было ка-
кое-то безумие. Нелепый сюжет из дешевого романа.

— Вы предлагаете мне стать орудием вашей мести? — я



 
 
 

горько усмехнулась.
— Я предлагаю вам вернуть себе то, что у вас украли, —

отрезал он. — Свою жизнь, свое имя, свое дело. А мои мо-
тивы вас волновать не должны.

Он встал, оставив на столе пачку денег за свой кофе и ви-
зитку. Черный картон с лаконичной надписью: «Руслан». И
номер телефона.

— Подумайте, — бросил он на прощание. — Мое пред-
ложение действует сорок восемь часов.

И он ушел, оставив меня одну. В голове был полный хаос.
С одной стороны – унизительная капитуляция, предложен-
ная адвокатом. С другой – сделка с дьяволом.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я сидела, уставившись на черную визитку, минут два-

дцать. Может, тридцать. Кофе давно остыл, а стакан с во-
дой, который заказал Руслан, так и остался нетронутым. В
голове крутилась одна мысль: это какой-то розыгрыш. Же-
стокий, изощренный, но розыгрыш. Нормальные люди так
себя не ведут. Они не подсаживаются к незнакомкам в кафе
и не предлагают им миллионы на месть, просто потому что
им «скучно».

Хотя Руслана вряд ли можно было назвать нормальным.
Я вышла из кафе, бросив на столик пару мятых купюр.

Ноги сами понесли меня в сторону дома. Того, что еще вчера
было «нашим» домом. Воздух был холодным и колючим, но
я его почти не чувствовала. Черная карточка в моей руке
казалась то ли билетом в новую жизнь, то ли приглашением
на собственную казнь. Я засунула ее в карман пальто, как
будто она могла меня обжечь.

Сделка с дьяволом. Именно так это и выглядело. Искуше-
ние было огромным. Представить лицо Олега, когда он уви-
дит, что прямо напротив его «Flamma» строится мой ресто-
ран… О, это было бы бесценно. Но какой ценой? Что потре-
бует этот серый кардинал взамен, кроме «удовольствия от
спектакля»? Такие, как он, ничего не делают просто так. Я
это знала. Но совет адвоката-бульдога звучал в ушах как по-



 
 
 

хоронный марш: «Сдавайтесь, Марина Андреевна, сдавай-
тесь».

Дома я первым делом набрала Катю.
— Ну что, бульдог вынес приговор? — спросила она без

предисловий.
— Хуже, — выдохнула я. — Он предложил мне сдаться.

Сказал, что у меня нет шансов.
— Я так и думала, — вздохнула Катя. — Этот козел твой

все продумал. Ну ничего, что-нибудь придумаем. Продадим
твою машину, снимем комнату…

— Кать, тут такое дело… — я запнулась. — Кажется, мне
предложили сделку.

И я пересказала ей весь разговор с Русланом, не упуская
ни одной детали: ни его холодного взгляда, ни его безжалост-
но точных формулировок, ни того, как он знал о моем визи-
те к адвокату. В трубке снова повисла тишина. На этот раз
– долгая, звенящая.

— Так, подожди, — наконец произнесла она. — Я пра-
вильно поняла? Сам Руслан, тот самый, который съел на зав-
трак половину ресторанного бизнеса в этом городе, предло-
жил тебе денег, чтобы ты уделала своего бывшего?

— Если коротко, то да.
— Марин, это ловушка, — ее голос стал серьезным. —

Капкан. Мышеловка с бесплатным сыром. Я слышала о нем
истории. Он не играет в игры, он поглощает бизнесы. Он те-
бя использует, а потом выкинет, как ненужный актив. Он же



 
 
 

сам сказал – ему просто «интересно». Твоя месть для него
– просто очередной рискованный проект. Выгорит – он по-
лучит свое удовольствие. Провалишься – он просто спишет
убытки и забудет о тебе на следующий день.

— Я знаю, — прошептала я. — Это безумие.
— Безумие, — согласилась Катя. — Но… — она сделала

паузу. — А какие у тебя варианты? Сидеть и смотреть, как
твой благоверный со своей малолетней музой будут тратить
твои деньги и смеяться тебе в спину? Отдать им все, что ты
строила годами, за подачку, которую он назвал отступными?
Нет уж. Знаешь что? Дьявол так дьявол. Но ты будешь дер-
жать ухо востро. И я буду. Мы прочитаем его контракт под
микроскопом. Каждый пункт, каждую запятую. И если он
попробует тебя кинуть, я лично рассчитаю траекторию паде-
ния его акций.

Ее слова, как ни странно, придали мне сил.
Всю ночь я не спала. Я ходила из угла в угол по пустой

квартире, взвешивая все «за» и «против». С одной стороны
– унизительная капитуляция, бедность и тихая жизнь в тени
чужого успеха. Жизнь, в которой я навсегда останусь «быв-
шей женой того самого Олега». С другой – риск, опасность
и шанс. Один-единственный шанс на миллион вернуть себе
свою жизнь.

Я открыла ноутбук и зашла на сайт «Flamma». Вот оно,
мое детище. Идеальные фотографии интерьера, который я
создавала месяцами. Меню, каждое блюдо в котором мы



 
 
 

придумывали вместе с Олегом. Винная карта, которую я со-
бирала по крупицам, мотаясь по выставкам и винодельням.
А теперь всем этим будет заправлять Эльвира. Девочка, ко-
торая считала, что совиньон блан – это сорт сыра.

Сорок восемь часов. Он дал мне сорок восемь часов.
Я подошла к окну. Город уже просыпался. Где-то там, в

своей новой жизни, просыпался Олег. Возможно, в объяти-
ях своей музы. И он был уверен, что победил. Что я сломле-
на, раздавлена и готова подписать любые бумаги. Эта мысль
разожгла во мне остатки ярости.

Утром я проснулась с четким решением. Страх никуда не
делся. Он сидел внутри холодным, скользким комком. Но
поверх него было что-то еще. Упрямство. Злость. И дикое,
отчаянное желание увидеть лицо Олега в тот день, когда две-
ри моего ресторана откроются.

Я достала из кармана пальто черный картонный прямо-
угольник. Нашла номер. Пальцы слегка дрожали, когда я на-
жимала на кнопки.

Гудок. Второй.
— Да, — ответил тот же низкий, с хрипотцой голос. Он

не представился. Он знал, кто звонит.
Я сделала глубокий вдох.
— Это Марина. Я согласна.



 
 
 

 
Глава 9

 
В трубке на секунду повисла тишина. Я даже успела поду-

мать, что он сейчас рассмеется и скажет, что это была просто
шутка, проверка на вшивость. Но вместо этого я услышала
ровный, деловой тон, в котором не было ни капли удивления.

— Хорошо. Жду вас через час. Адрес пришлю сообщени-
ем. Не опаздывайте.

И он повесил трубку.
Никаких «я рад, что вы согласились» или «давайте обсу-

дим». Просто приказ. Я посмотрела на телефон. Сообщение
с адресом уже пришло. Небоскреб «Империя Тауэр» в самом
центре города. Место, где аренда одного квадратного метра
стоила как моя почка.

Я тут же набрала Катю.
— Я согласилась.
— Я так и знала, — ответила она без удивления. — Адрес

встречи?
Я продиктовала.
— Понятно. В логове зверя. Слушай, Марин, одна ты туда

не пойдешь.
— Кать, мне так неудобно…
— Это и мое дело тоже! — отрезала она. — Я еду с то-

бой. Не как подружка для моральной поддержки, а как твой
финансовый консультант. Я слышала о нем достаточно исто-



 
 
 

рий, чтобы понимать, что его контракты нужно читать с ар-
мией юристов. Пусть этот твой дьявол видит, что ты не одна
и лапшу тебе на уши не повесишь. Буду через сорок минут.
И, Марин… надень что-нибудь такое, чтобы он понял, что
ты не бедная овечка, а волчица, готовая к бою.

Катя, как всегда, была права. Я открыла шкаф. Почти все
вещи были куплены для роли «идеальной жены ресторато-
ра». Элегантные, сдержанные, дорогие платья. Все это бы-
ло частью образа, который так нравился Олегу. Образа, ко-
торый он сам же и растоптал. В самом дальнем углу висел
брючный костюм глубокого винного цвета, который я купи-
ла себе сама, но так ни разу и не надела. Олег тогда сказал,
что он слишком «агрессивный». Идеально. Я дополнила об-
раз высокими каблуками и сумкой им под цвет.

Ровно через час мы входили в холл небоскреба. Мрамор,
стекло и тишина. Катя в своем строгом деловом костюме вы-
глядела здесь абсолютно органично, будто пришла сюда ску-
пать эту компанию оптом. Ее уверенность немного переда-
лась и мне, и я смогла расправить плечи.

Офис Руслана находился на последнем этаже. Нас встре-
тила молчаливая ассистентка и проводила в кабинет. Огром-
ное пространство из стекла, металла и бетона. Ни одной
лишней детали. Никаких картин, никаких фотографий, ни-
каких намеков на личную жизнь. Только панорамный вид на
город и гигантский стол из черного дерева, за которым сидел
он.



 
 
 

— Марина Андреевна, — он поднялся нам навстречу. Его
взгляд скользнул по Кате, оценивая. — Я вижу, вы привели
с собой юриста. Предусмотрительно.

— Финансового консультанта, — поправила его Катя,
протягивая руку. — Екатерина.

Руслан едва заметно кивнул, ее руки не пожав. Этот жест
был красноречивее любых слов. Он указал нам на стулья.

— Итак, к делу, — он пододвинул к нам толстую папку с
документами. — Это наш контракт.

Я открыла первую страницу. Юридические термины, от
которых сразу начинала болеть голова.

— Мы бы хотели взять его для ознакомления, — твердо
сказала Катя.

— Исключено, — отрезал Руслан. — Все решения прини-
маются здесь и сейчас. Читайте. У вас есть час.

Мы с Катей переглянулись. Он играл по своим правилам.
Следующий час мы читали. Вернее, читала Катя, впива-

ясь в каждую строчку, делая пометки в своем блокноте и ти-
хонько бормоча себе под нос что-то вроде «кабала» и «хит-
рый лис». Я же пыталась вникнуть в суть, но мой взгляд по-
стоянно возвращался к одному пункту, который был выде-
лен жирным шрифтом.

«В случае неудачи проекта, — гласил он, — а именно, ес-
ли в течение года с момента открытия ресторан не выйдет на
операционную прибыль, Марина Андреевна обязуется вер-
нуть Инвестору всю сумму вложенных средств в полном объ-



 
 
 

еме, а также выплатить неустойку в размере двадцати про-
центов от вложенной суммы».

Я похолодела. Это было не просто рабство. Это была фи-
нансовая могила.

— Здесь не указан процент Инвестора в случае успеха,
— заметила Катя, подняв глаза на Руслана. — А также нет
ни слова о его ответственности в случае форс-мажора. По
этому договору вся ответственность, абсолютно вся, лежит
на Марине.

— А его и нет, — спокойно ответил Руслан, имея в виду
свой процент. — Я же сказал, это пари. Мой интерес – не в
деньгах.

— Тогда в чем? — не выдержала я.
— В удовольствии, — он усмехнулся одними уголками

губ. — Я хочу посмотреть, как вы уничтожите своего мужа.
Этого достаточно. Но я не занимаюсь благотворительностью.
Я инвестирую в победу. Если вы проиграете – вы заплатите.
Я не люблю проигрывать, Марина Андреевна. Даже чужими
руками.

Он смотрел прямо на меня, ожидая решения. Катя рядом
едва заметно качала головой, показывая, что это безумие.

И я знала, что это безумие. Знала, что это ловушка. Зна-
ла, что ставлю на кон все, чего у меня даже не было. Я пред-
ставила себя через год. Разоренную, в долгах, которые я не
смогу выплатить до конца жизни. Картина была ужасающей.

Но потом я вспомнила лицо Олега. Его самодовольную



 
 
 

усмешку. Его слова: «Привыкай». И поняла, что есть ве-
щи страшнее, чем финансовая кабала. Например, унижение.
Ежедневное, ежечасное осознание того, что тебя растоптали,
а ты даже не попыталась дать сдачи.

— Где подписать? — спросила я, взяв ручку.
Руслан молча указал на последнюю страницу. Катя рядом

обреченно вздохнула.
Моя рука не дрогнула, когда я выводила свою подпись под

договором с дьяволом. Я только что продала ему свою душу.
Но, черт возьми, это был самый волнующий момент в моей
жизни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Как только моя подпись высохла на бумаге, Руслан за-

брал папку, закрыл ее и отодвинул в сторону. Все. Спек-
такль окончен. Никаких рукопожатий, никаких поздравле-
ний с вступлением в клуб самоубийц. Он посмотрел на ме-
ня своим обычным холодным взглядом, будто мы только что
обсуждали не мою будущую жизнь, а прогноз погоды.

— Хорошо, — сказал он. — Теперь, когда с формально-
стями покончено, к работе.

Катя рядом со мной издала звук, похожий на скрип тор-
мозов.

— К какой работе? — не выдержала она. — Вы серьезно?
Прямо сейчас?

— А вы думали, я дам вам неделю на то, чтобы рыдать в
подушку? — Руслан изогнул бровь. — Вашего мужа нужно
уничтожать, пока он пьян от успеха и не видит угрозы. Время
– наш главный ресурс.

Он встал и подошел к огромному панорамному окну. Мы
с Катей нерешительно поднялись следом.

— Вот, — он указал куда-то вниз, на переплетение улиц.
— Ваша цель. Ресторан «Flamma». Ваша задача – сделать
так, чтобы через год это название ассоциировалось у людей
с провалом и плохой репутацией.

— Я поняла, — кивнула я, хотя внутри все сжималось от



 
 
 

страха.
— Нет, не поняли, — отрезал он. — Вы думаете о мести.

А нужно думать о бизнесе. Первое. Вам нужно помещение.
Идеальное помещение. С историей, с правильной энергети-
кой и, что самое важное, – прямо напротив «Flamma». Так,
чтобы ваш бывший муж каждый день, выходя на перекур,
видел, как вы строите его могилу.

Он повернулся ко мне.
— У вас есть двадцать четыре часа, чтобы предоставить

мне три лучших варианта. С полным анализом проходимо-
сти, предыдущей истории и потенциальных проблем.

Я моргнула. Один раз. Второй.
— Двадцать четыре часа? — переспросила я, уверенная,

что ослышалась. — Мне иногда нужно больше времени, что-
бы выбрать туфли к платью.

— Значит, пойдете без туфель, — без тени улыбки отве-
тил он. — Второе. Мне нужна концепция. Не просто «хоро-
ший ресторан», а бомба. То, чего в этом городе еще не было.
Идеи, наброски, меню, целевая аудитория. Все это должно
лежать у меня на столе завтра к вечеру.

Он вернулся к своему столу и вытащил из ящика тонкую
платиновую кредитную карту. Протянул ее мне.

— Это аванс. Лимит неограниченный. Но я буду видеть
каждую вашу транзакцию. Потратите хоть копейку на новую
сумочку, чтобы заесть стресс, – наш договор аннулируется.
Вопросы есть?



 
 
 

Катя хотела что-то сказать, но я ее опередила. Я взяла кар-
точку. Холодный, тяжелый пластик.

— Вопросов нет, — твердо ответила я.
— Вот и отлично, — кивнул он. — Можете идти. Мой

секретарь оформит вам постоянные пропуска.
Когда мы вышли из его офиса и двери лифта закрылись,

Катя наконец дала волю чувствам.
— Он маньяк! Психопат! Тиран! — зашипела она. — Два-

дцать четыре часа! Да что он о себе возомнил?
— Он возомнил, что купил меня, — тихо ответила я, гля-

дя на свое отражение в зеркальной стене лифта. — И, в об-
щем-то, он прав.

Мы не поехали ко мне. Моя квартира, пропитанная ло-
жью и воспоминаниями, была последним местом на земле,
где я могла бы думать. Вместо этого мы направились к Ка-
те. Ее холостяцкая берлога, обычно заваленная финансовы-
ми отчетами и коробками из-под пиццы, на ближайшие сут-
ки превратилась в наш военный штаб.

— Так, — Катя сбросила туфли и деловито закатала рука-
ва своего строгого жакета. — Кофе, ноутбуки, и чтобы через
час у нас был план, как захватить мир. Ну, или хотя бы один
ресторанный квартал.

Она была права. Времени на рефлексию не было. Руслан
не просто так установил этот безумный дедлайн. Он прове-
рял меня. Хотел увидеть, сломаюсь ли я под давлением или
начну действовать. Я собиралась доказать ему, что второй



 
 
 

вариант – единственно возможный.
Первые несколько часов мы провели в тишине, наруша-

емой только стуком клавиш и редкими ругательствами Ка-
ти, когда она находила очередной «неликвидный объект» на
сайтах недвижимости. Я же погрузилась в то, что умела луч-
ше всего – в анализ. Я открыла карту города, выделила квар-
тал, где находился «Flamma», и начала изучать все, что было
вокруг. Конкуренты, пешеходный трафик, средний чек, це-
левая аудитория. Я знала этот район как свои пять пальцев,
но сейчас смотрела на него другими глазами. Глазами хищ-
ника, ищущего слабое место у своей жертвы.

— Концепция, — сказала я, отрываясь от ноутбука. —
Нам нужна концепция.

— Есть идея, — тут же отозвалась Катя, не отрываясь от
своего экрана. — Назовем его «Слезы бывшего». Меню бу-
дет из двух блюд: хрен вареный и хрен протертый. Шутка.

— Смешно, — я потерла виски. — Но нам нужно что-то
реальное. «Flamma» – это классика. Тяжелая, респектабель-
ная, немного нафталиновая. Олег всегда боялся эксперимен-
тов. Значит, мы должны быть полной противоположностью.
Легкость, дерзость, современность.

— Моно-кухня? — подхватила Катя. — Например, только
морепродукты. Или наоборот, только мясо.

— Нет, это слишком узко, — я замотала головой. — Лю-
ди любят выбор. Я думаю… я думаю, это должна быть кух-
ня, построенная вокруг огня. Но не грубого, как у Олега, а



 
 
 

изящного. Открытый гриль, фламбе, что-то, что станет ча-
стью шоу. Еда, которая готовится на глазах у гостей.

Идея пришла внезапно, и я вцепилась в нее. Это было то,
что нужно. Название родилось само собой.

— «Феникс», — прошептала я.
— Что? — не поняла Катя.
— Название. «Феникс». Возрождение из пепла. Из огня.
Катя на секунду замолчала, а потом широко улыбнулась.
— А мне нравится. Дерзко. С намеком. Твой бывший лоп-

нет от злости.
С концепцией стало легче. Но оставалась главная пробле-

ма – помещение. Все, что мы находили в интернете, было
либо слишком далеко, либо стоило как крыло самолета, ли-
бо требовало ремонта на ближайшие сто лет.

— Это бесполезно, — я захлопнула ноутбук. — Я должна
это увидеть. Почувствовать. Поехали туда.

Мы приехали на место, когда уже начало смеркаться. Я
припарковала машину на другой стороне улицы и посмот-
рела на него. На «Flamma». Он сиял огнями. Сквозь огром-
ные окна я видела, как снуют официанты, как гости смеют-
ся, поднимая бокалы. Как будто ничего не изменилось. Как
будто меня там никогда и не было. На секунду в груди боль-
но защемило.

— Эй, ты как? — тихо спросила Катя, положив мне руку
на плечо.

— В норме, — соврала я. — Просто оцениваю противни-



 
 
 

ка.
И тут я его увидела. Прямо напротив «Flamma». Старое

двухэтажное здание, которое я раньше никогда не замеча-
ла. Оно было заброшено. Темные окна, облупившаяся крас-
ка. Но у него был характер. Идеальная архитектура, боль-
шие витринные окна на первом эта-же и… и огромное, кри-
во прибитое объявление «АРЕНДА» с номером телефона.

Это было слишком идеально, чтобы быть правдой.
— Кать, смотри, — я ткнула пальцем в сторону здания.
— Ого, — присвистнула она. — Логово дракона прямо

напротив замка принцессы. Какая ирония.
Я тут же набрала номер. Трубку взял сонный мужской го-

лос. Я представилась, сказала, что интересуюсь помещени-
ем.

— А, это… — протянул мужчина на том конце. — Да оно
уже год висит. Там проблем выше крыши. Собственник –
старый дед, который сам не знает, чего хочет. То сдает, то не
сдает. Да и ремонт там нужен капитальный. Все коммуника-
ции менять. Проще снести и заново построить.

— Я хочу его посмотреть. Завтра утром.
— Как хотите, — зевнул риелтор. — Ваше дело.
Я повесила трубку. Проблемы. Конечно, будут проблемы.

Но это был он. Мой шанс.



 
 
 

 
Глава 11

 
Мы с Катей не спали. Мы работали. Вокруг нас был ха-

ос из пустых кофейных чашек, бумаг с расчетами и крошек
от печенья, которое заменило нам ужин и завтрак. За окном
уже давно рассвело, когда я нажала кнопку «Отправить».
Письмо с нашей презентацией – тремя вариантами помеще-
ний и детально прописанной концепцией «Феникса» ушло
на почту Руслана ровно в 9:59 утра. За минуту до дедлайна.

Я откинулась на спинку стула, чувствуя себя абсолютно
выжатой. Во рту был привкус вчерашнего кофе и сегодняш-
ней неопределенности.

— Ну что, — сказала Катя, потягиваясь так, что хрустну-
ли кости. — Первый бой мы выдержали. Теперь ждем, что
скажет главнокомандующий.

Ждать пришлось недолго. Ровно через пять минут мой те-
лефон пиликнул. Ответ от Руслана. Я открывала его с таким
чувством, будто разминирую бомбу.

Письмо было коротким. До жестокости.
«Концепция – приемлемо. Запасные варианты помеще-

ний – мусор. Ваша основная цель – заброшенное здание на-
против – выглядит как финансовая черная дыра. Риелтор
прав, его проще снести. Но если вы считаете, что сможете
решить проблему с упрямым собственником и уложиться в
смету на капитальный ремонт, – это ваша ответственность.



 
 
 

Напоминаю условия контракта. Жду отчета по переговорам
сегодня к вечеру».

И все. Ни похвалы за бессонную ночь, ни слова поддерж-
ки. Просто констатация факта и новый дедлайн.

— Он чудовище, — выдохнула Катя, заглянув мне через
плечо. — Он даже не сказал «спасибо».

— Ему не за что говорить «спасибо», — ответила я, под-
нимаясь. — Он не благодарит свои инструменты. Он ими ра-
ботает. Поехали, у нас встреча с риелтором.

В десять утра мы стояли перед тем самым зданием. Днем
оно выглядело еще более удручающе. Облупившийся фасад,
грязные, слепые окна, заколоченная дверь. Риелтор, мужчи-
на по имени Вячеслав с усталым лицом и в помятом костю-
ме, опоздал на пятнадцать минут и, кажется, был не очень
рад нас видеть.

— Ну, вот, — сказал он, с трудом открывая заржавевший
замок. — Как я и говорил, тут работы – непочатый край.

Он был прав. Внутри пахло сыростью, пылью и забвени-
ем. Но за всем этим запустением я видела то, чего не ви-
дел он. Я видела высокие потолки, которые можно было очи-
стить до старинной кирпичной кладки. Огромные витрин-
ные окна, которые зальют будущий зал светом. Идеальное
пространство для открытой кухни и барной стойки. У этого
места были кости. У него была душа.

— Здесь раньше была кондитерская, — сказал Вячеслав,
лениво пиная ногой какую-то доску. — Еще до революции.



 
 
 

Потом, в советское время, – книжный магазин. А последние
лет двадцать здание просто стало никому не нужным и про-
сто разваливается.

— А что с собственником? — спросила Катя. — Почему
он его не продаст, если не хочет сдавать?

— Да кто ж его знает, — махнул рукой риелтор. — Нико-
лай Петрович. Старик со странностями. Говорит, это память
о его деде, первом владельце. Деньги ему не нужны, у него
дети в Америке, обеспечивают. Вот он и развлекается, водит
нас всех за нос.

Мы прошли вглубь помещения. Я уже мысленно расстав-
ляла столики, представляла, где будет гардероб, как будет па-
дать свет на стойку. Я так увлеклась, что не сразу заметила,
что мы здесь не одни.

В дальнем углу, у окна, стоял худой, сутулый старик в ста-
ром, но чистом пальто. Он смотрел на нас исподлобья вы-
цветшими голубыми глазами.

— Николай Петрович! — испуганно пискнул Вячеслав.
— А вы что тут делаете?

— Свое имущество осматриваю, — проскрипел старик,
не сводя с меня взгляда. — И очередных покупателей. Что,
тоже хотите здесь торговый центр построить? Или очередной
безликий офис?

— Мы хотим открыть ресторан, — сказала я, шагнув впе-
ред.

— Ресторан, — он криво усмехнулся. — Знаю я ваши ре-



 
 
 

стораны. Приходят молодые, наглые, с мешками денег. Ло-
мают все, что было до них, строят свои стеклянные дворцы,
а через год съезжают, оставив после себя только долги и му-
сор.

Его неприязнь была почти осязаемой.
— Наш ресторан будет другим, — твердо сказала я.
— Все вы так говорите, — отмахнулся он. — А кто за вами

стоит? Какой-нибудь очередной денежный мешок, который
думает, что за деньги можно купить все? Я таких за версту
чую. Один такой уже разрушил дело всей моей жизни много
лет назад. Пришел, улыбнулся, все скупил и выкинул меня
на улицу.

Я поняла, что это тупик. Говорить с ним о деньгах, об ин-
вестициях – бесполезно. Он видел во мне лишь марионетку
очередного «денежного мешка».

— Николай Петрович, — сказала я тихо. — Мой дед был
пекарем. У него была маленькая пекарня в нашем родном
городе. Он говорил, что у каждого здания есть душа. И что
прежде чем ломать стены, нужно спросить у них разреше-
ния.

Старик замолчал и посмотрел на меня уже по-другому. С
любопытством.

— Я не хочу здесь ничего ломать, — продолжила я. — Я
хочу вернуть этому месту жизнь. Я хочу очистить эту кир-
пичную кладку, отреставрировать старые балки под потол-
ком. Я хочу, чтобы люди, приходя сюда, чувствовали его ис-



 
 
 

торию. Чтобы здесь пахло не только едой, но и теплом. Как
в той кондитерской, что была здесь сто лет назад.

Я говорила искренне. Я действительно так чувствовала.
Катя и риелтор смотрели на меня с изумлением.

Николай Петрович долго молчал, глядя в пыльное окно,
за которым сиял огнями «Flamma».

— Напротив ресторанчик-то модный, — наконец сказал
он. — Конкуренции не боитесь?

— Я на нее рассчитываю, — улыбнулась я.
Он хмыкнул.
— Ладно, — сказал он, поворачиваясь к выходу. — Я по-

думаю.
И он ушел, оставив нас в гулкой, пыльной тишине.
— Ничего себе, — присвистнула Катя. — Ты сейчас гово-

рила, как настоящий политик.
— Я говорила правду, — ответила я.
Я не знала, согласится ли он. Но я знала, что только что

прошла какой-то важный тест. И не перед Русланом. Перед
собой.



 
 
 

 
Глава 12

 
Когда мы вышли из холодного, пыльного здания на зали-

тую солнцем улицу, я почувствовала себя так, будто выныр-
нула из-под воды. Воздуха отчаянно не хватало.

— Ну ты даешь, — присвистнула Катя, когда мы сели в
машину. — «Мой дед был пекарем». Серьезно? Где ты это
откопала?

— Я не врала, — ответила я, заводя мотор. — Мой дед
действительно был пекарем. И он правда говорил, что у каж-
дого дома есть душа.

— Ладно, верю, — усмехнулась она. — Но выглядело это
как гениальная манипуляция. Ты надавила на все правиль-
ные точки: уважение к прошлому, ностальгия, битва малень-
кого человека против бездушных корпораций. Этот старик
смотрел на тебя, как на свою давно потерянную внучку.

— Он смотрел на меня с недоверием, — поправила я. —
И не факт, что это сработает.

— Сработает, — уверенно сказала Катя. — Но теперь у
нас другая проблема. Как ты собираешься докладывать обо
всем этом нашему главнокомандующему?

Она была права. Я представила себе, как пишу в отчете
Руслану:

«Дорогой инвестор, я не стала давить на собственника, а
вместо этого рассказала ему трогательную историю про сво-



 
 
 

его дедушку-пекаря. Теперь мы ждем, пока его сердце отта-
ет».

Он решит, что я окончательно сошла с ума, и аннулирует
наш контракт за профнепригодность.

Мы вернулись в Катину квартиру, которая уже стала похо-
жа на наш постоянный штаб. До вечера оставалось несколько
часов. Я села за ноутбук. Отчет нужно было составить так,
чтобы моя, по сути, эмоциональная выходка выглядела как
холодный и расчетливый бизнес-ход.

Я писала и стирала. Снова писала. Катя сидела рядом, чи-
тала через плечо и безжалостно критиковала.

— Слишком много лирики, — говорила она. — «Вернуть
месту жизнь» – это для поэтического кружка. Пиши: «Про-
веден первичный анализ психологического портрета соб-
ственника. Выявлена нефинансовая мотивация, основанная
на сентиментальной привязанности к объекту».

— Звучит так, будто я пишу диссертацию по психиатрии.
— А ты и пишешь, — хмыкнула Катя. — Бизнес – это та

же психиатрия, только с деньгами.
В итоге у нас получился сухой, почти бездушный доку-

мент, в котором моя беседа со стариком была представле-
на как «установление неформального контакта с целью по-
вышения лояльности и дальнейшего обсуждения коммерче-
ских условий на более выгодной для нас основе». Звучало
отвратительно, но профессионально. Я отправила отчет Рус-
лану ровно в семь вечера.



 
 
 

Ответ поступил через две минуты. На этот раз он позво-
нил.

— Марина Андреевна, — его голос в трубке был ледяным.
— Я прочитал ваш отчет.

— И что вы думаете? — спросила я, стараясь, чтобы мой
голос не дрожал.

— Я думаю, что вы либо гениальный психолог, либо на-
ивная идиотка, которая только что потратила впустую целый
день моего времени, — отрезал он. — Рассказывать сказ-
ки про дедушку-пекаря старому маразматику – это не биз-
нес-стратегия. Это уровень детского сада.

— Я считаю, что это был единственный способ…
— Ваше мнение меня не интересует, — перебил он. —

Меня интересует результат. А результата нет. У вас нет ни
предварительного договора, ни даже устного согласия. У вас
есть только его «я подумаю». Так вот. Я тоже подумал. Я даю
вам еще сорок восемь часов. Если за это время у меня на сто-
ле не будет лежать подписанный предварительный договор
аренды, мы забываем про это здание и переходим к одному
из тех мусорных вариантов, что вы прислали. Время пошло.

Он повесил трубку.
Я опустила телефон. Руки дрожали.
— Ну что? — спросила Катя.
— Он дал мне сорок восемь часов, чтобы я дожала стари-

ка. Иначе – все.
Следующие сутки превратились в пытку. Я проверяла по-



 
 
 

чту каждые пять минут. Телефон не выпускала из рук. Но
ни риелтор, ни Николай Петрович не звонили. Тишина бы-
ла оглушительной. Я пыталась работать – изучала поставщи-
ков, прикидывала штатное расписание, но мысли постоянно
возвращались к одному и тому же. Я провалилась. Провали-
ла первое же серьезное задание. Подвела Руслана, Катю и,
что самое главное, саму себя.

Вечером следующего дня, когда до дедлайна оставалось
меньше суток, завибрировал телефон. Незнакомый номер. Я
ответила, почти не дыша.

— Марина Андреевна? — проскрипел в трубке знакомый
старческий голос. — Это Николай Петрович. Я тут подумал
над вашим предложением.



 
 
 

 
Глава 13

 
Телефонный звонок от Николая Петровича застал меня

врасплох. Я ожидала чего угодно: отказа, новых условий,
очередной проверки на прочность. Но вместо этого я услы-
шала:

— Марина Андреевна, я тут подумал. Дед мой был бы рад,
если бы в этих стенах снова пахло выпечкой и хорошей едой,
а не пылью и забвением. Приезжайте завтра с вашим дого-
вором. Посмотрим, что там у вас.

Я едва не выронила телефон. Это была победа. Малень-
кая, хрупкая, но моя. Первая настоящая победа.

На следующий день, после подписания предварительного
договора аренды, я отправила скан Руслану. Ответа не бы-
ло несколько часов. Я уже начала думать, что он просто про-
игнорирует это, но ближе к вечеру пришло короткое сооб-
щение:

«Завтра в десять на объекте. Будет мой архитектор и про-
раб. Не опаздывайте».

Утром я приехала на место за полчаса до назначенного
времени. Я хотела побыть там одна, еще раз прочувствовать
это пространство, прежде чем в него ворвутся чужие люди
со своими планами и чертежами.

Но я опоздала.
У входа уже стоял черный внедорожник, из которого вы-



 
 
 

шел Руслан. Он был не в деловом костюме, а в темных джин-
сах и черной кашемировой водолазке, которая делала его
фигуру еще более внушительной. Рядом с ним стояли двое
мужчин – лощеный молодой человек с планшетом, очевид-
но, архитектор и массивный, хмурый мужик с лицом, кото-
рое, казалось, высекли из гранита, определенно, прораб.

— Опаздываете, Марина Андреевна, — сказал Руслан,
взглянув на часы. — Я сказал в десять. Это значит, что в 9:50
вы уже должны быть здесь.

Я проигнорировала его выпад.
— Доброе утро, — кивнула я. — Рада, что вы решили

приехать лично.
— Я всегда лично контролирую свои самые рискованные

инвестиции, — отрезал он.
Мы вошли внутрь. Архитектор, которого звали Кирилл,

тут же начал щебетать, размахивая планшетом.
— Так, смотрите. Пространство отличное. Мы полно-

стью сносим все внутренние перегородки, получаем единый
зал. Стены выравниваем, обшиваем гипсокартоном, красим
в модный графитовый цвет. Потолок – натяжной, черный,
глянцевый. Сюда ставим минималистичную барную стойку
из бетона, здесь – открытая кухня за стеклом. Все очень
функционально, технологично, в стиле лофт.

Он говорил, а я смотрела на старинную кирпичную клад-
ку, которую он собирался закрыть гипсокартоном, на мас-
сивные деревянные балки под потолком, которые он хотел



 
 
 

спрятать за глянцевой пленкой. Он предлагал мне построить
точную копию сотен других модных, но бездушных заведе-
ний.

— Нет, — сказала я тихо, но твердо.
Кирилл замолчал на полуслове. Прораб, до этого молчав-

ший, с интересом посмотрел на меня. Руслан медленно по-
вернул голову в мою сторону.

— Что «нет»? — переспросил он.
— Мы не будем ничего сносить и закрывать, — сказала

я, чувствуя, как внутри все сжимается от собственной дер-
зости. — Вся суть этого места – в его истории. Мы очистим
этот кирпич, отреставрируем балки. Мы сохраним его душу,
а не построим очередной стерильный аквариум.

Архитектор посмотрел на Руслана с таким видом, будто
я только что предложила покрасить стены в розовый цвет и
расставить везде плюшевых мишек.

— Марина Андреевна, — вкрадчиво начал он. — Это
непрактично. Реставрация старой кладки – это долго и очень
дорого. Гораздо проще и дешевле все выровнять.

— Мне не нужно проще. Мне нужно правильно, — отре-
зала я. — Концепция моего ресторана – огонь, тепло, жизнь.
А вы предлагаете мне бетонный бункер.

— Я предлагаю вам эффективное и современное реше-
ние, — вмешался Руслан. Его голос был спокоен, но я чув-
ствовала в нем стальные нотки. — То, что вы описываете, –
это сантименты. А сантименты не приносят прибыль.



 
 
 

— А я считаю, что именно сантименты и приносят при-
быль, — я повернулась к нему. — Люди приходят в ресторан
не только за едой. Они приходят за атмосферой. За истори-
ей. За ощущением. Иначе они бы просто заказывали достав-
ку на дом. «Flamma» – холодный, пафосный, стерильный.
Мы должны быть его полной противоположностью. Живы-
ми. Настоящими.

Мы стояли посреди этого пыльного, заброшенного зала и
сверлили друг друга взглядами. Это была наша первая на-
стоящая битва.

— Хорошо, — неожиданно сказал Руслан. — Допустим.
Вы хотите сохранить кирпич и балки. Это увеличит смету на
ремонт минимум на тридцать процентов и затянет сроки на
два месяца. Вы готовы взять на себя ответственность за эти
издержки?

Я похолодела. Я знала, что по контракту любая неустойка
ложится на меня.

— Да, — сказала я, сама не веря своей смелости.
— Отлично, — кивнул он. — Кирилл, — обратился он к

архитектору. — Вы слышали. Переделайте проект с учетом
пожеланий… Марины Андреевны. Но смета, — он снова по-
смотрел на меня, — остается прежней. Уложитесь в нее со
своими сантиментами – честь вам и хвала. Не уложитесь –
напоминаю условия нашего договора.

Он развернулся и пошел к выходу, не сказав больше ни
слова. Архитектор и прораб поспешили за ним.



 
 
 

Я осталась одна. Внутри все дрожало. Я только что выиг-
рала первую битву. Но какой ценой? Я поставила на кон все,
бросив вызов человеку, который не прощает ошибок. И те-
перь у меня не было права на провал.



 
 
 

 
Глава 14

 
Я осталась одна посреди этого пыльного, заброшенного

зала. Внутри все дрожало. Я только что выиграла первую
битву. Но какой ценой? Я поставила на кон все, бросив вы-
зов человеку, который не прощает ошибок. И теперь у меня
не было права на провал.

Я вышла на улицу, щурясь от яркого солнца. Катя ждала
меня в машине, нервно барабаня пальцами по рулю.

— Ну что? — спросила она, когда я села рядом. — Судя
по твоему лицу, ты либо подписала смертный приговор, ли-
бо ограбила банк.

— Почти, — криво усмехнулась я. — Я только что пообе-
щала дьяволу уложиться в смету, которую сама же и увели-
чила на треть.

— Ох, Марин… — покачала головой Катя. — Ты играешь
с огнем.

— Концепция моего ресторана – огонь, — напомнила я.
— Так что все логично.

Следующие несколько дней превратились в адский мара-
фон. Я нашла лучших реставраторов в городе, которые спе-
циализировались на старинной кладке. Вытребовала у них
коммерческое предложение, которое было в полтора раза
выше, чем рассчитывал архитектор Руслана.

Потом я провела два дня, торгуясь с ними, как на восточ-



 
 
 

ном базаре. Я давила на их профессиональное самолюбие,
обещала им рекламу в лучших глянцевых журналах, кля-
лась, что их работа станет визитной карточкой нового заве-
дения.

В итоге они сдались и согласились на мою цену, которая
лишь ненамного превышала первоначальную смету на «де-
шевый и быстрый» гипсокартон.

Параллельно я перекраивала весь остальной бюджет. Я
нашла поставщика мебели, который делал потрясающие ре-
плики дизайнерских стульев в три раза дешевле оригинала.
Отказалась от дорогой итальянской плитки в пользу местно-
го производителя. Каждый сэкономленный рубль шел в ко-
пилку «сантиментов».

Через неделю, когда все расчеты были готовы, я отправила
Руслану обновленный проект и смету. Я не спала почти двое
суток, выверяя каждую цифру. Ответа не было. День. Два.
На третий я уже была на грани нервного срыва, когда пришло
короткое сообщение:

«Приемлемо. Начинайте».
И началось.
В понедельник к зданию подъехали грузовики. Команда

прораба, которого звали Борис, – того самого хмурого му-
жика, что был с Русланом, – начала выносить из помещения
многолетний хлам. Шум, пыль, грохот. Я стояла на другой
стороне улицы и смотрела на это с чувством священного тре-
пета.



 
 
 

Мой «Феникс» начинал свой путь.
Я была на объекте с утра до ночи. Я контролировала каж-

дый шаг, спорила с Борисом из-за каждой мелочи. Он был
профессионалом старой закалки и считал мои «дизайнер-
ские изыски» блажью.

— Марина Андреевна, — говорил он мне своим басом, —
я, конечно, все понимаю. Красота. Но вот эта балка, которую
вы хотите сохранить, – она же гнилая. Проще ее спилить и
поставить новую, металлическую. Надежнее будет.

— Нет, Борис, — отвечала я, в сотый раз за день сверяясь
с чертежами. — Мы ее укрепим. Очистим. Покроем специ-
альным составом. Она должна остаться.

Он смотрел на меня, как на сумасшедшую, но спорить не
решался. Приказ Руслана был законом.

Разумеется, наше бурное начало не осталось незамечен-
ным. На третий день, когда рабочие начали снимать со стен
старую штукатурку, обнажая прекрасный красный кирпич,
на пороге появился Олег.

Он стоял, засунув руки в карманы дорогого пальто, и с
презрительной усмешкой смотрел на весь этот хаос.

— А мне тут птички напели, что моя бывшая жена ре-
шила в бизнес-леди поиграть, — сказал он, подойдя ко мне.
— Решила открыть кофейню? Мило. Очень в твоем стиле.
Уютненько.

— Ресторан, — поправила я его, не отрываясь от своих
бумаг.



 
 
 

— Ресторан? — он рассмеялся. — В этой развалюхе? Ма-
рин, не смеши меня. Ты хоть представляешь, сколько денег
нужно сюда вбухать?

— Представляю.
— Да что ты можешь представлять? — его тон стал злым.

— Ты всегда была хороша только в том, чтобы тратить день-
ги. Кто тебе дал на это средства? Нашла нового папика?

— Это не твое дело, — отрезала я.
— Конечно, мое! — воскликнул он. — Ты строишь ка-

кой-то сарай прямо напротив моего заведения! Ты пытаешь-
ся мне насолить? Это так мелко, Марина!

— Я не пытаюсь тебе насолить, Олег, — я наконец по-
смотрела ему в глаза. — Я строю свой бизнес. А то, что он
находится напротив твоего, – это просто удачное совпаде-
ние. Для меня.

Он хотел что-то ответить, но в этот момент из здания вы-
шел Борис. Он смерил Олега тяжелым взглядом и обратился
ко мне.

— Андреевна, тут проблема. Под старой штукатуркой
трещина пошла по несущей стене. Серьезная. Нужно вызы-
вать инженера, делать экспертизу. Это затянет все минимум
на неделю. И в смету мы уже не укладываемся.

Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Простой.
Незапланированные расходы. Я посмотрела на Олега. На его
лице была откровенная, неприкрытая радость. Он победил.

— Я же говорил, — протянул он с наслаждением. — Раз-



 
 
 

валюха. Удачи тебе с твоим грандиозным проектом, дорогая.
Кажется, он развалится, так и не начавшись.

Он развернулся и пошел прочь, насвистывая какую-то ме-
лодию.

Я осталась стоять посреди строительного хаоса, глядя на
зловещую трещину в стене. Это был первый серьезный удар.
И я знала, что прямо сейчас Борис будет звонить Руслану,
чтобы доложить о провале.



 
 
 

 
Глава 15

 
Я осталась стоять посреди строительного хаоса, глядя на

зловещую трещину в стене. Она ползла вверх, как уродли-
вый шрам, пересекая все мои надежды. Олег ушел, насви-
стывая, а я осталась наедине с катастрофой.

Борис, мой хмурый прораб, деликатно откашлялся.
— Андреевна, я должен доложить Руслану Викторовичу,

— сказал он тоном, не терпящим возражений. — Таков по-
рядок. Любое отклонение от проекта, любая задержка – я
докладываю немедленно.

— Я понимаю, Борис, — прохрипела я, не в силах отвести
взгляд от трещины. — Звоните.

Он отошел в сторону, достал телефон. Я не слышала, что
именно он говорил, но видела, как напряглось его лицо, как
он кивал, слушая ответы на том конце. Разговор был корот-
ким. Когда он подошел ко мне, на его лице было такое вы-
ражение, будто он собирается сообщить мне о смерти люби-
мой канарейки.

— Он едет, — коротко сказал Борис.
— Что? — я не поверила своим ушам. — Сюда? Прямо

сейчас?
— Сказал, что будет через пятнадцать минут. И велел ни-

кого не отпускать.
Пятнадцать минут. Пятнадцать минут до моей казни. Я



 
 
 

почувствовала, как ноги становятся ватными. Катя, которая
все это время молча стояла рядом, подошла и крепко сжала
мою руку.

— Держись, — прошептала она. — Что бы он ни сказал,
не дай ему увидеть твой страх.

Ровно через пятнадцать минут к зданию подъехал уже
знакомый мне черный внедорожник. Руслан вышел из него
так же стремительно, как и в прошлый раз. Он был в том
же деловом костюме, что и в офисе, но сейчас он казался не
просто инвестором, а инквизитором, прибывшим на суд.

Он не поздоровался. Не удостоил меня даже взглядом. Он
молча прошел мимо меня к трещине. Борис тут же начал до-
кладывать, сыпля техническими терминами: «скрытый де-
фект», «нарушение целостности конструкции», «необходи-
ма полная экспертиза и укрепление стены».

Руслан слушал молча, провел рукой по шершавому кир-
пичу рядом с трещиной, постучал по стене костяшками
пальцев. Потом он медленно повернулся ко мне. Его серые
глаза были холоднее, чем февральский лед.

— Итак, Марина Андреевна, — начал он тихо, но от это-
го его голос казался еще более угрожающим. — Объясните
мне, как так вышло, что мой первый визит на ваш объект
совпал с обнаружением проблемы, которая ставит под угро-
зу весь проект?

— Этого нельзя было предвидеть, — начала я, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Это скрытый дефект, форс-ма-



 
 
 

жор…
— Форс-мажор? — он криво усмехнулся. — В нашем кон-

тракте, который вы так внимательно читали, нет такого пунк-
та. Там есть пункт о вашей полной ответственности за все
риски, связанные с этим помещением. Вы выбрали эту раз-
валюху. Вы убедили меня, что сможете с ней справиться. Вы
настояли на «сантиментах» с кирпичной кладкой, из-за ко-
торых мы и обнаружили эту проблему. Это – ваша ошибка.

— Но что я могла сделать?
— Вы могли выбрать одно из тех скучных, но надежных

помещений, что вам предлагали, — отрезал он. — Но вы
решили поиграть в гениального реставратора. И проиграли.

Он подошел ко мне вплотную. Я чувствовала холод, исхо-
дивший от него.

— Борис, — позвал он, не сводя с меня глаз. — Оцени-
те примерную стоимость дополнительных работ и сроки за-
держки.

— Экспертиза, укрепление… — начал считать прораб. —
Думаю, по деньгам мы вылетаем из сметы минимум на сорок
процентов. По срокам – задержка на полтора-два месяца.

Сорок процентов. Два месяца. Эти цифры звучали как
приговор.

— Вот так, — констатировал Руслан. — Проект нерен-
табелен. Сроки сорваны. По условиям нашего договора, я
имею полное право расторгнуть его прямо сейчас. А вы,
соответственно, должны будете вернуть мне все вложенные



 
 
 

средства. С неустойкой.
Я молчала. Возразить было нечего. Он был прав. По всем

пунктам.
— Но, — продолжил он после долгой, мучительной паузы.

— Я ненавижу проигрывать. Даже больше, чем вы думаете.
И я ненавижу, когда какой-то выскочка вроде вашего мужа
думает, что он победил.

Он смотрел на меня, и в его глазах я впервые увидела что-
то кроме холодного расчета. Это был азарт. Азарт хищника,
который не хочет отпускать свою добычу.

— Поэтому я дам вам еще один шанс, — сказал он. —
Последний.

Я подняла на него глаза, не смея надеяться.
— Компания больше не вложит в этот проект ни копей-

ки, — отчеканил он. — Смета закрыта. Но непредвиденные
расходы по укреплению стены… их покрою я.

Я не верила своим ушам.
— Из личных средств, — добавил он, и от его тона у меня

по спине пробежал мороз. — И это, Марина Андреевна, бу-
дет уже не инвестиция. Это будет ваш личный долг. Мне. А
мои условия по возврату долгов гораздо жестче, чем те, что
прописаны в нашем контракте. Вы больше не будете моим
партнером. Вы будете моим должником. Со всеми вытекаю-
щими последствиями.

Он протянул мне руку.
— У вас есть десять секунд, чтобы принять решение. Ли-



 
 
 

бо мы жмем руки, и вы становитесь моей собственностью до
тех пор, пока не вернете каждый рубль. Либо я разворачива-
юсь и ухожу, а вы остаетесь наедине со своими амбициями в
этих руинах. Время пошло. Десять… девять…



 
 
 

 
Глава 16

 
Десять секунд. Целая жизнь, сжатая в десять ударов серд-

ца.
Руслан стоял передо мной, протянув руку. Это была не

просто рука. Это был капкан. И он отсчитывал секунды до
того, как он захлопнется. Я чувствовала на себе взгляды Ка-
ти, Бориса, рабочих — все они замерли, превратившись в
зрителей на моей личной казни.

«Десять…»
В голове пронеслось лицо адвоката-бульдога. Я снова ока-

залась в его душном кабинете. Его тяжелый, сочувствующий
взгляд и слова, прозвучавшие как приговор:<br> «Сдавай-
тесь, Марина Андреевна».<br> Сдаться. Сложить оружие,
даже не начав бой. Признать, что я – никто.

«Девять…»
Перед глазами вспыхнуло лицо Олега, сияющее от злорад-

ства, когда он смотрел на трещину в стене. Его наслаждение
моим провалом было почти осязаемым.<br> «Кажется, он
развалится, так и не начавшись», — сказал он.<br> Он сма-
ковал мое поражение, как гурман смакует редкое вино.

«Восемь…»
Я снова почувствовала тот липкий, обжигающий стыд у

входа в «Flamma». Равнодушные лица охранников, преграж-
дающих мне путь в мой собственный ресторан. Испуганные,



 
 
 

отведенные в сторону взгляды персонала, который еще вче-
ра заискивающе мне улыбался. Я была чужой в мире, кото-
рый создала сама. Призраком, которого вежливо просят не
беспокоить живых.

«Семь…»
Лицо Эльвиры. Ее приторно-сладкая улыбка, полная три-

умфа и жалости. «Я попрошу девочек все аккуратно упако-
вать и прислать вам курьером». Она говорила это так, будто
предлагала избавиться от старого, ненужного хлама. И этим
хламом была я. Моя жизнь, упакованная в картонные короб-
ки.

«Шесть…»
Пустой зал ресторана. Олег, бросающий мне унизитель-

ную подачку за мою долю. И этот счет. Маленький белый
прямоугольник на столе. Счет за чашку кофе в моем соб-
ственном заведении. Эта мелочность, эта показательная по-
щечина ударила сильнее, чем сама измена. «Бизнес есть биз-
нес, дорогая».

«Пять…»
В памяти всплыло другое лицо. Старик. Николай Петро-

вич. Его недоверчивые, выцветшие глаза в пыльном, забро-
шенном здании. Его история о том, как его точно так же вы-
кинул на улицу «денежный мешок». И мое обещание. Мое
искреннее обещание вернуть этому месту душу, а не просто
построить очередной стеклянный аквариум. Если я сдамся
сейчас, я предам не только себя. Я предам и его. Я стану та-



 
 
 

кой же, как те, кого он презирал.
«Четыре…»
Я снова увидела лицо Олега. Но уже другое. То, из нашей

спальни. Полное презрения. «Я все отработал. Я сделал нас
богатыми. Я! А не ты!». Он не просто украл у меня бизнес.
Он украл у меня прошлое. Он переписал нашу общую исто-
рию, вычеркнув меня из нее, как досадную опечатку. Он пы-
тался убедить меня, что я была никем. И я почти поверила.

«Три…»
Что меня ждет, если я откажусь? Суды. Долги. Унижение.

Я стану просто сноской в биографии «гениального» Олега.
Бывшая жена, которая пыталась что-то там доказать, но про-
играла. Я буду видеть его лицо в журналах, слышать его имя
по телевизору. И каждый раз это будет как соль на рану.

«Два…»
А что меня ждет, если я соглашусь? Кабала. Рабство. Я

стану его собственностью. Но я буду в игре. Я буду бороться.
И у меня будет шанс. Один-единственный шанс на миллион.

«Один».
Я подняла голову и посмотрела прямо в холодные серые

глаза Руслана. Страх никуда не делся. Он был здесь, ледяной
и острый. Но под ним разгоралось что-то еще. Что-то горя-
чее и упрямое. Решимость.

Я шагнула вперед и вложила свою ладонь в его.



 
 
 

 
Глава 17

 
Его рука была холодной и твердой, как сталь. Он сжал мои

пальцы с такой силой, что я едва не пискнула.
— Отличный выбор, Марина Андреевна, — сказал он так

тихо, что это услышала только я. — Я ценю людей, которые
умеют принимать правильные бизнес-решения.

Он отпустил мою руку. Обратный отсчет закончился. Моя
новая жизнь началась.

Руслан тут же повернулся к прорабу, и его тон из ледяного
превратился в стальной.

— Борис. Мне не важны ваши проблемы с трещинами и
экспертизами. Мне нужен результат. С этого момента вы ра-
ботаете в три смены. Круглосуточно. Найдите лучших инже-
неров в этом городе, стране, мире – мне плевать. Но чтобы
через сорок восемь часов у меня на столе лежал полный от-
чет и план по укреплению стены. Финансирование я беру на
себя. Если стройка задержится хоть на один лишний день
сверх необходимого... Можете работать один за всю бригаду,
но сроки останутся прежними. Это ясно?

— Так точно, Руслан Викторович, — вытянулся в струнку
массивный Борис.

Затем Руслан повернулся к Кате, которая смотрела на него
с нескрываемой ненавистью.

— Екатерина. Я ценю вашу преданность подруге. Но с это-



 
 
 

го момента все финансовые отчеты по этому проекту будут
идти напрямую через мой личный отдел. Ваша помощь боль-
ше не требуется.

— Я ее не оставлю, — прошипела Катя.
— Я и не прошу, — он криво усмехнулся. — Можете при-

носить ей кофе. Или держать за руку. Но в мои дела не лезь-
те.

Он снова посмотрел на меня.
— А вы, Марина Андреевна, — сказал он, и от этого об-

ращения у меня по спине пробежал холодок, — завтра в де-
вять утра ждете моего звонка. Мы обсудим новый график
работ и вашу новую роль в этом проекте. И мой вам совет
– выспитесь. Судя по всему, в ближайшие пару месяцев вам
это будет удаваться нечасто.

Он развернулся и, не сказав больше ни слова, направился
к своей машине.

Мы остались стоять посреди строительной площадки. Ра-
бочие, до этого замершие, снова начали двигаться. Шум
стройки вернулся, но теперь он казался мне зловещим.

— Марин, ты что наделала? — Катя схватила меня за пле-
чи, как только внедорожник Руслана скрылся за углом. —
Ты хоть понимаешь, что ты подписала? Это же не контракт,
это дьявольская сделка! Ты теперь его рабыня!

— Я знаю, — ответила я, глядя на удаляющийся внедо-
рожник.

— Так зачем?! Зачем ты это сделала?!



 
 
 

Я повернулась к ней. Внутри меня не было страха. Только
холодная, звенящая пустота и странное, извращенное чув-
ство облегчения.

— Потому что, Кать, — сказала я, и мой голос был на
удивление спокоен. — Олег хотел, чтобы я смирилась. А я
решила, что смирение мне не к лицу. Лучше уж сделка с дья-
волом.

Мы ехали к ней домой в полном молчании. Катя была зла,
и я ее понимала. Она хотела меня защитить, а я только что
добровольно залезла в пасть к тигру. Но она не понимала
главного. Для меня это был единственный способ сохранить
себя. Не бизнес, не деньги, а именно себя. Свое право бо-
роться.

Ночь я снова провела у Кати. Но сна не было. Я лежала
на диване и смотрела в потолок, прокручивая в голове слова
Руслана.

«Мой личный долг». «Моя собственность».
Что это значит на самом деле? Что он потребует, если я не

смогу вернуть деньги? Эти вопросы были страшнее любой
трещины в стене.

Ровно в девять ноль-ноль мой телефон зазвонил. Я под-
несла его к уху, чувствуя, как бешено колотится сердце.

— Слушаю, — сказала я.
— Доброе утро, Марина Андреевна, — голос Руслана был

бодрым и деловым, как будто вчерашней сцены и не было.
— Надеюсь, вы выспались.



 
 
 

— Я готова работать, — ответила я, проигнорировав его
сарказм.

— Отлично. Тогда слушайте внимательно, повторять я не
буду. Первое. Инженерная экспертиза стены. Борис уже на-
шел лучших специалистов. Их отчет должен лежать у меня
на столе завтра к вечеру. Ваша задача – проконтролировать,
чтобы они не спали, не ели и не дышали лишний раз, по-
ка не закончат. Второе. Укрепление стены потребует допол-
нительных закупок металла. Мне нужны три коммерческих
предложения от трех разных поставщиков. Самых двыгод-
ных, но надежных. Тоже к завтрашнему вечеру.

Я судорожно записывала в блокнот.
— Третье, — продолжил он. — Пока инженеры ковыря-

ются в стене, остальная стройка простаивать не будет. Вы
лично едете сегодня на встречу с реставраторами, которых
вы так хотели. И договариваетесь с ними о скидке. Не о той,
о которой вы договорились раньше. А о новой. Еще на пят-
надцать процентов ниже.

— Но это невозможно! — вырвалось у меня. — Они и так
пошли на уступки!

— Невозможного не существует, Марина Андреевна. Есть
только плохие переговорщики. Вы хотели сохранить кирпич
– вот и платите за это. Не деньгами, так своими нервами и
умением убеждать. И, наконец, четвертое. Ваша новая роль.

Он сделал паузу.
— С этого дня вы не просто «креативный директор». Вы –



 
 
 

единственный руководитель этого проекта. Вы отвечаете за
все. За сроки, за бюджет, за каждый вкрученный шуруп. Бо-
рис и его команда теперь подчиняются напрямую вам. Архи-
тектор – вам. Все поставщики, все подрядчики – тоже вам. Я
устраняюсь от оперативного управления. Я буду только по-
лучать от вас ежедневные отчеты. Каждый вечер, в девять
ноль-ноль, я жду от вас письмо с подробным описанием то-
го, что сделано за день, какие возникли проблемы и как вы
собираетесь их решать. Если отчет меня не устроит или при-
дет на минуту позже – я буду считать это нарушением наших
договоренностей. Вам все понятно?

Я молчала, пытаясь осознать масштаб свалившейся на ме-
ня ответственности. Он не просто сделал меня должницей.
Он взвалил на меня всю черновую работу, оставив за собой
лишь роль надсмотрщика.

— Я спросил, вам все понятно? — повторил он жестко.
— Да, — выдавила я.
— Вот и прекрасно. Время пошло, Марина Андреевна. Не

тратьте его на пустые разговоры.
Он повесил трубку.
Я сидела на диване, глядя на свой блокнот, исписанный

невыполнимыми задачами. Катя, которая слышала весь раз-
говор, подошла и села рядом.

— Он действительно чудовище, — сказала она тихо.
— Да, — согласилась я, поднимаясь. — Но у меня нет

времени об этом думать. Мне нужно найти трех поставщи-



 
 
 

ков металла. И научиться творить чудеса.



 
 
 

 
Глава 18

 
Первый день моего личного ада официально начался.
Я выбрала одежду, которая больше походила на броню,

чем на повседневный наряд: плотные джинсы, ботинки на
толстой подошве и старая кожаная куртка. Катя смотрела на
меня с тревогой.

— Ты уверена, что справишься? Марин, это не просто ра-
бота. Это уже какая-то игра на выживание. Он хочет тебя
сломать.

— Значит, я не должна ломаться, — ответила я, забирая
ключи от машины. — Увидимся вечером. Если я выживу.

На объекте уже кипела жизнь. Двое мужчин в касках, ко-
торых я раньше не видела, – очевидно, те самые инженеры –
с умным видом ковырялись в стене с трещиной. Борис стоял
рядом, хмурый, как грозовая туча.

— Марина Андреевна, — он кивнул мне, и в его взгляде
читалось что-то вроде сочувствия. — Инженеры из «Строй-
Эксперт». Лучшие в городе. Руслан Викторович лично зво-
нил их директору в семь утра.

Я подошла к специалистам.
— Доброе утро. Я – Марина, руководитель проекта. Какие

прогнозы?
Один из них, постарше, смерил меня скептическим взгля-

дом.



 
 
 

— Прогнозы, девушка, у синоптиков. А у нас – предвари-
тельный осмотр. Стена старая, кладка нарушена. Нужно де-
лать полную диагностику, брать пробы раствора. Это мини-
мум три дня.
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