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Аннотация
— Я бросила учебу! Я переехала за тобой через всю страну! Я

родила тебе двоих детей, Стас!
— И что? Ты хочешь медаль за это? Миллионы женщин

рожают и не ноют! Ты жила как в сказке, пока я пахал на поле!
— Ты пахал? А я, по-твоему, отдыхала? Я тащила на себе весь

наш дом, детей и поддерживала тебя, как могла!
— Поддерживала? Да ладно, Алис. Быть рядом – это твоя

обязанность, не придумывай себе заслуг.
— И поэтому ты решил мне изменить?
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Глава 1

 
Ключ в замке повернулся в 3:17 ночи.
Я знала это так точно, потому что уже час пялилась на

красные цифры электронных часов на духовке. Они гипно-
тизировали. 3:14... 3:15... 3:16...

Я сидела на кухне в нашем огромном, пустом доме, ку-
таясь в старый махровый халат. На плите стояла кастрю-
ля с остывшим борщом. Его любимый. Я всегда ждала его.
Сколько бы он ни задерживался – с "тренировок", с "команд-
ных ужинов", с "интервью". Я была той самой "правильной"
женой футболиста. Той, что создает тыл. Той, что ждет.

Дверь щелкнула.
Я подскочила, поправляя халат, пытаясь на ходу пригла-

дить волосы. Глупо. Кому это нужно в три часа ночи? Но я
хотела, чтобы ему было приятно меня видеть.

Он вошел на кухню. Выглядел уставшим, но как-то по-
хорошему. Он даже улыбнулся мне.

— Котик, ты чего не спишь?
Он подошел ко мне, раскинув руки для объятий. Это был

наш ритуал. Он возвращается, я его обнимаю. Я его "бата-
рейка", как он любил говорить.

Я шагнула к нему, как делала это тысячу раз, уткнулась
носом ему в шею, вдыхая родной запах...

И замерла.



 
 
 

Это был не его запах.
Это не был запах пота после игры, не его дезодорант и не

сигаретный дым из бара.
Это были духи.
Густой, приторно-сладкий, какой-то удушающий запах.

Чужой. Я таких не знала, я вообще не разбиралась в парфю-
мерии. Но я точно знала, что так пахнет не в мужской разде-
валке. Так пахнет... женщиной.

И этот запах был не просто на его пиджаке. Он был на его
шее. Он въелся в его кожу.

Я отшатнулась. Резко, словно меня толкнули. Воздуха не
хватило.

— Эй, ты чего? — улыбка сползла с его лица. Он нахму-
рился, и в его голосе прорезалось раздражение. — Алис?

— От тебя... пахнет, — я выдавила это.
Он тяжело вздохнул. Его знаменитый "устал-от-этих-глу-

постей" вздох.
— Алис, я же говорил, что буду поздно. Мы с парнями

посидели, потом в ресторане... Там было полно народу. Же-
ны партнеров, какие-то фанатки... кто-то обнял для фото, я
не помню. Не начинай, а?

Он говорил это так убедительно. Так... привычно. Он все-
гда так говорил. И я всегда верила.

— Я так устал, — он потер переносицу. — Мечтаю только
о душе и сне.

Он говорил это, а я смотрела на него. На своего Стаса.



 
 
 

На "Молота". На этого сильного, властного, харизматичного
мужчину, которого я любила больше жизни. И я так отчаян-
но хотела ему верить. Даже сейчас. Я уже была готова кив-
нуть, улыбнуться и пойти греть борщ.

Он, видимо, решил, что и в этот раз пронесло. Что я, как
обычно, проглотила его объяснения.

— Все, я в душ, — он устало махнул рукой и повернулся,
чтобы идти к лестнице. — Завтра тяжелый день.

Он повернулся ко мне спиной.
И тут я это увидела. Сначала мельком, как что-то непра-

вильное, за что цепляется глаз. Как я не заметила раньше?
Когда он вошел, когда обнимал меня? Наверное, я просто не
хотела замечать.

Его клубная футболка, та самая, в которой он уезжал се-
годня утром, была надета наизнанку.

Это было так по-дурацки очевидно, что я не сразу пове-
рила своим глазам. Все швы были наружу, а яркий логотип
спонсора тускло просвечивал с изнанки. Это было невоз-
можно не заметить. Эта деталь кричала громче любых при-
знаний.

И перед глазами мгновенно, без моего спроса, вспыхнула
картинка: чужие руки стаскивают с него эту футболку. Он,
мой Стас, в чужой кровати, в чужой комнате, с чужой жен-
щиной. А потом, в спешке, в темноте, торопясь домой к сво-
ей "удобной" жене, он натягивает ее обратно, даже не заме-
тив, что ошибся.



 
 
 

Он уже был на первой ступеньке, когда мой голос, ко-
торый, казалось, принадлежал не мне, а какой-то другому,
остановил его.

— Стас.
Он обернулся. В его глазах плескалось неприкрытое недо-

вольство.
— Ну что еще, Алис? Я спать хочу вообще-то.
Я не могла отвести взгляд от его формы. Я просто подняла

руку и молча ткнула пальцем в его грудь.
Он непонимающе нахмурился, посмотрел вниз. На свою

футболку.
И я увидела, как его лицо изменилось. Это была всего до-

ля секунды. Уверенность сменилась... нет, не страхом. Не
раскаянием.

Холодным, злым раздражением.
Он понял, что попался. Попался не на запахе, который

можно было списать. А на чем-то глупом, материальном,
неопровержимом.

Он медленно поднял на меня глаза. И та ухмылка, которая
раньше сводила меня с ума, теперь выглядела омерзительно.

— Наблюдательная, — протянул он. — И что теперь?



 
 
 

 
Глава 2

 
— Наблюдательная, — протянул он, и в его голосе про-

скользнуло неприкрытое раздражение. — И что теперь?
Я молчала, сжимая кулаки так, что ногти впивались в ла-

дони. Воздух на кухне, казалось, звенел от напряжения.
— Ну? Что ты молчишь, как воды в рот набрала? — рявк-

нул он. — Опять что-то себе напридумывала? Что не так?
Слова вырвались сами, тихие, но твердые, как камень.
— От тебя пахнет чужими духами, а твоя футболка на-

изнанку, — сказала я, глядя ему прямо в глаза. — Ты был
с другой.

Я ожидала чего угодно: крика, злости, очередного потока
лжи. Но вместо этого он замер на секунду, посмотрел на ме-
ня так, будто впервые увидел, и его лицо вдруг изменилось.
Раздражение исчезло, и он... рассмеялся. Негромко, устало,
так, словно я сморозила самую большую глупость в его жиз-
ни.

— Господи, вот до чего усталость доводит, — он пока-
чал головой, проводя рукой по своей вывернутой футболке.
— Ты об этом? Серьезно? Алис, я думал, случилось что-то
страшное.

Я молчала, не зная, что сказать. Его реакция была на-
столько не такой, как я ожидала, что я растерялась. Я приго-
товилась к крикам, к скандалу, к отрицанию, но не к этому



 
 
 

снисходительному веселью.
— Алис, я же говорил, в ресторане был полный дурдом,

— начал он объяснять, и его голос звучал так спокойно, так
убедительно. Он подошел к столу и сел, глядя на меня сни-
зу вверх. — Мы сидели за столом, и какой-то идиот-офици-
ант, восемнадцатилетний пацан, споткнулся и опрокинул на
меня целый поднос. Там был какой-то ягодный соус к мясу,
горячий. Вся футболка в этом липком дерьме. Тренер еще
ржал, говорит, примета плохая. Я был злой как черт.

Он рассказывал, а я стояла истуканом. Картина была яр-
кой и до обидного правдоподобной.

— Пришлось идти в машину, переодеваться в запасную
футболку из сумки, — продолжал он. — В темноте, на зад-
нем сиденье, торопился, чтобы обратно вернуться... Навер-
ное, и вывернул. Я даже не заметил. Ты первая, кто сказал.

Он говорил, а я смотрела на него, и отчаянно хотела ему
верить. Ну конечно, как все просто. Глупый официант, соус,
спешка... Любой бы на его месте...

— Но... запах, — прошептала я. Это было последнее, за
что цеплялся мой мозг. Соус не мог так пахнуть. — Духи...

Его лицо мгновенно стало жестким. Улыбка исчезла, и в
глазах появился холодный, колючий блеск.

— Опять? Алис, мы это уже проходили. Я тебе уже объ-
яснил! Там было сто человек! Фанатки, жены, журналистки!
Все лезут обниматься, фотографироваться! — он повысил
голос, и я вздрогнула. — Что ты от меня хочешь? Чтобы я



 
 
 

шарахался от каждой женщины, которая ко мне подходит?
Чтобы носил с собой табличку "Не обнимать, жена ревнует"?

Он встал. Медленно, угрожающе. И пошел на меня. Я
невольно попятилась к стене.

— Я не понимаю, что с тобой происходит в последнее вре-
мя, — продолжал он, наступая. Его голос гремел. — Я па-
шу на поле как проклятый, чтобы у тебя и у детей все бы-
ло, возвращаюсь домой в четвертом часу ночи, вымотанный
до предела, а ты встречаешь меня с допросом? Устраиваешь
сцены ревности из-за футболки и какого-то запаха, который
тебе померещился?

Он остановился в шаге от меня, глядя сверху вниз. Власт-
ный. Неприятный. И такой до боли родной.

— Ты просто устала, — сказал он уже тише, но в этой ти-
шине было больше угрозы, чем в крике. Он протянул руку и
убрал прядь волос с моего лица. Его пальцы были холодны-
ми. — Сидишь тут одна целыми днями, накручиваешь себя,
придумываешь всякую ерунду. Тебе надо отдохнуть, котик.

Я смотрела в его глаза и чувствовала, как вся моя уверен-
ность, такая хрупкая, испаряется, утекает, как вода сквозь
пальцы. Может, он прав? Может, я и правда все надумала?
Футболка... ну, всякое бывает. Запах... он же публичный че-
ловек, вечно в толпе...

— Я... — я хотела что-то сказать, но не нашла слов. Горло
сдавило спазмом.

— Знаешь что? — он брезгливо поморщился, отдернув



 
 
 

руку, словно прикоснулся к чему-то неприятному. — Я
слишком устал для этого цирка. Я пойду спать в гостевую.
Не хочу слушать твои вздохи и ворочания всю ночь, пока ты
будешь переваривать свои фантазии.

Он развернулся и ушел, оставив меня одну посреди кухни.
Я стояла еще минут десять, прислушиваясь к тишине.

Чувствовала себя полной, законченной идиоткой. Он так
убедительно говорил. Наверное, я действительно сошла с
ума от усталости и одиночества. Устроила скандал на пустом
месте, обидела уставшего мужа.

Я медленно подошла к раковине и посмотрела на свое от-
ражение в темном стекле. Уставшая, растрепанная женщина
с безумными глазами.

Да, наверное, я и вправду просто сильно устала и напри-
думывала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я проснулась от солнечного луча, который бил прямо в

глаза. Я так и не нашла в себе сил подняться в нашу спальню.
Так и уснула прямо здесь, на кухне, сидя за столом и уронив
голову на руки. Спина затекла, шея ныла, а в голове гудела
тупая, ноющая боль. Первая мысль была примитивной, жи-
вотной – как неудобно. И только потом память услужливо
подбросила картинку: лицо Стаса, его футболка, удушливый
запах чужих духов.

В доме было тихо. Слишком тихо. Обычно по утрам он
шумел в ванной или гремел на кухне в поисках протеинового
коктейля.

Я поднялась и на ватных ногах пошла наверх. Дверь в го-
стевую спальню была приоткрыта. Кровать была аккуратно
заправлена, будто в ней и не спали. Он ушел. Уехал на тре-
нировку, даже не разбудив меня. Не попрощавшись.

Часть меня испытала облегчение. Не нужно было смот-
реть ему в глаза, не нужно было натянуто улыбаться и делать
вид, что все в порядке.

А другая, самая большая и глупая часть меня, съежилась
от обиды. Он даже не посчитал нужным сгладить острые уг-
лы. Просто ушел, решив, что я, как всегда, переварю и успо-
коюсь.

«Наверное, я и вправду просто сильно устала и наприду-



 
 
 

мывала», — повторила я вчерашнюю мантру, как заклина-
ние. Я повторяла ее, пока чистила зубы, пока заваривала ко-
фе, пока доставала из холодильника молоко для детской ка-
ши.

В восемь утра дом ожил. Топот маленьких ножек по лест-
нице, звонкий смех, а потом громкий крик: «Мама, я не хо-
чу в садик!».

Я с головой ушла в утреннюю рутину: каша, мультики, за-
плетание тугих косичек дочке и вечный поиск потерявшего-
ся носка сына.

Эти простые, понятные дела были моим спасательным
кругом. Они позволяли не думать.

Когда я вернула детей из садика и школы, зазвонил те-
лефон. На экране высветилось «Лана». Жена второго врата-
ря нашей команды. Моя так называемая «подруга», короле-
ва светских сплетен.

— Алисочка, привет, дорогая! — пропел ее голос. — Зво-
ню узнать, как твое самочувствие. Мы тебя вчера так жда-
ли на ужине, а Стас приехал один. Сказал, что тебе нездоро-
вится и ты решила дома остаться. Мы все волновались. Тебе
уже лучше?

Я замерла, вцепившись в телефон. Решила дома остаться?
Я даже не знала ни о каком ужине, поэтому меня там и быть
не могло.

Стас не просто солгал мне ночью, он подготовил эту ложь
заранее, создав для меня роль больной жены. Но зачем?



 
 
 

— Привет, Лан, — я постаралась, чтобы мой голос зву-
чал слабым и усталым, входя в навязанную мне роль. — Да,
уже лучше, спасибо. Просто мигрень вчера скрутила, пла-
стом лежала.

— Ой, бедняжка! — в голосе Ланы было столько фаль-
шивого сочувствия, что у меня заныли зубы. — А зря ты
не пришла! Самое интересное пропустила! После рестора-
на наш тренер, Михалыч, пригласил всю «основу» к себе до-
мой! Представляешь? Мой-то в запасе сидит, так что нас не
позвали. Говорят, до утра гуляли! Кирка, жена его, наверное,
набегалась с закусками...

У меня похолодели руки. «После ресторана... к тренеру
домой... до утра...»

Картинка медленно складывалась…
— Ладно, дорогая, я побежала, — защебетала Лана. —

Целую!
Она отключилась. А я осталась стоять посреди гостиной,

сжимая в руке телефон. Зачем? Зачем ему было врать всем,
что я больна? Чтобы его не доставали с вопросами, где его
жена? Чтобы спокойно провести время с кем-то? Но с кем?

И тут я поняла, что сегодня четверг. А по четвергам у жен-
совета нашего клуба обязательное мероприятие – мы ездили
в подшефный детский дом. Лицо команды нужно поддержи-
вать.

Я не хотела ехать. Я хотела залезть под одеяло и умереть.
Но я не могла. Я была «женой Молота». Я должна была улы-



 
 
 

баться, держать лицо, быть идеальной.
Через час я, накрашенная, одетая, с идеальной укладкой

и натянутой улыбкой, входила в холл детского дома. Девоч-
ки уже щебетали, обсуждая последние сплетни. Я поздоро-
валась со всеми, стараясь, чтобы мой голос не дрожал.

И тут ко мне подошла она.
Кира. Жена тренера. Высокая, эффектная блондинка в

обтягивающем кашемировом платье. Она всегда была цен-
тром внимания.

— Алисочка, привет! — она широко улыбнулась и шагну-
ла ко мне, чтобы обнять. — Как жаль, что ты вчера не при-
шла! Стас сказал, что ты приболела.

Она прижалась ко мне в дружеском объятии.
И я почувствовала его.
Этот запах.
Густой, приторно-сладкий, удушливый. Он исходил от ее

волос, от ее шеи, от ее дорогого платья. Он окутал меня, за-
бился в нос, парализуя волю.

Это был тот самый запах. Запах с кожи моего мужа.
Мир не рухнул. Он просто остановился. Я стояла, обни-

мая любовницу своего мужа, а она что-то говорила мне, улы-
балась, и ее голос доносился до меня как будто из-под толщи
воды.

В голове была только одна мысль, оглушительная в своей
простоте.

Это она.



 
 
 

 
Глава 4

 
Время остановилось. А потом потекло снова, но как-то

неправильно, вязко, словно патока. Я стояла, обнимая Киру,
и улыбалась. Мышцы лица сами собой сложились в привыч-
ную, вежливую гримасу. Я была женой «Молота». Я умела
улыбаться, когда хотелось кричать.

Вокруг смех, гул, гам, но я ничего не слышала, кроме шу-
ма крови в ушах и ее голоса.

— ...а я себе решила устроить отпуск! Полечу на Бали, —
щебетала она мне прямо в ухо, а я чувствовала, как ее духи,
ее запах, въедаются в мою одежду, в мою кожу. Она отстра-
нилась и подмигнула остальным девочкам. — С мужем? Ну
какой с мужем? От мужей тоже надо отдыхать, вы же пони-
маете, о чем я? Но одной мне там точно скучно не будет, уж
поверьте.

Я медленно отстранилась. Мои руки были как деревян-
ные. Я посмотрела ей в глаза – голубые, наглые, счастливые.
Она ничего не подозревала. Для нее я была просто Алисой.
Удобной, тихой Алисой, женой ее любовника.

— Прости, Кира, — мой голос прозвучал на удивление
ровно. — Мне что-то снова нехорошо. Голова разболелась.

— Ой, бедняжка! Опять твоя мигрень? — в ее голосе
было столько фальшивого сочувствия, что меня затошнило.
Она участливо коснулась моей руки. — Конечно, беги до-



 
 
 

мой! Отлежись!
Я кивнула, развернулась и пошла к выходу, не оглядыва-

ясь. Я чувствовала на своей спине ее взгляд и взгляды других
жен. Наверное, они шептались: «Опять у Алиски мигрень.
Какая же она слабенькая».

Пусть. Пусть шепчутся.
Я села в машину и захлопнула дверь. Тишина в салоне

оглушила меня. Я несколько минут просто сидела, вцепив-
шись в руль, и смотрела на пестрых, смеющихся детей за за-
бором детского дома.

А потом меня накрыло.
Это была не истерика. Я не кричала. Я не плакала. Ме-

ня просто начало трясти. Крупной, неудержимой дрожью, от
которой стучали зубы. Я вцепилась в руль, пытаясь унять
это, но тело меня не слушалось.

Он не просто изменил мне. Он изменил мне с ней. С Ки-
рой, которая учила меня печь ее «фирменный» яблочный
пирог. С Кирой, чьи дети играли с моими детьми. С Кирой,
которую я считала подругой.

Они делали это у меня под носом. Они смеялись надо
мной. Интересно, другие жены знают, догадывались?

Вся моя жизнь, такая идеальная, такая правильная, оказа-
лась фарсом. Просто каким-то дурацким фарсом, где я, ка-
жется, была единственной, кто не понимал, что происходит.

Я завела машину и поехала домой. Дорога была как в ту-
мане. Я ехала на автомате, не замечая светофоров, и один раз



 
 
 

едва не выехала на встречную полосу. Чей-то гудок вырвал
меня из оцепенения.

Дома я прошла на кухню и налила себе стакан воды. Руки
все еще дрожали. Я посмотрела на свой телефон. Там не бы-
ло ни одного пропущенного от Стаса. Конечно. Зачем ему
звонить? Он уверен, что я, как всегда, все проглотила. Удоб-
ная, тихая Алиса.

Я поднялась на второй этаж и вошла в нашу спальню. Его
половина кровати. Его подушка. Его тумбочка, на которой
стояла наша свадебная фотография. Я взяла ее в руки. Мы
там были такие счастливые. Такие молодые. Такие влюблен-
ные.

Я прижала рамку к груди.
«Нет, — прошептал какой-то голос внутри меня. Голос

той части меня, которая без памяти любила своего мужа. —
Не может быть».

Это просто совпадение. Ну да, от него пахло духами Ки-
ры. А может, и не ими вообще, а просто похожими. Просто
я, серая мышь, совсем не разбираюсь в ароматах.

Или, может быть, она случайно брызнула на него ими? Ну
как-то, случайно… Или их верхняя одежда в ресторане ви-
села рядом, и запах просто перешел с ее пальто на его курт-
ку, а потом на него.

Да, точно, так и было! Просто дурацкое, нелепое совпаде-
ние.

А Стас... Он просто устал. Он был зол, поэтому и наврал



 
 
 

про официанта, чтобы я отстала. Он же видел, что я не в
себе. Да, точно. Именно так все и было. Он защищал меня.

Я судорожно цеплялась за эти мысли, как за спасательный
круг. Я не могу, не имею права рушить все из-за своих ду-
рацких подозрений. Из-за дурацкого запаха и футболки.

Я поставила фотографию на место. Сердце колотилось, но
я заставила себя дышать ровно. Я просто устала. Я накрутила
себя, как он и говорил. Это все просто дурацкие, нелепые
совпадения.

Футболка, запах, слова Ланы... Всему найдется простое,
логичное объяснение. Обязательно найдется…

Стас придет с тренировки, уставший, и я спокойно, без
криков, его обо всем расспрошу. И он посмеется над моей
глупой ревностью, обнимет и успокоит.

Он объяснит, что Кира просто слишком сильно его обня-
ла, или что они сидели в машине все вместе, она перебор-
щила с духами и запах остался. Он найдет объяснение. Он
всегда находил. Он объяснит всё.

И все снова будет хорошо, как было всегда. Должно быть
хорошо.

Я верила в это изо всех сил, потому что альтернатива была
невыносимой. Я буду ждать.

Я спустилась вниз, на кухню, чтобы приготовить ужин.
И в этот момент входная дверь хлопнула, и снизу донесся

восторженный визг детей:
— Ура! Папа пришел!



 
 
 

 
Глава 5

 
— Ура! Папа пришел!
Я замерла с ножом над куском мяса. Сердце ухнуло ку-

да-то в пятки и забилось так, что зашумело в ушах. Я мед-
ленно повернулась к входу на кухню, судорожно вытирая ру-
ки о фартук. Ноги вдруг стали ватными.

Он вошел.
Не монстр, которого я рисовала в своем воображении. Не

холодный, властный чужак. А мой Стас. Тот, в которого я
влюбилась двенадцать лет назад и любила все эти годы

Он выглядел уставшим, измотанным, но улыбался. Той
самой своей мальчишеской, обезоруживающей улыбкой.

В одной руке он держал огромный букет моих любимых
пионов, в другой – пакет из кондитерской.

Дети уже висли на нем, а он, смеясь, подхватил обоих на
руки, прижав к себе.

— Тигры мои! А ну, дайте отцу вздохнуть!
Он поцеловал Машу в макушку, потрепал Мишку по во-

лосам и поставил их на пол. А потом посмотрел на меня.
Я стояла и молчала, не в силах вымолвить ни слова.
Он подошел ко мне. Медленно, будто ожидая от меня че-

го-то. В его глазах больше не было вчерашнего льда, только
вина и нежность.

— Прости меня, Алис, — сказал он тихо, протягивая мне



 
 
 

цветы. — Я вчера был не в себе. Просто... чертовски устал.
Матч был тяжелый, потом этот идиотский ужин, пресса...
Нервы были натянуты, как струна. А ты под горячую руку
попала. Я такой дурак.

Он притянул меня к себе и крепко обнял, уткнувшись но-
сом в мои волосы.

— Ты же знаешь, что ты у меня одна. Самая лучшая. Как
от тебя пахнет... родная моя.

Я стояла в его объятиях, вдыхала его запах – на этот раз
он пах только собой и гелем для душа. Я отчаянно пыта-
лась уловить хоть тень, хоть отголосок того, другого, притор-
но-сладкого запаха. Но его не было.

И весь тот ужас, что сковывал меня последние сутки, мед-
ленно, очень медленно начал отступать.

Конечно, он устал. Конечно, я накрутила. Футболка, за-
пах...

Господи, какая же я идиотка.
— Прости, что наговорил глупостей, — прошептал он. —

Я тебя люблю. Больше всего на свете. Тебя и вот этих двух
бандитов.

Я наконец-то выдохнула. Я обняла его в ответ, уткнулась
лицом в его плечо, и у меня потекли слезы. Но это были сле-
зы облегчения. Гора, давившая мне на грудь, рухнула.

— И я тебя люблю, — прошептала я. — Прости, я тоже...
я просто испугалась.

— Глупышка, — он улыбнулся и поцеловал меня в лоб,



 
 
 

вытирая мои слезы. — Так, а что у нас на ужин? Стейк? Обо-
жаю!

Вечер был идеальным.
Он был таким, каким не был уже очень давно. Он шумно

возился с детьми в гостиной, пока я накрывала на стол. Я
слышала, как он рычал, изображая тигра, и как они визжали
от восторга.

— Мама, мама, смотри! — Мишка прибежал на кухню,
размахивая листком бумаги. — Я нарисовал, как папа заби-
вает гол! Это мы на трибунах!

Я посмотрела на неумелый рисунок, где три палочных че-
ловечка махали руками, и улыбнулась.

За ужином мой муж был в центре внимания. Он без умол-
ку болтал, рассказывая смешные истории с тренировки.

— Алис, ты бы видела, что вчера было, — смеялся он, на-
ливая мне вина. — Этот ужин в ресторане... такая тоска. Все
такие важные, спонсоры, руководство. И Кира, жена Миха-
лыча, носилась от стола к столу... Боже, как от нее несло ду-
хами, у меня голова разболелась. Я сидел и думал: «Господи,
вот бы сейчас домой, к тебе».

Я замерла с бокалом в руке. Он сказал это. Пожаловался
на ее духи.

Я опустила глаза, чувствуя, как краска стыда заливает мне
щеки. Какая же я дура. Я готова была обвинить его в изме-
не... из-за того, что он просто посидел рядом с женщиной,
которая вылила на себя полфлакона парфюма.



 
 
 

— Да, она... она любит яркие ароматы, — только и смогла
выдавить я.

— Это не аромат, это химическая атака какая-то, — от-
махнулся он. — А стейк твой – это просто отвал башки. Се-
рьезно, Алис. Ты – единственное, что держит меня на плаву.

Я смотрела на него, на наших смеющихся детей, и чув-
ствовала, как в груди разливается забытое тепло. Все хоро-
шо. Все было хорошо. Это был просто срыв. Просто мы оба
устали.

После ужина, когда мы уложили детей, он подозвал меня
в гостиную.

— У меня для тебя кое-что есть, — он достал из кармана
маленькую бархатную коробочку.

— Стас, не стоило...
— Стоило. В качестве извинений за вчерашнее. Я не дол-

жен был так с тобой.
Я открыла. Внутри, на черном бархате, лежали изящные

серьги с сапфирами. Точно такие, на которые я засматрива-
лась в витрине на прошлой неделе. Я тогда еще подумала,
что они безумно дорогие, и просто прошла мимо.

— Ты запомнил... — прошептала я.
— Я все помню, котик, — он улыбнулся, достал серьги и

сам надел их мне, его теплые пальцы коснулись моей мочки.
— Ты у меня самая красивая.

Я была абсолютно счастлива. Я прикоснулась к холодно-
му камню. Все мои страхи, все подозрения – все это было



 
 
 

просто дурным сном, бредом уставшей женщины.
Мы сидели на диване в обнимку, я прижималась к его пле-

чу, и в доме царила полная, идеальная тишина.
— Алис, — сказал он вдруг серьезно. — Нам нужно по-

говорить.
Я напряглась, и холодная змейка страха снова скользнула

по спине.
— О чем?
Он отстранился и посмотрел на меня. Его глаза горели

восторгом.
— Ты не представляешь, что сегодня было. Михалыч вы-

звал меня после тренировки. Короче... меня пригласили на
эксклюзивный сбор. Звездный саммит ФИФА.

— Ого! — я искренне обрадовалась, страх тут же отсту-
пил. — Это же... это же невероятно, милый! Я так горжусь
тобой!

— Да, — он кивнул, явно довольный собой. — Там бу-
дут лучшие из лучших. Со всего мира. Обмен опытом, ма-
стер-классы... Говорят, это полностью меняет взгляд на игру.
Представляешь? Только меня одного из всей команды позва-
ли!

— Стас, это просто потрясающе! А где? Когда?
Он улыбнулся.
— Вот об этом я и хотел поговорить. Это будет... ну, ме-

сто, конечно, шикарное. Сборы пройдут на… Бали.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Сборы пройдут на Бали.
Если бы он ударил меня, мне было бы не так больно. Я си-

дела, вцепившись в бархатную коробочку от сережек, и улы-
балась.

Улыбка просто застыла у меня на лице, она приклеилась к
лицу. Я чувствовала, как немеют щеки, но не могла заставить
себя их расслабить.

Бали.
В ушах зазвенело. А потом – тишина. Словно кто-то на-

жал кнопку «Mute» и выключил весь мир.
Я видела, как он говорит, как жестикулирует, но не слы-

шала ни звука. Я перестала чувствовать, как мои ноги ка-
саются пола, перестала слышать тихий гул холодильника на
кухне.

Я вдруг с пугающей ясностью увидела пылинки, танцую-
щие в луче света от торшера, и то, как этот свет преломля-
ется в гранях сапфиров у меня в руках.

Мир поплыл, превращаясь в яркое, бессмысленное пятно.
В голове только голос Киры:
«...поеду на Бали... от мужей тоже надо отдыхать... од-

ной мне там точно скучно не будет, уж поверьте...»
А потом сразу голос Стаса:
«...только меня одного из всей команды позвали...»



 
 
 

Картинка сложилась. Сложилась с таким оглушительным,
тошнотворным щелчком, что меня качнуло, словно от удара.

Он едет на Бали. Она едет на Бали. Он едет один. Она едет
одна.

Звездный саммит ФИФА и отпуск от мужа.
Какая же я идиотка. Какая же я слепая, доверчивая, жал-

кая идиотка. Как можно было поверить? Правильно говорят,
что если тебе кажется, то это не спроста…

И цветы. И пирожные. И эти... эти проклятые сережки. Я
опустила взгляд на коробочку в своих руках. Сапфиры хо-
лодно блеснули в свете торшера. Час назад они были симво-
лом его раскаяния, доказательством того, что он меня слы-
шит, что он меня любит. Теперь они были… ценой.

Это были не извинения. Это была взятка. Он принес мне
их, чтобы я сияла от счастья и не задавала лишних вопросов.
Это была плата за молчание, плата за мою глупость. Он по-
купал себе разрешение на отпуск с любовницей.

И его рассказ за ужином. Про то, как у него якобы разбо-
лелась голова от ее запаха…

Он не жаловался. Он проверял. Он смотрел, как я отреа-
гирую на ее имя, на упоминание ее духов. И я, дура, еще и
покраснела! Я сидела и стыдилась, что посмела его в чем-то
заподозрить!

Он играл со мной. Он наслаждался этим. Он сидел напро-
тив меня, смотрел мне в глаза и наслаждался тем, как лег-
ко меня можно обвести вокруг пальца. Он смотрел на свою



 
 
 

ручную, удобную жену и, наверное, едва сдерживал смех.
Каждое его «прости», каждое его «люблю» было частью

этого отвратительного спектакля.
Вся эта идеальная, теплая, уютная картинка вечера... Весь

этот «мой Стас»... Ларчик просто открывался.
— Алис? Котик, ты чего? Зависла?
Я моргнула. Звук вернулся, резко и больно. Он смотрел

на меня, все с той же восторженной улыбкой. Он ждал моей
реакции. Ждал, что я сейчас захлопаю в ладоши и буду гор-
диться своим «героем».

Я медленно перевела дыхание. Слезы облегчения, кото-
рые текли по моим щекам час назад, высохли, и на их месте
остался лед.

— Бали? — переспросила я. Голос был чужим, каким-то
скрипучим, но я заставила его звучать радостно. — Стас,
это... это просто...

Я не могла подобрать слов. Язык не слушался.
— Я же говорил! — он рассмеялся, принимая мой шок за

восторг. — Я сам в шоке. Это такой шанс!
— Шанс... да, — кивнула я, заставляя себя улыбаться еще

шире. Я даже встала и подошла к нему, села на подлокотник
дивана. — А... а когда? Надолго?

— Через неделю. На две недели, — он откинулся на спин-
ку дивана, полностью расслабленный, и по-хозяйски поло-
жил мне руку на колено. Он был уверен в своей безупречно-
сти, он чувствовал себя победителем. — Придется, конечно,



 
 
 

пахать, там программа сумасшедшая. Утром теория, вече-
ром практика, мастер-классы с легендами. Но оно того стоит.

Две недели. Целых две недели они будут там вдвоем. В
раю. Пока я буду здесь, с детьми, убеждать себя, что у мужа
«сборы». Какая отвратительная, продуманная ложь.

— А... а жены? — спросила я, стараясь, чтобы голос зву-
чал максимально невинно. — Ну, может, какая-то програм-
ма для жен? Поддержать вас?

Он фыркнул.
— Котик, ты о чем? Это же не отпуск, это работа. Какой

еще «поддержать»? Там будут только игроки и руководство
ФИФА. Все серьезно.

Он подался вперед, ожидая, что я сейчас брошусь ему на
шею.

И я бросилась.
Я крепко обняла его, уткнувшись лицом в его шею. Ту

самую шею, которая всего сутки назад пахла ею. Меня едва
не стошнило от отвращения, но я лишь крепче сжала руки.

— Я так рада за тебя, — прошептала я, изо всех сил сдер-
живая дрожь, которая билась в горле. — Ты у меня самый
лучший. Ты это заслужил.

Я отстранилась и посмотрела ему в глаза самой счастли-
вой, самой обожающей улыбкой, на какую была способна.

В голове сразу пронеслись вопросы. А муж Киры, Миха-
лыч, их тренер? Он в курсе этого «саммита»? Он отпускает
жену одну на Бали так же легко, как Стас «отпрашивается»



 
 
 

у меня?
Или он такой же слепой идиот, как и я?



 
 
 

 
Глава 7

 
Я отстранилась, но улыбку с лица не убрала. Я чувствова-

ла, как она застыла, превратившись в жесткую, неподвижную
маску. Я смотрела на него – на своего счастливого, самодо-
вольного, лживого мужа – и чувствовала, как в груди вместо
льда разгорается что-то другое. Холодная, тихая ярость.

— Я знала, что ты будешь рада! — он снова откинулся
на спинку дивана, по-хозяйски притягивая меня к себе. Он
был на вершине мира. Он провернул свой маленький трюк,
обманул глупую жену и теперь наслаждался триумфом.

— Конечно, рада, — я позволила ему обнять меня. Его
рука легла мне на талию, и я едва подавила дрожь отвраще-
ния. — Просто... это так неожиданно. Ты заслужил, милый.
Ты так много работал. А Михалыч? Ты ему сказал? Он, на-
верное, так гордится, что именно его игрока выбрали!

Я задала этот вопрос так небрежно, как могла, наливая
нам обоим остатки вина в бокалы.

— Михалыч? — Стас фыркнул, принимая у меня бокал.
— Ну, я ему сказал...

Не успел он договорить, как у него на столе завибрировал
телефон.

Он бросил взгляд на экран и недовольно поморщился.
— Вот, легок на помине, — он взял трубку. На экране

высветилось «Михалыч».



 
 
 

Сердце пропустило удар. Я села напротив, вся обратив-
шись в слух, старательно делая вид, что разглядываю свои
новые сережки в отражении темного экрана телевизора.

— Да, Михалыч, слушаю, — ответил он, мгновенно меняя
расслабленный тон на сухой, почти официальный.

Он встал и прошелся по комнате, слушая, что ему говорят
на том конце. Я видела, как напряглась его спина.

— Михалыч, мы же уже обсудили. Это не «отпуск», это
официальное приглашение от ФИФА. Да, я понимаю, что се-
зон... Да, я понимаю, что ты тренер, но это...

Он замолчал, слушая. Его лицо становилось все более
злым.

— Я не понимаю, в чем проблема? — рявкнул он в трубку.
— Это огромная честь для всего клуба! Только меня одного
позвали! Ты должен радоваться!

Снова пауза. Я видела, как он сжал кулаки.
— Да при чем тут Кира? — вдруг взорвался он, и я вздрог-

нула. — Что значит «она тоже на Бали»? Она взрослый че-
ловек, куда хочет, туда и летит! Я-то тут при чем? Ты ревну-
ешь, что ли?

Я вцепилась в подлокотник дивана так, что ногти впились
в ткань. Значит, Михалыч не идиот. Он что-то подозревает.
Он знает, что его жена тоже летит на Бали. И он, в отличие
от меня, не боится сложить два плюс два.

— Михалыч, слушай, — голос Стаса стал ледяным. — Ты
мой тренер, а не мой отец. Я еду на сборы. Это решено. И



 
 
 

прекрати мешать личное с работой. Все, до завтра.
Он сбросил вызов и с силой швырнул телефон на диван.
— Вот старый маразматик! — прорычал он, раскраснев-

шись от злости. Он залпом осушил свой бокал.
Я смотрела на него во все глаза.
— Что... что случилось? — спросила я самым невинным

тоном. — Он... он тебя не отпускает?
— Да отпустит, куда он денется! — Стас махнул рукой,

пытаясь вернуть самодовольное выражение. Он плюхнулся
рядом со мной на диван. — Просто ревнует. Представляешь,
прицепился к тому, что Кира тоже на Бали летит! Будто мне
есть до нее дело! Просто старик боится, что жена от него
сбежит, вот и видит черт-те что.

— Как... совпало-то, — пролепетала я, опуская глаза. —
А она что, одна летит?

— Да понятия не имею! — раздраженно бросил он. —
Сказала Михалычу, что к подруге. А он и уши развесил. Дет-
ский сад.

Он подошел ко мне и снова сел рядом, притягивая меня
к себе.

— Не бери в голову, котик. Это все ерунда. Главное, что
мы едем. То есть, я еду.

Он улыбнулся и посмотрел на меня.
— Ты, кстати, молодец, — сказал он, погладив меня по

щеке. — Правильно отреагировала. Без истерик, без глупых
вопросов. Вот поэтому я тебя и люблю. Ты у меня умница.



 
 
 

Понимающая. Ты знаешь, что я весь в работе, что эти... слу-
хи... ничего не значат. Я так ценю, что ты мне доверяешь.

Он наклонился и поцеловал меня. Не так, как в прихожей
– нежно и виновато. А глубоко, властно, почти грубо. По-
хозяйски.

Я заставила себя ответить на этот мокрый, лживый поце-
луй, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота. Я заставила
себя не отшатнуться.

— Пойдем наверх, — прошептал он мне на ухо, запуская
холодную руку мне под свитер. — Надо отпраздновать. Я так
соскучился.

Я медленно кивнула, но когда он встал и протянул мне
руку, я не пошевелилась.

— Что такое? — он нахмурился.
— Голова, — прошептала я, прижимая ладонь ко лбу. —

Опять эта мигрень. Наверное, из-за новостей. Переволнова-
лась.

Я постаралась изобразить самую страдальческую улыбку.
— Я, наверное, выпью таблетку и лягу здесь, на диване.

Не хочу тебя будить.
Он посмотрел на меня. Мгновение в его глазах мелькну-

ло раздражение. Он явно рассчитывал на другое завершение
вечера. Но маска «заботливого мужа» быстро вернулась на
место.

— Да, котик, конечно, — сказал он, убирая руку. — Бед-
няжка моя. Ну ничего, отдохнешь. Я тогда наверху лягу.



 
 
 

Он наклонился, быстро поцеловал меня в макушку и по-
шел к лестнице.

Я смотрела ему вслед.
Игра на вылет началась.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я смотрела в темноту, прислушиваясь к его удаляющимся

шагам. Щелкнул замок в двери нашей спальни – теперь уже
его спальни – и в доме воцарилась тишина. Глухая, звенящая
тишина, в которой был слышен только стук крови в моих
висках.

Маска сползла с моего лица в ту же секунду, как он скрыл-
ся из виду. Я откинулась на подушки дивана, и меня затряс-
ло. Не от холода. От омерзения.

К горлу подкатила тошнота, и я, зажав рот рукой, броси-
лась в гостевой туалет на первом этаже. Меня вырвало. Же-
лудок свело болезненным спазмом, но легче не стало.

Я умылась ледяной водой, глядя на свое отражение в зер-
кале. Уставшая, бледная, с огромными от ужаса глазами. Я
смотрела на себя и не узнавала. Эта женщина в зеркале была
той, кого можно было так легко обмануть.

Я вернулась в гостиную и завернулась в плед. Сон, разу-
меется, не шел. Я сидела неподвижно, как ледяная статуя.

Мозг, до этого затуманенный отчаянной надеждой, теперь
работал с пугающей, ледяной ясностью. Все детали сложи-
лись в единую картину.

Бали. Кира собирается на Бали, и Стас тоже едет на Бали.
А Михалыч, судя по его звонку, в ярости. Он явно не верит
в «саммит ФИФА» и что-то подозревает.



 
 
 

Из этого следовал простой и страшный вывод: Стас солгал
не только мне. Он солгал своему тренеру. Он был готов пой-
ти на открытый конфликт с человеком, от которого зависела
вся его карьера, ради этой поездки.

Это означало, что это не просто интрижка на стороне. Это
не пьяная ошибка. Это было нечто гораздо более серьезное,
спланированное и важное для него.

«Ты у меня умница. Понимающая».
Эти слова обожгли меня как ядовитая кислота. Он же из-

девался надо мной. Он насмехался. Он хвалил меня за то,
что я позволила себя так легко и изящно обмануть.

Ярость, холодная и острая, как осколок стекла, оконча-
тельно вытеснила страх и растерянность.

Хорошо. Он считает меня понимающей дурой? Ну я ему
покажу…

Я должна была знать все. Когда они улетают? Что это за
«саммит» на самом деле? Мне нужны были доказательства.
Не догадки, не мысли, не сплетни. А факты.

Я тихо, на цыпочках, поднялась на второй этаж. Прошла
мимо нашей спальни. Из-за двери уже доносился его ровный,
богатырский храп. Он спал. Он всегда засыпал мгновенно.

Я прошла в его кабинет.
Я не заходила сюда годами. Это была его «святая святых».

Его территория. Здесь он «работал» – то есть играл в при-
ставку и отвечал на деловые письма. Я никогда не трогала
его вещи, уважая его личное пространство. Но это уважение



 
 
 

испарилось.
Я села в его огромное кожаное кресло и включила на-

стольную лампу. На столе царил идеальный порядок. И ле-
жал его ноутбук.

Руки снова задрожали. Я никогда его не открывала и, ко-
нечно, понятия не имела, какой у него пароль.

Хотя...
Я попробовала дату нашего знакомства. Неверно. Дату

свадьбы. Неверно. Даты рождения детей, по очереди. Невер-
но. Неверно. Все, что было связано с нами, было неверным.

Мой взгляд упал на стену, где висела его футболка в рам-
ке. Номер 10. И его прозвище, которое он обожал.

Я набрала: M-O-L-O-T-1-0.
Экран разблокировался.
Господи, какая предсказуемая, какая наглая, какая тупая

самоуверенность. Конечно. Только он сам.
Я открыла его почту. Я не знала, что именно ищу, поэтому

просто просматривала входящие. Спонсоры, реклама, банк,
финансовые отчеты. И вот оно.

Подтверждение бронирования. Авиакомпания Emirates.
Я открыла письмо.
Рейс Москва – Дубай – Денпасар (Бали). Через три дня.

Пассажир: Stanislav Romanov. Класс: Бизнес.
Никакого второго билета в этом бронировании не было. Я

почувствовала укол разочарования. Может, я и правда...
И тут я увидела письмо чуть ниже. От того же агрегатора,



 
 
 

но днем ранее. «Подтверждение бронирования. Авиакомпа-
ния Emirates».

Я открыла его.
Те же самые даты, те же самые рейсы. Только пассажир:

Kira Kovaleva.
Он летел с ней. Он купил им билеты на один и тот же рейс

в одно и то же время, но разными бронированиями, чтобы их
имена не стояли рядом. Чтобы никто ничего не заподозрил.

Я вернулась к его письмам. Ввела в поиск «Саммит ФИ-
ФА». Ничего. «FIFA». Ничего. «Сборы». Ничего.

Ложь. Абсолютная, стопроцентная ложь.
А вот и еще одно письмо – бронь отеля на Бали. Роскош-

ная вилла с частным бассейном и пометкой «для новобрач-
ных».

Это была не просто ложь. Это была тщательно продуман-
ная операция. Романтический отпуск, оплаченный деньга-
ми, которые он зарабатывал, пока я воспитывала его детей
и верила ему.

Я закрыла ноутбук. Слезы, тошнота и дрожь исчезли.
Внутри осталась только звенящая, арктическая пустота.

Я знала, что должна делать.
Бить посуду? Устраивать истерику? Прибежать к нему в

спальню и ткнуть его носом в эти билеты? Я знала, чем это
кончится.

Он бы посмотрел на меня, как на сумасшедшую. Назвал
бы истеричкой. Обвинил бы меня в том, что я взломала его



 
 
 

компьютер, что я слежу за ним. Он бы снова все перевернул
так, что виноватой осталась бы я. Я уже проходила это.

Нет.
В этой игре у меня был только один союзник. Человек,

которого предали так же, как и меня. Человек, который уже
что-то подозревал. Человек, у которого была власть.

Ковалев Игорь Михайлович.
Я спустилась вниз, легла на диван и закрыла глаза. Мой

план был прост.
Через три дня я провожу своего мужа в аэропорт. Я поце-

лую его на прощание и пожелаю удачи на «саммите». Я буду
улыбаться.

А как только его самолет оторвется от земли, я начну дей-
ствовать.



 
 
 

 
Глава 9

 
Следующие три дня превратились в какой-то сюрреали-

стичный, тошнотворный спектакль. Время замедлилось, рас-
тянулось, и каждый час был наполнен ложью.

Я просыпалась утром на диване, слыша, как он шумит на-
верху в душе, и надевала на себя маску. Маску любящей, за-
ботливой, «понимающей» жены.

— Доброе утро, милый! — говорила я, улыбаясь ему, ко-
гда он спускался на кухню, свежий и довольный жизнью.

— Доброе, котик, — он целовал меня в щеку, и я с тру-
дом подавляла желание отшатнуться или вытереть место по-
целуя. — Опять на диване?

— Просто не хотела тебе мешать, — отвечала я, ставя пе-
ред ним кофе. — Тебе нужно как следует выспаться перед
такой важной поездкой.

— Это точно, — он отпивал кофе, принимая мою заботу
как должное.

Я делала ему завтрак. Я собирала ему чемодан.
Это было верхом цинизма. Я складывала в его сумку лет-

ние рубашки, шорты и плавки, а он стоял рядом и весело
комментировал:

— Вот эту, синюю, обязательно возьми. Там же океан, бу-
ду красивый на фото для тебя.

— Конечно, милый, — отвечала я, выдавливая улыбку. —



 
 
 

И крем от загара не забудь. На «саммите», наверное, будет
жарко.

Он смеялся.
— Обязательно, Алис. Работа работой, а о здоровье тоже

надо думать.
Он ни на секунду не усомнился во мне. Моя покорность,

моя забота, моя улыбка – он принимал все это как должное.
Я была его «умницей». Его удобной вещью, которая лежала
там, где он ее оставил.

Но самым сложным было не это. Самым сложным были
дети.

Они чувствовали, что папа скоро уедет, и не отходили от
него. А он, в предвкушении своего «отпуска», был идеаль-
ным отцом. Он возился с ними на ковре, читал им книжки,
катал их на спине.

Я смотрела на эту идиллическую картину – мой муж, ко-
торого я ненавидела, и мои дети, которые его обожали, – и
чувствовала, как во мне что-то медленно умирает.

Я смотрела, как он целует Машу в макушку, и мне хоте-
лось крикнуть: «Не трогай ее!». Но я молчала и улыбалась.

Ночью я по-прежнему спала на диване. Он даже не наста-
ивал, чтобы я вернулась в постель. Моя «мигрень» была ему
невероятно удобна.

И вот, этот день настал.
Мы ехали в аэропорт. Я сидела на переднем сиденье, дети

– сзади. Стас громко включил музыку и подпевал, отбивая



 
 
 

ритм по рулю. Он был счастлив.
Я смотрела в боковое стекло, и мое лицо ничего не выра-

жало.
— Ты чего такая тихая, котик? — спросил он, положив

руку мне на колено. — Уже скучаешь?
Я вздрогнула от его прикосновения, как от удара током, и

едва сдержалась, чтобы не скинуть его руку.
— Конечно, — тихо сказала я. — Буду очень скучать.
В аэропорту была обычная суета. Мы сдали его багаж. До

вылета оставался час.
— Ну что, провожайте меня, — он улыбнулся, присел на

корточки и раскинул руки. Дети бросились к нему.
— Папочка, не уезжай!
— Пап, а ты мне привезешь робота?
— Обязательно, бандиты! — он расцеловал их. — Маму

слушайтесь, не шалите!
Он встал. И посмотрел на меня. Его глаза сияли.
— Ну, Алис... — он притянул меня к себе. — Будь умни-

цей.
Он наклонился, чтобы поцеловать меня. Я зажмурилась.

Это был самый отвратительный поцелуй в моей жизни. Я
чувствовала только холод его губ и запах его самодовольства.

— Я буду звонить, — пообещал он.
— Конечно, — кивнула я, отстраняясь.
Я смотрела, как он идет к зоне досмотра. Он был звездой.

Люди оборачивались, некоторые просили автограф. Он ки-



 
 
 

вал, улыбался. Идеальный «Молот».
Он прошел через рамку, в последний раз обернулся и по-

махал нам рукой. Дети махали в ответ.
Я тоже подняла руку и улыбнулась.
Он скрылся в толпе.
Я стояла еще минуту, не шевелясь. Улыбка медленно

сползала с моего лица.
— Мам, а папа скоро вернется? — спросил Миша, дергая

меня за руку. — Пойдем мороженое купим!
Я опустила глаза и взяла детей за руки.
— Пойдемте, зайчики. Нам пора.
Когда мы вышли из здания аэропорта и сели в машину,

я достала телефон. Дети шумели на заднем сиденье, но я их
почти не слышала.

Я нашла в контактах нужный номер.
«Ковалев Игорь Михайлович».
Я нажала на кнопку вызова.
Гудки.
— Слушаю, — раздался в трубке хриплый, усталый голос

тренера.
Я сделала глубокий вдох. Лед в моей груди окончательно

застыл.
— Игорь Михайлович, здравствуйте, — сказала я так спо-

койно, как только могла. — Это Алиса Романова.
Пауза.
— Алиса? Что-то случилось? Стас что-то натворил?



 
 
 

— Со Стасом все в порядке. Он только что улетел. На Ба-
ли.

— Я в курсе, — раздраженно бросил Михалыч. — На свой
«саммит».

— Игорь Михайлович, — сказала я, глядя на взлетающий
в сером небе самолет. — А вы знаете, что ваша жена Кира
летит тем же рейсом и жить они планируют в одном номере?
У меня на руках копии их билетов и бронь отеля.

На том конце провода повисла секундная, оглушительная
пауза, а потом я услышала глухой удар, словно он ударил ку-
лаком по столу.

— Я думаю, нам нужно срочно встретиться.



 
 
 

 
Глава 10

 
— Где? — Голос Михалыча в трубке был ровным. Слиш-

ком ровным. Ни удивления, ни злости. Эта ледяная делови-
тость пугала больше, чем если бы он просто наорал на меня.

— Я не знаю. Где-то, где нас не увидят.
— Кафе «Вираж», на въезде в город. Через час.
Я посмотрела на заднее сиденье, на спящих детей.
— Я не могу через час. У меня дети. Мне нужно отвезти

их домой, уложить, дождаться няню. Я буду через два.
На том конце провода повисла пауза. Он словно взвеши-

вал, стою ли я его времени.
— Два часа, — отрезал он и повесил трубку.
Я развернула машину. Дорога домой показалась вечно-

стью. Я на автомате занесла сонных детей, переодела их в
пижамы, укрыла одеялами. Мои движения были механиче-
скими, но мысли неслись с бешеной скоростью.

Руки слегка дрожали, когда я набирала номер Ольги, на-
шей няни, женщины лет пятидесяти, которой я всегда без-
гранично доверяла.

— Ольга? Здравствуйте, умоляю, вы можете приехать?
Прямо сейчас? — я снова солгала, на этот раз про то, что
Стас забыл в аэропорту сумку с важнейшими документами,
и мне нужно срочно ее перехватить.

Через двадцать минут она была у меня.



 
 
 

— Вы какая-то бледная, Алиса Станиславовна, — заме-
тила она, принимая у меня детскую рацию.

— Просто замоталась, Ольга. Спасибо, что выручили. Я
постараюсь быстро.

Я выскочила из дома и поехала в «Вираж».
Это была старая дальнобойщицкая забегаловка, пропах-

шая чебуреками и машинным маслом. Наш «глянцевый»
мир и это место существовали в параллельных вселенных.
Идеально.

Он сидел в самом дальнем углу, спиной к залу. Перед ним
на столе стояла чашка черного кофе. Он не шелохнулся, ко-
гда я подошла.

— Садись, — он кивнул на стул напротив.
Я села. И впервые по-настояшему на него посмотрела. Я

видела его сотни раз. На поле, на банкетах, на детских празд-
никах. Он всегда был «Михалычем» – грозным тренером,
резким, громким, далеким и официальным.

Сейчас передо мной сидел Игорь Ковалев. Он выглядел
уставшим, с серым оттенком кожи и жесткой складкой у рта,
но... я почему-то только сейчас, в этом убогом кафе, замети-
ла, каким он был на самом деле.

В нем не было глянцевой, смазливой красоты Стаса. Это
была другая, зрелая, мужская привлекательность.

Высокий лоб, волевой подбородок, внимательные глаза
под густыми бровями. Я с удивлением поймала себя на мыс-
ли, что никогда раньше не замечала, насколько он хорош со-



 
 
 

бой. Он был одет в простую темную водолазку и джинсы, и
эта простая одежда сидела на нем идеально.

От него исходила тяжелая, сжатая сила человека, который
давно не ждет хороших новостей.

Он молчал, ожидая, когда я заговорю.
Я достала из сумки сложенные вчетверо листы бумаги,

распечатки из ноутбука Стаса. Положила их на стол и подо-
двинула к нему.

Билет на имя Станислава Романова. Билет на имя Киры
Ковалевой. Бронь отеля. «Вилла для новобрачных».

Я следила за его лицом, ожидая взрыва. Но он остался
невозмутим. Он просто кивнул, словно я принесла ему отчет
о тренировке.

— Я так и думал, — сказал он тихо.
Меня словно окатило холодной водой.
— Вы... вы знали?
— Я догадывался, — он поднял на меня свои тяжелые,

внимательные глаза. — Давно. У меня просто не было вот
этого. — Он постучал пальцем по распечатке. — «Вилла для
новобрачных», как мило.

Он был игроком, который только что получил на руки ко-
зыри.

— Он убеждал меня, что я сошла с ума, — прошептала я.
— А мне, что я душу ее своей ревностью, — горько усмех-

нулся Михалыч.
Он откинулся на спинку стула.



 
 
 

— Что ты хочешь, Алиса? Побежать в прессу? Устроить
скандал?

— Я хочу, чтобы они заплатили, — отрезала я. — За все.
— И я этого хочу, — кивнул он. — Но бежать в прессу

прямо сейчас – глупо. Нас смешают с грязью вместе с ними.
Я поняла. Его расчетливость пугала, но и восхищала.
— И что... что вы предлагаете?
— Они сейчас летят, — он посмотрел на часы. — Счаст-

ливые. Влюбленные. Они прилетят через двенадцать часов в
рай. И их будет ждать небольшой сюрприз.

— Какой?
На его губах появилась улыбка. Страшная улыбка.
— Как ты думашь, что будет делать твой муж на райском

острове, когда обнаружит, что его клубная «Платиновая»
карта заблокирована по распоряжению клуба? И что будет
делать моя жена, когда ее карты тоже превратятся в беспо-
лезный пластик?

Я смотрела на него, боясь дышать.
— Вы... вы уже?
— Я ждал только этого, — он постучал по билетам. —

Подтверждения, что они улетели вместе. Сегодня утром
я созываю внеочередной совет директоров. Романов будет
уволен по статье. Нарушение контракта, обман руковод-
ства, аморальное поведение. Его обратный билет, оплачен-
ный клубом, будет аннулирован.

Он говорил это так спокойно, будто обсуждал тактику на



 
 
 

предстоящий матч.
Впервые за эти дни на смену страху пришло чувство опо-

ры.
Он посмотрел на меня по-новому. В его взгляде мельк-

нул… интерес? Хотя нет, просто показалось.
— Ты, Алиса, молодец. Вовремя пришла.
Он встал, пряча распечатки во внутренний карман курт-

ки.
— Езжай домой, к детям. И никому ни слова, просто жди.

Скоро будет громко.



 
 
 

 
Глава 11

 
— Еще шампанского, мистер Романов?
Я лениво кивнул стюардессе, не отрывая руки от коленки

Киры. Стюардесса улыбнулась – я узнал этот взгляд. Меня
все всегда узнавали. Этот взгляд – смесь благоговения и же-
лания. Я – Стас «Молот» Романов. Я к этому привык.

— Спасибо, дорогая, — промурлыкала Кира и поправила
мои волосы. — Мой чемпион устал.

Я усмехнулся. Бизнес-класс «Эмирейтс», кресла, раскла-
дывающиеся в полноценные кровати, шампанское рекой, а
рядом – самая горячая женщина, которую я знал. Устал ли я?
Черт возьми, я никогда в жизни не чувствовал себя лучше.

— Я не могу поверить, что ты провернул это, Стас, —
прошептала Кира, придвигаясь ближе. От нее пахло... побе-
дой. И еще чем-то сладким, дурманящим. — «Саммит ФИ-
ФА»! Ты гений.

— Детка, я же «Молот», — я подмигнул ей. — Я могу все.
Старый маразматик Михалыч поворчал, конечно, но куда он
денется? Я – его главный актив. Без меня его команда – ноль.

— Он такой идиот, — рассмеялась она, отпивая из бокала.
— Он вчера устроил мне сцену! «Кира, я тебе не доверяю!
Куда ты летишь одна?». Представляешь? Пытался меня кон-
тролировать! Пришлось врать, что лечу к какой-то школьной
подруге, ха! Будто я должна перед ним отчитываться.



 
 
 

— А моя? — я лениво потянулся. — Моя тоже хороша.
Я вспомнил лицо Алисы. Господи, как это было легко.

Цветы, дурацкие сережки – и она уже плачет от счастья.
Умница. Понимающая. Сидит дома, ждет. Идеальная жена.
Скучная, до тошноты правильная, но... удобная. Она создана
для того, чтобы создавать «тыл». А я создан для того, чтобы
этот тыл использовать.

— Она проглотила все? — с интересом спросила Кира.
— С потрохами, — я рассмеялся. — Я ей даже про те-

бя вбросил. Так она, представляешь, даже бровью не пове-
ла. Уткнулась в плечо и сидит, гордится, что ее мужа ФИФА
пригласил.

Кира запрокинула голову и рассмеялась. — Боже, какие
они у нас... предсказуемые. Два доверчивых идиота.

— Эй, — я притянул ее к себе. — Алиса не идиотка. Она
просто... домашняя. А Михалыч... он просто старый уже. А
мы – мы живые, детка.

Я поцеловал ее, глубоко, пробуя на вкус шампанское и ее
помаду. Стюардесса, проходя мимо, тактично отвернулась.

— Давай выпьем, — я поднял свой бокал. — За нас. За
Бали. И за то, что мы умеем жить, а они — нет.

— За нас! — звякнула она своим бокалом о мой.
Двенадцать часов полета были раем. Мы пили, спали в об-

нимку, смотрели кино и строили планы. Мы обсуждали, как
будем валяться на вилле «для новобрачных». Ведь я специ-
ально выбрал самую лучшую. Как будем плавать голышом



 
 
 

в бассейне и как через две недели вернемся домой – загоре-
лые, счастливые и абсолютно безнаказанные.

Мы приземлились в Денпасаре. Влажный, горячий воз-
дух ударил в лицо, едва мы вышли из кондиционированно-
го аэропорта. Нас ждал заказанный «Мерседес» S-класса с
личным водителем.

— Мистер и миссис Романовы? — улыбнулся водитель,
открывая для Киры дверь.

Кира вцепилась мне в руку от восторга. — Миссис Рома-
нова... Мне нравится, как это звучит, — промурлыкала она,
устраиваясь на прохладной коже сиденья.

Дорога до виллы была сказкой. Джунгли, океан, этот су-
масшедший запах цветов. Мы приехали.

Это было не просто «шикарно». Это был другой мир.
Огромная вилла, утопающая в орхидеях, свой личный бас-
сейн, уходящий в горизонт, и целый отряд улыбающегося
персонала, который, казалось, только нас и ждал.

— Добро пожаловать, мистер Романов, — менеджер оте-
ля, вежливый индонезиец, склонился в поклоне. — Ваш но-
мер готов. Нам нужно только уладить формальности с депо-
зитом.

— Без проблем, — я небрежно достал бумажник. Я чув-
ствовал себя королем. Богом.

Я протянул ему свою главную карту. Черный, безлимит-
ный «Платинум» от клуба. Карта, которая открывала любые
двери. Мой символ власти.



 
 
 

Сотрудник провел ею через терминал. Улыбнулся. И сно-
ва провел.

Его улыбка стала чуть менее уверенной.
— Минуту, сэр, — он нажал какие-то кнопки. — Кажется,

небольшая проблема со связью...
— Давай, давай, — поторопил я его, обнимая Киру за та-

лию. Мы хотели уже остаться одни. Она нетерпеливо поправ-
ляла прическу.

Он провел картой в третий раз. Терминал противно писк-
нул.

— Прошу прощения, мистер Романов, — он поднял на
меня виноватые глаза. — Но операция отклонена.

— Что? — я нахмурился. — Как это отклонена? Там без-
лимит. Попробуйте еще раз. Это какая-то ошибка.

— Я пробовал, сэр. Связь есть, но...
Он показал мне экранчик. Я не разбирал, что там написа-

но, но одно слово понял.
DECLINED.
— Ерунда какая-то, — я начал злиться. Это было унизи-

тельно. — Нате, попробуйте другую.
Я вытащил свою запасную карту. Этого должно было с

лихвой хватить. Он провел ею. Тот же противный писк.
DECLINED.
— Сэр... — начал менеджер, и в его голосе уже не было

былой вежливости.
— Да что за черт! — я начал терять терпение. Кира на-



 
 
 

пряглась и отошла от меня на шаг, ее улыбка исчезла. — Кир,
дай свою.

— Да, конечно, милый.
Она протянула ему свою блестящую, золотую карточку,

нервно постукивая ногтем.
Менеджер провел. И снова писк.
— Извините, мэм, — он покачал головой. — Но эта карта

тоже...
В холле виллы, где пахло цветами и роскошью, повисла

очень неловкая, злая тишина. Водитель, ожидавший чаевых,
делал вид, что рассматривает потолок.

Администратор отошел ненадолго, но быстро вернулся.
— Простите, сэр, — менеджер посмотрел на меня холод-

но, его былая услужливость испарилась. — Но операция по
всем картам отклонена. Я только что связался с вашим бан-
ком по экстренной линии. Мне очень жаль, но банк сообща-
ет, что ваши счета... заблокированы.



 
 
 

 
Глава 12

 
Телефон вибрировал на стеклянном столике. Имя «Стас»

на экране, казалось, прожигало мне сетчатку.
Я смотрела на него. Секунду, две, три.
Чат «Жены Игроков» надрывался от уведомлений. Я ви-

дела, как в превью всплывают сообщения: «...Господи, амо-
ральное поведение! Что он сделал?!...»  «...Алиса, ты где? Ты
в порядке?!...» «...Кира Ковалева? Жена Михалыча?! Я в шо-
ке...»

Телефон не умолкал. Он сбросил вызов и тут же начал
звонить снова. Настойчиво, требовательно. Видимо он был
зол или в панике.

Я сделала глубокий вдох, вытерла вспотевшие ладони о
джинсы. Руки мелко дрожали, но это была уже не дрожь
страха. Это был азарт. Я заставила свой голос звучать ровно
и даже немного сонно.

— Алло.
— АЛИСА?!
Его рев в трубке был таким громким, что я инстинктивно

отстранила телефон от уха. Это был не мой муж. Это был
разъяренный, раненый зверь. В его голосе смешались ярость
и... да, паника. Непонимание того, как мир посмел повер-
нуться против него.

— Какого черта происходит?!



 
 
 

Я встала с дивана и подошла к окну. Ночь была тихой, в
свете фонаря падал редкий снег.

— Привет, Стас. Что-то случилось? — спросила я так спо-
койно, как будто он звонил спросить, что дети ели на ужин.

— ЧТО СЛУЧИЛОСЬ? — заорал он. — Ты издеваешь-
ся?! Мои карты! Все мои карты заблокированы! Я стою
здесь, как последний идиот, в отеле, и не могу заплатить!

Я смотрела на свое отражение в темном стекле.
— Карты? — я удивленно приподняла бровь, придавая

голосу нужную долю беспокойства. — Странно. Наверное,
какая-то ошибка банка? Может, из-за роуминга?

— КАКАЯ ОШИБКА?! — он почти срывался на визг.
Я никогда не слышала его таким. — Твоя подружка Лана
только что прислала мне скриншот! ВЕСЬ ИНТЕРНЕТ ГУ-
ДИТ! ЧТО ЭТОТ СТАРЫЙ МАРАЗМАТИК СЕБЕ ПОЗВО-
ЛЯЕТ?!

Лана. Ну конечно. Она всегда была быстрее всех.
— Да, я видела, — так же ровно сказала я, листая ногтем

новость на экране ноутбука. — Весь наш чат гудит. Ужасно,
конечно. «Аморальное поведение»... Что же ты такого сде-
лал, Стас?

В трубке на секунду повисла оглушительная тишина. Я
слышала только его тяжелое, сбитое дыхание. Он понял. Он
наконец-то понял, что я не на его стороне.

— Ты... — прошипел он. — Ты знала.
— Я догадывалась, — пожала я плечами, хотя он и не мог



 
 
 

этого видеть.
— ЭТО ТЫ ВСЕ УСТРОИЛА! ТЫ, ДА?! ТЫ СГОВОРИ-

ЛАСЬ С ЭТИМ СТАРИКОМ!
— Я? — я искренне удивилась. — Что ты, Стас. Я сижу

дома. С детьми. Это ты у нас на «важном саммите ФИФА».
Наверное, тебе стоит позвонить организаторам? Или в клуб?
Выяснить, в чем дело?

— Я НЕ МОГУ НИКУДА ПОЗВОНИТЬ! — снова заорал
он. — У меня заблокировано все! Алиса, я не знаю, что ты
там себе надумала, но ты сейчас же...

Он сбавил тон. Я узнала этот прием. Если крик не работа-
ет, в ход идет манипуляция. Он пытался вернуть себе власть.

— Алиса, слушай меня. Ты сейчас же звонишь в банк. Ты
звонишь в клуб. Ты говоришь им, что это чудовищная ошиб-
ка, что твой муж не мог...

— Я? — перебила я его. — Почему я, Стас? Я всего лишь
твоя «удобная» жена. Твоя «глупышка». Я в этом ничего не
понимаю.

Я бросила в него его же слова. И, судя по тишине на том
конце, попала точно в цель.

Он снова замолчал. Я слышала, как где-то рядом с ним
раздался женский голос – высокий, плачущий, на грани ис-
терики.

«Стас? Стасик, что происходит?! Мои карты тоже!».
Кира. Она была там, рядом с ним. Мое последнее сомне-

ние, если оно и было, испарилось.



 
 
 

— А, — протянула я. — И Кира с тобой? Какое совпаде-
ние. Значит, вы все-таки встретились на «саммите».

— Ты... — прорычал он. И в его голосе зазвучала чистая,
неприкрытая ненависть. — Ты пожалеешь об этом. Я кля-
нусь, Алиса, я вернусь и уничтожу тебя. Ты у меня останешь-
ся без гроша! Ты поняла меня?!

Я усмехнулась. Я даже ощущала удовольствие от этого
разговора.

— Правда? А как ты вернешься, Стас?
— В смысле?!
— Твой контракт аннулирован. А раз контракт аннулиро-

ван, то твой обратный билет, который ты зачем-то оплатил
через клуб, тоже аннулирован. Я ведь права?

В трубке снова воцарилась тишина. На этот раз – мертвая.
Абсолютная. Я думаю, в этот момент он понял, что это не
просто ссора. Это конец.

— Удачи на Бали, милый, — сказала я. — И передавай
привет Кире.

Я нажала кнопку отбоя.
Телефон тут же снова зазвонил. «Стас». Я смотрела на

экран, но не спешила отвечать. Звонок прекратился. Через
секунду телефон завибрировал от сообщения.

«АЛИСА, ВОЗЬМИ ТРУБКУ, Я ТЕБЯ УМОЛЯЮ!»
Еще одно.
«АЛИСА, ЭТО НЕ ТО, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ!»
Еще.



 
 
 

«ЭТО ВСЕ ОН! ЭТО МИХАЛЫЧ МСТИТ!»
И последнее. То, которое он приберег на крайний случай.
«АЛИС, У НАС ЖЕ ДЕТИ!!!»
Я отложила телефон и откинулась на спинку дивана.
Я сидела в тишине. Меня больше не трясло. Я ничего не

чувствовала. Только странную, звенящую пустоту.
Телефон снова завибрировал.
Я думала, это опять он. Но на экране высветилось другое

имя.
«Игорь Михайлович».



 
 
 

 
Глава 13

 
Я смотрела на экран. «Игорь Михайлович».
Мои пальцы сами нажали на кнопку «Принять».
— Алло, — мой голос был тихим.
— Ты видела новости? — спросил он без предисловий.

Его голос был таким же ровным, как и в кафе. Ни капли удив-
ления или триумфа.

— Видела, — я посмотрела на ноутбук, где на красном
заголовке уже висело сорок тысяч просмотров и сотни ком-
ментариев. — Вы... вы и билеты им слили.

— Доказательства должны быть публичными, — отрезал
он. — Иначе Романов выкрутился бы. Сказал бы, что это
клевета, что я свожу с ним счеты из-за жены. Он придумал
бы сто причин для оправдания себя, но против доказательств
не попрешь.

— Он звонил.
— Я знаю, — сказал Михалыч. — Он и мне звонил. Де-

сять раз подряд. Но я не стал брать трубку.
— Он в ярости. Угрожал мне.
— Он в панике, — поправил меня Михалыч. — Это дру-

гое. Ярость можно направить. Паника – это просто шум, ха-
отичные движения. Он загнан в угол на другом конце света,
без денег и без обратного билета. Он будет делать глупости.

— Что теперь? — спросила я, глядя в темное окно. Мне



 
 
 

казалось, что я уже слышу какой-то гул снаружи.
— А теперь, Алиса, начинается самое сложное. Для тебя.
Я напряглась, вцепившись в телефон.
— Что вы имеете в виду?
— Он будет звонить тебе. Будет умолять, угрожать, давить

на жалость, на детей. Он будет пытаться сделать виноватой
тебя. Твоя задача – не отвечать. Ни ему, ни ей. Никому.

— А пресса? — я посмотрела на свой телефон, который
разрывался от сообщений в чате. — Они же... они же сейчас
начнут охоту. На меня, на детей...

— Они уже начали, — буднично сообщил он. — Мой по-
мощник сказал, что пара машин из «желтых» изданий уже
выехала с базы и едет к твоему дому. Они знают твой адрес.

Меня качнуло. Я присела на край дивана, пытаясь унять
внезапный приступ дурноты. Желудок снова свело спазмом.

— Что? Прямо сейчас?
— Они хотят получить твой комментарий. Увидеть твои

слезы. «Брошенная жена» – это их любимый сюжет. Ты не
должна дать им этого.

— Но что мне делать? — я в панике посмотрела на вход-
ную дверь. — Они же... они будут ломиться...

— Во-первых, успокойся. Дыши. Во-вторых, никому не
открывай. Вообще. Задерни шторы и отключи звонок. В-тре-
тьих, я уже отправил к твоему дому свою личную охрану.
Ребята будут у тебя через пятнадцать минут. Они встанут у
ворот. К тебе и детям никто не сунется.



 
 
 

Я присела на край дивана, пытаясь осознать масштаб. Я
позвонила ему... сколько, двенадцать часов назад? А он уже
заблокировал счета, уволил Стаса, слил все в прессу и теперь
присылает ко мне охрану, будто это... будто это просто часть
его работы. Будто он всю жизнь только и делал, что разрули-
вал такие скандалы.

— Игорь Михайлович... Я... я не знаю, как вас...
— Просто сиди тихо, Алиса, — перебил он меня. — Ты

дала мне то, что было нужно. Теперь моя очередь делать хо-
ды. Идет?

— Да, — прошептала я.
— Вот и умница. И... — он на секунду замолчал. — Не

отвечай ему. Что бы он ни писал. Это важно.
Он повесил трубку.
Я сидела в тишине. Охрана. Заблокированные счета.

Увольнение.
Моя тихая, скучная жизнь, по которой я еще вчера так

убивалась, закончилась. Начиналась какая-то другая.
Я посмотрела в окно. Как раз вовремя.
Яркие вспышки, не фары, а фотовспышки, ударили по

стеклам, заставив меня зажмуриться. Одна машина, вторая.
Хлопнули дверцы. Громкие, возбужденные голоса.

Я отшатнулась от окна и, присев на корточки, отодвинула
штору на миллиметр.

Возле моего забора уже стояли два темных микроавтобу-
са. Из них высыпали люди. С камерами, с микрофонами.



 
 
 

Они бежали к моим воротам.
Раздался звонок в дверь. Громкий, требовательный. Я

вздрогнула, закрыв рот рукой, чтобы не закричать.
Потом еще один. А потом – стук. Сильный, настойчивый,

кулаком по металлу ворот.
— Алиса Станиславовна!
— Алиса! Прокомментируйте ситуацию!
— Это правда, что ваш муж на Бали с женой тренера?!
— Вы знали об этом?!
— Как вы себя чувствуете?!
— Стас бросил вас?!
Они стучали. Они звонили. Они светили фонариками в

окна гостиной, пытаясь поймать хоть тень, хоть движение.
Кто-то дергал калитку.

Они окружили дом.
Я сидела на полу, зажав уши руками, и молилась, чтобы

дети не проснулись. Весь этот шум, крики... Боже, лишь бы
они не испугались.

И тут, сквозь весь этот шум, я увидела, как к воротам мед-
ленно подъехал большой черный «Мерседес»-Гелендваген.
Из него вышли двое мужчин. Огромные, в строгих черных
пальто. Они ничего не говорили журналистам. Они просто
встали по обе стороны от калитки, скрестив руки на груди.

Журналисты на секунду притихли, а потом, поняв, что это
охрана, а не «звезда», с новой силой накинулись на них с
вопросами. Но мужчины стояли как две скалы, молча глядя



 
 
 

перед собой.
Началась осада.



 
 
 

 
Глава 14

 
Я сидела на полу, зажав уши руками. Шум снаружи пре-

вратился в какой-то животный, многоголосый вой. Они ко-
лотили по воротам, по калитке, и каждый удар отдавался у
меня в груди глухим, болезненным толчком.

— Мама?
Я вздрогнула и резко обернулась.
На верху лестницы, в своей пижаме со динозаврами, сто-

ял Миша. Он тер сонные глаза и испуганно смотрел на мель-
кающие в окнах гостиной огни. Это были не фары, это бы-
ли вспышки. Десятки вспышек, превращающих наш двор в
стробоскоп.

— Мам, а что... что там громыхает? Гроза?
Господи. Дети. Мой страх за себя мгновенно испарился,

заменившись ледяным ужасом за них.
Я пулей бросилась к лестнице, едва не споткнувшись в

темноте.
— Тихо, милый, все в порядке, — я подхватила его на

руки. Его сердечко колотилось так быстро, как у пойманной
птички. Я прижала его к себе, пытаясь своим телом закрыть
от вспышек в окнах. — Все хорошо, это просто...

Я лихорадочно искала ложь. Любую, самую правдоподоб-
ную.

— Это просто репортеры. Ты же знаешь, папа у нас звезда.



 
 
 

Они, наверное, хотят взять у него интервью, а перепутали
время. Приехали не в тот день.

— А почему они так стучат? — он прижимался ко мне,
пряча лицо у меня на шее.

— Они просто... очень шумные, — я несла его в детскую.
Сердце разрывалось от вины. Это я во всем виновата. Я втя-
нула в это детей. — Глупые дяди, не умеют себя вести.

В комнате Маши уже тоже горел ночник. Она сидела в
кровати, вцепившись в своего плюшевого зайца, и плакала.
Не навзрыд, а тихо, испуганно, глотая слезы.

— Мамочка, мне страшно! Там стучат!
— Тихо, тихо, моя хорошая. Ничего страшного не случи-

лось, — я села на ее кровать, усадив Мишу рядом и прижи-
мая к себе обоих. Они дрожали. — Слышите? Это просто
глупые дяди, они сейчас пошумят и уедут. Им станет стыд-
но, что они разбудили маленьких деток, и они уедут.

Я говорила это, а сама слышала, как кто-то пытается пере-
лезть через забор. Раздался крик одного из охранников Иго-
ря – низкий, гортанный: «Назад! Частная территория!».

— А почему они кричат? — не унимался Миша.
— Потому что они невоспитанные, — сказала я так твер-

до, как могла. Мой голос, на удивление, не дрогнул. — А мы
воспитанные, поэтому мы сейчас ляжем в кроватки и будем
спать. Никто к нам в дом не зайдет. Слышите? Дверь заперта.
И у ворот стоят сильные дяди-охранники, они нас защитят.

Я уложила их, села между кроватями на коврик. Включи-



 
 
 

ла им ночник-проектор, который рисовал на потолке созвез-
дия. Нашла на планшете тихую колыбельную, сделав ее чуть
громче, чем обычно, чтобы заглушить шум с улицы.

— Я буду сидеть с вами, пока вы не уснете, — пообещала
я. — Закрывайте глазки. Все хорошо. Мама рядом.

Я сидела в полумраке, слушая тихую музыку и приглу-
шенный, но не стихающий гул с улицы. Журналисты не рас-
ходились. Они кричали, их голоса превращались в неразбор-
чивый гул. Я гладила Мишу по спине, Машу по голове, и
ненавидела Стаса так, как никогда не думала, что способна
ненавидеть. Это он привел этих гиен к нашему дому. Это он
испугал моих детей.

Через полчаса, когда дыхание детей стало ровным, я на
цыпочках вышла из комнаты, плотно прикрыв дверь.

Первым делом я прошла по всему дому и плотно, наглу-
хо задернула все шторы, не оставив ни одной щели. Я вы-
ключила весь свет, кроме тусклого ночника в коридоре. Дом
погрузился в темноту. Он перестал быть крепостью и стал...
аквариумом, который со всех сторон облепили пираньи.

Я вернулась в гостиную и посмотрела на свой телефон.
Он лежал на диване, и экран непрерывно светился от сотен
уведомлений. Я взяла его в руки.

Чат «Жены Игроков» – 200+ сообщений. Пропущенных
звонков – 34. 10 пропущенных от Ланы. 5 пропущенных от
мамы. И 8 пропущенных от свекрови. Остальные от него…

И снова – «Стас». Звонок. Еще один. И еще.



 
 
 

Я открыла сообщения от мамы:
«Алисочка, доченька, что случилось?! Я видела новости!

Это правда?!»
«Милая, возьми трубку, я волнуюсь!»
От свекрови:
«Алиса, немедленно перезвони! Что ты устроила?!»
«Ты разрушаешь жизнь моему сыну! Ты пожалеешь!»
Я сжала зубы. Даже сейчас виновата была я.
И снова завибрировал телефон. «Стас».
Я взяла телефон и просто выключила его. Нажала на кноп-

ку и держала, пока экран не погас. Совсем. Бросила его в
ящик стола и захлопнула дверцу.

Игорь сказал – никому не отвечать. Я и не буду.
Я снова села на диван в темноте. Охрана за воротами.

Журналисты у забора. Дети спят наверху. А я – одна, в цен-
тре этого урагана.



 
 
 

 
Глава 15

 
Я не спала. Не думаю, что я вообще смогла бы уснуть, да-

же если бы в доме было тихо. Я просто лежала на диване в
гостиной, свернувшись под пледом, и слушала.

Слушала, как стихает и снова нарастает гул за окнами.
Журналисты не расходились, они просто менялись.

Утром, часов в шесть, на смену ночным «папарацци» прие-
хали утренние, свежие и еще более наглые.

Я встала, когда услышала, как наверху затопали детские
ножки. Спина болела, шея затекла, голова гудела.

— Мама! — Миша сбежал по лестнице. — А дяди-репор-
теры уже уехали?

Он подбежал к окну и хотел отодвинуть штору, но я успе-
ла его перехватить.

— Нет, милый, не трогай! — мой голос прозвучал слиш-
ком резко.

Он испуганно на меня посмотрел.
— Почему?
— Потому что... — я лихорадочно искала новую ложь,

ненавидя себя за это. — Потому что они снимают кино. Про
папу. И им нельзя мешать. Понял?

— Кино? — его глаза загорелись. — Настоящее? А мы
там будем?

— Нет, — я взяла его за руку и повела на кухню. — Мы



 
 
 

будем сидеть тихо, как мышки, чтобы не испортить им съем-
ку. И к окнам подходить нельзя. Совсем.

— А Маша тоже будет мышкой?
— И Маша тоже.
Я включила им мультики на кухне, сделала кашу. Весь

мой мир сейчас сузился до этого одного помещения. Весь
остальной дом был враждебной, темной территорий. Я на-
глухо задернула шторы на кухне, оставив только тусклый
верхний свет.

Дом перестал быть домом. Он превратился в бункер, в ко-
тором мы прятались от внешнего мира.

Я заставила себя поесть, хотя кусок не лез в горло. Я
увлекла детей игрой за кухонным столом, чтобы лишний раз
не передвигаться по дому. Я сидела с ними, механически
соединяя кубики, но каждый раз, когда снаружи раздавался
громкий смех или гудок машины, я вздрагивала.

Я вспомнила про свой телефон. Он так и лежал в ящике
стола, выключенный. Я достала его, и на секунду захотелось
включить. Узнать, что пишет мама, что пишет Лана.

Но вспомнила слова Игоря о том, что не нужно никому
отвечать и убрала телефон обратно.

Но как он свяжется со мной? Как я узнаю, что происхо-
дит?

И вдруг в квартире раздался какой-то пронзительный,
дребезжащий звук.

Я подпрыгнула, испуганно оглядываясь. Откуда?



 
 
 

Звук шел из коридора. Я не сразу поняла, что это. А потом
до меня дошло. Городской телефон.

Он стоял на столике в коридоре, старый, пыльный аппа-
рат, который я считала просто частью интерьера. Я им не
пользовалась... да, кажется, вообще никогда. Я даже не по-
нимала, зачем он нужен в наше время, но Стас настоял на
его установке.

Для него это была не связь с миром, а просто "искалка".
Он вечно терял свой мобильный где-то в доме, а потом зво-
нил с городского на него, чтобы найти по звуку.

Телефон звонил пронзительно, требовательно. Я смотре-
ла на него, боясь дышать. Кто мог звонить на этот номер?
Кто вообще мог знать этот номер? Или... или журналисты
как-то узнали и его?

Я бросилась к нему и взяла трубку.
— Алло?
— Как ты? — голос Игоря был спокойным.
— Они все еще здесь, — прошептала я. — Они окружили

дом. Дети... они напуганы.
— Я знаю. Мои ребята на месте. Они никого не пустят.
— Что мне делать? Я не могу даже... я не могу выйти за

продуктами.
— Тебе и не нужно, — сказал он. — Я обо всем позабо-

тился. У тебя есть черный ход, который выходит во внутрен-
ний двор?

— Да...



 
 
 

— Через десять минут туда подойдет мой помощник. Он
не в форме, он будет выглядеть как курьер. Он передаст тебе
пакет. В нем все необходимое.

— Спасибо, — выдохнула я.
— И еще.
— Что?
— Твой мобильный. Он выключен?
— Да.
— Правильно. В пакете ты найдешь новый. И новую сим-

карту. Как только получишь, включи его. Звони мне только
с него. А свой старый телефон... избавься от него. Выброси.
Они могут его отслеживать.

Он повесил трубку.
Я стояла, оглушенная. Отслеживать? Охрана, прослуш-

ка... Во что я, черт возьми, ввязалась?
Ровно через десять минут в черный ход тихо постучали.

Я посмотрела в глазок. Обычный парень в форме курьера. Я
приоткрыла дверь.

— Алиса Станиславовна? — он протянул мне две огром-
ные сумки и небольшой сверток. — Игорь Михайлович про-
сил передать.

Я молча забрала.
В сумках была еда. Молоко, хлеб, фрукты, мясо. Все, что

нужно для жизни. А еще – два больших набора «Лего». Для
Миши и Маши.

Я села на пол в коридоре, глядя на эти коробки. Он поду-



 
 
 

мал о моих детях. Он подумал о том, что им будет страшно
и скучно сидеть в запертом доме.

Я развернула маленький сверток. Внутри, в простой кар-
тонной коробке, лежал новый телефон.

Я включила его. Экран загорелся. Телефон был пуст. В
нем был только один номер.

Я снова подошла к ящику стола, достала свой дорогой,
красивый смартфон, в котором была вся моя прошлая жизнь
– тысячи фотографий со Стасом, переписки с подругами,
соцсети...

Я смотрела на него секунду. А потом прошла на кухню,
налила в раковину воды и опустила его туда.

Пузырьки пошли по экрану, и он погас. Навсегда.
Все. Прошлой жизни больше нет.
Я как раз отнесла пакеты с едой на кухню и разбирала их,

когда городской телефон зазвонил снова. Я чуть не выронила
пакет с молоком.

Я подбежала к трубке, думая, что это снова Игорь. Может,
еще какие-то инструкции.

— Алло?
— Алисочка! Господи! Я дозвонилась!
Голос был не мужской. А высокий, взвинченный, до боли

знакомый. Лана.
— Алисочка, милая, как ты?! Мы все сходим с ума! Мы

видели новости! Я просто в шоке, я... я даже не знаю, что
сказать!



 
 
 

Ее голос дрожал от возбуждения, а не от сочувствия. Она
явно наслаждалась каждой секундой этой драмы.

— Привет, Лан, — сказала я ровно.
— Что у тебя с мобильным? Он выключен! Я сто раз тебе

звонила! У тебя все в порядке? Эти... эти репортеры, они у
твоего дома?

— Да, они здесь.
— Ужас! Какой ужас! — причитала она. — Алиса, скажи

мне, это правда? Прямо... прямо с Кирой? С женой Михалы-
ча? Я всегда знала, что она дрянь, я тебе говорила...

Я слушала ее щебет и чувствовала, как во мне снова заки-
пает холодная ярость. Она звонила не поддержать. Она зво-
нила собрать сплетни.

— Алиса, милая, мы все так за тебя переживаем! Мы в
чате... мы не знаем, что и думать! Ты как? Ты плачешь?

— Лан, — перебила я ее.
— Да, милая?
— Ты что-то хотела?
Пауза. Мой ледяной тон явно сбил ее с толку.
— Ну... я... я просто... — замялась она. — Просто хотела

тебя поддержать. Сказать, что мы все на твоей стороне. Стас,
конечно, козел...

— Спасибо за поддержку, Лан. Мне сейчас не очень удоб-
но говорить. Дети проснулись.

— Ой, да, конечно, детки... Бедняжки... А ты мне только
одно скажи, — ее голос снова стал заговорщицким шепотом.



 
 
 

— Ты... ты давно знала?
Я посмотрела на утопленный в раковине смартфон. На но-

вый телефон на столе. На коробки с «Лего».
— Прощай, Лана.
Я повесила трубку, не дожидаясь ответа.
И в этот раз я подошла к аппарату и выдернула шнур го-

родского телефона прямо из стены.
Все. Теперь точно все.



 
 
 

 
Глава 16

 
Стас<br> <br> Она повесила трубку.
Я смотрел на экран своего телефона. На имя «Алиса». И

на надпись «Вызов завершен».
Она. Повесила. Трубку.
Она, которая двенадцать лет смотрела на меня снизу

вверх, как на бога. Она, которая боялась мне слово поперек
сказать. Она, моя тихая, удобная, понимающая жена, только
что повесила трубку, когда я орал на нее.

В этот момент ярость от заблокированных карт, униже-
ние в отеле, злость на Михалыча – все это отошло на второй
план. Главным стало это. Бунт.

— Что? — взвизгнула Кира, хватая меня за руку. Ее иде-
альный маникюр впился мне в кожу. — Что она сказала?!

Я отшвырнул ее руку.
— Она в сговоре с ним. Она все знала.
— Что?! — Кира отшатнулась, ее лицо исказилось. Это

было уже не то красивое, томное лицо, которое я целовал в
самолете. Это была маска паники и злобы. — Я тебе говори-
ла! Говорила, что она не такая простая! Я чувствовала, как
она на меня смотрит! И что теперь, гений?! Что мы будем
делать?!

Она почти кричала. Мы стояли на раскаленной парков-
ке отеля, рядом с «Мерседесом», водитель которого все еще



 
 
 

делал вид, что изучает облака. Нас только что выставили из
рая, как бродяг.

— Заткнись! — рявкнул я. — Я думаю!
— О чем тут думать?! — она махала руками, напрочь за-

быв о своем «глянцевом» образе. — Твоя жена и мой муж
нас поимели! Они с нами играли! Они ждали, пока мы уле-
тим, чтобы ударить! А мы, идиоты, пили шампанское и сме-
ялись над ними!

Она была права, и от этого я злился еще больше. Они иг-
рали. Этот старый хрыч и моя серая мышь.

— У нас нет денег, Стас! — она уже не кричала, она ску-
лила. — Вообще! Ни цента! Мои карты тоже пусты! Он все
заблокировал! Мы на Бали, без денег и без обратных биле-
тов! Нас даже в отель не поселили! Что мы будем делать?!

— Я сказал, заткнись!
Я отошел от нее, пытаясь заставить мозг работать. Деньги.

Мне нужны деньги. Я не могу позвонить в клуб. Я уволен.
Я не могу позвонить в банк. Счета заблокированы клубом.
Я не могу позвонить Алисе. Она... она больше не на моей
стороне.

Я посмотрел на свои руки. На запястье тяжело блеснули
золотые часы. Подарок от спонсоров за чемпионство. Они
стоили прилично, я точно знал. Очень прилично.

— Деньги есть, — прошипел я.
Кира уставилась на меня, проследив мой взгляд.
— Что? — ее глаза округлились. — Ты... ты хочешь их



 
 
 

продать? Свои часы?
В ее голосе было столько ужаса, будто я предложил про-

дать почку.
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