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Аннотация
Книга попала в шорт-лист конкурса "Семейный портрет".
Семья Эванс — воплощение британской мечты, символ успеха

и безупречности. Но за фасадом роскоши и благополучия Фет
Конли жила в тени, скованная невидимыми цепями. Выйдя замуж
за влиятельного Дилана, она получила всё, но взамен заплатила
страшную цену — молчание.

Молчание о страхе, поселившемся за закрытыми дверями.
Молчание о сломленной воле и утраченной идентичности.
Молчание, продиктованное детской клятвой, превратившей брак
в жертву.

Её настоящая жизнь хранилась в потайном ящике — в
дневниках, которые прочли только после её гибели. Это не
история о сломленной женщине, а о сильном духе, который
отчаянно боролся за право быть услышанным. И о страшной цене,
которую платит вся семья за годы, проведённые в плену лжи и
молчания.

В книге есть:
Дневники, которые нельзя было читать при её жизни.
Семья, где знали правду, но молчали.
Обещание, ставшее приговором.



 
 
 

Голос, который искал выхода сорок шесть лет.
______________________________________________________
Прочтите историю родителей, которая определила судьбу

их детей. Боль, любовь и жертва Фет стали фундаментом, на
котором выросли её сыновья. Хотите узнать, как сложилась жизнь
следующего поколения?

Вам сюда: «Рецепт нас» (история их сына Сета)
«Поворот любви» (история их сына Алфи) «Второй шанс на
любовь» (продолжение истории про Алфи) Погрузитесь в сагу
о семье Эванс от начала и до конца. Все части можно читать
независимо друг от друга.
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Пролог

 
Мы с детства знали о том, что Дилан поднимал руку на

Фет Эванс. Это знание было частью нашей жизни, как ста-
рый, неудобный комод на чердаке дяди Люка — тяжёлый,
пыльный, но неотъемлемый элемент дома, часть её самой.

Мы наивно полагали, что само знание делает нас соучаст-
никами, что, храня эту тайну, мы хоть немного облегчаем её
ношу.

Но мы ошибались. Знать — не значит слышать.
Настоящее потрясение ждало нас в старой коробке, кото-

рую Сет уже собирался выбросить. Среди пожелтевших бу-
маг и фотографий мы нашли обрывок листка, выскользнув-
ший из потрёпанного блокнота. Это был не детский рисунок,
не семейная фотография, а кривые, торопливые строки, на-
писанные отчаянной рукой.

Я прочла вслух, ещё не понимая, что это навсегда изменит
нашу память о ней:

«Сегодня он извинялся. Говорил, что больше не повто-
рится. Целовал синяк на моей руке, а я думала о детях в со-
седней комнате и молилась, чтобы они ничего не поняли...»

Сет замер, а я смотрела на мужа, чувствуя, как слёзы под-
ступают к глазам. Мы знали о синяках, видели их послед-
ствия, но никогда не слышали ни единого слова сожаления,
ни одного извинения. Никто не знал всей правды, всей глу-



 
 
 

бины её боли.
Как так произошло? Как два человека, когда-то влюблён-

ных, смогли превратиться в двух одиноких, отчуждённых
друг от друга существ?

В руках моего мужа был не просто документ, не доказа-
тельство — оно и так было очевидно. Он держал в руках оди-
ночество своей матери, её многолетнюю, безмолвную боль,
запечатанную в этих кривых строках. Это было свидетель-
ство не только о насилии, но и о полном отсутствии любви,
понимания и сочувствия. И эта мысль разрывала наши серд-
ца.

Следующая неделя пронеслась как в бреду, в расколе меж-
ду двумя реальностями. В одной — наш с Сетом прочный,
налаженный мир. В другой — её одинокая, безмолвная все-
ленная, где слова, словно тихие удары усталого сердца, ло-
жились на бумагу, а каждое предложение было выдохом бо-
ли.

Я читала до рассвета, пока глаза не начинали болеть, вгры-
залась в строчки, словно пытаясь вырвать из них саму Фет,
освободить её из плена этих страниц. Плакала в подушку,
чтобы Сет не услышал, и смеялась, прижимая пожелтевшие
листы к груди, словно обнимая её саму.

Но самое страшное было не в описаниях боли. Самым
страшным было осознание того, как же красиво всё начина-
лось...

Как юная девушка, верившая в рыцарей и жаждавшая лю-



 
 
 

бить за двоих, постепенно стала заложницей системы семьи
Эванс, жертвой негласных правил и чужих ожиданий.

Именно Сет, бережно сжимая в руках пожелтевший ри-
сунок рыцаря, предложил перенести эти бесценные записи
в компьютер. Сохранить их для памяти, чтобы они не были
потеряны навсегда.

А потом пришла идея, которая захватила нас обоих. Не
просто сохранить, а рассказать её историю. О её любви, её
надеждах, её боли.

«Голос, спрятанный в молчании» — это не просто кни-
га, сотканная из слов и воспоминаний. Это ключ, способ-
ный открыть дверь в мир, о существовании которого даже
не подозревали. Мир, где за безупречным фасадом семьи
Эванс скрывалась безмолвная трагедия, а сердца, казавшие-
ся счастливыми, томились в заточении. Эта книга — шанс
услышать голос, заглушенный годами молчания, и увидеть
правду, которая навсегда изменит представление о прошлом
и настоящем. Это возможность, наконец, понять, что за этой
запертой дверью скрывалась не только боль, но и невероят-
ная сила духа, любовь и надежда, которые продолжают жить
даже после трагической гибели Фет...



 
 
 

 
Глава 1

 
Айви Эванс

Я долго не знала, с чего начать эту историю. Знаете, что
меня поразило больше всего? Мама моего мужа в своих
дневниках подробно выписывала диалоги. Словно заранее
знала, что её кто-то прочтёт. Или, быть может, так глубоко
погружалась в свои воспоминания, что они сами собой об-
ретали форму, голоса и плоть на бумаге.

Мы с Сетом долго спорили. Он настаивал: «Просто опуб-
ликуй её записи». Но вышла бы не книга, а хроника, лишён-
ная цельности.

Поэтому мне пришлось стать детективом: я изучила се-
мейный архив, расспросила старых друзей, перечитала пись-
ма моей мамы к ней. И только сопоставив все эти разрознен-
ные фрагменты с её дневниками, словно собирая хрупкий,
рассыпавшийся пазл её жизни, я, наконец, смогла увидеть
картину целиком. Так, из осколков чужого прошлого, роди-
лась эта книга.

Итак, мы начинаем.

Первая запись в дневнике была сделана, когда маме моего
мужа было десять лет. Всего несколько строк о переезде.

Дедушка Сета, Питер Конли, был человеком простым



 
 
 

и деятельным. Он занимался торговлей и обожал путеше-
ствия. Его жена, Реджина, была его полной противоположно-
стью — строгая, но увлечённая преподавательница физики.
До самой болезни она была буквально пропитана любовью к
своему предмету, к формулам и законам мироздания, и до
последнего дня не переставала тосковать по тихому, ветре-
ному городку Портри.

Часто весной она брала Фет с собой и везла её на старин-
ный маяк — место, где дочь отдыхала душой и, кажется, на-
биралась сил для будущих испытаний...

В Лондон они уехали потому, что Питер видел в этом пер-
спективу — и не ошибся. Вскоре он открыл успешную сеть
магазинов товаров для дома под гордым названием «Конли
Хаус».

Да, эта деловая жилка, что ярко горела в деде и отце, не
обошла стороной и Сета, унаследовавшего её в полной мере.

12 июня 1981 года, Портри

«Вот и всё. Папа сказал — переезжаем. В Лондон. А у
меня тут всё: и озеро, и маяк, и Лора с Сарой... А там ни-
кого нет. Одни незнакомцы. Лора сказала, что в Лондоне
скучно и всё серое. Значит, и я теперь буду серая и скуч-
ная. Прощай, мой маяк... Ой, папа опять кричит, чтобы
я не мешкала. Ладно, хоть с тобой, дневник, можно по-
говорить. Если не забуду тебя в этой суматохе».



 
 
 

Я закрыла блокнот и спустилась к отцу. Он крепко обни-
мал маму, а её взгляд был прикован к оконному стеклу, за ко-
торым угадывались последние, расплывчатые очертания озе-
ра. Мы прощались не просто с домом, а с целой эпохой —
с моим детством, навсегда оставшимся в этих стенах: с пер-
выми шагами, с беззаботными прогулками по пляжу, с оглу-
шительным смехом подруг. Всё это нужно было оставить по-
зади.

Папа, как всегда, горел своей мечтой, словно маяк в тума-
не. А мечту, как он сам твердил с непоколебимой уверенно-
стью, на полпути не бросают.

Я всегда была послушной дочерью. Моим миром были
книги, рисование и тихие грёзы. Чтение стало для меня глот-
ком свободы. Бывало, закончив очередную сказку, я усажи-
валась на лужайке, слушала пение птиц и уносилась в выду-
манные вселенные.

Мне дали полную свободу — никто не пытался сделать из
меня учительницу или экономиста. В нашей семье ценили
личный выбор, и это было настоящим, тихим счастьем, за
которое я всегда была благодарна.

В тот день я впервые летела на самолёте. Но внутри не
было ни привычного детского страха, ни даже волнения —
лишь бездонная, ледяная пустота. Я смотрела в иллюмина-
тор на бескрайнее, однообразное серое небо. Какое же оно
было чужое, совсем не такое, как всегда живописное, полное



 
 
 

красок небо Портри. И всё, что ждало меня впереди, — это
долгое, жаркое лето в шумном, чужом, незнакомом городе.

Однако Лондон встретил меня не угрюмой серостью, а
ошеломляющим вихрем движения. Столько людей! Непри-
вычная суета оглушила. Родители купили небольшой до-
мик на Глендон-Гарденс, похожий на жилище гнома из моих
скандинавских сказок.

Чувствовалось, как мама старалась, чтобы я хоть чуть-
чуть ощутила себя как дома. Мне досталась большая светлая
комната. А папа подарил мне целую библиотеку — огром-
ную коллекцию книг. Там были и сказки народов мира, и
детские энциклопедии с рыцарями, и различные повести. Я
могла часами рассматривать картинки с замками и читать
истории о принцах и принцессах. Так, среди книжных полок,
и началась моя новая жизнь.

Школа «Хайгейт» осенью не встретила меня с распростёр-
тыми объятиями. Я не стала объектом травли — просто пре-
вратилась в невидимку. Тихую мышку. Дочь учительницы.

Элитная школа, дети состоятельных родителей... Все
смотрели на меня свысока. Что ж, провинциалка, скромно
одетая, не в их вкусе. Зато с книгой в руках и целым миром
в голове.

Но меня это не огорчало. Я любила учиться. И, несмотря
на одиночество, продолжала всем улыбаться. Улыбка — это
ведь проявление хороших манер. Мама учила меня быть ле-
ди, и для этого не нужны были дорогие платья.



 
 
 

15 октября 1981 год, Лондон

«Мама купила мне книгу Джилл Мёрфи «Самая пло-
хая ведьма». Я проглотила её залпом, зарывшись с голо-
вой в мягкие подушки. Милдред Хаббл — она такая же
неуклюжая и нелепая, как и я! У неё постоянно торчат
косы, кот вечно пропадает, а зелья взрываются с гро-
хотом, но в конце концов всё равно всё всегда получает-
ся, словно по волшебству. Мама, увидев, как я целыми
днями ношусь по дому со шваброй вместо метлы, купи-
ла мне целую кучу разноцветных ручек и блокнотов с
рисунками Милдред. Я часами напролёт играла в своей
комнате, представляя, что я — настоящая волшебница
из Академии мисс Кэкл, и у меня тоже есть свой говоря-
щий кот. Уверена, что где-то глубоко внутри меня тоже
живёт капля магии, просто я пока не умею её исполь-
зовать... Но всё ещё впереди! Кажется, я теперь точно
знаю, кем буду на Хэллоуин».

Школьный зал преобразился до неузнаваемости, став пор-
талом в мир Хэллоуина. Запах воска для паркета смешался
с умопомрачительным ароматом яблочного пирога и едким,
терпким дымком от сухого льда, который кто-то из старше-
классников умудрился добыть Бог весть где.

Всё вокруг было усыпано самодельными призраками из
простыней, на которых фломастерами нарисовали нарочи-



 
 
 

то глуповатые, смешные рожицы. Чёрно-оранжевые гирлян-
ды из бумаги и фольги болтались над головами, поблёскивая
и переливаясь в свете главного чуда вечера — диско-шара.
Он медленно вращался, словно волшебное око, усеивая тан-
цующих детей тысячами блёсток света. На стенах порхали
вырезанные из картона летучие мыши, а в углах светились
озорные тыквы-фонарики. Стол для угощений буквально ло-
мился от жутковатых леденцов «Кровавые пальцы», тягучих
ирисок и сочных яблок в карамели.

И вот я среди этой суматохи. В самодельном костюме,
в маминой старой чёрной юбке, перетянутой поясом, и со
шваброй-метлой в руке. Я — Милдред Хаббл, «самая плохая
ведьма». И пока диско-шар мечет по стенам осколки света,
а из колонок гремит «Ghost Town», я чувствую, как та самая
капля магии внутри меня наконец-то просыпается. Ведь в
мире, где можно быть Плохой Ведьмой, возможно всё.

— Привет, сестра-близняшка! Костюм хороший. Сама де-
лала? — кудрявая черноволосая девочка протянула мне яб-
локо на палочке.

Она стояла в похожем наряде, только сшитом куда стара-
тельнее. Её колпак был усыпан пластиковыми пауками, а на
носу фломастером был нарисован аккуратный чёрный круг,
совсем как нос кота.

— У тебя тоже отличный, — выдохнула я, принимая уго-
щение. — Я Фет Конли.

— А я Лесли Бейли, — ответила она, и в этот миг, среди



 
 
 

всей этой бутафорской магии, я поняла, что встретила на-
стоящую родственную душу.

В тот вечер мы ели конфеты и пытались заколдовать всех
плохих мальчиков.

Так началась наша безумная дружба. И первые школьные
годы в Лондоне прошли под девизом: «Мы же ведьмы, нам
можно всё!». Её мама преподавала историю и стала лучшей
подругой моей мамы.

Пикники, поездки в Портри... Лесли стала мне сестрой.
Моей опорой. Как инь и ян. Я — тихая, или, как она гово-
рила, «белая ведьма», а она — чертовски чёрная злодейка.

Мы часто ночевали друг у друга, рисовали до рассвета,
делили книги, взахлёб смотрели фильмы про ведьм и в пред-
вкушении ждали каждый Хэллоуин.

Мы никогда не ссорились и всегда были вместе: сидели за
одной партой, обедали за одним столом, вместе поднимались
на школьную сцену и основали свой читательский клуб.

Три года лёгкого безумства. Три года, которые стали для
меня лучшими после переезда. Лесли стала моим новым ма-
яком — и, кажется, она всей душой полюбила его, когда
впервые увидела Портри.

Мы с нетерпением ждали свои четырнадцать. Мой день
рождения был летом, её — осенью… Но если я просто
мечтала о будущем, позволяя фантазиям свободно течь, то
она словно торопила его, подгоняла время. Будто знала ка-
кой-то сокровенный секрет, о котором мне пока категориче-



 
 
 

ски нельзя было рассказывать.



 
 
 

 
Октябрь, 1981

 

«Мы же ведьмы, нам можно всё!»



 
 
 

 
Глава 2

 
10 июня 1985 года, Лондон
«Сегодня мне исполнилось четырнадцать.
Утро началось с поздравлений родителей и пронзи-

тельного звонка дискового телефона. Этот звук навсе-
гда разрезал мою жизнь на «до» и «после».

Позвонила мама Лесли... Моя подруга в больнице...
Всё замерло. Я смотрела на маму, а её губы двигались,
произнося что-то утешительное, но до меня доносился
лишь отдалённый гул. Красное платье, которое только
что висело на стуле — символ дня, которого теперь не
будет, — казалось теперь кричаще-алым пятном, пят-
ном беды. Каникулы... У моей Лесли теперь не будет ни-
каких каникул…»

Мы примчались в Хаммерсмит. Я всё ещё надеялась, что
она просто простыла. Но все знали: в эту больницу попадают
с самыми сложными случаями. Мама держала меня за руку,
пока папа пробивался через пробки.

Я лишь молилась, чтобы с моей подругой всё было хоро-
шо. Мы только вчера вечером зависали на телефоне; мама
даже ругала меня, что я вечно запутываю длинный шнур от
трубки.

Так было всегда, когда звонила Лесли, — я не могла си-
деть на месте и постоянно расхаживала по кухне, заливая



 
 
 

комнату смехом от её шуточек.
Солнце спряталось за облака, когда мы вышли из маши-

ны. Я шла быстро, почти бежала за родителями, а их взвол-
нованные лица пугали меня всё сильнее.

Длинные, безликие коридоры, насквозь пропахшие рез-
ким антисептиком, и вид сосредоточенных, но уставших вра-
чей, что безмолвно скользили мимо, — всё это внушало ле-
денящий, парализующий страх. Но где-то глубоко внутри
ещё теплилась крошечная, отчаянная надежда.

Заходя в отделение, мои глаза невольно зацепились за
табличку: «Онкология». В тот же миг стало так невыносимо
больно, словно мне вырвали сердце. Я, обняв себя за плечи,
поплелась за мамой.

Увидев маму Лесли — сгорбленную, с опухшими от слёз
глазами — я бессильно прижалась к холодной стене, сжав гу-
бы так сильно, что заныли скулы. Они обе плакали, не скры-
вая горя. И я уже не смела придумывать себе никаких хоро-
ших исходов.

А потом, вопреки всему, вышла моя Лесли. Бледная, до
прозрачности, но с той самой неукротимой улыбкой, что все-
гда озаряла всё вокруг.

— Эй, у кого-то тут день рождения, а вы ревёте!
Я подбежала и впилась в неё. Лесли зашептала мне на ухо

поздравления и наши ведьмовские заклинания. Моя Мил-
дред Хаббл, моя любимая подружка. Всегда на волне пози-
тива. Она громко запела «Sweet Dreams» Eurythmics — пес-



 
 
 

ню, в которую мы влюбились, как только она вышла в янва-
ре, наш личный гимн.

Но тут вышел седовласый доктор и отругал её за нару-
шение постельного режима. Лесли демонстративно закатила
глаза, но потащила меня в палату. Белое, стерильное поме-
щение, пропитанное едким запахом спирта, заставило меня
снова съёжиться. В её палате было слишком пусто, слишком
холодно и слишком очевидно, что она здесь надолго...

Мы устроились на кровати, обнявшись. Я смотрела в при-
открытую дверь на наших мам, которые вытирали слёзы и о
чём-то тревожно шептались.

Лесли гладила меня по спине.
— Ну, и где мой тортик? — усмехнулась она.
— Тебя не выпишут? — приподнялась я.
Лесли вздохнула, и слёзы покатились по её щекам.
А я наконец поняла: это что-то серьёзное. Не простуда.
— У меня рак... Моя кровь не годится для ведьмовских

игр. Я...
— Моя милая Фет, я забыла тебя поздравить, — перебила

её вошедшая миссис Бейли, мама Лесли.
Она обняла меня, крепко прижала к себе и поздравила

с днём рождения. Не такой я хотела этот праздник. Не та-
кими я представляла свои четырнадцать. У нас были совер-
шенно другие, грандиозные планы! Родители купили нам би-
леты в Париж. Мамина подруга должна была взять нас под
своё крыло. Мы собирались объедаться французскими вред-



 
 
 

ностями, учиться колдовать, как настоящие ведьмы, и обяза-
тельно влюбиться. Найти самых красивых французских пар-
ней и беззаботно тусить с ними по улицам города...

Но моё лето прошло в ежедневных визитах в больницу.
В конце июня мы с Лесли превратили её палату в наш соб-
ственный Париж. Развесили по стенам постеры с Эйфелевой
башней, картинки с Монмартра и принесли книги на фран-
цузском. У меня был ярко-красный берет, у неё — элегант-
ный чёрный. Мы читали вслух историю Франции, смеялись,
пытаясь заглушить страх, а потом приходила медсестра. Она
осторожно клеила пластырь на её тонкую руку, к которому
крепилась длинная трубка от пакета с прозрачной жидко-
стью. Лесли называла это «зельем от вредности», и даже то-
гда она старалась улыбаться. Но я видела её взгляд — испу-
ганный до глубины души.

А потом наступал «метод очищения ведьмы», как мы это
называли.

— Кажется, врачи пытаются отравить мою чёрную ведь-
му, — Лесли говорила сквозь спазмы, и её голос был изло-
ман болью. А я, сжимая в дрожащих руках металлический
тазик, плакала, пока её выворачивало наизнанку.

Я приезжала к ней каждый день. Была рядом, когда с её
головы осыпались последние блестящие чёрные кудри, теряя
свою магию. Даже когда её совсем выматывало, когда силы
покидали её хрупкое тело, она просила: «Почитай ещё...».
И я читала, монотонно, сквозь ком в горле, а она слушала,



 
 
 

и сквозь смертельную усталость пробивались её старые, зна-
комые шутки — то колкая реплика, то ворчание про очеред-
ного напыщенного герцога из наших любимых романов.

Когда она засыпала, я подкрадывалась к двери и лови-
ла обрывки разговоров врачей: «ремиссия», «лейкоциты»,
«костный мозг»... Я не понимала этих чужих, страшных
слов, но по тревожному тону взрослых догадывалась, что
«ремиссия» — самое желанное и волшебное из них. Сильнее
любого нашего детского заклинания.

Во мне клубились безнадёжность и надежда. От некото-
рых палат пахло слезами, горем, а из других доносился смех
— туда приходили бывшие пациенты, уже здоровые. Они бы-
ли живым, осязаемым доказательством, что выход есть. Что
магия существует.

И я отчаянно надеялась...
Мы продолжали путешествовать по воображаемым стра-

нам, меняя плакаты на стенах. Перечитали всю мою библио-
теку. Я делала за неё домашнюю работу, рассказывала о шко-
ле. Мы даже отметили её день рождения. С капельницей.
Лесли прилепила скотчем к ней маленькую свечку. Таким
был её праздничный торт.

Потом прошли Хэллоуин, Рождество, Новый год и моё
пятнадцатилетие — всё это мы встретили в больнице. Роди-
тели не ругали меня за то, что я пропадала там. Наоборот,
гордились, что я и в школе лучшая, и до самого отбоя прово-
жу с ней время. По сложившемуся ритуалу, папа вечером за-



 
 
 

бирал меня, а после уроков я сама добиралась на автобусах.
Заходила в газетный киоск, покупала красивые открытки с
видами Лондона и писала на них пожелания для Лесли. Их
собралось много. Мы даже соорудили специальную коробку,
где хранились открытки, та самая свечка и другие мелочи,
скрашивавшие её лечение.

— Ну что, взрослая подружка, — начала она, держа меня
за руку. — Я ничего банального тебе желать не буду. Но по-
обещай мне...

Я перебила её, всё ещё надеясь, что она войдёт в ремис-
сию.

— Так, ничего обещать не буду.
— Дай договорить, Фет Конли. Сядь ты уже.
Я присела ближе. Её тонкая рука крепко сжимала мою.
— Пообещай, моя светлая ведьма, что будешь любить за

нас двоих. Несмотря ни на что. Любить и дарить эту любовь.
За себя и за меня.

Слёзы потекли по моим щекам. Моя подруга, так и не по-
знавшая любви, просила меня о таком, от чего боль проби-
вала насквозь. Сердце разрывалось от чувства несправедли-
вости.

Нет, мы вместе будем любить. Никак иначе.
— Так, чёрная ведьмочка, ты будешь здорова. И я ещё

буду радоваться за твои отношения.
— Да... да... Ну, дай мне уже договорить... О, пока не за-

была... колпак ведьмы... тот, что мы облепили пластилино-



 
 
 

выми пауками, отдай мне...
— Конечно. Я его принесу, встретим в нём Хэллоуин.
— Конечно, встретим. Только помни про мои слова... Лю-

би за нас двоих...
Мы так и не надели костюмы в 1986 году . Лесли не ста-

ло в канун Дня всех святых, в самую колдовскую ночь, как
будто её, настоящую ведьму, забрали свои.

Я помню тот звонок, словно это было вчера. Папа купил
новый радиотелефон, и он стоял на своём обычном месте в
гостиной. Приятная, ничего не предвещающая мелодия — и
страшная, обжигающая новость. Крик мамы, полный отча-
яния, наверное, слышали все в округе. А я сидела, словно
парализованная, и смотрела на наши с Лесли фотографии
на стене. Плакала беззвучно, не чувствуя слёз, только пусто-
ту. В голове, словно заезженная пластинка, крутились её по-
следние слова. Я только помню, как в комнату вбежали ма-
ма и папа, их лица были искажены горем. Они сели по обе
стороны, словно крылья, и обняли меня, а сами рыдали, не
сдерживаясь. А я лишь смотрела на фотографии, и мои слё-
зы, безмолвные и тяжёлые, падали на пол, оставляя тёмные
пятна.

На похоронах я положила в её гроб тот самый колпак и
нашу коробку с открытками и мелочами. И только в тот мо-
мент, когда крышка начала опускаться, меня пронзила такая
острая, невыносимая боль, словно прошёл шок, и наступи-
ла жестокая, оглушающая реальность. Она ударила жаром в



 
 
 

лицо. Запахом лилий, которые Лесли так любила. Я рухнула
на холодный пол и закричала, истошно, разрывая тишину.

Я держалась все эти дни, но боль оказалась сильнее меня...
Я обещала ей не плакать, если она умрёт. И не сдержала

слово.
Но больше я не могла её подвести. Любить за двоих я бу-

ду всегда... Как она просила. Моя ведьма, моя Лесли Бейли.
Моя лучшая подруга, которая так и не узнала, что такое на-
стоящая, земная любовь.

Так что я буду любить, несмотря ни на что...
25 декабря 1986 года, Лондон
«Прости, что не писала так долго, мой дорогой днев-

ник. Не могла. Просто не была готова выпустить слова
наружу, даже для тебя.

А теперь... Теперь я учусь. Много читаю. Гуляю одна
по Лондону и шаг за шагом открываю его заново.

Я твёрдо решила поступать в колледж, поэтому все
силы бросила на учёбу. Помогаю папе в магазине — коп-
лю на обучение. И, к собственному удивлению, выигры-
ваю олимпиады, доказывая себе, что я ещё на что-то
способна.

А каждую субботу приезжаю к маме Лесли. Мы
смотрим фильмы и готовим её любимый тыквенный
пирог. И на какое-то время мне действительно кажет-
ся, что она вот-вот войдёт в комнату, смеясь, и возь-
мёт с блюда самый большой кусок, как делала всегда.



 
 
 

…С Рождеством тебя, Фет Конли.
С Рождеством, Лесли Бейли.»



 
 
 

 
Глава 3

 
18 августа 1988 год, Лондон
«Кажется, я тебя окончательно забросила. Столько

всего произошло за эти годы, хотя, по сути, ничего по-
настоящему стоящего. Ну, не буду же я тебе писать про
одну только учёбу! Со всеми одноклассниками я в от-
личных отношениях, но на вечеринки не хожу. Хэлло-
уин теперь — наш уютный семейный ритуал: мама, па-
па, тыквенный пирог, фильмы и много смеха. Лесли бы
точно одобрила. Сегодня мама наконец-то безоговорочно
поддержала моё решение учиться в колледже Илинг. Я
уже зачислена! Ура! Я поняла: литература — это моё
призвание, моя страсть. Так что, возможно, теперь я
буду писать тебе чаще…»

Первый день в колледже оглушил меня с порога. Это был
настоящий калейдоскоп звуков и визуальный взрыв моды,
словно я оказалась в живом каталоге «Бурда». Ребята в клет-
чатых рубашках и потёртых джинсах-клёш горячо спори-
ли о песне Tracy Chapman «Fast Car»; девушки в ярких ле-
гинсах и пышных юбках щебетали о скандальном эпизоде
«EastEnders»; и повсюду — кричащие самодельные плакаты
с призывом помочь бастующим шахтёрам.

Я сжимала свой новый, пахнущий кожей портфель — ро-
дительский подарок, полный надежд. В этот день я чувство-



 
 
 

вала себя и затерянной песчинкой, и окрылённой птицей. На
первую зарплату, заработанную в папином магазине, я ку-
пила строгий блейзер с подплечниками и юбку-карандаш —
мой первый доспех взрослости. Туфли-лодочки выстукива-
ли по щербатой брусчатке чёткий, неумолимый ритм, кото-
рый я отчаянно пыталась вбить в собственное сердце.

Внутри, среди конспектов, покоился мой дневник. Белый,
как чистый лист, украшенный Милдред Хаббл. Он уже хра-
нил первую запись: «Лесли, ты бы рассмеялась, но я изо всех
сил стараюсь выглядеть на сорок, чтобы меня не прогло-
тили здесь заживо».

Мы же мечтали об этом университете вместе. И наша меч-
та сбудется. Теперь я жила за двоих. И этот дневник стал на-
шим тайным храмом знаний, где дружба обрела бессмертие.

Мой первый урок, «Введение в английскую литературу»,
проходил в старом корпусе. Преподаватель, почтенный муж-
чина с седыми бакенбардами, с глубоким чувством прочёл
нам строки из Джона Мильтона, «Потерянный рай»:

«В любви ищи радостей, не в страсти, в которой нет на-
стоящей любви. Любовь облагораживает мысли, возвыша-
ет душу, она основывается на разуме и благоразумна; она
послужит тебе лестницей, по которой ты можешь возвы-
ситься до любви небесной, если не погрязнешь в чувственных
наслаждениях…»

Мой взгляд блуждал по золоту осенних клёнов за окном,
а мысли уносились в Портри, к маяку, к Лесли. Странно,



 
 
 

но лишь через строки давно ушедшего поэта горечь утраты
вдруг обретала чёткие контуры, становилась почти осязае-
мой. И её последняя просьба, которую я хранила, словно со-
кровище, открывалась мне в новом, пугающем свете.

В школе я никогда не стремилась к встречам с мальчика-
ми, хоть и предложений хватало. Моё сердце принадлежало
книгам. Шуму ветра. Безмолвию долгих, уединённых прогу-
лок. Конечно, их внимание было приятно, но на это просто
не было времени. «Быть может, здесь я обрету нечто боль-
шее», — мелькнуло в сознании. Я окинула взглядом своих
шумных, ярких однокурсников и с горечью усмехнулась: на
их фоне я казалась самой настоящей мамой.

Прослушав лекцию о смысле любви и веры, я неспешно
спускалась к выходу, когда вдруг меня резко взяла под ру-
ку невысокая девушка с чёрными длинными волосами, утон-
чённой внешностью, в красивом чёрном платье в горох. Я
опешила, едва не споткнувшись.

— Не тормози! Тут один несносный лорд пытается меня
на свидание пригласить, а я совершенно не хочу, — выпали-
ла незнакомка, ускоряя шаг. — Я вообще не в ту аудиторию
зашла.

Её серые глаза умоляюще посмотрели на меня, а потом
она рассмеялась и тихо буркнула:

— Притворись, что тебе тоже смешно.
Я неуверенно хихикнула, выдавив из себя подобие смеха.
— Ты вообще смеяться умеешь? — улыбнулась она и сно-



 
 
 

ва залилась смехом.
Я пыталась изобразить веселье, остро ощущая, как все

взгляды прикованы к нам. Яркая, искрящаяся девушка и я
— в своём костюме сорокалетней дамы.

Когда мы вышли на улицу, она продолжала тащить меня
через кампус. Потом, оглядевшись и убедившись, что парень
не увязался, выдохнула с облегчением.

— Одетт Морель, — она поправила своё платье, слегка
потеребив подол.

— Фет Конли.
— Будем дружить, — решительно заявила она. — Ты на

литературе?
— Ну да... А ты?
Она снова осмотрелась.
— Юридический. Буду защищать светских леди от назой-

ливых кавалеров, — подмигнула Одетт. — Сколько у тебя
ещё пар?

— Ещё семинар, и всё.
— У меня тоже. Значит, есть время для обеда. Голодна?
— Не особо...
— На диете? — она осмотрела меня с ног до головы. —

Костюмчик у тебя топ.
И меня словно встряхнуло. Она так напомнила мне Лесли.

Только напористее и взрослее.
— Судя по взглядам других, я выделилась, — смущённо

призналась я.



 
 
 

— Забей. Пошли обедать, у нас вся студенческая жизнь
впереди. А на голодный желудок учиться сложно.

Моя новая подруга Одетт оказалась ярчайшей вспышкой
в Илинге. Первый год я не вылезала из библиотеки, с голо-
вой уходя в «Грозовой перевал» и Вирджинию Вулф, ярост-
но споря на семинарах о феминизме у Маргарет Тэтчер. А
вечерами меня затягивало в водоворот жизни, которую вела
Одетт.

Своё восемнадцатилетие мы встретили не в Лондоне, а в
Биаррице — её родители, самые замечательные люди, при-
няли меня как родную дочь. Её отец, смеясь, часто говорил,
что я — тот самый якорь, ради которого их безбашенная
дочь немного сбавляет скорость на крутых виражах.

А я лишь вдохновлялась нашими безумными проделка-
ми. Мы прорывались на светские вечера к её друзьям в Чел-
си, где спорили о последнем клипе Дэвида Боуи; тряслись
на задних рядах на концертах «The Cure», заливаясь вселен-
ской тоской под «Boys Don’t Cry», и постоянно эксперимен-
тировали с модой: то выряжались в подплечники и юбки-ка-
рандаш, создавая образ «деловых акул», то уже на следую-
щий день меняли их на рваные джинсы и кеды, чтобы похо-
дить на Кейт Буш.

Прошёл год, и когда на календаре вновь появился Хэлло-
уин, я с удивлением поняла, что готова встретить его не со
слезами, а с вызовом.

31 октября 1989 года, Лондон



 
 
 

«Три года как тебя нет… Три года я с замиранием серд-
ца смотрю на цифры календаря и вспоминаю тот зво-
нок. Наши с тобой посиделки. Мне кажется, ты рядом.

Даже Одетт... Она мне послана тобой, я уверена. И
ты бы её оценила.

Три года я ем яблоки в карамели и перечитываю нашу
книгу. Моя ведьма... Я скучаю...»

— Эти лосины — перебор? — пробормотала я, пытаясь
стащить с себя кричащий наряд, но Одетт уже включила на
магнитофоне свою любимую Bananarama.

На мне теперь были ярко-розовые лосины, поверх них —
чёрная кожаная юбка-мини, майка-балахон с рваным выре-
зом, множество чёрных резинок на шее и запястьях, серь-
ги-перевёрнутые кресты и белые кеды. Ну и, конечно, во-
лосы, вздымающиеся сильным начёсом. Вот образ, который
она мне выбрала.

Одетт же блистала в фиолетовых лосинах, клетчатой ми-
ни-юбке, облегающем топе, кожаном жилете и сетчатых пер-
чатках.

Мы схватили бигуди, превращая их в импровизирован-
ные микрофоны, и отчаянно танцевали, подпевая припеву
«Venus». А затем её друг пригласил нас в паб «Три подковы».
Это было место паломничества множества наших студентов,
и для меня — совершенно новый мир.

Добирались на метро. Взгляды прохожих не пугали —
наш вагон был забит под завязку ведьмами, инопланетянами



 
 
 

и такими же, как мы, яркими, вызывающими созданиями.
«Три подковы» оказался храмом всего самого нового и

оглушительного. Стены, плотно обклеенные афишами нико-
му не известных групп, буквально вибрировали от грохочу-
щих басов. Здесь не танцевали парами — здесь толкались в
такт, перекрикивали друг друга через весь зал, приветствуя
знакомых, и яростно спорили, кто круче — «The Smiths» или
«The Cure».

К нам сквозь толпу пробрался её друг — высокий брюнет
с повязкой на голове, в растянутой майке и с нарисованными
фломастером «вампирскими» шрамами.

— Майкл Маршалл к вашим услугам, он же внучатый
племянник Дракулы, ры-ры-ры, — он оскалил пластиковые
клыки, состроив страшную гримасу.

Одетт фыркнула и стукнула его по плечу.
— Мак, прекрати пугать мою слишком чувствительную

подружку.
— Ладно, ладно, не буду.
В колонках заиграла «Totally Wired» группы «The Fall», и

Одетт, подхватив меня, принялась выкрикивать слова песни,
вздымая руки к потолку. Мы танцевали и смеялись в самом
эпицентре этого безумия, среди оборотней, вампиров и про-
чей нечисти, забыв обо всём на свете.

— Я пойду выпью, — крикнула я Одетт на ухо, едва пе-
рекрикивая музыку.

Я протиснулась к барной стойке. Рядом, совершенно не



 
 
 

вписываясь в пестроту праздника, возвышался парень. Его
серые глаза моментально, как хищник добычу, оценили ме-
ня. Чёрная рубашка, русые волосы идеально зализаны на-
зад, клетчатые брюки, туфли, выбивавшиеся белыми носка-
ми. Воздух вокруг него дрожал от дорогого парфюма. Он
поднёс пухлые губы к стакану, сделал глоток и резко поста-
вил его на стойку.

— Зачётный костюм. Кто ты? — голос прозвучал, как вы-
зов.

— У вас тоже интересный, — парировала я, не опуская
взгляда. — Кажется, вы ошиблись шабашем.

— Не люблю показушную клоунаду, — его тембр завора-
живал. А глаза впивались в меня так, что мне стало не по
себе.

— Я Керен Вудворд, из группы...
— Bananarama, — перебил он.
— Да. А вы? Принц или лорд?
— Дилан Эванс.
— Какой-то герой из книги?
— Нет. Я просто Дилан, — его самоуверенность прожи-

гала насквозь.
— О, и ты тут! — Одетт хлопнула его по плечу. — Зна-

комься, это самый занудный и заносчивый мужчина на всём
потоке бизнес-управления.

— Спасибо за лестную характеристику, Одетт. Жаль, я не
так красноречив. Был рад видеться. Помнишь про день рож-



 
 
 

дения? — спросил он её, не отрывая от меня взгляда.
— А можно я с ней приду? — Одетт бросила на него умо-

ляющий взгляд, а я ощутила, как меня обдало жаром стыда.
— Без проблем. Буду ждать тебя, Керен...
Я перебила его.
— Фет.
Он усмехнулся и ушёл. А я уже и пить не хотела.
— Что, залипла? Понравился? — подскочила Одетт.
— Что? Нет... Просто странный.
— В этом и есть весь Дилан, — пожала плечами Одетт. —

Строгий парень, мечтающий покорить мир.
Одетт снова пустилась в пляс, а у меня в голове неотступ-

но крутился его образ. Он был похож на Хью Гранта — с той
же харизмой, опасностью во взгляде и загадочностью, от ко-
торой по коже бегали мурашки.

Я отмахнулась от наваждения. И с головой пустилась в
пляс, смеясь и танцуя до самого утра. Это был мой первый
Хэллоуин, прожитый не в темноте, а наполненный светом.
Как она и просила. Как я и обещала.



 
 
 

 
1988-1989 годы, Лондон

 
Фет Конли

Одетт Морель

Фет и Одетт

Дилан Эванс и Фет Конли



 
 
 

 
Глава 4

 
5 ноября 1989 года, Лондон
«Целый день пролетел в суматохе магазинов. Сегодня

— день рождения Дилана Эванса, и мы с Одетт, по её
утверждению, предстанем перед самой лондонской эли-
той. Как же хорошо, что в нашем с Одетт споре о вы-
боре платья я всё-таки выиграла! Моя подруга, конечно,
настаивала на чём-то более кричащем, но я терпеть не
могу выделяться из толпы».

Мама, как всегда, бережно убрала мои волосы, ставшие
за этот год длиннее и послушнее. Пшеничные, с лёгкой ры-
жинкой, они наконец-то поддались и легли в изящную при-
чёску. В зеркале на меня смотрела уже не та девчонка-сту-
дентка, которой я себя помнила, а... уверенная в себе, по-
настоящему красивая девушка. Всего лишь лёгкие стрелки,
едва заметный взмах туши и капля нюдовой помады. И оно
— моё спасение — длинное платье цвета лесной хвои, мяг-
ко струящееся складками при каждом движении, словно ре-
ка. Оно было абсолютно неброским, но именно в его сдер-
жанной простоте заключалась та сила и уверенность, кото-
рой мне так катастрофически не хватало.

— Моя леди, — мама поцеловала меня в макушку.
— Серая мышка, — улыбнулась я.
— Зелёный тебе идёт, — отец, стоявший в проёме, одоб-



 
 
 

рительно кивнул. — Мне тебя забрать?
— Нет, пап. Отец Одетт заедет за нами поздно вечером.
— Береги себя, милая. И будь примерной девушкой. Про

семью Эвансов я слышала много хорошего…
Папа, увидев волнение мамы, тут же подошёл, обнял её за

талию и с гордостью произнёс:
— Реджина, наша малышка — самая воспитанная девуш-

ка, чего ты переживаешь?
Я лишь улыбнулась. Волнение подкатывало к горлу, обво-

лакивая, словно густой туман. Это был не просто ужин, не
обычные посиделки в кафе или наши шумные дебаты в па-
бах. Это был мой первый выход в тот самый свет.

Я мучительно размышляла над подарком для челове-
ка, который, очевидно, никогда не привык считать деньги.
Одетт, недолго думая, прикупила ему дорогие часы. А мне
это казалось до банальности скучным. Дарить то, что можно
просто купить, такому человеку — бессмысленно. Я переби-
рала в уме десятки возможных вариантов, и все они казались
неправильными...

А потом меня вдруг осенило: а что, если просто нарисо-
вать ему открытку? С морем и маяком в Портри. Ведь море
— большое, бескрайнее, символ свободы. А он, как сказала
Одетт, мечтает покорить мир. Пусть посмотрит, как выгля-
дит эта самая свобода. И, чтобы мой жест не выглядел со-
всем уж голословным, я приложила к ней винтажное издание
«Старика и моря» Хемингуэя . Не понравится — выбросит.



 
 
 

Но моё море... его не выбросишь.
На улице нас уже ждал красный BMW 3-й серии мисте-

ра Мореля. Отец Одетт коротко помахал моим родителям.
Моя подруга выглядела безупречно, как всегда: строгое чёр-
ное платье, обнажающее плечи, поверх которого был наки-
нут жаккардовый кардиган с золотыми пуговицами, сверка-
ющими в сумерках. Длинные волосы, обычно распущенные,
были убраны в элегантный, продуманный пучок. «Мы точно
две ведьмочки» — в голове мелькнуло воспоминание о Лес-
ли.

— Дева Мария, ты выглядишь, как леди из далёкого про-
шлого, — усмехнулась Одетт.

И всё во мне внутри съёжилось. Её мнение всегда било
точно в цель. Я и сама постоянно искала в себе изъяны, но
сегодня... сегодня я впервые чувствовала себя собой. Мой
наряд был тихим, но уверенным. Он не кричал о принадлеж-
ности к их миру. Он просто был мной.

Я вздохнула.
— Переодеться?
— Ты когда-нибудь начнёшь воспринимать мои компли-

менты как «вау, детка, ты прекрасна», а не как «что-то снова
не так»?

— Так, девочки, время! — перебил нас мистер Морель.
— Мне ещё нужно успеть на встречу.

Он открыл мне дверь машины, и я устроилась на заднем
сиденье, прижимая к себе подарок. Одетт села рядом.



 
 
 

— Волнуешься? — мягкий вопрос Одетт прорвался
сквозь мои мысли.

— Немного, — ответила я, не отрывая взгляда от танцу-
ющих огней за окном. Мой слух улавливал её беззаботный
щебет о новой коллекции Jean-Paul Gaultier и планах на Би-
арриц, но внутри меня всё сжималось от страха. А вдруг я
действительно не впишусь? Не стану частью этой их «тусов-
ки»?

Закрыв глаза, я представила маяк в Нейс-Пойнт: вот я си-
жу на обрыве, Атлантика с грохотом бьётся о подножие скал,
ветер треплет волосы, щекочет шею...

Как же я скучаю по дому.
— Эй, мы почти приехали, — Одетт коснулась моего пле-

ча. — Выдыхай. И не отходи от меня далеко. Я не дам тебя
в обиду.

Я лишь кивнула.
Машина замерла, и мистер Морель открыл мне дверь. Хо-

лодный воздух Челси резко вдохнул в меня реальность. Я
представляла себе старинный особняк в Суррее, но мы при-
были к шикарному таунхаусу с дверью из тёмного дерева, за
которой уже бился ритм диско-фанка.

Я переступила порог и... замерла. Гостиная гудела от голо-
сов и смеха. Золотая молодёжь Лондона, словно персонажи
модного журнала, заполняла пространство: девушки в мини-
малистичных чёрных платьях, парни в идеально скроенных
пиджаках цвета бургунди, с привычной лёгкостью поднима-



 
 
 

ющие бокалы с шампанским. Их смех был громким, уверен-
ным, а взгляды — быстрыми, словно рентген. Моё платье
цвета хвои, такое уютное дома, вдруг показалось мне про-
винциальным и неуместным.

Одетт, словно хозяйка положения, уверенно повела меня
через зал, рассекая толпу своей грацией. У старинного ка-
мина стояло трое парней. Внезапно Дилан обернулся — его
взгляд, холодный, цепкий и до странности знакомый, сразу
же выхватил меня из полумрака шумной комнаты и замер,
выжидающе.

— Привет, взрослый мальчик, — Одетт встала на цыпоч-
ки, оставив звонкий поцелуй на щеке Дилана. Она окинула
взглядом застывшую троицу и фыркнула: — Эй, вы чего все,
как на подбор? Расслабьтесь, это же вечеринка!

— Прости, — Дилан оторвал взгляд от моего лица, пере-
вёл его на подругу, а затем вновь вернул ко мне. — Знакомь-
ся, это Бернард Патель, а это...

— Твоего братика я и так отлично знаю! — Одетт без це-
ремоний заключила в объятия третьего парня. Да, он был
похож на Дилана, но его улыбка была такой открытой и та-
кой... доброй.

— Люк Эванс, — его голос был мягким, а губы едва ощу-
тимо коснулись моих пальцев, когда я неуверенно протяну-
ла руку.

— Где ваши манеры, джентльмены? — Одетт упёрла руки
в бока. — Даже выпить не предложите?



 
 
 

Дилан усмехнулся и жестом подозвал официанта. Он взял
с подноса два бокала. Первый протянул Одетт. Второй —
мне. Наши пальцы оказались так близко, что я почти почув-
ствовала его тепло.

— Я не пью, — сорвалось у меня раньше, чем я успела
подумать.

Он не убрал руку, бокал всё ещё висел в воздухе между
нами, а его взгляд стал ещё более пристальным.

— Совсем? — он чуть наклонил голову, изучая меня. —
Или просто не хочешь пить за мои двадцать один?

— Совсем, — прошептала я, чувствуя, как краснеют щё-
ки. — Я бы... выпила сока.

Взгляд Дилана, острый и холодный, задержался на мне на
мгновение дольше, чем следовало. Затем, с какой-то наро-
читой медлительностью, он вернул оба бокала шампанского
на поднос.

— Тогда пройдём на кухню, — его голос был ровным, но
в нём звучала непреклонная решимость, от которой у меня
перехватило дыхание.

Я панически оглянулась на Одетт, ища спасения, но она
уже беззаботно хохотала над Люком, полностью выключив-
шись из нашей ситуации.

— Я подожду, — выдавила я, чувствуя себя пойманной в
ловушку.

Но его пальцы уже обхватили моё запястье. Не больно, но
с такой силой, что мне оставалось только подчиниться. Он



 
 
 

повёл меня через зал, и я, словно марионетка, поплелась за
ним, чувствуя, как волны осуждающих, любопытных взгля-
дов обрушиваются на мою спину. Шёпот замирал, а затем,
словно эхо, возобновлялся с новой силой за нашими спина-
ми. Обрывки фраз, тихие усмешки — всё это заставляло ме-
ня гореть от стыда. Каждый шаг казался испытанием, каж-
дый сантиметр пути — раскалённым полем.

На кухне его пальцы разжались. Без лишних слов он взял
стакан со стола и налил сок из хрустального графина.

— Апельсиновый? — сорвалось с моих губ, прежде чем я
осознала глупость вопроса; насыщенный жёлтый цвет крас-
норечиво кричал, что это что угодно, но не апельсин.

— Манговый, — спокойно поправил он. — Хочешь апель-
синовый?

Паника нарастала. Мне не нравилось быть здесь наедине
с ним, вдали от спасительного гула музыки и Одетт.

— Я хочу воды. Точнее... ничего не хочу, — резко броси-
ла я и, развернувшись, почти побежала прочь, вцепившись в
подарок.<br> <br> Спасибо, что прочитали эту главу! Ес-
ли вам понравилось продолжение истории, буду очень ра-
да вашей поддержке — оцените главу и поделитесь мне-
нием в комментариях. Для автора это лучшая мотива-
ция творить дальше.



 
 
 

 
Ноябрь, 1989

 

Фет и Одетт



 
 
 

 
Глава 5

 
Я пробилась обратно в гостиную, буквально врезавшись в

толпу, и нашла Одетт, ухватившись за её руку, как за якорь.
Вид её знакомого, озорного лица моментально вернул мне
почву под ногами. Ни за что. Больше ни за что я не отойду
от неё.

— Всё хорошо? — Одетт улыбнулась мне.
— Да, — я выдавила из себя что-то похожее на улыбку,

стараясь выглядеть как можно более непринуждённо. — Ди-
лан... показывал кухню.

Подруга в ответ фыркнула, и её смех, неожиданно гром-
кий, прозвучал как выстрел в гулкой комнате.

— Показывал кухню? — она отпила шампанское, её
взгляд был полон изумления и лёгкого сарказма. — Это так
на него непохоже. Удивил…

И тут что-то холодное коснулось моего локтя. Стакан с
водой.

— Ты забыла.
Я вздрогнула и обернулась. Его серые глаза встретились с

моими зелёными. В горле пересохло, а по спине пробежали
мурашки — странная смесь досады и любопытства. Я взя-
ла стакан и сделала торопливый глоток. Дилан лишь слегка
усмехнулся.

— Вот так-то лучше.



 
 
 

С этими словами он резко развернулся и двинулся прочь,
растворяясь в компании других парней. А я застыла на ме-
сте, чувствуя, как подкашиваются ноги и мир вокруг теряет
свои очертания. Я смотрела ему вслед, но в этот раз в мо-
ем сознании не было бушующих волн. Я смотрела на непри-
ступную, равнодушную скалу.

Вечеринка набирала обороты. Дилан, кажется, уже забыл
о моём существовании, сосредоточившись на высокой брю-
нетке в облегающем платье с зебровым принтом. Её красота
была отточенной, словно для глянцевой обложки: жемчуж-
ные бусы, идеальная улыбка. Она была истинной леди, оли-
цетворением всего, чего, как мне казалось, у меня нет. Она
непринуждённо касалась его руки, и он отвечал ей той же
лёгкой, привычной фамильярностью, от которой у меня сжи-
малось сердце.

А я, чтобы не казаться совсем уж потерянной, делала вид,
что внимательно слушаю Люка, младшего брата Дилана. Его
болтовня о группе «Level 42», перемежающаяся слащавыми
комплиментами, которые он сыпал без разбора, уже успела
меня измотать.

Одетт, кажется, всерьёз увлеклась Бернардом — он, к мо-
ему облегчению, казался милым, совсем не заносчивым и,
что было настоящей редкостью в этой блистательной компа-
нии, умел слушать. И это хоть как-то меня радовало.

Но я была измотана. Устала от приклеенной улыбки, от
бесконечных, пустых разговоров о показах мод и курортах,



 
 
 

которые были для меня лишь абстракциями. Единственным
желанием было оказаться дома, в тишине моей комнаты,
ведь завтра меня ждал семинар по «Тэсс из рода д’Эрбер-
виллей». Горькая ирония, словно тяжёлый плащ, давила на
плечи: я разбирала глубочайшую трагедию женской доли, а
на деле не могла решить куда более простую, до смешного
примитивную задачу — просто вручить этот дурацкий пода-
рок...

Мой взгляд скользил за Диланом, который легко перехо-
дил от одной группы к другой. Он стоял с девушкой, улыбал-
ся. Собрав волю в кулак, я, медленно, но решительно, сдела-
ла шаг в их направлении.

— Дилан, я хотела...
Он повернулся. Его взгляд скользнул по мне, и я увидела

в нём лишь ту холодную вежливость, которая отталкивает
сильнее любого хамства.

— Извини, но меня ждут, — бросил он механическим го-
лосом и тут же растворился в гуще толпы, оставив меня од-
ну, с невысказанными словами, пылающим лицом и ненуж-
ным подарком.

Я стояла, словно пригвождённая к полу, посреди этого
роскошного, безразличного мне безумия, сжимая подарок.
Чувствовала себя до абсурда нелепой и никчёмной. Терпе-
ние окончательно лопнуло. С меня хватит.

С почти отчаянной скоростью я рванула к Одетт и Бер-
нарду, словно пытаясь убежать от самой себя.



 
 
 

— Извините, что прерываю, — выдавила я, стараясь, что-
бы мой голос звучал ровно, хотя внутри всё дрожало. — Я…
я очень хочу домой.

Одетт взглянула на электронные часы на камине.
— У нас ещё есть час. Папа скоро приедет.
— Могу подбросить, — предложил Бернард.
— Ты же пил? — удивилась Одетт.
— Всего один бокал.
— Буду очень благодарна, — выдохнула я облегчённо.

Спасение было так близко.
Беглый взгляд по залу подтвердил мои худшие опасения

(или лучшие, это уж как посмотреть) — Дилана нигде не бы-
ло видно. И слава богу. Решено: уйду по-английски, не про-
щаясь.

Подойдя к старому камину, я осторожно оставила на его
широкой полке книгу. Открытка была подписана ещё дома,
он поймёт, от кого. Если, конечно, вообще обратит внима-
ние.

Одетт взяла меня под руку, и мы, подгоняемые моим внут-
ренним желанием сбежать, вышли на улицу. За нами сле-
довал Бернард. Его серая Volvo 240 GL стояла всего в па-
ре домов отсюда. Облегчение накрыло меня с головой, смы-
вая всю усталость и неловкость — свежий ноябрьский воз-
дух был пьянящим, а предвкушение свободы — абсолют-
ным. Больше ничего не было нужно, только уехать.

Мы уже почти подошли к машине, когда сзади, словно



 
 
 

гром среди ясного неба, раздался до боли знакомый, на-
смешливый баритон.

— Бернард Патель, и это твой способ поздравить меня с
днём рождения? Уехать, не попрощавшись?

Мы обернулись. Дилан шёл к нам быстрым шагом, а в его
руке был мой подарок. Внутри всё сжалось.

— До вас, милый лорд, сложно добраться. Всё женское
внимание приковано к вам, — пошутила Одетт.

— Ты же знаешь, что если девушка просит — это закон,
— парировал Бернард, открывая переднюю дверь.

Одетт подошла к Дилану и чмокнула его в щеку.
— С днём рождения. Свой подарок я оставила в гостиной.
— Посмотрю позже. Надеюсь, это что-то...
— То, что ты любишь, — она ловко юркнула на пассажир-

ское сиденье.
Бернард пожал Дилану руку и открыл мне заднюю дверь.

Я молниеносно скользнула внутрь, избегая его взгляда.
Дверь захлопнулась, даря краткий миг облегчения. Барьер.
Я выдохнула. Но тут же замерла, когда дверь с той стороны
открылась, и он уселся рядом.

— Я проеду с вами, — заявил он.
Одетт обернулась. Её хитрый взгляд ясно говорил: «Попа-

лась». Я знала, она уже мысленно раскручивает нить наших
«отношений».

— Дилан, ты меня поражаешь! — рассмеялась она. —
Сам Эванс лично провожает? Вот это честь!



 
 
 

Я притворилась, что меня до безумия занимает плюшевый
бульдог, болтавшийся на зеркале. Краем уха ловила весёлую
болтовню Бернарда и Одетт — им было хорошо вместе. Мы
же, рядом, были погружены в давящую тишину. Я попросила
отвезти меня первой — выдержать обратную дорогу с ним
наедине было бы выше моих сил.

Когда машина остановилась у моего дома, Дилан резко
вышел и открыл мне дверь, протягивая руку. После корот-
кой, но тяжёлой паузы, я всё же приняла его помощь.

— Я провожу, — сказал он своим спокойным тоном. Эта
неожиданная галантность, надо признать, шла ему куда боль-
ше, чем привычное высокомерие, которое он демонстриро-
вал на вечеринке.

Мы быстро дошли до двери. Я обернулась.
— Спасибо, Дилан, дальше я сама.
Но он снова схватил меня за руку. Холодная дрожь про-

бежала по коже, мгновенно пронзая меня до самых костей,
словно я окунулась в ледяные ноябрьские воды Портри.

— Я хочу открыть подарок.
— Пожалуйста. Но я очень хочу спать, — мой голос зву-

чал устало и чуть сдавленно.
Он не отпускал мою руку, его хватка была твёрдой, но не

грубой.
— Я открою, и ты пойдёшь спать, — в его словах не было

ни вопроса, ни просьбы, только констатация факта.
Я лишь кивнула.



 
 
 

Его пальцы медленно скользнули по упаковке, будто он
наслаждался каждым шелестом бумаги. Он не торопился,
тщательно разглаживал каждый сгиб, и этот невыносимо за-
тянутый ритуал раздражал. Я стояла, кутаясь в собственные
руки, и чувствовала, как ледяной ноябрьский ветер проби-
рается сквозь тонкую ткань платья, а по моей спине бегут
мурашки — не только от холода, но и от нарастающего на-
пряжения. Он бросал на меня быстрые, оценивающие взгля-
ды, и мне казалось, будто я застыла под микроскопом, иссле-
дуемая этим безразличным, но настойчивым взглядом.

Наконец, он извлёк открытку и принялся её рассматри-
вать, вглядываясь в каждый штрих.

— Это маяк, — тихо сказала я. — В Портри. Моё люби-
мое место.

— Красиво… «Старик и море»? — он рассматривал кни-
гу. — Люблю Хемингуэя.

— Ты любишь читать?
— Когда есть время.
— Я рада, что тебе понравилось, — прошептала я, сама

удивляясь своему облегчению.
— Спасибо, — его голос вдруг стал тише и мягче. — За

подарок. И за открытку. Ты умеешь удивлять.
Эта внезапная мягкость растопила во мне последние

льдинки обиды. Он снова взял мою руку, и на этот раз его
губы коснулись моей кожи — коротко, почти невесомо.

Я застыла, не в силах отвести руку или сделать шаг. На-



 
 
 

конец, он отпустил её, развернулся и ушёл. А я осталась на
пороге, провожая его взглядом, и увидела улыбающееся ли-
цо Одетт в окне машины. Медленно улыбнувшись в ответ, я
вошла в дом.

5 ноября 1989 года, Лондон
«Он… странный. Невыносимый и интересный одно-

временно, совершенно не похожий ни на кого из тех, кого
я знала. У меня, конечно, нет никакого опыта общения
с такими заносчивыми идеалистами, что живут в сво-
ём мире роскоши и амбиций. И я явно не вписываюсь в
его богемную, блестящую жизнь. Та красотка в платье
с зебровым принтом — определённо его девушка. Так что
всё это была просто вежливость, ничего более…

Или я так хочу думать?»



 
 
 

 
5 ноября 1989

 

Он… странный. Невыносимый и интересный одновре-
менно, совершенно не похожий ни на кого из тех, кого я
знала...



 
 
 

 
Глава 6

 
10 декабря 1989 года, Лондон.
«На перерывах я часто ловлю его взгляд. Он наблюда-

ет, иногда даже улыбается мне. Однако после той вече-
ринки мы не разговаривали.

Он всегда статный, и теперь его постоянно сопровож-
дает та самая девушка со дня рождения. От Одетт я
узнала, что её зовут Сара. И у них что-то неясное: она
уверяет, что они друзья, но её взгляд выдаёт совсем дру-
гие чувства. Главное — он от меня отстал. Чему, конеч-
но, я должна радоваться…»

Я сидела в углу университетской библиотеки, укутавшись
в свой любимый свитер цвета крем-брюле, и пыталась разо-
браться в аллегорических лабиринтах «Королевы фей» Спен-
сера. Тема моей работы — «Рыцарь Красного Креста как ал-
легория добродетели».

— Спенсер? — раздался у меня над ухом тихий голос. —
Смелый выбор.

Я вздрогнула. Дилан Эванс стоял рядом.
— Ты же далёк от литературы и вроде как учишься на биз-

несе.
— Бунтари — вот кого я бы изучал, — он усмехнулся,

беря с полки «Геро и Леандра» Марло . — Идеально. Леандр
переплыл море ради ночи с любимой. Без всяких аллегорий.



 
 
 

— Может, в этом и есть её добродетель? — неожиданно
для себя возразила я. — Не быть берегом, что ждёт пловца,
а стать самим океаном, который стоит пересечь.

— Это замечание мне или констатация факта из книги?
— Ты всегда всё переводишь на себя?
— Слова имеют смысл. Или для тебя это только набор

букв?
— Смотря какие.
Дилан присел рядом. Его свитер с треугольным принтом,

словно картинка для гипноза, навязчиво отвлекал от текста.
Он молчал, и я демонстративно продолжила писать. Это был
изнурительный труд, и я просто не могла позволить себе не
получить за него высший балл. Так что пусть идёт и бросает
заумные словечки своей Саре.

— Пошли попьём кофе? — его пальцы коснулись моей
кисти.

Я резко, почти инстинктивно отдёрнула руку.
— Это вопрос или приглашение? — Я упрямо продолжала

вглядываться в свой почерк в блокноте, стараясь не выдать
эмоций.

Дилан встал и, нависнув надо мной, склонился к самому
уху.

— Пока приглашение, — прошептал он и, выпрямившись,
снова протянул мне ладонь.

— Не могу. Мне необходимо успеть дописать эту работу.



 
 
 

— Я подожду, — сказал он с вызовом.
Он продолжал стоять надо мной, а две девушки напротив

уже прожигали меня взглядами.
Я ненавижу внимание.
Я резко захлопнула блокнот, швырнула ручки в пенал и

наспех запихнула всё в свой портфель. Дилан снова протя-
нул руку, но я отвернулась, оставив его жест повисшим в воз-
духе. Одно дело — его мимолётное внимание, другое — его
Сара. Мне же потом отдуваться. Девушки нынче бьются за
статус до крови, а Дилан Эванс, этот перспективный выпуск-
ник Илинга, был главным призом.

— Никогда не замечал, что у тебя веснушки, — улыбнул-
ся он.

От его слов дрожь пробирала до костей, отражаясь даже
в моём портфеле, который я стискивала мёртвой хваткой. Я
пыталась убедить себя, что это всего лишь слова, хотя поче-
му-то его проницательность, несмотря на страх, одновремен-
но и льстила, и пугала меня. Я медленно, стараясь ступать
на цыпочках, пошла к выходу из библиотеки, но замшевые
сапожки всё равно гулко отстукивали по потёртому паркету,
выдавая каждый шаг.

— Будешь молчать? — снова раздался его голос, резкий
и требовательный.

Я поспешно открыла дверь библиотеки и выскользнула
наружу, всё ещё сжимая ручку портфеля.

— Я и так уже нарушила правила. Здесь положено рабо-



 
 
 

тать в тишине. Тебя это совсем не беспокоит?
— Ничуть.
— Пальто... я забыла его.
— Где?
Я указала пальцем на приоткрытую дверь библиотеки. Ди-

лан развернулся и снова зашёл внутрь. Я с облегчением вы-
дохнула. Рядом с ним было странно легко, словно он брал
на себя часть моих проблем, но в то же время меня сковы-
вало предчувствие опасности. Всё моё нутро кричало: «Бе-
ги!», но я не могла. Ведь, по сути, он не был плохим парнем.
Просто невыносимо высокомерным. Но к таким я уже давно
привыкла.

Мы вышли на улицу.

И снова я оказалась в центре всеобщего внимания. У ме-
ня складывалось впечатление, что Дилан — не просто сын
успешных родителей, а настоящий принц, чуть ли не от-
прыск королевы Елизаветы II. Он шёл прямо, с маской хо-
лодной строгости на лице и лёгкой ноткой снобизма. Наш
Рыцарь Красного Креста. Только доспехов не хватает.

— Куда хочешь поехать?
— Домой, — я упёрлась взглядом в его чёрную машину.

Марки не разглядела, но сомнений не было — дорогая.
— Тогда едем в кафе при театре «Куэсторс». Я люблю их

кофе, — он приоткрыл мне дверь.
— Мне вот интересно, ты всегда сначала спрашиваешь



 
 
 

будто из вежливости, а потом делаешь так, как тебе хочется?
Он сделал шаг вперёд, сократив дистанцию до нуля. Его

высокий рост заслонил всё вокруг. Я дышала ему прямо в
грудь, боясь снова поднять глаза. Лучше уж рассматривать
эти гипнотические треугольники на его свитере.

— Не люблю отказов, — сказал он и одним движением
выхватил портфель из моих рук. Открыв заднюю дверцу, он
бросил его на сиденье.

Волна стыда и смущения добила последние остатки само-
обладания.

Я проиграла.
— Ты так и будешь стоять? — спросил он, уже повернув

ключ зажигания.
— Я ведь ещё могу отказаться и уйти, — я резко развер-

нулась, всё ещё не решаясь сесть.
— Отказалась бы в библиотеке. Садись.
Я буквально рухнула на сиденье. Дверь за мной захлоп-

нулась с резким, нервным стуком — не от злости, скорее от
чистого отчаяния.

— Мстишь? — усмехнулся он, скользнув по мне взгля-
дом.

Я с силой дёрнула ремень безопасности, поправила пальто
и впилась взглядом в лобовое стекло. Он ничего не ответил,
лишь на мгновение задержал мой взгляд в зеркале заднего
вида.

Машина тут же рванула с места, и салон мгновенно напол-



 
 
 

нился пульсирующим электронным битом «Blue Monday».
Мощные басы ритмично ударяли прямо в грудь, отбивая
такт моему бешеному сердцебиению. Дилан ритмично по-
стукивал пальцами по рулю, и я поняла — эта поездка будет
как сам трек: неумолимая, безжалостная, без права на оста-
новку.

— Нравится? — спросил он, следя за дорогой.
— Если отвечу «нет», обидишься?
— Нет. Я помню, что ты слушаешь Bananarama. Но, изви-

ни, мы будем слушать это.
Он явно издевался. И хотя в его тоне сквозила какая-то

странная игривость, я не могла понять его истинных моти-
вов. Мы проезжали оживлённую улицу, и я отчаянно цеп-
лялась взглядом за витрины магазинов, за лица прохожих,
которые выглядели куда счастливее меня с моей неизбежно
кислой миной.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дилан изредка бросал на меня быстрые взгляды, и его

улыбка казалась вызывающе-игривой. Флирт — его смерто-
носное оружие. Моё же... скорее всего, паническая растерян-
ность и досадное неумение ему отказывать. Музыка давила
на барабанные перепонки, а он, будто назло, снова увеличи-
вал громкость, словно пытаясь заглушить мои мысли.

— А мы можем просто поговорить? — перекричала я би-
ты.

Дилан мгновенно щёлкнул тумблер. Салон наполнился
внезапной, оглушительной тишиной.

— Говори, — улыбнулся он, бросив на меня быстрый,
пронзительный взгляд.

— Чем ты занимаешься? — пришлось выпалить первое,
что пришло в голову, лишь бы не возвращаться к этому да-
вящему стуку.

— Последний курс. Бизнес и управление, — отчеканил
он, идеально вписываясь в поворот на Юбилейную дорогу. —
Отрабатываю часы в конторе отца. Все ждут, что я приду и
стану молодым боссом с дипломом в рамочке.

В его голосе не было энтузиазма.
— А ты чего ждёшь?
Он снова посмотрел на меня, на этот раз дольше обычно-

го, с неподдельным удивлением, словно я задала единствен-



 
 
 

ный вопрос, который действительно имел значение.
— Никто не спрашивает, чего я жду, Фет. Все говорят,

чего они от меня ждут. Отец построил целую сеть ювелир-
ных магазинов. Хочет, чтобы я её сохранил и приумножил.
Стандартный путь.

— А тебе не по стандарту? — рискнула я.
Он резко засмеялся.
— «Не по стандарту»… Сетью магазинов сейчас никого

не удивишь. Я хочу создать то, чего у него не было. Не со-
хранить, а перестроить. С нуля. Своё.

Он произнёс это с такой непоколебимой уверенностью,
что я мгновенно поняла: его высокомерие — это не маска, а
суть характера. А вот взгляд... Он то становился хищно-хит-
рым, то смотрел почти нежно, то снова становился по-осо-
бенному отстранённым, недоступным.

— И что же ты построишь? — вырвалось у меня, и я сама
поразилась, насколько искренне мне это было интересно.

Он медленно покачал головой, загадочно усмехаясь.
— Пока не скажу. Испугаешься.
— Я не из пугливых, — возразила я, ощущая лёгкий вы-

зов.
— Это мы ещё проверим, — Дилан резко затормозил у

обочины. — Приехали. Готова к проверке на храбрость?
Он выключил двигатель и указал подбородком на кирпич-

ное здание театра «Куэсторс».
— Любишь загадками бросаться или пытаешься так про-



 
 
 

извести впечатление?
— Я уже произвёл, раз ты сидишь рядом, не так ли?
Его наглость была настолько вопиющей, что мне захо-

телось не просто взорваться, а буквально испепелиться из
этой проклятой машины. Это уже переходило все мысли-
мые границы для человека, воспитанного в приличной се-
мье! Неужели он считает меня настолько простой? Я, конеч-
но, ко всему отношусь с добротой, но разве хоть что-то в мо-
ём поведении давало ему повод так со мной разговаривать?

В порыве гнева я резко распахнула дверь, намереваясь
немедленно выйти, но забыла про ремень безопасности. Дёр-
нувшись назад, я вспыхнула, покраснев до корней волос. От-
стегнула ремень и выскочила из машины.

Дилан вышел следом, небрежно облокотился на крышу и
спокойно, с насмешкой, смотрел на меня.

— Обиделась?
— Да. Я не давала тебе повода разговаривать со мной так,

как ты привык со своими подружками.
— А тебе говорили, что на шутки принято улыбаться?
Ещё один в группе поддержки Одетт. Её шуточки и эта его

реальность до сих пор казались мне чужими. Я была слиш-
ком далека от такого примитивного юмора. Юмор в литера-
туре — это другое, его я воспринимаю на ура. Но не эти за-
езженные фразочки из телевизионных шоу.

— Ладно, извини. Я не хотел тебя обидеть. Понял, с то-
бой нужно разговаривать фразами из книг, — в его голосе



 
 
 

прозвучало наигранное раскаяние.
— Со мной можно просто говорить. И я не хочу пить ко-

фе, — отрезала я, резко открыла заднюю дверцу, выхватила
портфель и почти бегом направилась к автобусной останов-
ке.

— Фет Конли, ну прости грешника! — его голос догнал
меня.

— Не используй эти слова в оправдание! — крикнула я
через плечо, ускоряя шаг, чувствуя, как злость сменяется ка-
кой-то странной обидой.

— Я тогда пойду за тобой! — он, с неожиданной для меня
лёгкостью, подбежал и схватил меня за руку.

Я развернулась. Он смотрел на меня уже не вызывающе.
— Я прошу прощения за свои манеры. Больше не повто-

рится. Можно я хотя бы отвезу тебя до дома?
— Снова вопрос, от которого я не могу отказаться? Ведь

ты же не любишь отказы.
И тогда Дилан медленно убрал руку, а затем, к моему пол-

нейшему удивлению, развернулся и ушёл. Просто ушёл! А
я так и осталась стоять, ошеломлённая, наблюдая, как он са-
дится в машину и уезжает прочь.

Рыцарь оказался обидчивым.
Я выдохнула, чувствуя странное опустошение, и зашагала

ещё быстрее. Надеюсь, больше его никогда не увижу.
10 декабря 1989 года, Лондон



 
 
 

«Я чувствовала себя виноватой. Всю дорогу его ругала
и злилась. Но стоило мне переступить порог дома, как
пришло горькое осознание: возможно, я перегнула палку.
Ведь шутки — это как литература XIII и XVII веков:
абсолютно разные понятия, стили и контексты.

И всё же... Впервые я подумала не о его наглости, а
о том, что под ней, быть может, скрывается тот са-
мый «Рыцарь Красного Креста» из моей работы — ал-
легория добродетели, которая просто ещё не нашла свой
путь. И, отправив его прочь, я, кажется, совершила ку-
да большую ошибку, чем он со всеми своими дурацкими
шутками.»



 
 
 

 
10 декабря 1989

 

И всё же... Впервые я подумала не о его наглости, а о
том, что под ней скрывается...



 
 
 

 
Глава 8

 
18 декабря 1989 года, Лондон
«Господи, я просто не могу понять эти правила! По-

чему ему позволено играть со мной, как чёртовой кошке
с мышкой?!

Мы сталкиваемся каждый божий день. И каждый
раз, проходя мимо, он бросает на меня этот свой дья-
вольски смешливый взгляд. Улыбку, от которой бук-
вально вспыхивают щёки. А Одетт тут же начина-
ет сыпать едкими шуточками, и от этого становится
только хуже... жарче!

А его поведение... оно просто сводит меня с ума! То это
«нечаянное» прикосновение к руке в библиотеке, когда он
достаёт книгу с верхней полки. То внезапное появление у
самых дверей аудитории, будто, видите ли, «просто ми-
мо проходил». А вчера он вообще с друзьями подошёл и
просто... смотрел. Молча! От этого взгляда ледяные му-
рашки побежали по всей спине.

Признаюсь, его улыбка в этом промозглом, вечно сы-
ром Илинге иногда... да, согревала. И, если быть совсем
честной, не только она... Его глаза тоже. Тебе врать не
буду...»

Я зависала на телефоне с Одетт. Она уехала в Биарриц на
рождественские каникулы. С ней поехал и её французский



 
 
 

сокурсник. Я до сих пор не понимала, почему она не выби-
рает Бернарда. Мне он нравился куда больше. Но Одетт была
в вечном поиске. Эксперименты — её стихия.

Она рассказывала мне про пляжи и мечтала быстрее уви-
деться. А я мечтала встретить Рождество с ней, но мама по-
просила остаться.

— Видела его? — щебетала в трубку Одетт.
Я плюхнулась на диван, уставившись в потолок. Что ей

сказать? Что после моего ухода он не пытался больше заго-
ворить, а просто наблюдал, будто ждал чего-то? Эти насмеш-
ливые искорки в его глазах одновременно притягивали и бе-
сили до мурашек.

В голове вертелась строчка из вчерашнего семинара:
«...любви мужской и женской слиться трудней, чем духу с
воздухом сродниться...»

Джон Донн своих героев описывал куда решительнее, а
Дилан Эванс даже подойти нормально не может!

— Фет… Ты сочиняешь мне ответ? — её смех разлился
по телефонной трубке.

Сказать ей, что в конспектах по драматургии пишу его
имя на полях, а потом яростно зачёркиваю?

Строчки Донна, когда-то конспектированные с таким
усердием, теперь обжигали изнутри. Он смотрел на меня не
как влюблённый пастух из старомодного романа, а как сам
поэт — властно, оценивающе. Словно намеренно доказывал
свою же мысль о невозможности слияния двух начал. И са-



 
 
 

мое ужасное — его осада действовала. Я ловила взгляд че-
рез весь холл и чувствовала, как стены моего спокойствия
рушатся.

— Видела... Но больше не говорила.
— Ну, привыкай. Дилан всегда стремится к лучшему.
— К покорности? — поправила я. — Ты считаешь, что

пригласить девушку на кофе и вести себя нахально...
Одетт рассмеялась.
— Моя романтистка, будь же благосклонней к нему. Да,

резок. Но вот он такой человек...
— Напыщенный и опасный, — я сама усмехнулась от этих

слов.
Нет, он не был таким. Проблески вежливости, конечно,

завораживали, но манера издеваться отталкивала куда силь-
нее.

В гостиную зашёл отец.
— Извини, что прерываю ваши с Одетт переговоры, но на

пороге тебя ждёт юноша.
— Аааа! — закричала в трубку подруга. От её крика по

щекам разлился жар.
— Дилан, я уверена, это он! — смеялась Одетт. — Поду-

май о рыцаре — и он уже у твоих ворот.
Признаюсь, мысль, что за дверью стоит Дилан, вызвала

настоящий восторг. Я на секунду перестала слышать вере-
щание Одетт, мысленно уже сочиняя его извинения. У него
хватило решимости приехать! Начать наконец общаться без



 
 
 

этих напыщенных фразочек...
— Одетт, прекрати кричать, — прошептала я, сжимая

трубку.
Но в прихожей ждал не Дилан. Разочарование больно дёр-

нуло за плечи. Передо мной стоял Бернард с конвертом в ру-
ках, мило улыбаясь.

— Бернард... — я тихо выдохнула.
Одетт замолчала в трубке.
— Извини, что так неожиданно. Я был у Дилана, и он про-

сил тебе передать это.
Друг Дилана стоял, смущённо улыбаясь. Его взгляд бук-

вально кричал о неловкости всей этой абсурдной ситуации.
Когда он протянул конверт, его пальцы дрогнули — и я
невольно съёжилась.

— Спроси, почему Дилан сам не... — начала Одетт, но я
резко опустила трубку на комод, обрывая её на полуслове.

— А где он сам? — мой взгляд впивался в белый конверт
с фамилией «Эванс», выведенной ровным почерком чёрной
ручкой.

— Фет, я просто посыльный. Не собираюсь быть секрета-
рём в ваших личных делах.

Он развернулся, сделал пару шагов и остановился. Повер-
нув голову, спросил:

— Как Одетт?
Этот простой вопрос прозвучал с такой надтреснутой ин-

тонацией, что у меня внутри всё оборвалось. В нём слыша-



 
 
 

лась не просто вежливость, а тихая, неприкрытая надежда.
Мне вдруг до боли захотелось его утешить. Обнять. Ведь я-
то прекрасно знала, каково это — прятать свою боль за улыб-
кой. Когда мне было плохо, меня всегда спасал чай. Думаю,
нам есть о чём поговорить.

— Хочешь чай? — предложила я.
Бернард оживился и кивнул. Он быстро снял серое пальто,

поправил рубашку и пригладил русые волосы.
Пока я возилась с чаем на кухне, он увлечённо рассказы-

вал о своей мечте — открыть магазин мебели. Его глаза све-
тились, когда он говорил о работе с деревом, о лете в Ирлан-
дии, о том, как помогал деду строить дома. Слушая его, я
никак не могла понять Одетт. Неужели она не видит, как он
к ней неравнодушен? Почему она тянет?

Я поставила дымящуюся чашку рядом с его рукой, доста-
ла овсяное печенье и кунжутные крекеры.

— Одетт в Биаррице, — сказала я, переходя прямо к делу.
— Приедет после Нового года. Она тебе нравится?

Он мгновенно вспыхнул. Но я не собиралась растягивать
наш разговор на целый роман Диккенса. Мне нужно было
чётко и ясно понять, каковы его истинные намерения по от-
ношению к моей лучшей подруге.

— У тебя хорошая подруга, — Бернард откусил печенье.
— Хорошо, не хочешь говорить... Но если она тебе нра-

вится, будь настырнее. Одетт — героиня романа, ради кото-
рой лорды и рыцари были готовы на всё. Так что — дерзай!



 
 
 

— Спасибо, — Бернард взял печеньку и протянул одну
мне. — Как там рыцари мечи скрещивали? Может, мы пе-
ченьками скрестим?

— Стоп... — меня осенило. — У меня есть идея.
Я подошла к большому кухонному шкафу и распахнула

его. Достала миску с грецкими орехами и два кухонных мо-
лоточка.

— Ну что, расколем наши сомнения?
Бернард кивнул. Мы расстелили полотенце, положили два

ореха и с энтузиазмом стукнули по ним. Орехи отскочили на
пол, и мы оба залились смехом.

— Бернард, не упусти её, — сказала я ему.
Он поднял орех и забросил его в рот.
— Буду стараться.

Мы обсуждали любимые фильмы Одетт, и живой смех
Бернарда наполнял кухню. Он разыгрывал сценки, показы-
вая, с каким лицом встретит её и как будет грустить, если
она снова сбежит куда-нибудь далеко.

Вот она, сила зарождающейся, настоящей любви. «Ибо в
узах моих — твоя свобода». Снова цитата Джона Донна.
Сначала — для Дилана, как осада. Теперь — для Бернарда,
как обет. Его слова обретали плоть и кровь, выходя из биб-
лиотечных стен и проникая в мою жизнь. Людей не выбира-
ют. Их просто любят. И он, я видела, влюблялся. Надеюсь,
Одетт увидит в этом мужчине достойную пару.



 
 
 

Мы не заметили, как пролетел час. Бернард поблагодарил
меня и ушёл. А я взяла конверт и поднялась к себе в ком-
нату. Осторожно вскрыла его тонким лезвием канцелярско-
го ножа. Внутри обнаружились три приглашения на рожде-
ственский ужин. Для меня и моих родителей.

«Приглашаем вас на Рождественский ужин в наш дом...»
От семьи Эванс.»

Во мне вспыхнул фейерверк из сотен огоньков. В животе
запорхали бабочки, а в голове закружились страницы люби-
мых книг, щекоча сознание образами балов и принцев. Было
и пьяняще приятно, и до слепоты страшно.

В качестве кого я там буду? Простая девушка из Илинга?
Или та, кого он для себя выбрал? Это его мания величия,
желание продемонстрировать власть? Или нечто заворажи-
вающе романтичное, словно рыцарь, приглашающий в свой
замок?

Я подошла к окну. За стеклом моросил лондонский
дождь, заливая огни нашего скромного района. А там, в Сур-
рее, их особняк сиял бы, наверное, как главная ёлка Лондо-
на. Моё отражение в стекле улыбалось мне — растерянной,
польщённой, напуганной.

И что мне теперь делать?
18 декабря 1989 года, Лондон
«Очнулись наши души лишь теперь,
Очнулись — и застыли в ожиданье;
Любовь на ключ замкнула нашу дверь,



 
 
 

Каморку превращая в мирозданье».
Джон Донн
Эти строчки будто про меня. Про этот конверт. Бе-

сит... И снова вру...»



 
 
 

 
18 декабря 1989

 

Бернард Патель

Очнулись наши души лишь теперь, очнулись — и за-
стыли в ожиданье;



 
 
 

 
Глава 9

 
18 декабря 1989 года, Лондон
«Пару дней назад я писала о выборе и поступках героев

семнадцатого века. Какие же всё-таки рыцари в них бы-
ли прекрасные. Как красиво говорили! Целая вселенная
легенд, сонетов и поэм, созданная, чтобы объяснить од-
ну простую вещь — как должен вести себя мужчина, ко-
гда пытается проявить внимание к девушке.

Дилану бы у них поучиться. Хотя нет, о чём это я?
Его самолюбие даже не проникнется к ним, он сочтёт
это слабостью или, того хуже, — скучной литератур-
ной ветошью.

Пусть Санта подарит ему на Рождество самый ро-
мантичный из всех романов. Посмотрим, сможет ли он
прочесть между строк. И сможет ли он вообще что-то
понять...

И пойму ли я сама, чего жду от него в ответ?»
Я вполне могла бы отказаться, но это сочли бы не просто

дурным тоном, а прямым оскорблением. Родители Дилана,
похоже, тщательно формировали список приглашённых. И
уж точно я не могла не рассказать об этом своим родителям.
Узнай они, что их дочь впервые им солгала, это стало бы для
них ударом.

Зажимая в руке плотный картон приглашения, я спусти-



 
 
 

лась в гостиную. Родители, уютно прижавшись друг к другу,
смотрели новости. Голос диктора на экране рассказывал о
забастовке машинистов, но их крохотный, надёжный мирок
казался нерушимым. Я смотрела на их спокойные лица, на
отцовскую руку, нежно лежащую на мамином плече, и отча-
янно хотела, чтобы это мгновение длилось вечно.

— Мам, пап... — мой голос прозвучал неестественно рез-
ко, словно расколов тишину.

Они обернулись, улыбаясь.
— Семья Эвансов приглашает нас на Рождественский

ужин... Завтра.
Мама медленно опустила ноги с дивана.
— Завтра? Но, Фет... мы не успеем подготовиться! — она

обвела комнату растерянным взглядом, будто ища утешения
среди мерцающих гирлянд и чулков на камине.

Отец не моргнул. Медленным, непривычно властным дви-
жением он поднял пульт, щёлкнул — и голос диктора обо-
рвался на полуслове.

— Хорошо, — твёрдо сказал он. — Значит, завтра идём.
Мама дотронулась до его руки:
— Питер, ты хоть понимаешь, о чём речь? Эвансы! Та са-

мая семья из Суррея, их особняк, их... Мне нужно платье.
Фет тоже... Ты вообще смотришь на это так спокойно. Ты
что, знал про ужин?

— Да, — коротко подтвердил он. Затем посмотрел на ме-
ня, и в его глазах не было привычной отцовской нежности,



 
 
 

лишь холодный, почти хищный расчёт. — Их сын, Дилан,
пару дней назад заезжал в магазин, расспрашивал про на-
ши планы. Умный парень. Чувствуется, что с перспектива-
ми. Очень... целеустремлённый.

Я буквально оцепенела от этого открытия. Значит, Дилан
Эванс заезжал к отцу, и тот молчал все эти дни. Вот почему
он тогда так ухмылялся на перерывах!

— Нет! Я не пойду! — выкрикнула я, сама испугавшись
собственного тона. Повысить голос на родителей — впервые
в жизни. Сам звук моего голоса испугал меня больше, чем
угроза отца.

Отец поднялся. Его тень полностью поглотила меня.
— Для меня, Фет, это крайне важный ужин. Возможность

завязать деловые знакомства. Их семья — значимые фигуры
в нашем кругу. А нас пригласили как семью.

Он взял газету, сложенную на кресле, и направился в
спальню, отрезая любое дальнейшее обсуждение.

Мама подошла и обняла меня, но в её объятиях я почув-
ствовала лишь смирение.

— Папа прав, милая. Мы ведь семья. Мы должны быть
вместе. — Она поцеловала меня в макушку. — Пойду, при-
лягу. Голова что-то болит.

Я лишь слабо улыбнулась в ответ. Ужин так ужин. Един-
ственное, что хоть как-то утешало: среди множества глаз
«мистер Совершенство» будет вынужден соблюдать этикет...

Утро девятнадцатого декабря, субботнее, не задалось с са-



 
 
 

мого начала. Я разбила тарелку, хотя папа шутил, что это к
счастью. Даже Одетт укатила со своим юристом куда-то гу-
лять по городу. А мне так нужен был хотя бы час её поддерж-
ки по телефону. Потом началось сумасшедшее обсуждение
платья. Мама настаивала на бежевом платье в пол, папе нра-
вилось атласное чёрное, но я выбрала серое с блёстками.

Я достала из шкафа свою самую роскошную вещь — пла-
тье Bob Mackie, которое Одетт со своим фирменным смехом
вручила мне на восемнадцатилетие со словами: «Сияй, моя
рыжая чертовка!»

Тогда это казалось шуткой. Теперь же его тяжесть, расши-
тое жемчугом и бисером, ощущалась как доспехи. Каждая
бусина была каплей уверенности, которая мне так была нуж-
на. Одетт явно знала, что мне дарить.

Я не стала делать макияж. Это же не смотрины. Буду в их
изящной упаковке, но со своим лицом.

До особняка в Суррее мы ехали целый час. Все шестьдесят
минут я пересчитывала бисер на своём платье. Делала вид,
что слушаю папины деловые рассказы и мамин смех, но тре-
вога и волнение поглаживали меня по голове. Хотелось от-
крыть дверь и наполнить салон холодным воздухом. И сбе-
жать. Но подвести папу я не могла. Он прав, для него это
хороший шанс выбраться из середины и стать успешнее.

Наконец, мы миновали тёмный лес, и машина подкатила
к чёрным кованым воротам. За ними, в глубине ухоженного
парка, стоял большой, освещённый, надменный особняк. А



 
 
 

внутри меня ждала встреча... С ним.
Двое мужчин в смокингах открыли мне дверь и протянули

руку. Я вышла. Если на его вечеринке гремела музыка, то
здесь царила почти звенящая тишина.

Папа с мамой пошли вперёд, а я шла рядом, гордо выпря-
мив спину. В этом платье нельзя было быть простушкой.

Большой просторный холл в дубовых оттенках наполнял
аромат роз. Их было много. Посредине, между двух пролё-
тов лестницы, стояла высокая ёлка. На ней висели десятки
мелких фарфоровых балерин. Пуанты, па, бантики. Я даже
не заметила, что родители скрылись в соседней гостиной. Я
продолжала смотреть на фигурки, толкнула пальцем ту, где
три балерины держались за руки, и они закружились, пере-
ливаясь в свете люстры.

— Напоминает мне сестёр Бронте, не находишь? — раз-
дался его тихий баритон.

Я обернулась. Его зелёные глаза смотрели на меня с той
самой нежностью, что так редко в них пробивалась.

— Ты читал женский роман? — еле выдавила я, пытаясь
сгладить неловкость.

— Да. Прочёл аннотацию, пару страниц. Попросил укра-
сить ёлку балеринами, чтобы удивить тебя.

Я улыбнулась, хотя понимала — он лжёт. Но, глядя в его
глаза, невозможно было в этом убедить себя. Всегда поража-
лась, как Одетт безошибочно определяет ложь. А его слова
звучали так убедительно...



 
 
 

— А вдруг бы я не тронула ни одной фигурки?
Дилан взял меня за руку, и его губы нежно прильнули к

коже. Волна мурашек пробежала по спине, и я вдруг поня-
ла, почему в старинных романах так много внимания уделя-
ют лишь одному, едва уловимому прикосновению. Если по-
целуй рыцаря, сквозь барьер перчатки, вызывал вихрь пред-
вкушений, то его губы на обнажённой коже... это было со-
всем иное. Их теплота, смешанная с мягким, прерывистым
дыханием — он намеренно задерживался, то прижимаясь, то
чуть отрываясь, — лишала меня не только слов, но и воздуха.

— Тогда я бы придумал что-то другое.
Губы сами собой сомкнулись в нервной улыбке. От его

внезапной мягкости я не могла оторваться, как и одёрнуть
свою руку.

— Красивое платье. Тебе идёт.
Пришлось мгновенно выдернуть руку из его пальцев. Сто-

ять с ним в его доме, позволяя себе такую близость, было
совершенно неуместно.

— Мог бы и не стараться так усердно, — выдавила я. —
Не слишком ли много показухи? Визит к папе, ёлка, пара
страниц «Грозового перевала»... И всё ради чего?

Он наклонился, и его дыхание опалило мне ухо, когда он
прошептал:

— Ради твоего прощения.
Его шёпот отозвался щекоткой по коже, и волна мурашек

снова всколыхнула тело от затылка до пят. Он чертовски



 
 
 

умел производить впечатление. И именно это пугало больше
всего — осознание, что вся эта игра могла быть лишь его хо-
лодным расчетом, желанием снова подчинить меня. Но ко-
гда он снова наклонился, его следующая фраза ударила меня
под дых.

— Теперь я жду и твоих извинений...

19 декабря 1989 года, Лондон
«Сборы на этот ужин напомнили мне описанные в

книгах эпические приготовления к войне — те самые, ко-
гда короли и рыцари перед битвой устраивали целую фее-
рию из стихов и песен, чтобы заглушить страх под мас-
кой бравады.

И вот я стою в его гостиной, смотрю на него, слыша
лишь глухой ритм музыки, что доносится откуда-то
издалека. Вся я сбита с толку единственным вопросом,
который разрывает меня изнутри: кто здесь рыцарь, а
кто — враг?»



 
 
 

 
Рождественский ужин у Эвансов

 

Кто здесь рыцарь, а кто — враг?



 
 
 

 
Глава 10

 
19 декабря 1989 года, Лондон
«Да кто он такой, чтобы воображать себя... кем?

Высокомерным кавалером из позабытого романа? Прин-
цем на белом коне, сошедшим с небес, дабы облагодетель-
ствовать смертную? Или просто тем, кто решил, буд-
то вправе управлять моей волей?

Мои извинения, но он ошибся мишенью.
Пусть вершит свои порядки среди послушных ему

особ, в своём стерильном, до абсурда «идеальном» мир-
ке. Они — его послушные игрушки. А я? Я — его личный
вызов».

Я не отводила взгляда, цепляясь за его ухмылку. Мои гла-
за, как и его, искали, но если он, казалось, наслаждался иг-
рой, то я отчаянно выискивала хоть каплю сомнения в этом
наглеце. Внезапно — прикосновение. Его пальцы сомкну-
лись на моей руке, и по телу разлилось странное тепло, а за-
тем пробежали мурашки. Я не могла понять, было ли это от
его касания или от подступающего к горлу раздражения.

— Я жду извинений, — в его взгляде мелькнула неожи-
данная нежность.

— Я не обязана. И мне не за что извиняться.
— Хотя бы за то, что ты красива, — он подарил мне эту

улыбку.



 
 
 

Меня чуть не вывернуло наизнанку. Этот пошлый флирт,
который мы с Одетт высмеивали в колледже, ему откровенно
не шёл.

— Ты точно Дилан Эванс? Мне казалось, ты не опуска-
ешься до уровня мелких обольстителей. Знаешь, как в сем-
надцатом веке называли таких?

Я наклонилась так близко, что шептала прямо ему в ухо,
чтобы слышал только он:

— «Волокита». Или, если быть чуть изысканнее, «галант»
— но это для тех, кто хоть немного образован. А вот тех, кто
груб и прямолинеен, звали «сластолюбец».

Он откинул голову и тихо, глубоко рассмеялся.
— Ну что ж, мисс Конли, — произнёс он почти с уваже-

нием, глядя мне в глаза. — Кажется, я нашёл свою «недо-
трогу».

Невольная улыбка тронула мои губы. Неужели он и прав-
да готовился к нашей встрече? Или его эрудиция простира-
лась куда дальше, чем я предполагала? Он так непринуждён-
но жонглировал терминами, даже бросив отсылку к «недо-
троге» Эндрю Марвелла.

— Какая интересная у нас с тобой дружба, — усмехнулась
я. — Галант и Недотрога.

— Дружба? — в его взгляде что-то дрогнуло. Прозву-
чавшее слово, казалось, кольнуло его. Но что ещё это могло
быть? Мы едва знакомы. Начальная стадия дружбы, не боль-
ше. — Я думал, что мы...



 
 
 

— Дилан, вот ты где, — томный женский голос разлился
по холлу.

Подняв голову, я увидела Сару. Она стояла на лестнице,
словно позируя для портрета. Волосы были идеально уложе-
ны, а бархатное розовое платье, несомненно, было призва-
но подчеркнуть каждый изгиб её фигуры. Она начала свой
медленный, постановочный спуск. Дилан мгновенно отдёр-
нул руку, и в этот миг мне стало ясно: его мимолётная «неж-
ность» была не более чем хорошо сыгранной сценой. Он был
как зашифрованный текст. Не прочтёшь без дешифратора и
целой армии толкователей.

Он подал Саре руку. Последние ступеньки она преодолела
с такой выверенной, почти балетной грацией, что, наверное,
ждала, что все мы тут же рухнем перед ней ниц. Что ж, её
ждало разочарование. Я не собиралась.

— Пойду, поищу родителей, — сухо бросила я, развора-
чиваясь в сторону соседней гостиной.

Людей было совсем немного. В воздухе витала знакомая,
изысканная мелодия Моцарта — я узнаю его с первых, без-
ошибочных аккордов. Папа стоял в плотном кругу важных
джентльменов, а мама элегантно расположилась на диванчи-
ке с не менее элегантной дамой.

Я медленно подошла, стараясь ни на кого не смотреть.
— Всё хорошо, милая? — спросила мама.
— Да. Ёлка впечатляет. Балерины — восхитительны.
Незнакомка слегка изогнула губы в улыбке.



 
 
 

— Мой сын с утра терроризировал всех декораторов, до-
биваясь именно этого «амплуа», — произнесла она, скани-
руя меня взглядом.

Догадка подтвердилась — это миссис Эванс. Тот же прон-
зительный взгляд, разрез глаз, даже эта характерная форма
губ.

— Простите за отсутствие должных манер. Фет Конли, —
представилась я, стараясь держать марку.

— Да, я наслышана... — она продолжала изучать меня,
словно редкий образец в своей коллекции.

— Я же говорила, миссис Эванс, моя дочь — само совер-
шенство, — мама, как всегда, не упускала возможности вы-
годно меня преподнести.

Было кристально ясно, что за нашими спинами уже всё
давно решено. Но я не собиралась так просто уступать этой
невидимой, но давящей скале обстоятельств.

— Меня обсуждаете, мама? — раздался за моей спиной
знакомый голос.

Я не оборачивалась. Не хотела лишний раз привлекать к
себе внимание.

— Мы с Диланом решили поехать в Париж на Новый год,
— защебетала Сара, словно не замечая нарастающего напря-
жения.

— У Дилана были более важные дела, не так ли, сынок?
— миссис Эванс строго посмотрела на него. — Твой диплом.
Ты не забыл?



 
 
 

— Я всё успею, — голос Дилана был ровным, но в нём
чувствовалась стальная нотка.

Я встретилась с ним взглядом. И снова передо мной был
тот самый Дилан — отстранённый, опасный незнакомец, за
которым скрывалась целая бездна. Сара стояла рядом, впи-
ваясь в меня взглядом, и мне казалось, что все в этой гости-
ной смотрят только на меня. Когда папа наконец ободряюще
махнул мне, я всем улыбнулась — той самой выверенной,
светской, ни к чему не обязывающей улыбкой, которую, ка-
залось, только что отточила, — и направилась к отцу, чув-
ствуя на себе вес всех этих взглядов.

Стоять рядом с этой парочкой было невыносимо. Но
пройти по блестящему паркету к отцу, ощущая на себе их
сдвоенный, оценивающий взгляд, было моим крошечным
триумфом. Я осталась собой. А Дилан? Всего лишь галант,
заигравшийся не на той сцене.

Ужин прошёл под тем же флагом: все взгляды — на ме-
ня, натянутые улыбки и почти открытое недоумение: «Кто
она такая?». Сара вела себя до неприличия скромно, но её
показная невинность только подчёркивала железную хватку.
Было ясно: она всеми силами стремится заслужить располо-
жение его матери. Миссис Эванс, кстати, постоянно обраща-
лась ко мне, задавая вопросы об учёбе и будущем. Я честно
ответила, что хочу писать и искать новых авторов. Она вроде
похвалила, но её взгляд говорил: «Какое нелепое хобби для
женщины». Конечно, в её дремучем мире единственная «ка-



 
 
 

рьера» для леди — это удачно выйти замуж и сидеть дома,
демонстрируя свой статус.

Когда гости стали расходиться, миссис Эванс подошла ко
мне.

— Мисс Конли, я хотела бы пригласить вас завтра на чай,
— её строгий взгляд был красноречивее любых слов. Эта
женщина была не так проста.

Мои родители смотрели на меня с одобрением. А я не чув-
ствовала ни капли удовлетворения. Зная её сына, была уве-
рена — отказов она не примет. Я бросила взгляд в сторону,
где неподалёку стояли Дилан, Сара и их друзья. Он смотрел
на меня, и в его глазах снова мелькнула та самая неуловимая
нежность. Как его понимать?

Но если я откажу, у папы могут быть проблемы.
— Благодарю за приглашение, миссис Эванс. Я буду к обе-

ду, — я взяла отца под руку.
— Можно просто Клер, — она обернулась к Дилану. —

Проводи семью Конли до машины.
Сара застыла, а Дилан направился к нам. Я уставилась на

его безупречно начищенные туфли.
К машине мы шли вчетвером. Отец увлечённо обсуждал

с Диланом экономику, мама шла под руку с ним, создавая
фальшивую картину семейной идиллии. Отец помог маме
сесть, затем устроился сам. А я осталась стоять напротив
него, не зная, что сказать. Всё перевернулось с ног на голо-
ву. Я так яростно сопротивлялась его натиску, а теперь, стоя



 
 
 

рядом, понимала: он — как манускрипт XIII века, сложный
персонаж, главное препятствие, которое предстоит преодо-
леть...

Наша война — не за землю, не за первенство, а за превос-
ходство разума. Он сам бросил вызов, предложив говорить
на языке книг, и, клянусь, он справляется с этим блестяще.
Каждая его новая реплика, каждый жест, притягивает меня
сильнее. Но присутствие Сары, пусть они хоть сто раз «про-
сто друзья», мгновенно выводит меня из равновесия.

— Долго будешь молчать? — начал он.
— Мне нечего сказать. Тебя ждёт твоя девушка...
— Сара — моя подруга. Не девушка.
— Это сейчас так модно?
Дилан сделал шаг вперёд.
— Ревнуешь?

Это было уже слишком. Мои глаза, должно быть, стали
размером с пятаки, и я, наверное, выглядела до смешного,
как барышня из викторианского романа, готовая в любую се-
кунду картинно хлопнуться в обморок. Но в груди у меня всё
бурлило от его безграничной наглости. Я замерла с приот-
крытым ртом, чувствуя себя абсолютно глупой рыбкой, по-
павшей в сети его, до противного, дьявольского обаяния.

— Снова не оценила шутку? — он открыл мне дверцу и
протянул руку.

— Ха-ха-ха, — выдавила я и села на сиденье сама.



 
 
 

— Доброй ночи, — сказал он и направился к дому, на по-
роге которого его ждала Сара.

— Ты ему нравишься, — констатировал отец. — При-
смотрись к нему, Дилан Эванс — хорошая партия.

— Партия в домино? — усмехнулась я.
— Достойный мужчина, милая, — вздохнула мама.
— Мы не в семнадцатом веке, мама, чтобы меня выдавать

замуж по расчёту! Если он мной и увлёкся, то в наше время
нормальные люди начинают с ухаживаний, а не... — слова
застряли у меня в горле, растворяясь в бессильной злости на
весь мир.

Злость... Но это же не я. Я уже ровным счётом ничего
не понимала.

Я прижалась лбом к холодному стеклу, словно пытаясь
охладить пылающий разум. Как же мне сейчас не хватало
Одетт! Она бы, скорее всего, сказала расслабиться и нако-
нец-то получать от происходящего удовольствие. Может, я и
вправду слишком строга к нему?

Завтра — чаепитие.
Да, самая сложная глава в моей жизни начиналась не с

пышного пролога о великой любви, а с банального пригла-
шения на чай...

20 декабря 1989 года, Лондон
«Три часа... Три часа ночи, и сон упорно обходит меня

стороной. Возможно, выплеснув этот водопад мыслей
на бумагу, я наконец обрету хоть какое-то освобожде-



 
 
 

ние.
Мама с папой подталкивают к сближению с ним. Его

мать, без сомнения, будет настаивать на том же. На
чаепитие к ним просто так не приглашают. А я? Я про-
сто думаю о нём, и эта мысль, как навязчивая мелодия,
не желает покидать мою голову.

Я открыла Шекспира, прочла его сонеты, надеясь
хоть немного отвлечься. Тщетно. Его имя, казалось,
проскальзывало между каждой строчкой, таилось в
каждом слоге. И теперь я поняла: истинное безумие —
это не лихорадка, не сумасбродные поступки, несовме-
стимые с рассудком. Безумие — это изводить себя мыс-
лями о нём все эти бесконечные часы напролёт... и, во-
преки всему, снова желать вступить в нашу бесконеч-
ную словесную дуэль».



 
 
 

 
19 декабря....

 

Безумие — это изводить себя мыслями о нём все эти
бесконечные часы напролёт...



 
 
 

 
Глава 11

 
20 декабря 1989 года, Лондон
«Будь смелым, мальчик мой влюблённый,
На свет печали не яви.
Не то от Сельи непреклонной
Ты будешь тщетно ждать любви...»
Томас Кэрью, «Смелость в любви»
Мама осыпала меня напутствиями, провожая на чаепитие

к миссис Эванс — от выбора наряда до причёски. Ночь я
почти не спала и надеялась отоспаться хотя бы до десяти,
но родители решили, что семь утра — идеальное время для
сборов. Мама настаивала на платье с цветочным принтом,
но я надела вязаную кофту и длинную шерстяную юбку. На
дворе стоял декабрь, а не весна. Я не собиралась болеть ради
показухи. У двери ждали мои белые сапожки на шнуровке.
Никакого макияжа, распущенные волосы и пустой, уставший
взгляд — вот моя роль на сегодня.

Их водитель смотрел на меня снисходительно. Видимо, он
уже давно научился безошибочно отличать элиту от простых
смертных. Но, несмотря на наш статус, я улыбнулась ему —
меня учили ценить людей, а не их положение. Пусть знает.

По его растерянному лицу было видно, что он этого не
ожидал. И в ответ его лицо озарила улыбка — маленький
лучик надежды, что дорога до особняка Эвансов пройдёт в



 
 
 

приятной обстановке.
Так и вышло. Он рассказывал о своей семье, детях, о ще-

мящей тоске по ним. Эта работа — его единственный зара-
боток.

Всю дорогу мы провели в тёплых, душевных беседах. Я
даже порекомендовала пару книг о любви — ведь его жена,
как выяснилось, любила читать.

Когда ворота особняка распахнулись, я невольно съёжи-
лась. Он это почувствовал – и его улыбка уступила место на-
стороженной серьёзности. Мы оба играли свои роли.

На улице стоял Дилан. В тёмной водолазке, клетчатых
брюках, с зализанными назад волосами. На плечах — наки-
нутое пальто. Он смотрел на подъезжающую машину. Или на
меня. А я, заворожённая, не могла отвести от него взгляд. В
голове сами собой зазвучали строки Кэрью, и я начала буб-
нить их себе под нос:

«Не расцветёт она пред ним.
Но, если луч звезды дневной
Ворвётся пылко в мир земной, —
Цветок прелестный в тот же миг
Откроет солнцу чистый лик».
— Всё в порядке, мисс? — тихо спросил водитель, глядя

на меня в зеркало заднего вида.
— Всё хорошо. Просто вспомнилось.
Машина остановилась, и Дилан тотчас открыл дверцу. Я

протянула руку, и он помог мне выбраться.



 
 
 

— Рад тебя видеть, «недотрога».
— Я бы ответила тем же, но это прозвучало бы как изде-

вательская лесть. Как любезно с твоей стороны, что по ма-
миному распоряжению ты составишь мне компанию. Я ведь
не ошиблась, и чай мы будем пить вместе?

— Нет. Чай — с мамой. А вот после — кофе со мной.
Я на мгновение застыла. Наше последнее кофе закончи-

лось его уходом и моими сомнениями. Но на этот раз я не
стала сопротивляться. Острую шпагу своей резкости реше-
но было вложить в ножны. Хотя бы на время. Мне хотелось
узнать его ближе. Не из-за родительского давления, твердив-
шего, что он — «идеальная партия». А потому что под мас-
кой ухоженного красавца из высшего общества я разглядела
целеустремлённого юношу, который, как и я, играл не свою
роль.

— Хорошо. Тогда я буду держать мысли при себе. Вдруг
снова задену твоё чувство юмора. А точнее — вдруг ты снова
сделаешь вид, что его не понял.

Дилан поднёс мою руку к губам. Тепло разлилось мураш-
ками, а грубая шерсть свитера под пальто вдруг показалась
невыносимо колючей. Надо было надеть что-то тоньше…

— Смотрю, у тебя сегодня хорошее настроение. Мне нра-
вится. Постарайся сохранить его до нашей прогулки.

Я взяла его под руку, и мы направились к дому. Дилан
вёл себя как галантный кавалер, и это завораживало. Сняв
в холле моё пальто, он внимательно окинул взглядом мой



 
 
 

наряд. Что ж, да. Неброско. Небогато. И совсем не в стиле
его Сары.

— Мне нравится, что ты остаёшься собой, — сказал он.
— Спасибо. Я не люблю показную клоунаду. Один знако-

мый как-то обронил эту фразу, и я её запомнила.
Дилан улыбнулся. Он оценил. Казалось, мы начали пони-

мать друг друга в нашей битве умов. В его серых глазах я раз-
глядела проблески робости и нежности — несколько стра-
ниц его пока ещё незнакомого характера я пролистала с вы-
соко поднятой головой.

— Хороший у тебя знакомый... — он наклонился, и его
шёпот обволакивал меня, лениво касаясь шеи. — Но я тоже
не люблю клоунаду. А вот быть «просто другом» не в моих
правилах.

Он отстранился. А я, словно припорошённая этим при-
знанием, застыла на месте. Возникло ощущение, будто мы
перенеслись в XVII век, и он, галантный обольститель, мето-
дично пробивает бреши в обороне моего сердца. Будь на мне
перчатки, я бы, наверное, швырнула ему одну в лицо. Хотя
нет... Платок подошёл бы куда лучше. Его уровень флирта с
каждой встречей становился всё опаснее.

Дверь в гостиную открылась, и молодая девушка в белом
платье с чёрным фартуком пригласила меня войти.

— Буду ждать, — сказал Дилан, передавая ей моё паль-
то. — Не бойся маму. Она очень хорошая, просто немного



 
 
 

резкая.
Он направился к лестнице. Я провожала его взглядом, и в

тот миг, когда на полпути он обернулся, наши взгляды вновь
встретились. И тут я с поразительной ясностью поняла: чая
мне совершенно не хотелось. Всё моё существо вдруг вос-
противилось этому ритуалу. Я поймала себя на мысли, что
жду не столько начала официальной церемонии, сколько её
конца — того момента, когда мы наконец-то останемся одни
за чашкой кофе.

— Простите, но миссис Эванс не любит, когда её застав-
ляют ждать, — тихо, словно боясь за свою карьеру, произ-
несла горничная.

Я кивнула и, сделав глубокий вдох, переступила порог го-
стиной.



 
 
 

 
Лондон 1989

 

Барри Эванс и Клер Эванс. Родители Дилана и Люка.

Люк Эванс



 
 
 

 
Глава 12

 
На белоснежном диване сидела его мама. Один лишь её

наряд — элегантный брючный костюм, аккуратно уложен-
ные русые волосы и доброжелательная улыбка — уже вселял
в меня спокойствие.

— Как я рада, что ты приехала. Присаживайся, пожалуй-
ста, поближе. Вчера мы совсем не успели толком познако-
миться. Надеюсь, вечер не оказался для тебя утомительным?

Я заняла место рядом. В ту же секунду горничная налила
чай в тончайшую фарфоровую чашку.

— Нисколько. Ужин был замечательный.
— Мой сын ведёт себя прилично? — она внимательно

следила за моей реакцией.
Я изо всех сил сдерживала себя, не желая выдавать ни еди-

ной эмоции.
— У вас замечательный сын, миссис Эванс. Умный, начи-

танный и тонко разбирается в литературе.
— Когда-то он и правда любил читать. Сейчас, конечно,

его интересы сместились. Строит планы на будущее. Муж
вложил в него всё — основы ведения бизнеса, стратегии
успеха...

Да, родители всегда лепят из нас подобие себя. Мои —
тоже, но не давлением, а мягким направлением. И я им бла-
годарна. Мы — не копии своих родителей. Мы — продол-



 
 
 

жение. Следующая глава семейной саги, где собраны самые
лучшие их черты.

— Для мужчины это похвально, — я отпила глоток тёп-
лого чая. Сладковатого, с лёгкой терпкостью.

— Молока? — спросила горничная.
— Спасибо, не нужно.
— Значит, ты окончательно решила связать свою жизнь с

издательством? — прозвучал вопрос от миссис Эванс.
— Пока это лишь первоначальный план. Не могу ручать-

ся за будущее — оно непредсказуемо. А сейчас я полностью
поглощена учёбой, наслаждаясь каждым моментом в мире
литературы.

— Образование, конечно, тоже ценно, — с холодком за-
метила она, и в её тоне я безошибочно распознала разочаро-
вание.

Миссис Эванс явно не собиралась тратить время на бес-
содержательные беседы. Она изящно, но неуклонно вела ме-
ня к мысли, что её сын — моя единственная и самая выгод-
ная «партия». Стало ясно, откуда у Дилана эта патологиче-
ская непереносимость отказов. Только Дилан действовал ку-
да прямолинейнее.

— Спасибо, — пробормотала я.
— Какие планы на Рождество? — спросила она, протяги-

вая горничной свою чашку. — Молока, пожалуйста.
— Проведу его с семьёй. Дома. Приготовим с мамой чиз-



 
 
 

кейк «Сан-Себастьян». Будем наслаждаться обществом друг
друга, подарками, музыкой...

— Очень мило, — она не переставала меня изучать. — Не
хотите присоединиться к нам?

Я боялась ответить неправильно, но праздновать с ними
точно не хотела.

— Я невероятно признательна за ваше приглашение и ис-
кренне надеюсь, что вы меня поймёте. Но Рождество — это
исключительно семейный праздник. И лично мне хотелось
бы провести его не в парадном платье, а в пижаме, весело
болтая с папой и обнимая маму на диване.

— Разумеется. Семья — это превыше всего.
Последующий час пролетел в её монологе о семейных

ценностях, браке, достижениях. Но Дилана она ни разу не
упомянула. Зато о Люке рассуждала охотнее — какой он
«сопливый мальчишка», ещё не способный постичь отцов-
ские бизнес-стратегии. Мне даже стало его жаль.

Я украдкой бросала взгляды на дверь, медленно потяги-
вая остывший напиток, и моё недоумение лишь росло.

— Дилан сказал, что вы договорились выпить кофе в горо-
де, поэтому не буду тебя задерживать. Мне было очень при-
ятно провести с тобой время. Буду рада видеть тебя в нашем
доме.

Миссис Эванс поставила чашку и встала. Я машинально
поднялась вслед за ней. Она приблизилась и едва заметно
поправила мой свитер.



 
 
 

— До встречи, — холодно обронила она и вышла.
Распахнув дверь, я обнаружила Дилана, беседующего с

Люком.
— Она твоя, — бросила ему мать и тут же скрылась.
Эти слова прозвучали как приговор, лишая меня воздуха.

Будто я только что покинула алтарь, а не просидела час за
чашкой чая. Люк улыбнулся, его шаги были быстрыми, когда
он подошёл ко мне.

— Мама, наверное, утомила? — спросил он.
Я, даже не взглянув на него, отрицательно покачала голо-

вой. Дилан наблюдал за мной с той самой самодовольной ух-
мылкой. Мне до боли хотелось кофе. И срочно покинуть это
место.

— А может, куда-нибудь рванём, оторвёмся? — Люк бук-
вально фонтанировал вопросами.

— У нас иные планы, — жёстко бросил Дилан, направля-
ясь ко мне.

Люк обречённо плюхнулся на диван.
— Ладно-ладно, — махнул он рукой. — Принесите мне

чаю! — крикнул он, скорее себе, чем горничной.
— Поехали? — Дилан протянул ладонь, и я вложила в неё

свою.
Через холл мы шли уже, держась за руки. Он ловко по-

мог мне надеть пальто и, снова перехватив мою руку, повёл
к своей машине. Последние крохи сопротивления без следа
растворились.



 
 
 

Машина скользила по трассе А3. За окном мелькали вил-
лы Ричмонда, а я боялась смотреть на него, наблюдая за тру-
бами электростанции Баттерси.

Он вдруг резко остановился на обочине. Я повернула го-
лову — Дилан уже метнулся из машины, обошёл её и, рас-
пахнув мою дверь, протянул руку.

Мы стояли посреди дороги, где очертания моста расплы-
вались в туманной пелене. Эта дымка схлопнула мир до нас
двоих. Вот — мы. И ничего больше, кроме теней.

— Мама тебе что, «молчанку» в чай подсыпала? Ты не
проронила ни слова за всё это время.

— Ты из-за этого остановил машину?
— Нет... — выдохнул он.
Его ладони обхватили мои щёки, и его губы мягко, но

властно прижались к моим. Это был не долгий, обволакива-
ющий поцелуй, а короткое, стремительное прикосновение,
которое в один миг перевернуло мой внутренний мир. Он
резко убрал руки, но его глаза не отпускали моих. Я никогда
прежде не целовалась. Мои сжатые губы, наверное, не дали
ему желаемого ответа. Но место их соприкосновения горело
так, словно его отметили клеймом.

— Это было... — начала я. — Неожиданно...
— Ты мне нравишься, Фет Конли.
Я отступила на шаг, с трудом скрывая улыбку, которая так

и норовила вырваться наружу. По логике, я должна была воз-
мутиться, ударить его... Но нет. Его внимания мне хотелось



 
 
 

до дрожи. Развернувшись, я раскинула руки.
Дилан подошёл и крепко обнял меня. Мы замерли в тума-

не, в нашем крошечном мире, отгороженном от всего осталь-
ного. Его губы нежно коснулись моего лба. И ещё одна, со-
вершенно неожиданная, страница его книги была мной про-
читана — страница чистой, беззащитной нежности. Всё раз-
вивалось так стремительно, так неумолимо быстро, что внут-
ри оставался лишь трепетный страх: а делаем ли мы всё пра-
вильно? И тут же перед глазами, как наваждение, встал об-
раз Сары.

— А Сара? — вырвалось у меня.
— Я же объяснял, она моя подруга. Её отец — партнёр

моего. Мы дружим с самого детства.
— Дилан, я... мне...
— Ты боишься?
— Да, немного... Это... всё не так. Не по...
— Всё будет, Фет. Поехали пить кофе.
И он снова поцеловал меня. Долго. Размеренно. Правиль-

но. Он не торопил ни секунды, словно вписывал каждый миг
в историю, которую мы начали творить вместе. По телу про-
бежали табуны мурашек, и даже колючий свитер растворил-
ся — его объятия были так сильны, что ощущалось лишь жи-
вое тепло. В щеках пылал пожар. Это было так невероятно
прекрасно, что я впервые поняла глубину чувств романных
героинь...



 
 
 

Но каждый раз, когда он отстранялся, чтобы провести
большим пальцем по моей щеке, меня пронизывала стран-
ная оторопь. Не из-за него — а из-за фатальной неизбежно-
сти. Хрупкая преграда между нами рухнула, и дороги назад,
в размеренный мир осторожных шагов и рассуждений, боль-
ше не существовало.

Его губы вновь настигли мои, и трепет с жаром, слившись
воедино, унесли меня в невесомость.

А потом пришло головокружительное прозрение: первый
поцелуй — это и есть первая строка новой, ещё не написан-
ной нами книги.

20 декабря 1989 год, Лондон
«По дороге мы ненадолго застряли в пробке на

Найтсбридже, и я невольно бросила взгляд на вереницу
сверкающих огней рождественской ярмарки в Гайд-пар-
ке. Представила, как бы сейчас сидела там с Одетт, грея
ладони о гигантский стакан дымящегося какао, хихикая
над забавными безделушками...

Но сегодня я смеялась с ним. Долго. Искренне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74207287
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74207287

	Пролог
	Глава 1
	Октябрь, 1981
	Глава 2
	Глава 3
	1988-1989 годы, Лондон
	Глава 4
	Ноябрь, 1989
	Глава 5
	5 ноября 1989
	Глава 6
	Глава 7
	10 декабря 1989
	Глава 8
	18 декабря 1989
	Глава 9
	Рождественский ужин у Эвансов
	Глава 10
	19 декабря....
	Глава 11
	Лондон 1989
	Глава 12
	Конец ознакомительного фрагмента.

