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Аннотация
Олю бросил муж. Она осталась на улице с двумя детьми. Коле

десять лет, а Наташе восемь. И Оля, не зная, куда податься,
едет в глухую деревню, где ей в наследство достался дом от
бабушки. Тот такой же разваленный, как и жизнь Оли. Она
попытается его восстановить и встать на ноги. Только вот на
голову ей неожиданно падает не крыша, а космический корабль с
израненным инопланетянином. Сможет ли Оля найти в себе силы
восстановить дом, свою жизнь и здоровье инопланетянина? И к
чему это все приведет?
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Глава 1. Точка невозврата

 
Оля стояла на лестничной площадке и смотрела на дверь,

которая только что захлопнулась за её спиной. Звук полу-
чился глухой, чугунный, без права на возвращение.

Два пакета с вещами стояли у ног. В одном кое-какая
одежда и документы, Наташкин любимый плюшевый заяц с
оторванным ухом и Колина коллекция камешков, которую
он собирал с трёх лет. В другом три банки огурцов, пачка
макарон, полбуханки хлеба и луковица.

Она смотрела на дверь и не могла поверить, что это проис-
ходит на самом деле. Ещё вчера утром за завтраком они со-
званивались с мужем, а на фоне дети спорили из-за послед-
него бутерброда. Обычное утро обычной семьи. Муж в ко-
мандировке и обещает скоро вернуться. Говорить, как ску-
чает по ней и по детям.

А теперь дверь заперта, ключи забрала хозяйка квартиры
и не удосужила развалившуюся семью даже снисходитель-
ным взглядом.

Оля до последнего надеялась, что это сон. Что муж оду-
мается. Что это какая-то глупая шутка.

Но когда вышла на площадку с пакетами и дверь захлоп-
нулась за спиной, поняла, наконец, что всё взаправду.

Двенадцать лет брака. Двое детей. Кредит на машину.
Бессонные ночи, когда Наташка болела отитом. Первый Ко-



 
 
 

лин пятак за контрольную. Совместные шашлыки по май-
ским. Всё коту под хвост.

– Мам, а дальше куда? – Коля стоял, прислонившись пле-
чом к стене, и старательно изображал взрослого. Десять лет
– серьёзный возраст, между прочим. Он смотрел не на мать,
а куда-то в сторону, на облупившуюся краску на стене. Что-
бы она не увидела в его глазах того же, что сама чувствовала.

Оля моргнула. Раз, другой. Третий. В горле застрял ком,
который невозможно было проглотить.

– Мам? – Наташа дёрнула её за руку сильнее. Восемь лет,
тонкие косички, веснушки на носу и совершенно детское
непонимание происходящего. – А тетя сказала, что мы те-
перь не будем здесь жить. А где мы будем?

Тетя сказала.
Очевидно, потому что папа не смог сам этого сказать.
Оля сжала губы так сильно, что они побелели. Папа, ко-

торый уехал в командировку две недели назад и не вернул-
ся. Папа, который прислал вчера вечером эсэмэску. Сухую,
как прошлогодняя трава: «Оль, я не приеду. У меня другая
семья. За квартиру не платил три месяца, завтра придет хо-
зяйка. Прости, так вышло».

Так вышло.
Оля перечитала это сообщение раз двадцать, надеясь, что

смысл изменится, что буквы сложатся в другие слова. Но нет.
Всё было именно так, как написано. Он не приедет. У него
другая семья. Квартиру не оплатил. Прости.



 
 
 

Прости.
За двенадцать лет она осталась с одной только эсэмэской

«прости». Она поэтому и вещи не собрала еще вчера вече-
ром, потому что не верила, что это может быть правдой. Да
и кто бы в такое поверил?

– Мам, ты чего молчишь? – Коля наконец посмотрел на
неё. Взгляд серый, колючий, как ёрш. – Папа нас бросил, да?

– Бросил, – кивнула Оля. Сын уже большой. Врать
ему бесполезно, только доверие потеряешь окончательно. –
Квартира съёмная, он не платил три последних месяца. Мы
не можем здесь больше жить.

– А вещи наши? – Наташка всхлипнула. – Мои игрушки?
Книжки?

– Потом заберём, – пообещала Оля, хотя сама не знала,
когда и как. – Сейчас главное – уйти.

– А куда? – Наташка дёргала руку. – К бабушке?
– Бабушки нет, Наташ.
Это было самым страшным. Мама умерла пять лет назад.

Сердце, скорая, реанимация, и всё. Папа три года спустя,
словно не мог без неё. Инфаркт на огороде. Оля тогда при-
езжала хоронить, продала их домик за бесценок, потому что
срочно нужны были деньги на бизнес мужа.

Осталась одна. Совсем одна, если не считать этих двоих,
которые сейчас смотрели на неё и ждали, что мама Оля зна-
ет, что делать.

Оля не знала.



 
 
 

Она перебирала в голове варианты. К подруге Ленке? У
той однушка, сама с мамой и ребёнком, не впихнуть. К Се-
рёжиным родителям? Те на дух её не переваривали, считали,
что это она сына испортила. В ночлежку? С детьми?

В кармане куртки зашуршала бумажка. Оля машинально
сунула руку, нащупала сложенный вчетверо конверт, пожел-
тевший по краям. Достала, развернула.

Письмо пришло полгода назад. Какая-то дальняя род-
ственница из деревни, о существовании которой Оля и не
подозревала, писала, что бабушка Агафья, мамина двоюрод-
ная сестра, умерла и оставила Оле дом. Если Оля захочет,
конечно. А если нет – так и так, деревня мрёт, никому тот
дом не нужен.

Оля тогда сунула письмо в карман и забыла. Дом в глухой
деревне? С двумя детьми? Без работы? Бред.

А теперь?
– Есть одно место, – сказала Оля медленно, сама не веря в

то, что говорит. – Деревня. Заборовка называется. Там у нас
дом от двоюродной бабушки остался.

– Дом? – Наташкины глаза загорелись сквозь слёзы. – На-
стоящий? Деревянный? С печкой?

– С печкой, – кивнула Оля, хотя понятия не имела, что
там за печка. Может, и печки никакой нет. Может, там одни
развалины.

– А далеко? – Коля нахмурился. – Мне в школу надо.
– В школу... – Оля прикусила губу. – В деревне наверняка



 
 
 

школа есть. Маленькая, но есть.
– А если нет?
– Значит, будем ездить в районную. – Она старалась гово-

рить уверенно, чтобы дети не видели её страха. – Коль, по-
шли. До электрички час, успеем, если поймаем попутку до
станции.

Она не обернулась, выходя из подъезда. Не посмотрела на
окна четвёртого этажа, где ещё вчера висел Наташкин рису-
нок – солнце, дом, мама, папа и две фигурки поменьше. На-
верное, тот рисунок так и остался висеть. Ну и пусть.

На улице было холодно. Апрель только начинался, снег
почти стаял, но ветер пробирал до костей. Оля на ходу за-
стегнула куртку Наташке, Коля справился сам. Он теперь
всегда старался все делать сам.

Попутка попалась быстро. Мужик на старой «буханке»,
вез пустые ящики из-под овощей обратно на станцию. Уви-
дел тётку с двумя детьми и пакетами, притормозил.

– Садитесь, подброшу. Далеко?
– До вокзала, – Оля впихнула детей в салон, залезла сама.
В машине пахло бензином, капустой и собачьей шерстью.

Наташка прижалась к матери, Коля уставился в окно. Мужик
молчал, только покосился на них в зеркало заднего вида, но
вопросов задавать не стал.

На вокзале Оля купила билеты до станции Заборовка.
Триста рублей, последние деньги, что были в кошельке.
Электричка оказалась старой, синей, с облупившейся крас-



 
 
 

кой на скамейках и запахом солярки и сырости. Они забра-
лись в последний вагон, сели у окна. Наташка прижалась к
матери, Коля уставился в стекло.

Поезд дёрнулся и поплыл мимо платформ, многоэтажек,
гаражей, пустырей. Город кончился быстро, потянулись по-
ля, чёрные, мокрые, с редкими островками нерастаявшего
снега в оврагах.

– Мам, – Коля не оборачивался. – А папа к нам вернётся?
Оля помолчала. Погладила Наташку по голове, заправила

выбившуюся прядку за ухо.
– Нет, Коль. Не вернётся.
– А почему?
– Потому что люди иногда ломаются. Не как игрушки, по-

другому. Внутри. И становятся не теми, кем были. Или про-
сто оказывается, что они никогда не были теми, кем каза-
лись.

– А мы? – Наташка подняла голову. – Мы не сломаемся?
Оля посмотрела на неё. В эти доверчивые глаза, на вес-

нушки на носу, в тонкие косички, которые заплела вчера
днем, ещё не зная, как всё изменится. Посмотрела на Колю
напряжённого, сжавшегося, но старающегося держаться.

– Мы? Мы нет. Мы крепкие. Нас голыми руками не возь-
мёшь.

Коля хмыкнул, но не отстранился, когда Оля притянула
его к себе и обняла второй рукой.

Так они и ехали – втроём, прижавшись друг к другу, в по-



 
 
 

следнем вагоне электрички, уносящей их из прошлой жиз-
ни в ту, где ничего не было, кроме адреса на пожелтевшем
конверте.

Ждет ли Олю с детьми там хоть что-то?



 
 
 

 
Глава 2. Вместо крыши – небо

 
Станция, где они сошли, оказалась бетонной платформой

посреди поля. Ни вокзала, ни касс, ни даже скамейки. Толь-
ко ржавый фонарный столб и табличка с названием, которое
Оля прочитала уже в три часа дня, когда они выгрузились с
двумя пакетами и замерзающим ребёнком.

– Здесь? – Коля огляделся с плохо скрываемым ужасом.
– Мам, тут ничего нет.

– Деревня дальше, – Оля вытащила конверт, перечитала.
– «От станции по дороге на запад, через поле и лес, три ки-
лометра». Очевидно, пешком.

– Три километра? – Наташка захныкала. – Я устала. Я есть
хочу. И пи-пи.

– Наташ, вон там кустики, сходи пока мы стоим. С осталь-
ным нужно потерпеть. – Оля вздохнула, подхватила пакеты.

Наташка сбегала в придорожные кусты, вернулась чуть
повеселевшая. Оля перекинула лямки пакетов через плечо,
чтобы освободить руки, и с детьми двинулась по разбитой
грунтовке.

Дорога и правда оказалась грунтовкой, разбитой тракто-
рами и лесовозами, с глубокими колеями, полными воды, и
лужами, которые приходилось обходить по обочине, увязая
в грязи. Поле чернело влажной пахотой, пахло землёй, пре-
лой травой и свободой, что ли. Вдали темнела полоска леса.



 
 
 

Наташка плелась, спотыкаясь и хныча. Коля молчал, но по
лицу было видно, что он тоже на пределе. Губы сжаты, бро-
ви нахмурены, но держится, мужчина. Оля тащила пакеты и
молилась, чтобы этот дом вообще существовал. Чтобы было
куда прийти. Чтобы не пришлось ночевать в чистом поле.

Лес встретил их сыростью и тишиной. Сосны и берёзы
стояли голые, но набухшие почки уже обещали зелень. До-
рога вильнула между стволов, пошла под уклон, потом снова
в гору. Где-то застрекотала сорока, ей ответила вторая.

У Оли уже заныли плечи, руки онемели от тяжести паке-
тов, ноги гудели, но она не останавливалась. Нельзя останав-
ливаться. Если остановишься, то сядешь и не встанешь.

– Вон! – Коля вдруг рванул вперёд, показывая рукой. –
Трубы видно! И крыши!

Оля прибавила шагу, насколько позволяли пакеты, и вы-
шла из леса на пригорок.

Деревня раскинулась внизу, в лощине, у небольшой реч-
ки. Две улицы, домов тридцать, не больше. Добротные пя-
тистенки с резными наличниками соседствовали с полураз-
валившимися избами, заколоченными окнами смотревшими
на мир слепо и безнадёжно. Кое-где из труб вился дымок,
там топили печи.

– Красиво, – сказала Наташка неожиданно. – Как в сказке.
Оля сглотнула комок в горле. И правда, красиво. Если не

думать о том, что жить здесь предстоит им.
– Пошли искать наш дом.



 
 
 

Они спустились в деревню, прошли по главной улице, счи-
тая номера. Пятый, седьмой, одиннадцатый. А вот и семна-
дцатый. Крайний дом у самого леса, на отшибе.

Их дом.
От него действительно веяло безнадёгой.
– Это наш? – Наташка остановилась, разглядывая поко-

сившееся крыльцо, забитые фанерой окна, провалившуюся
крышу, заросший бурьяном двор.

– Наш, – голос Оли сел.
Дом был старый, бревенчатый, с резными наличниками,

которые когда-то красили голубым. Краска слезла кусками,
резьба местами сгнила, одна ставня висела на петле. Крыль-
цо стояло криво, две ступеньки отсутствовали совсем. Ого-
род зарос бурьяном в человеческий рост: сухие стебли тор-
чали, как частокол.

– Ого, – только и сказал Коля.
– Ого, – эхом отозвалась Наташка.
Оля подошла к калитке, толкнула ее. Та жалобно скрип-

нула и упала. Просто снялась с петель и рухнула в крапиву,
едва не придавив Олины ноги.

– Твою ж дивизию, – выдохнула Оля.
– Мама ругается! – тут же доложила Наташка неизвестно

кому.
– Замолчи, – беззлобно огрызнулся Коля. – Мам, а жить

тут можно вообще?
Оля не знала. Она перешагнула через упавшую калитку,



 
 
 

пробралась сквозь бурьян к крыльцу, осторожно наступила
на нижнюю ступеньку. Та выдержала, только скрипнула жа-
лобно. Верхняя тоже выдержала, хотя Оля ступала на неё с
замиранием сердца. Дверь оказалась заперта на здоровенный
амбарный замок, весь в рыжих подтёках ржавчины. Оля по-
дёргала. Он висел крепко, просто так не снять.

– Замок надо сбивать, – сказала она, разглядывая это бо-
гатство. – Чем бы...

– Эй! – раздалось сзади. – Вы кто такие?
Оля вздрогнула и обернулась.
За упавшей калиткой стояла бабка. Невысокая, сухонь-

кая, в ватнике и резиновых сапогах, с палкой в руке. Глаза
смотрели цепко, оценивающе, но без злобы.

– Я... – Оля запнулась. – Я Оля. Внучка двоюродная. Мне
дом по наследству отошёл.

Бабка прищурилась, оглядела Олю, потом детей, потом
пакеты. Наташка спряталась за материнскую спину, Коля на-
оборот выступил вперёд, заслоняя сестру.

– Внучка, значит. А я Зинаида, соседка. Через два дома
от вас живу. – Она махнула палкой куда-то в сторону. – А
это чего вы со шмотками? Жить собрались? Тут, что ли?

– Собрались, – Оля сглотнула комок в горле. – А больше
негде.

Зинаида помолчала. Потом вздохнула, оперлась на палку.
– Ну, пойдемте пока к нам, чай, не совсем чужие люди. –

Она кивнула на дом. – Мужик-то где?



 
 
 

– Нет мужика, – коротко ответила Оля.
– Понятно, – Зинаида кивнула так, будто это объясняло

всё. – Пошли, говорю. Мой Матвей хоть замок собьёт да печ-
ку посмотрит, а то как ночь будет на дворе, а вы с детьми
на улице.

Коля дёрнулся было возразить. Он уже не дитё, но Оля
перехватила его взгляд и покачала головой. Помощь сейчас
нужна любая, гордость потом.

Дом Зинаиды оказался тёплым, пахнущим пирогами и су-
шёными травами. Словно в гостях у родной бабушки. Чи-
стые половики на полу, герань на подоконниках, старая со-
ветская стенка с хрусталём, телевизор в углу накрыт салфе-
точкой.

Дед Матвей, коренастый старик с длинной бородой и ру-
ками, похожими на корни старого дерева, молча выслушал
жену, крякнул, взял ломик, кувалду и ушёл сбивать замок.
Вернулся через полчаса:

– Открыл. Печка там цела. За домом раньше хорошо сле-
дили. Труба прогорела маленько, но починить можно. Кры-
ша дырявая, это да. Завтра гляну, что сделать можно.

– Спасибо вам, – Оля едва сдерживала слёзы. – Я отрабо-
таю, честное слово. Я всё умею – убирать, стирать, готовить,
с огородом помогу.

– Работать всегда успеешь, – Зинаида поставила на стол
три кружки с горячим чаем и тарелку пирожков с капустой. –
Ешьте давайте. Дети вон синие совсем, продрогли. А завтра



 
 
 

с утра и начнёте.
Наташка уже клевала носом, привалившись к материному

боку, но при виде пирожков оживилась и схватила сразу два.
Коля боролся со сном, но тоже жевал.

– А вы давно здесь живёте? – спросил он у деда Матвея,
чтобы поддержать разговор.

– Да уж годов шестьдесят, поди, – дед усмехнулся в усы. –
Я тут родился, женился, детей вырастил, внуков понянчил.
Теперь вот доживаем с Зинаидой.

– А дети где?
– В городе. В Саратове дочка, в Москве сын. Редко при-

езжают, всё некогда им.
Зинаида вздохнула, промокнула глаза кончиком платка.
– Ладно, чего уж. Жизнь такая.
– Оставайтесь у нас сегодня, – Зинаида не спрашивала,

утверждала. – Матвей, тащи одеяла, раскладушку.
Ночью Оля лежала на скрипучей раскладушке, слушала,

как сопит Наташка на кровати рядом, как посапывает Коля
на топчане у печки, и думала. О том, что дом, на который
были все надежды, разваливается. О том, что денег нет. О
том, что детей кормить нечем. О том, что она одна, совсем
одна, и если не справится, то пропадут все.

А потом вспомнила глаза деда Матвея. Спокойные, без
жалости, но с готовностью помочь. И как Зинаида сказала:
«Чай, не чужие».

Может, не всё так плохо.



 
 
 

Может, выкарабкаются.
Думаете, они справятся?



 
 
 

 
Глава 3. Деревенское «выживание»

 
Первая неделя в Заборовке превратилась в бесконечный

марафон.
Оля вставала в пять утра, потому что петухи у соседей

орали так, что и мертвый подымется. Будила детей, тащила
их в дом к Зинаиде завтракать, потому что у самих ни еды,
ни посуды толком не было. Потом бежала в свой «особняк»,
разбирать завалы, чистить, мыть, выносить мусор.

Дом оказался классической деревенско-бабушкиной все-
ленной. В углах пыль. В чулане – банки, банки, банки, пу-
стые, с остатками солений, с пауками внутри, с мутными рас-
солами. На чердаке сундук с тряпьём, старые прялки, ржавые
серпы, вязанки сушёных трав, которые пахли так, что кру-
жилась голова. Половицы скрипели и прогибались под нога-
ми, печка задымила при первой же растопке, крыша текла в
трёх местах.

– Мам, – Коля заглянул в дверь, – тут мыши! Я видел!
Здоровенные!

– Не трогай их, они сами уйдут, – Оля выгребала из-под
лавки гору газет пятидесятилетней давности, пыльных, по-
желтевших, рассыпающихся в руках. – Лучше помоги доски
из сарая перетаскать, дед Матвей сказал, что пол надо ме-
нять.

Коля вздохнул, но пошёл. Наташка крутилась под нога-



 
 
 

ми, таскала в ведёрке мелкий мусор, находила всякие бабуш-
кины сокровища: старые пуговицы, открытки с цветочками,
пожелтевшие фотографии незнакомых людей, и рассуждала
о том, где здесь можно устроить кукольный домик.

Вечером третьего дня в гости пришла Зинаида. Оглядела
фронт работ, покачала головой.

– Оль, слушай сюда. Так дело не пойдёт. Ты тут одна с
двумя оглоедами маешься, а у меня дел невпроворот. Давай
так: ты мне помогаешь по дому да по огороду, а я тебе про-
дуктами и рассадой. Матвей крышей займётся, ему всё рав-
но делать нечего на старости лет, только ругается, что я его
пилю.

– Зинаида Петровна, – Оля даже растерялась. – Я ж не
знаю, как у вас тут всё устроено.

– Научишься, – отрезала соседка. – Баба ты молодая,
крепкая, не барыня какая. Руки есть, голова на плечах, а зна-
чит, всё получится. Завтра с утра приходи, будем картошку
перебирать да рассаду пикировать.

Так и закрутилось.
Оля полола морковь у Зинаиды, мыла полы, стирала бе-

льё в старой стиральной машине «Малютка», таскала воду из
колодца, чистила хлев, кормила кур и коз. Взамен получила
трёх пёстрых несушек, которые поселились в сарае и сразу
начали нестись, будто знали, что их ждали. Получила расса-
ду помидоров, огурцов, перцев, кабачков. Всё это надо было
сажать в своём огороде, который ещё предстояло вскопать.



 
 
 

Получила мешок картошки: на еду и на посадку, мешок лу-
ка-севка, семена моркови и свёклы.

Дед Матвей чинил крышу. Молча, сосредоточенно, мате-
рясь сквозь зубы, когда доски ломались или гвозди гнулись,
когда лезвие топора соскальзывало. Коля таскал ему инстру-
менты, подавал доски, держал лестницу, и постепенно меж-
ду ними возникло что-то похожее на мужскую дружбу.

– Ты смотри, – говорил дед, показывая, как ровно приби-
вать тёс. – Чтобы на совесть. Криво сделаешь, так ветром
сдует, водой зальёт, зимой замёрзнете. А зимой у нас знаешь
какие морозы? За сорок бывает.

– Ага, – Коля кивал, сосредоточенно сопя, прикусывая
язык от усердия. – А вы долго с бабой Зиной живёте?

– Пятьдесят лет. Восьмого мая будет ровно полвека.
– Ничего себе! – Коля даже гвоздь заколачивать перестал.

– И не ругаетесь?
– Ругаемся, – дед хмыкнул, поправил кепку. – Куда ж без

этого. Но миримся потом. Жизнь она длинная, Колька. Вы-
живать вдвоём надо уметь. А без ссор не бывает, это нор-
мально.

– А мои родители ругались, а потом папа нас бросил, –
Коля сказал это буднично, но дед Матвей заметил, как дрог-
нули его пальцы.

– Бывает, – сказал он спокойно. – Не все мужики башкой
думают. Некоторые другим местом. Ты не бери пример, ты
смотри, как я с Зинаидой. Мы хоть и ругаемся, а вместе. По-



 
 
 

нял?
– Понял, – Коля кивнул и забил гвоздь с особой тщатель-

ностью.
Наташка в это время пропадала у Зинаиды. Бабка учила

её печь пирожки: тесто месить, начинку заворачивать, защи-
пывать красиво. Показывала, как кур кормить, как яйца со-
бирать, чтобы курица не клевала, как козу доить. Наташка
боялась рогатую, но ей было жутко интересно. По вечерам
они сидели на лавочке у дома, лузгали семечки и смотрели,
как садится солнце за лесом, окрашивая небо в розовый и
золотой.
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