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Аннотация
Варя – замучившаяся, уставшая домохозяйка. Муж обещал

ей золотые горы, но теперь у нее есть только вечно плачущий
младенец на руках и усталось. А в подарок шла свекровь, что
хотела невестку получше. Но что если зов несчастной Вари
услышит пришелец и захочет ее спасти? Это ожившая сказка или
все-таки есть подвох? Или это голос совести кричит Варе, что она
не должна разрушать собственную семью ради личного счастья?

Что же Варя выберет: рискнуть и шагнуть в неизвестность или
остаться в привычной ненавистной рутине семейных оков?
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Глава 1: День сурка из слез

 
Плач начался ровно в два ночи. Пронзительный, требо-

вательный, будто кто-то вкручивал отвертку прямо в висок.
Варя даже не открывала глаз. Рука, жившая отдельной жиз-
нью, уже тянулась к люльке. Другая рука нащупывала пу-
стышку на тумбочке. Она промахнулась, смахнула на пол
книгу по грудному вскармливанию, нашла наконец холод-
ный силикон.

– Тихо, тихо, солнышко, – прошептала она хриплым голо-
сом, втыкая пустышку в рот Сашеньки. Плач сменился чав-
каньем, потом хлюпающим всхлипом.

Варя приподнялась на локте. В щель между шторами про-
бивался тусклый свет уличного фонаря. Он выхватывал из
темноты контур комода, гору сложенного, но не убранного
детского белья, и ее собственное отражение в зеркале шка-
фа: бледное, с запавшими глазами и птичьим гнездом волос
на голове. Два месяца. Всего два месяца. А ощущение, будто
эта ночь длится вечность, и конца ей не будет.

Она встала, взяла сына на руки. Он был теплым, живым
комочком, пахнущим молоком и детским кремом. Его кро-
шечные пальцы вцепились в халат.

– Мама здесь, – сказала Варя, качая его. – Мама здесь.
Фраза звучала как заклинание. И как обман. Потому что

«здесь» – это не место, где она хотела быть.



 
 
 

Но она, как и все прошлые дни, дожила до утра. А там и
следующее утро скоро.

На кухне пахло вчерашней жареной картошкой и чем-то
прокисшим. Варя одной рукой держала Сашу, другой пы-
талась включить чайник, не уронив пачку чая. Со стола на
нее смотрели три немытые тарелки, чашка с коричневым
ободком и кастрюля с пригоревшим молочным супом. Гали-
на Петровна говорила: «Помою завтра утром, не лезь, ты и
так замученная». Но «завтра утром» превращалось в «после
обеда», а потом звучало: «Ой, Варенька, ты бы хоть посуду
помыла, пока я с внучком гуляю. У меня спина болит».

Саша заворочался. Варя прижала его к плечу, начала хо-
дить по узкой кухне туда-обратно. Шаг. Разворот. Шаг. Раз-
ворот. Спина ныла знакомой, въевшейся в кости усталостью.

– Ну что ты, а? – шептала она, и в ее голосе прорвалась
слезливая мольба. – Ну что ты от меня хочешь? Я все уже
отдала. Все.

Дверь на кухню скрипнула. Варя вздрогнула, инстинктив-
но выпрямилась.

– Опять не ворчит? – Галина Петровна стояла в дверях, за-
кутанная в клетчатый халат. Ее волосы, уложенные на ночь в
бигуди, с утра торчали гроздьями. – Ты его, наверное, опять
перекормила. Или животик болит. Я же говорила, укропную
водичку давать.

– Давала, – тихо сказала Варя, продолжая качать сына.
– Значит, мало. Или неправильно. Давай-ка его сюда.



 
 
 

Галина Петровна протянула руки. Варя на миг замерла,
инстинктивно прижала Сашу к себе. Отдать – означало при-
знать, что она не справляется. Не отдать – вызвать новую
волну комментариев.

– Я бы сама…
– Отдай, отдай, не упрямься. Я ж помочь хочу!
Ребенка забрали из ее рук. Варя почувствовала внезап-

ную, физическую пустоту. Руки сами потянулись вперед.
– Видишь, как у меня сразу затихает? – торжествующе

произнесла Галина Петровна, укладывая Сашу на свое пле-
чо. – У него просто мама нервная. Он все чувствует.

Удар был точным и привычным. Варя отвернулась, взя-
лась за чайник. Руки дрожали.

– Игорю-то хоть бы завтрак приготовила нормальный, а не
как вчера яичницу до углей спалила. Мужчине силы нужны,
он один семью кормит, – голос свекрови лился, как густой,
удушливый сироп.

– Я приготовлю, – выдавила Варя.
– То-то же. И посуду, кстати, помой. А то запах стоит. В

доме младенец, а у тебя антисанитария.
Галина Петровна удалилась в гостиную, качая на руках ре-

бенка, который уже затих. Варя осталась одна среди грязной
посуды и своего поражения.

Утро прошло. А затем в суете и день.
Игорь пришел с работы в семь. Лицо у него было серое,

усталое. Он бросил портфель на стул в прихожей, прошел



 
 
 

на кухню, не глядя на Вари, которая пыталась снять с него
куртку.

– Есть что?
– Щи и котлеты. Сейчас подогрею.
Он кивком, уткнулся в телефон. Варя суетилась у плиты.

Саша наконец спал в своей комнате, и эта тишина была хруп-
кой, ненадежной, как тонкий лед.

– Как день? – спросила она, ставя перед ним тарелку.
– Нормально. – Он ел быстро, жадно, не поднимая глаз

от экрана. – Тут счет пришел за коммуналку. За отопление
дикие цифры. Ты окна не забывай закрывать, тепло на улицу
выпускаем.

– Я закрываю.
– А то. Мама говорит, ты сегодня опять весь день в халате

проходила. Можно же и приодеться. Ходишь как чучело.
Варя посмотрела на свой поношенный, в пятнах от дет-

ской еды, халат. Прикусила губу.
– С Сашей некогда…
– Всегда некогда. Все кому-то должны, все кому-то что-то

обязаны, – пробурчал он, доедая котлету. Встал, отнес тарел-
ку к раковине и поставил ее сверху на ту самую гору немытой
посуды. – Мама говорила, ты опять весь день проныла. Ре-
бенка заставляешь нервничать. У меня на работе своих про-
блем хватает, прихожу домой, а тут сопли.

– Я не ныла, – тихо, но четко сказала Варя. – Ребенок пла-
кал. У него, может, животик.



 
 
 

– У всех детей животик. Не надо из него инвалида делать.
И приберись тут. Как в свинарнике.

Он развернулся, чтобы уйти. И тут Варя увидела это. На
чистом, только что протертом ею полу, возле стола – четкие,
мокрые следы от чайной кружки. Рядом крошки. Знакомая,
аккуратная картина. Галина Петровна. Она делала это нароч-
но. Она всегда делала это нарочно.

– Игорь, – голос Вари задрожал. – Посмотри на пол.
Он обернулся, нахмурился.
– Что?
– Это не я. Это твоя мама. Она опять специально навела

беспорядок, чтобы ты подумал…
– Варя, хватит! – Он резко повысил голос. – Хватит уже на

маму взваливать! Она тут из кожи вон лезет, тебе помогает,
а ты только и умеешь, что ныть да жаловаться! Может, хва-
тит? Может, ты уже возьмешь себя в руки? Мать ты, в конце
концов, или нет?!

Каждое слово било точно в цель, в самое незащищенное
место. Варя отшатнулась, словно от удара.

– Я стараюсь… – из ее горла вырвался сдавленный звук,
нечто среднее между стоном и рыданием.

– Стараешься? – Он фыркнул, и в этом звуке было столько
презрения, что у Вари потемнело в глазах. – Да видно твои
старания. Ничего не можешь нормально. Ни ребенка успо-
коить, ни мужа накормить, ни в доме порядок навести. Не
знаю, о чем я думал, когда предлагал тебе стать моей женой.



 
 
 

Он вышел, хлопнув дверью. Варя осталась стоять посреди
кухни, в кольце грязной посуды и чужой ненависти. Слезы
текли по ее лицу горячими, солеными ручьями, но она даже
не пыталась их смахнуть. Что толку?

Она услышала тихий смешок из гостиной. Галина Петров-
на. Она все слышала.

Варя выбежала из кухни, ворвалась в детскую, где в сине-
ватом свете ночника спал Саша. Она захлопнула дверь, при-
слонилась к ней спиной и сползла на пол. Тихие рыдания
превратились в судорожные всхлипы. Она зарылась лицом в
колени, пытаясь заглушить звук, чтобы никто не услышал.
Чтобы никто не увидел, как она разваливается.

«Помогите, – шептали ее губы в скомканную ткань халата.
– Кто-нибудь, помогите. Я не могу. Я больше не могу».

Она плакала о несбывшихся мечтах. О золотых горах, ко-
торые Игорь когда-то обещал (в итоге они жили с его мамой),
о семейном счастье, которое оказалось игрой в одни ворота.
О себе, которую она потеряла где-то между сменой подгуз-
ников и выслушиванием претензий.

Она плакала до тех пор, пока не почувствовала, что внут-
ри все опустело. Осталась только скорлупа, тонкая и хруп-
кая. И тишина. Глубокая, звенящая тишина.

И тогда ее разорвал оглушительный, вселенский «БАХ».
Дом содрогнулся. Задребезжали стекла в окнах. Со стены

в прихожей с грохотом упала картина. И на секунду, корот-
кую, бесконечную секунду, воцарилась абсолютная тишина.



 
 
 

А потом началось.



 
 
 

 
Глава 2: Гость с небес

 
Тишину взорвал пронзительный, нечеловеческий вопль

Галины Петровны. Потом топот ног, дикий лай соседской со-
баки за стеной, крики с улицы. Варя замерла, прижавшись к
двери. Сердце колотилось где-то в горле, перекрывая дыха-
ние. Саша в люльке вздрогнул, сморщился, но, к ее немому
изумлению, не заплакал, а лишь тяжело, прерывисто вздох-
нул и снова погрузился в сон.

Дверь в детскую распахнулась так резко, что Варя едва
успела откатиться в сторону. На пороге стоял Игорь, блед-
ный, в одной пижамной штанине. Глаза его были круглыми
от ужаса.

– Что это было?! Взорвалось что?! – выкрикнул он, не гля-
дя на нее, озираясь по сторонам.

– Не… не знаю, – прошептала Варя, поднимаясь на ноги.
Ноги не слушались, ватные.

Из гостиной вбежала Галина Петровна, накинув на бигуди
платок. Лицо ее искажала паника, но в глазах, бросивших на
Варю быстрый взгляд, мелькнуло обвинение.

– Снаряд?! Или самолет упал?! Боже мой, мы все умрем!
Варя, ты чего сидишь?! Беги ребенка спасай!

Именно этот приказ, выкрикнутый с такой истеричной
властностью, вернул Варе дар движения. Она бросилась к
люльке, накрыла спящего Сашу своим телом, инстинктивно



 
 
 

создавая щит. Но через секунду поняла абсурдность жеста.
Если упала бомба, ее спина не спасет.

– Тише! – вдруг рявкнул Игорь, прислушиваясь. – Ничего
больше не взрывается. Свет есть.

Действительно, лампочка под потолком горела ровным,
неприличным в такой ситуации светом. С улицы доносился
нарастающий гул голосов, но не было ни сирен, ни рева дви-
гателей.

Игорь, крадучись, двинулся к окну, выходящему во двор.
Отдернул край шторы, прильнул к стеклу.

– Ничего не видно. Темно. Но там что-то есть.
– Что?! Что там?! – Галина Петровна вцепилась ему в ру-

ку.
– Не знаю. Что-то большое и светится немного.
Сердце Вари сжалось от нового, леденящего страха. Ка-

кая-то неизвестная опасность.
– Надо звонить в МЧС, в полицию! – засуетилась све-

кровь.
– Подожди, – Игорь отпустил штору, прошелся по комна-

те. Его страх постепенно вытеснялся любопытством, тем са-
мым мужским, опасным любопытством к необычному. – Все
звонить будут. Щас там уже толпа. Надо посмотреть.

– Игорь, нет! – взвизгнула Галина Петровна. – Это опасно!
Ты нам единственный кормилец!

Эта фраза, видимо, возымела обратный эффект. Игорь
выпрямился, в его позе появилась натянутая важность.



 
 
 

– Надо же понять, что случилось. Может, метеорит. Мо-
жет быть, это ценный объект. – Он потянулся за джинсами.

– Тогда я с тобой! – заявила свекровь, но сделала шаг на-
зад к телефону. – Нет, лучше я тут, буду наготове, если что…

Они оба, мать и сын, смотрели теперь на Варю. Молча. И
в этом молчании зрело решение, которое они уже приняли
за нее.

– Варя, – сказал Игорь тоном, не терпящим возражений.
– Сходи, посмотри. Аккуратно. Только глянь, что там.

– Я?! – вырвалось у нее. – А Саша?
– Саша спит. Мы тут. А ты же осторожная. И смелая, –

последнее слово он выдавил с явным усилием, и оно прозву-
чало фальшиво.

Галина Петровна кивнула, подхватывая:
– Да-да, раз уж ты такая самостоятельная сегодня, все про

мои козни рассказывала, иди, разберись. А мы тут за внуч-
ком присмотрим. Я его возьму, если проснется.

Она уже тянула руки к люльке. Варя снова почувствова-
ла тот же порыв – заслонить ребенка, не отдавать. Но логи-
ка, примитивная и запуганная, шептала: «А что, если там
и правда опасно? Его лучше здесь оставить». И было прон-
зительное, стыдное желание вырваться из этой комнаты, из
этой атмосферы удушья, даже если на улице неизвестная
опасность.

– Хорошо, – тихо сказала она. – Я посмотрю.
Она натянула поверх халата первую попавшуюся куртку



 
 
 

Игоря, на ноги – резиновые тапочки. Руки дрожали, когда
она застегивала молнию.

– Только не подходи близко! – крикнул вслед Игорь. –
Сфотографируй на телефон, если что!

Телефон. Варя похолодела. Он остался на кухне. Возвра-
щаться за ним, проходить мимо них снова… Нет. Она про-
сто кивнула и выскользнула в прихожую.

Дверь на лестничную клетку открылась с привычным
скрипом. Холодный ночной воздух ударил в лицо. Во дворе,
действительно, собралось уже человек десять: соседи в хала-
тах и пальто поверх пижам, с телефонами в руках. Все смот-
рели в одну точку, в дальний угол двора, за ветхий гаражный
кооператив.

Там, среди покосившихся сараев, лежало… Оно.
Варя замерла на крыльце. Это не было похоже ни на что из

виденного ею раньше. Объект был цельным, гладким, при-
мерно с небольшой автомобиль. Он излучал собственный,
призрачный, серебристо-синий свет, окутывавший его лег-
ким туманом. Форма – что-то среднее между каплей и вытя-
нутым яйцом. Ни крыльев, ни иллюминаторов, ни опознава-
тельных знаков. Только абсолютно гладкая, отполированная
до зеркального блеска поверхность, в которой тускло отра-
жались огни окон.

Люди во дворе перешептывались, снимали на видео, но
никто не решался подойти ближе чем на пятьдесят метров.

«Метеорит», – подумала Варя с иррациональной надеж-



 
 
 

дой. Но метеориты не бывают такими идеальными. И не све-
тятся так.

Она сделала шаг с крыльца, потом другой. Холодная зем-
ля просачивалась сквозь тонкую подошву тапочек. Она шла,
не осознавая, зачем. Может, чтобы доказать Игорю, что она
и вправду смелая? Может, чтобы отдалиться от дома? А мо-
жет, в ней проснулось то же глупое любопытство, что раньше
было у нее – до того, как ее жизнь съежилась до размеров
детской и кухни.

Она обошла толпу стороной, вышла на пустырь за гара-
жами. Отсюда объект был виден лучше. Он лежал в неболь-
шом углублении, будто аккуратно приземлился, а не врезал-
ся. Вокруг не было обугленной травы. Только вмятина в зем-
ле.

Шаг за шагом, Варя приближалась. Десять метров. Пять.
Она чувствовала на себе взгляды соседей, слышала сдавлен-
ные возгласы: «Куда она?!», «Вернись, дура!». Но она уже не
могла остановиться. Ее тянуло. Гипнотизировал этот холод-
ный, совершенный свет.

Теперь она стояла в двух шагах. Объект пах ничем. Воздух
вокруг был стерильно чистым. Свет исходил изнутри, пуль-
сируя едва уловимо, как дыхание.

Инструкция Игоря – «не подходи близко» – провалилась
в какую-то бездну ее сознания. Варя медленно, будто во сне,
протянула руку. Ей нужно было понять, реально ли это. Кос-
нуться.



 
 
 

Кончики ее пальцев встретились с поверхностью.
Она была ледяной. Абсолютно гладкой. И твердой, как

сталь.
Варя вздохнула. Она не знала с разочарованием или с об-

легчением. Это оказался просто кусок чего-то. Теперь мож-
но вернуться в квартиру, сказать…

И тут холод под ее пальцами исчез. Металл, если это был
металл, внезапно стал податливым, теплым, словно живая
плоть. Он не растаял, а будто «принял» ее руку, мягко обво-
лок запястье.

Варя вскрикнула и попыталась дернуть руку назад. Не вы-
шло. Поверхность потекла вверх по ее руке, как густая, све-
тящаяся ртуть, не причиняя боли, лишь вызывая ошеломля-
ющее ощущение покалывания.

– ОТПУСТИ! – закричала она, отчаянно упираясь ногами
в землю.

Но было поздно. Светлая масса потянула ее с силой, не
оставляющей вариантов. Варя почувствовала, как ее ноги от-
рываются от земли. Мелькнула мысль о Саше, о его крошеч-
ном лице, о том, что она его больше не увидит. И затем свет-
лая стена объекта расступилась перед ней, поглотила ее це-
ликом, и мир снаружи – крики, холод, страх – исчез, сменив-
шись беззвучной, бархатной темнотой.



 
 
 

 
Глава 3: Объятия из иного мира

 
Падение длилось мгновение, но ощущалось как вечность.

Внутрь, в мягкую, упругую пустоту. Варя зажмурилась, го-
товясь к удару о твердый пол, к боли, к чему угодно.

Вместо удара ее поймали.
Сильные, уверенные руки обхватили ее за талию и подхва-

тили на лету, гася инерцию плавным, почти танцевальным
движением. Ее тело прижалось к чему-то твердому. К широ-
кой груди. От нее исходило ровное, глубокое тепло, контра-
стирующее с ледяным ужасом, сковавшим Варю изнутри.

Та замерла, не дыша. Ее лицо уткнулось в ткань, которая
была мягкой, как лепесток, и чуть прохладной на ощупь, но
тепло от тела пробивалось сквозь нее.

Тишина. Абсолютная, кроме звука ее собственного беше-
ного сердца. И еще одного – ровного, спокойного дыхания
над ее головой.

Она не решалась пошевелиться. Не решалась открыть гла-
за.

И тогда свет зажегся. Мягко, как рассвет. Он исходил от
самих стен – они были не то чтобы светящимися, а про-
сто видимыми в отсутствие какого-либо явного источника.
Помещение, если это было помещение, напоминало кокон,
фантастическую пещеру из белого опала. Поверхности были
гладкими, обтекаемыми, без углов и швов. Воздух пах чи-



 
 
 

стотой. И как будто свежестью после грозы. Озоном и дале-
кими цветами.

Руки, державшие ее, осторожно ослабили хватку, позво-
лив ей отстраниться. Варя, наконец, подняла голову.

И увидела его.
Он был высоким, на голову выше Игоря. Широкие пле-

чи, сильные, но не перекачанные руки, видные из-под рука-
вов простого темного комбинезона без швов. Лицо челове-
ческое. Но не совсем. Черты были удивительно правильны-
ми, словно выточенными из светлого камня. Высокие скулы,
прямой нос, твердый подбородок. Но его глаза были незем-
ными. Цвета старого золота, с крошечными искорками, слов-
но в них плавали микроскопические звезды. И смотрели они
на нее с таким глубоким, бездонным узнаванием, что у Вари
перехватило дыхание.

Он улыбнулся. Улыбка тронула его губы, но не коснулась
глаз. Они продолжали изучать ее с той же тихой, всепогло-
щающей интенсивностью.

И прежде чем она успела что-то сказать, спросить, закри-
чать, он наклонился.

Его губы коснулись ее губ.
Волна тепла, нежности и чего-то ошеломляюще правиль-

ного прокатилась по ней, от губ до самых кончиков пальцев.
В этом прикосновении не было ни капли агрессии, насилия
или даже знакомой ей по Игорю поспешной страсти. Была
абсолютная, безоговорочная принадлежность. Как будто ее



 
 
 

наконец-то нашли после долгого, долгого ожидания.
Ее тело откликнулось мгновенно и предательски. Дрожь

прошла по коже, в животе зажглась искра, горячая и яркая.
Она застонала в его губы – слабый, потерянный звук. Ее ру-
ки, которые должны были оттолкнуть его, вместо этого вце-
пились в ткань его комбинезона, удерживая равновесие в ми-
ре, который внезапно перевернулся.

Он углубил поцелуй, его язык коснулся ее губ, прося раз-
решения. И она дала его. Разум кричал о нелепости, об опас-
ности, о том, что она только что была на кухне, заливаясь
слезами. Но ее тело, ее изголодавшаяся по ласке душа, мол-
чали слишком долго. Они взбунтовались. Они хотели этого.

Ей показалось, что поцелуй длится целую вечность. И она
была готова пойти дальше. Забыть все. Отдаться этому ощу-
щению полета, тепла и желанности, которого ей так не хва-
тало.

Но он разорвал поцелуй первым. Медленно, нежно, будто
отрываясь от чего-то драгоценного. Его губы еще в милли-
метре от ее губ.

И сказал. Голос был низким, бархатным, звучал внутри
нее, а не просто в ушах. Каждое слово было отчеканено и
падало прямо в душу.

– Ну, здравствуй, любовь моя.
Варя отпрянула, наконец вырвавшись из его объятий. Она

отступила на шаг, спина уперлась в упругую стену. Сердце
бешено колотилось, губы горели.



 
 
 

– Что… – ее голос сорвался, она сглотнула, пытаясь со-
браться. – Что это было? Кто вы? Где я?

Он не двинулся с места, давая ей пространство. Его золо-
тые глаза мягко сияли.

– Меня зовут Аррион. Ты в безопасности. Это мой дом.
Наконец-то я тебя нашел.

«Любовь моя». «Нашел». Слова кружились в голове, не
находя логического отклика. Варя потрясла головой, пыта-
ясь стряхнуть оцепенение. Прикосновение к губам все еще
пылало.

– Это корабль? Инопланетный? – Она выдохнула, озира-
ясь. Стены действительно напоминали внутренность како-
го-то организма. – Вы похитили меня!

– Я поймал тебя, – поправил он мягко. – А до этого ты
позвала меня.

– Я не звала! – выкрикнула она, но тут же вспомнила свои
рыдания в детской, свой отчаянный шепот в ткань халата:
«Помогите». Ей стало не по себе.

– Зов сердца не всегда звучит словами, – сказал Аррион,
как будто прочитав ее мысли. Он сделал маленький шаг впе-
ред, и Варя инстинктивно прижалась к стене. Он остановил-
ся. – Твоя печаль была такой яркой во тьме. Такой одинокой.
Моя суть не могла не откликнуться.

Он говорил странно, метафорично, но с такой непоколе-
бимой уверенностью, что это звучало как истина. Солнце
встает, трава растет, он прилетел на ее отчаяние.



 
 
 

– У меня есть муж, – выдавила Варя, цепляясь за якорь
реальности. – И ребенок. Маленький ребенок! Он там, сна-
ружи! Что с ним? Вы его тоже похитили?

Паника, холодная и липкая, снова подступила к горлу. Са-
ша. Что, если эта штука забрала и его? Она рванулась впе-
ред, туда, где, как ей показалось, была стена, через которую
ее затянуло.

– Саша! Мне нужно к нему! Отпустите меня!
Она ударила ладонью о стену. Та поддалась, как плотный

гель, но не пропустила ее. И тогда Варя увидела.
Стена стала прозрачной. Не сразу, а будто рассеялся ту-

ман. И она увидела двор. Видела все в мельчайших деталях,
но как будто через толщу идеально чистого льда.

Там стояли Игорь и Галина Петровна. Игорь держал Сашу
на руках. Младенец был разбужен, кривил ротик, готовый
расплакаться. Галина Петровна вцепилась Игорю в рукав, ее
рот был раскрыт в беззвучном крике. Они смотрели прямо
на то место, где секунду назад стояла Варя. Но не двигались.
Совсем. Один из соседей замер в полушаге, роняя телефон.
Собака застыла в прыжке. Листья на ближайшем дереве не
шевелились.

Картина была жуткой, нереальной. Как стоп-кадр в филь-
ме.

– Они замерли? Что вы с ними сделали? – голос Вари пре-
вратился в шепот.

Аррион подошел и встал рядом, глядя на застывший мир.



 
 
 

– Ничего. Время здесь, внутри, течет иначе. Для них про-
шел миг. А у нас есть время поговорить.

– Но он плачет! Саша плачет! – Варя прижала ладони к
прозрачной стене, словно могла через нее прорваться.

– Он не чувствует страха. Он лишь отзывается на разрыв
связи с тобой. Но он в безопасности. Смотри.

И правда, хотя лицо Саши было недовольным, в его глазах
не было ужаса. А Игорь и Галина Петровна… На их застыв-
ших лицах Варя увидела то, чего раньше не замечала, или
не хотела замечать. В глазах Игоря – не столько страх за нее,
сколько растерянность и злость на нарушенный порядок. А в
позе Галины Петровны не желание броситься спасать, а го-
товность отступить назад, за спину сына.

Это видение, это странное, вырванное из времени свиде-
тельство, отрезвило ее сильнее любых слов.

Она медленно отвела руки от стены и повернулась к Ар-
риону.

– Чего вы хотите? – спросила она тихо, устало. – Зачем вы
все это устроили? Чтобы поцеловать первую же испуганную
женщину, которая вас потрогает?

В его золотых глазах мелькнула тень легкой грусти.
– Я не «устраивал». Я прибыл на зов. А поцеловал, потому

что не смог удержаться. Ты здесь. После стольких поисков.
– Он снова посмотрел на нее, и этот взгляд был физически
ощутим, как прикосновение. – Прости, если напугал. Я могу
отвести тебя обратно. Сейчас. Ты лишь скажи.



 
 
 

Он говорил искренне. Она чувствовала это. И в этом была
самая большая опасность. Потому что мысль вернуться ту-
да, в этот стоп-кадр, к немой сцене упреков, которые вот-вот
грянут, была невыносима.

Она посмотрела на его лицо. На спокойные, уверенные
черты. На губы, которые только что заставили ее тело петь
после долгого молчания.

– Кто вы такой? – спросила она наконец, и в ее голосе уже
не было истерики, а только глубокая, изматывающая уста-
лость и жгучее любопытство.

Аррион улыбнулся снова, и на этот раз улыбка коснулась
его звездных глаз.

– Позволь показать тебе. Просто посмотри. Потом решай.



 
 
 

 
Глава 4: Искушение рая

 
Его предложение висело в воздухе. Невозможное и затя-

гивающее, как зыбучие пески. «Просто посмотри». Легко
сказать. Как можно «просто посмотреть» на инопланетный
корабль, в котором время течет иначе, а стены становятся
прозрачными по желанию?

Но ее «нет» застряло где-то в горле. Потому что за спи-
ной был застывший мир с ее застывшим мужем, застывшей
свекровью и ее плачущим, но тоже неподвижным ребенком.
А перед ней – тишина, странный свет и этот… Аррион. Ко-
торый смотрел на нее как на что-то драгоценное, только что
обретенное.

Любопытство, то самое, которое когда-то заставляло ее
читать до рассвета, мечтать о дальних странах, спорить с
преподавателями в институте, – это любопытство, задавлен-
ное грудой пеленок и грязной посуды, вдруг пошевелилось
глубоко внутри. Оно было слабым, испуганным, но живым.

– Хорошо, – прошептала она. – Покажите.
Слово «покажите» прозвучало неуклюже, официально.

Но Аррион лишь кивнул, и в его глазах вспыхнула искорка
тихой радости.

– Идем.
Стена перед ними просто расступилась. Материал плавно

и беззвучно потек в стороны, образуя арку. За ней открылся



 
 
 

проход, слабо освещенный тем же внутренним сиянием.
Варя сделала шаг и замерла.
Она ожидала увидеть узкий коридор, панели управления,

что-то техногенное. Вместо этого она стояла в саду.
Под куполом, сквозь который струился мягкий, рассеян-

ный свет, похожий на солнечный, росли растения. Не зем-
ные. Струящиеся серебристые травы, деревья с листьями,
напоминавшими аметистовые кристаллы, цветы, перелива-
ющиеся всеми оттенками синего и фиолетового. Воздух был
напоен тонким, едва уловимым ароматом – смесью дождево-
го леса, меда и чего-то холодного, космического. Было тепло,
но не душно. И тихо. Тишину нарушало лишь легкое журча-
ние воды где-то неподалеку.

– Это невозможно, – выдохнула Варя. – Корабль же сна-
ружи маленький.

– Пространство внутри не линейно, – объяснил Аррион,
идя рядом. Он шел медленно, давая ей осмотреться. – Оно
сворачивается. Подстраивается под нужды. Это место для
созерцания. Для покоя.

Он протянул руку, и к его ладони слетело нечто, похожее
на светящегося мотылька с крыльями из опаловой пыли. Оно
село на палец, трепеща.

– Здесь все живое. Корабль, растения – все часть одной
системы. Мы называем это «семейным домом». Местом, где
все создано для гармонии и благополучия.

«Семейный дом». Слова отозвались в ней болезненным



 
 
 

уколом. Ее собственный «семейный дом» пах перегоревшим
маслом и разочарованием.

Они прошли дальше. Следующее помещение было дру-
гим. Здесь стены напоминали ночное небо. Глубокий бархат,
усеянный мириадами звезд, некоторые из которых медленно
двигались, образуя знакомые и незнакомые созвездия. По-
среди комнаты на чем-то вроде низкого дивана из мха лежа-
ло мягкое покрывало.
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