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Аннотация
Мой мир перевернулся на 180 градусов. Меня продал

собственный отец, после того как моя сестра ушла трагически,
не захотев связать себя с Ним узами брака. Но я не сдамся,
сбегу...Иначе он сломает, а я хочу быть свободна.

Что ждет?
- от ненависти до любви - властный герой - тайна

происхождения - опасность, преследование, похищение -
настоящие сильные чувства - не унывающая героиня - разница в
возрасте. Ей 19, ему 30 - отровенное описание сцен 18+ - аукцион
"бриллиантов" - что это, откуда, почему - сюжет закручен вокруг
тайны, которую хранит главный герой

Поведение главного героя - следствие его происхождения,
вращения в определенных высших слоях общества, даже если
цели благородные. Можно осуждать его) Но все же будет ХЭ)
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Глава 1. Начало

 
Летний вечер растекался по дому тягучим янтарным све-

том. За окнами столовой шумела листва старых лип — отец
когда-то высадил их, когда мы с Дашей были маленькими,
чтобы «девочки дышали чистым воздухом». Сейчас эти ли-
пы казались мне тюремными стражами: красивыми, но бес-
полезными.

Я сидела на своем обычном месте — с левого края длин-
ного дубового стола, где резная скатерть свисала почти до
пола, закрывая мои колени. Серебряные приборы лежали
в идеальном порядке, хрустальные бокалы переливались на
солнце, а воздух пах дорогим ужином, который никто не ел.

Отец — Евгений Белый, владелец сети спортивных клу-
бов «Белый Флаг» и дюжины баров по всему городу, — вос-
седал во главе стола. Его массивный перстень с черным ага-
том мерно постукивал по столешнице. Этот жест я знала с
детства: когда отец отбивает ритм пальцами, он принял ре-
шение, которое не оспаривается.

— Дарья, — его голос был спокоен, даже ласков, отчего
по моей спине пробежали мурашки. — Ты выйдешь за Мар-
куса. С его семьей уже подписан договор.

Даша сидела напротив меня, прямая, как струна. Её свет-
лые волосы были собраны в низкий пучок — она всегда так
делала, когда нервничала. Тонкие пальцы сжимали край сто-



 
 
 

ла так сильно, что побелели костяшки.
— Да, пап… — её голос дрогнул, но она быстро взяла себя

в руки, опустив глаза в тарелку с нетронутым салатом.
Моё сердце пропустило удар. Я перевела взгляд с сест-

ры на отца, пытаясь понять — шутит он? Сейчас рассмеётся
своей тяжёлой, властной шуткой и скажет: «Да ладно вам,
девчонки, проверял просто»?

Но он не смеялся. Он отрезал кусок мяса, отправил в рот
и принялся жевать с видом человека, который только что об-
судил погоду или курс доллара.

— Пап, но это же не по любви, — выдавила я. Слова вы-
рвались раньше, чем я успела их обдумать. Даша бросила на
меня быстрый, испуганный взгляд — он значил: «Мир, мол-
чи, пожалуйста, не надо». Но я не умела молчать. Никогда
не умела.

Отец поднял на меня глаза. Серые, холодные, как фев-
ральское небо. Он смотрел ровно, без злости, даже с ка-
кой-то снисходительной усталостью — как на ребенка, кото-
рый настойчиво требует объяснить, почему трава зелёная.

— Мирослава, ты не понимаешь жизни, — сказал он спо-
койно, вытирая губы салфеткой. — Ты ещё мала.

— Пап, мне девятнадцать, — я почувствовала, как щёки
заливает жаром. — И я понимаю, что это не нормально. Вы-
давать дочь замуж… как будто она не человек, а акция. Как
будто мы вещь.

— Это правильно, — отрезал отец, и его палец снова за-



 
 
 

стучал по столу: тук-тук-тук. — Молодой человек из хо-
рошей семьи. Образованный. Состоятельный. У Королёвых
сеть отелей по всей стране — ты представляешь, какие это
перспективы? Для Даши, для семьи, для бизнеса.

— Пап, ему тридцать! — выкрикнула я, и мой голос со-
рвался на петушиный фальцет. Я ненавидела себя за эту
дрожь, но ничего не могла с собой поделать. — Ему тридцать
лет! Он старше Даши на девять лет. Она его не любит. Ты
вообще спрашивал её, хочет ли она?

Отец отложил нож и вилку. Медленно, аккуратно — как
хирург перед сложной операцией. Он сложил руки перед со-
бой и уставился на меня. В этом взгляде было что-то беско-
нечно далёкое, как дно океана — туда не проникает свет.

— Хороший возраст для мужчины, — сказал он весо-
мо. Каждое слово падало на стол, как гранитная плита. —
В тридцать он уже состоялся. Знает, чего хочет. Не будет
шляться по клубам и изменять с первыми встречными. Тво-
ей сестре нужна стабильность, а не сопливые обнимашки под
луной.

Я вскочила. Стул с грохотом отъехал назад, ударившись о
стену. Даша вздрогнула. Отец даже бровью не повёл.

— Пап, но Даше двадцать один! — закричала я, уже не
контролируя громкость. Где-то на кухне затихли повара. Я
знала, что они слышат, знала, что завтра по дому поползут
слухи, но мне было всё равно. — Двадцать один, папа! Она
только институт закончила. У неё парень есть, хороший па-



 
 
 

рень, Коля, ты его знаешь, он работает в твоём фитнес-клубе
тренером!

— Мирослава, — голос отца стал тише, но от этого только
страшнее. Лёд всегда тихий. — Сядь.

Я не села.
— Ты меня тоже замуж будешь выдавать по расчёту? —

спросила я, глядя ему прямо в глаза. Губы дрожали, но я
стиснула зубы. — Скажешь когда-нибудь: «Мирослава, со-
бирай чемоданы, нашел тебе седого олигарха, иди под него
ложись»?

Повисла тишина. Даша замерла с ложкой в руке. Маятник
старинных часов на стене отсчитывал секунды: тик-так, тик-
так, тик-так.

Отец посмотрел на меня долгим взглядом. В уголках его
губ обозначилось нечто, отдалённо похожее на усмешку. Он
не злился. Вот что было страшнее всего — он не злился. Для
него это был просто разговор о погоде.

— Если потребуется — да, — сказал он.
Мир рухнул. Не громко, не со спецэффектами, без фей-

ерверков и взрывов. Он просто сложился, как карточный до-
мик, от одного этого короткого «да».

— Пап… — прошептала я, чувствуя, как слёзы подступа-
ют к горлу. Я не хотела плакать при нём. Никогда не хотела.
Он говорил, что женские слёзы — это оружие слабых, а я
всегда хотела быть сильной. — Пап, пожалуйста…

— Всё, Мира, — он поднял руку ладонью вперёд — жест,



 
 
 

означавший «стоп, точка, дискуссия закрыта». — Закончили
дискуссию. Даша, через месяц свадьба. Двадцатого августа.
Запомни эту дату. В ЗАГСе всё уже забронировано.

Даша кивнула.
Её кивок был плавным, почти изящным. Как у куклы — у

тех, у которых голова на пружинке. Нижняя губа чуть дрог-
нула, но в остальном — ни единого признака того, что её
только что продали, как бронзовую статуэтку на аукционе.

— Даш, ну ты хоть скажи что-нибудь! — я бросилась к
ней, обогнув стол, и опустилась на колени рядом с её стулом.
Схватила её за руку — холодную, как лёд. — Даш, ты же не
можешь согласиться. Ты же живой человек.

— Мир, — она посмотрела на меня сверху вниз. В её гла-
зах была такая бездна усталости, что мне стало страшно. —
Это решённый вопрос. Не усложняй.

— Но у тебя парень же есть! Коля! Он тебя любит! Вы же
три года вместе! — я сжимала её пальцы, пытаясь передать
своё отчаяние через касание. — Даша, ну скажи папе, что ты
не хочешь! Мы вместе его переубедим!

— Мир.. не нужно… — она мягко, но твёрдо высвободила
руку.

Я посмотрела на отца. Он поднялся из-за стола, попра-
вил запонки на белоснежной рубашке — платиновые, с гра-
вировкой «EB», его инициалы — и взял с подоконника мо-
бильный телефон.

— Договор подписан, девочки, — сказал он, как бы между



 
 
 

прочим. — Невеста, чёрт возьми, это звучит гордо. Даша,
Маркус завтра приедёт знакомиться. Будь любезна, надень
то синее платье, которое я купил на прошлой неделе. Ему
такие нравятся — я уточнил.

Он вышел из столовой, на ходу набирая чей-то номер. В
прихожей щёлкнул замок — это он ушёл в свой кабинет на
первом этаже. До меня донеслось: «Алло, Роберт Львович?
Да, всё в силе, двадцатого...»

Даша встала из-за стола медленно, держась за спинку сту-
ла, будто боялась упасть. Она обвела взглядом комнату —
эти проклятые хрустальные бокалы, серебряные приборы,
натюрморт с фруктами на буфете, нашу общую фотографию
в рамке на каминной полке: мы с ней на море, смеёмся, об-
нявшись, и ветер треплет наши волосы. Ей тогда было во-
семнадцать, мне шестнадцать. Мы были счастливы.

— Даша… — позвала я.
— Мир, — сказала она тихо, почти шёпотом, — не нужно.

Правда. Всё хорошо. Я справлюсь.
Она пошла к выходу из столовой. Спина прямая, плечи

расправлены, шаг — как на плацу. Но у двери она замерла
на секунду, положила ладонь на косяк, и я увидела, как её
пальцы задрожали. Мелкой, предательской дрожью.

Она вышла. Через несколько секунд я услышала, как за-
крылась дверь её спальни — на первом этаже, через холл от
папиного кабинета. А потом я услышала то, от чего у меня
перехватило дыхание.



 
 
 

Она плакала.
Не так, как плачут в кино — красиво, со вздохами и пау-

зами. Она плакала по-настоящему. Сдавленно, в подушку, с
хрипом и всхлипами, которые невозможно было заглушить
даже толстыми стенами старого дома. Я слышала этот плач,
потому что всё моё тело превратилось в один сплошной слу-
ховой нерв.

Я остановилась перед Дашиной дверью на первом этаже,
прижалась лбом к холодной древесине и постучала. Тихо,
кончиками пальцев.

— Мир уходи… — донёсся её голос, разбитый, мокрый,
чужой.

— Даш, открой, пожалуйста, — попросила я, сглатывая
слёзы.

— Мир… всё… — она запнулась, и я услышала, как она
вытирает нос. — Правда. Всё хорошо.

— Не хорошо, Даш. Ничего не хорошо.
Тишина. Только её всхлипы и моё дыхание.
— Иди к себе, — сказала она наконец. — Пожалуйста.

Просто иди.
Я отошла. Поднялась по лестнице, переступая через сту-

пеньку — ту, которая всегда скрипела, как раненая птица.
Коридор второго этажа тонул в синеватых сумерках. Моя
комната была в конце, с окном, выходящим на сад.

Я закрыла за собой дверь, прислонилась к ней спиной и
сползла на пол.



 
 
 

Я думала о Даше. О её возрасте. О Коле — добром, неук-
люжем парне с тренерскими плечами, который приносил ей
ромашки и стеснялся заходить в наш дом. О Маркусе Коро-
лёве — я никогда его не видела, но уже ненавидела его хо-
лодной, колючей ненавистью. О договоре, который подписа-
ли, пока Даша, возможно, пила чай и не подозревала, что её
жизнь уже продали, как пару туфель на распродаже.

«Если потребуется — да», — сказал отец.
Значит, меня ждёт та же участь.
Найдёт какого-нибудь взрослого мужика, с которым нуж-

но будет делить постель, не испытывая ничего, кроме отвра-
щения. Положит меня под него — как вещь, как актив, как
способ скрепить ещё одну сделку. Будет говорить о «хоро-
ших семьях» и «правильных решениях», пока я буду улы-
баться в свадебном платье, а внутри — умирать заживо.

Я посмотрела в окно. В саду догорал закат — полоса баг-
рового зарева над верхушками лип. Красиво. Обманчиво
красиво, как всё в этой жизни.

Как Даша держится — я не знаю.
Но я знала одно: когда настанет мой черёд, я не буду мол-

чать. Я не буду кивать, как кукла с отбитой головой. Я буду
биться, кусаться, кричать, сбегать, рвать эти проклятые до-
говора в клочья, даже если меня запрут в комнате на ключ.

Потому что я — Мирослава Белая. Мне девятнадцать лет.
И я не продаюсь.

Даже если продавец — мой собственный отец.



 
 
 

 
Глава 2. Форс-мажор

 
Это было начало конца.
Начало, за которое я ненавижу отца всем сердцем. Каждой

клеткой своего тела. Каждым вздохом, который делаю с того
самого утра.

Я почти не спала в ту ночь. Лежала на кровати, уставив-
шись в потолок, и считала трещины на лепнине — их было
семнадцать, я запомнила. В голове крутился один и тот же
вопрос: как можно продавать собственных детей? Где в ду-
ше человека должна быть поломка, чтобы он смотрел на до-
черей как на товар?

За окном медленно серело. Сначала небо стало молоч-
ным, потом розовым, потом вспыхнуло золотом — обычный
рассвет, каких тысячи. Только в тот день он казался насмеш-
кой. Природа просыпалась, птицы орали свои глупые песни,
а в доме умирало что-то очень важное. Безвозвратно.

Я встала с кровати в семь утра. Ноги не слушались, голова
гудела. Я умылась ледяной водой, посмотрела на себя в зер-
кало — под глазами залегли тени, будто кто-то размазал си-
нюю акварель. Моя комната, такая знакомая, такая родная,
вдруг стала чужой. Словно я смотрела на неё через мутное
стекло.

«Даша», — подумала я. — «Мне нужно увидеть Дашу».
Я вышла в коридор. Старый паркет скрипел под босыми



 
 
 

ногами — жалобно, протяжно. Я спустилась на первый этаж.
В доме было тихо. Слишком тихо. Обычно в это время на
кухне уже гремели кастрюлями — готовили завтрак для от-
ца. Сегодня стояла такая тишина, что звон в ушах казался
оглушительным.

Дверь в Дашину комнату была закрыта.
Я подошла, прижалась ладонью к дереву. Оно было холод-

ным — как всё в этом доме.
— Даш… — позвала я тихо, почти шёпотом.
Тишина.
Не просто отсутствие звуков — та особая, ватная, лип-

кая тишина, которая бывает только в пустых комнатах. Или
в тех, где больше никого нет.

— Даш, ты спишь? — я постучала костяшками пальцев.
Тихо. Потом громче. — Даш!

Ничего. Ни шороха простыней, ни вздоха, ни движения.
Сердце пропустило удар. А потом забилось где-то в горле

— быстро, панически, как пойманная птица.
Я дёрнула ручку.
Заперто.
— Даша! Даша, открой! — голос сорвался, стал тонким,

чужим. Я колотила в дверь обеими ладонями, оставляя на
тёмном дереве влажные следы. — Даш, пожалуйста! Ты меня
слышишь? Даша!

В сердце закрался страх. Липкий, холодный, который не
спутаешь ни с чем. Он поднимался от живота к груди, сжи-



 
 
 

мал рёбра, мешал дышать. Я знала этот страх. Я чувствовала
его один раз в жизни — когда мама уходила.

— Даша! — я уже кричала. Кричала так, что, наверное,
было слышно на улице.

И тогда я побежала.
Босиком по холодному паркету, через гостиную, мимо ка-

мина с нашей фотографией, в отцовский кабинет с тяжёлой
дубовой дверью. Я влетела внутрь без стука — впервые в
жизни.

Отец сидел за столом. Перед ним стояла чашка чёрно-
го кофе и лежал раскрытый планшет. Он смотрел какие-то
цифры — графики, таблицы, бесконечные строчки отчётов.
В его мире всё измерялось цифрами. Даже жизнь. Особенно
жизнь.

— Пап, — выдохнула я, задыхаясь. — Пап, Даша не от-
крывает. Я стучала. Дверь заперта изнутри. Она не отвечает.

Он поднял голову. Секунду смотрел на меня — оценива-
юще, как на сбой в системе. Потом его лицо изменилось. Не
испуг — я никогда не видела отца испуганным. Что-то дру-
гое. Сосредоточенное. Хищное.

Он резко встал — кресло с глухим стуком отъехало назад.
Отец обошёл стол широкими, быстрыми шагами. Я едва по-
спевала за ним, путаясь в длинной футболке, в которой спа-
ла.

Мы остановились перед Дашиной дверью.
Отец постучал. Три раза. Коротко. Чётко. По-военному.



 
 
 

— Дарья, завтрак, — сказал он обычным голосом — ров-
ным, командным, не терпящим возражений.

Тишина.
Я стояла за его спиной, боялась дышать. Боялась думать о

плохом. Но мысли лезли сами — чёрные, тяжёлые, как свин-
цовые плиты. Я видела, как на шее отца вздулась жила. Как
заходили желваки на скулах — ритмично, нервно.

— Дарья! — рявкнул он, и от этого голоса мне захотелось
сжаться в комок.

Ничего.
Просто тишина. Такая густая, что её можно было резать

ножом. Такая злая, что она душила.
Отец сделал шаг назад. Я видела, как он напрягся — ши-

рокие плечи расправились, мышцы на руках затвердели под
тканью рубашки. Он был крепким. Сильным. Он мог свер-
нуть горы, если бы они встали на пути его бизнеса.

Он выбил дверь.
Одним ударом ноги — туда, где замок входил в косяк. Де-

рево треснуло, дверь с грохотом распахнулась, ударившись о
стену. В комнату ворвался утренний свет — беспощадный,
яркий, высвечивающий каждую пылинку.

И то, что я увидела, я никогда не забуду.
Никогда.
Даша лежала на кровати. На своей девичьей кровати с ро-

зовым покрывалом, которое она сама выбрала в шестнадцать
лет — с дурацкими единорогами, мы тогда смеялись. Она ле-



 
 
 

жала на боку, поджав колени к животу — поза эмбриона, по-
за человека, который хочет вернуться туда, откуда пришёл.

Она была бледной. Нет, не просто бледной — белой, как
простыня под ней. Белой, как те лилии, которые она так лю-
била ставить в вазу. Губы посинели, а глаза… глаза были от-
крыты. И смотрели в никуда.

Пустые. Абсолютно пустые.
Я не сразу поняла, что на тумбочке стоит пустая упаковка

от снотворного. Папиного, сильного, рецептурного — он пил
его, когда не мог уснуть после переговоров. Даша, должно
быть, стащила. Или попросила горничную. Неважно. Важно
было только то, что её уже нет.

Я помню, как закричала.
Это был не крик в обычном смысле — не звук, который

можно описать словами. Это было что-то первобытное, вы-
рывающееся из самой глубины. Я кричала, как зверь, у ко-
торого отняли детёныша.

Я помню, как сползла по стене.
Ноги подкосились. Я села на пол, прижимаясь спиной к

холодным обоям. Руки тряслись. По щекам текли слёзы —
горячие, солёные, бесконечные. Я смотрела на Дашу и не ве-
рила. Не могла поверить. Только вчера она сидела за столом.
Только вчера её пальцы сжимали край скатерти. Только вче-
ра она сказала: «Мир, не нужно».

А отец…
Отец просто смотрел.



 
 
 

Он стоял в дверях, широко расставив ноги, засунув боль-
шие пальцы в карманы брюк. Его лицо было непроницаемым
— ни шока, ни горя, ни раскаяния. Он смотрел на мёртвое
тело своей старшей дочери, как смотрят на сломанный меха-
низм. Оценивающе. Холодно. С деловой досадой.

— Бракованная, — сказал он.
Одно слово. Одно единственное слово, которое разбило

всё, что ещё оставалось целого в моей душе.
Бракованная.
Не «доченька». Не «Даша». Не «прости меня, боже, что

я сделал».
Бракованная.
Как партия некондиционного товара. Как ботинок с трес-

нувшей подошвой. Как смартфон с битым пикселем.
Он вытащил телефон из кармана. Пальцы быстро набрали

номер. Звонил в скорую, полицию...Сказал, что дочь покон-
чила с собой. Попросил приехать.

Потом он схватил меня за локоть. Пальцы впились в кожу
— завтра там останутся синяки в форме отпечатков.

— Мирослава, уйди наверх и сиди там, — приказал он,
поднимая меня на ноги.

— Даша… — всхлипнула я. — Дашааа… Дашаааа…
Я вырывалась. Пыталась подбежать к ней, коснуться её хо-

лодной руки, хоть что-то сделать — но что можно сделать,
когда человек уже мёртв? Логика не имела значения. Тело
требовало действия. Любого действия.



 
 
 

— Даша, прости меня, прости, прости… — бормотала я
сквозь рыдания.

— Перестань причитать, — оборвал меня отец. Резко. Су-
хо. — Она сделала свой выбор.

Я замерла.
Слёзы всё ещё текли, но внутри что-то переключилось.

Как будто в груди щёлкнул тумблер — и тьма стала ещё тем-
нее.

— Это всё ты, — сказала я. Голос мой был тихим, но в
этой тишине он прозвучал как выстрел. — Это из-за тебя. Ты
её убил. Ты своими руками. Ты и твой договор. Твоя «хоро-
шая семья». Твой тридцатилетний Маркус. Это ты, папа. Ты!

Я смотрела на него и чувствовала, как ненависть заполня-
ет каждую клетку. Она была горячей, как лава. Она обжига-
ла изнутри, но не убивала — наоборот, делала сильнее.

— Я тебя ненавижу, — прошептала я. — Ненавижу.
Он отвесил пощёчину.
Это произошло так быстро, что я не успела среагировать.

Его ладонь — тяжёлая, широкая — встретилась с моей ще-
кой. Звук получился звонким, неестественно громким в ти-
шине утра. Голова мотнулась в сторону, я потеряла равно-
весие и упала. Сначала на колени, потом на бок, приложив-
шись локтем о паркет.

Щека горела. В ушах звенело. Во рту появился привкус
металла — я прикусила губу.

Отец никогда не бил нас. Никогда. К его холоду — да, мы



 
 
 

привыкли. К его отстранённости, к его бизнесовому взгля-
ду на жизнь, к его вечному «это правильно». Но чтобы руку
поднимать… никогда.

— Приди в себя, Мирослава, — сказал он, глядя на меня
сверху вниз.

Без злости. Без сожаления. Как будто просто поправил ме-
ня, как непослушного щенка.

Он уже набирал следующий номер. Я видела, как экран
засветился — «Роберт Львович».

— Роберт, форс-мажор, — сказал отец, отойдя к окну. Го-
лос его был абсолютно деловым, как на плановом совеща-
нии. — Да, неприятность. Дочь покончила с собой.

Форс-мажор.
Он сказал «форс-мажор».
Не «трагедия». Не «горе». Не «я потерял ребёнка». Форс-

мажор — обстоятельства непреодолимой силы, пункт в до-
говоре, который позволяет пересмотреть условия.

У него дочь умерла. Его собственная кровь. Даша, которая
делала первые шаги по этому паркету. Даша, которая боя-
лась темноты и всегда оставляла ночник. Даша, которая уме-
ла смеяться так, что у неё на щеках появлялись ямочки.

И он назвал её смерть «форс-мажором».
Я смотрела на него в шоке. Всякая боль отступила — оста-

лось только ледяное, кристально чистое непонимание. Как
можно быть таким? Как можно вообще существовать с та-
ким сердцем — если то, что у него в груди, вообще можно



 
 
 

назвать сердцем?
— Да, всё в силе, — продолжал отец, ходя взад-вперёд

вдоль окна. Свет падал на его профиль — жёсткий, хищный,
красивый той страшной красотой, которая бывает у хищни-
ков. — Свадьба будет с моей младшей.

Я сидела на полу, прижимая руку к горящей щеке, и слу-
шала, как рушится моя жизнь.

Он не спросил. Он не посмотрел в мою сторону. Он про-
сто поставил меня перед фактом — как будто я была не че-
ловеком, а запасным вариантом. Резервной копией. Запча-
стью, которая лежит на складе на случай, если основная вый-
дет из строя.

— Нет! — вырвалось у меня.
Отец медленно повернул голову.
И посмотрел на меня.
Так, что мне стало страшно.
Не тот холодный, равнодушный взгляд, который я знала

всю жизнь. Нет. Этот был другим. В нём читалось предупре-
ждение. Чёткое, недвусмысленное, как дорожный знак перед
пропастью.

В его глазах было: *«Только попробуй»*.
Он не сказал ни слова. Просто смотрел. А я — я сидела

на полу, с отпечатками его пальцев на щеке, со сломанным
сердцем и с мёртвой сестрой в двух метрах от меня. И пони-
мала: он не шутит. Он никогда не шутит.

— Да, Роберт, — сказал он в трубку, не отводя от меня



 
 
 

глаз. — Мирослава — красивая девушка. Маркус не будет
разочарован. Всё остаётся в силе. Двадцатого августа.

Он улыбнулся.
Отец улыбнулся, глядя на меня — с окровавленной губой,

в слезах, на полу, рядом с телом моей сестры.
И в этой улыбке было всё. И власть. И безнаказанность.

И обещание, что если я посмею пойти против его воли —
меня ждёт та же участь, что и Дашу. Только я уже не смогу
выбрать снотворное. Он позаботится об этом сам.

Я закрыла глаза.
А когда открыла — его уже не было в комнате. Только за-

пах его одеколона остался — дорогой, резкий, удушающий.
И Даша.
Даша лежала на кровати с единорогами, и утреннее солн-

це гладило её мёртвые волосы.
Я смотрела на неё и шептала одними губами:
— Я не стану тобой, Даш. Клянусь. Я не стану.
Но голос внутри меня, холодный и тихий, как голос отца,

спросил:
«А что ты можешь сделать, Мирослава? Ты — одна. Ты

— без денег. Ты — без поддержки. У тебя нет даже паспорта
— он в сейфе у отца.

Что ты можешь?»
Я не знала ответа.
Но я знала, что должна его найти.
Иначе следующей буду я.



 
 
 

 
Глава 3. Разговор

 
Я сидела в своей комнате.
Весь день. С утра до вечера. Не двигалась, не ела, не пила

— просто сидела на полу у кровати, обхватив колени рука-
ми, и смотрела в одну точку на противоположной стене. Там
было маленькое пятно — давнее, ещё с детства. Когда-то я
запустила в стену фломастером, разозлившись на Дашу за
то, что она не дала мне свою куклу. Пятно так и не оттерли.
Даша тогда сказала: «Пусть будет, как напоминание, что ты
дикарка».

Теперь это пятно выглядело как запёкшаяся кровь. Или
как клякса, которую уже не отмыть.

Внизу, этажом ниже, всё гудело.
Сначала приехала скорая — с воющей сиреной, которая

резанула по ушам, как ножом. Я слышала, как хлопали двер-
цы машины, как топали тяжёлые ботинки по паркету, как
чужие мужские голоса переговаривались вполголоса. Потом
подъехала полиция — без сирены, почти бесшумно, словно
боялись привлечь внимание соседей. Потом ещё кто-то. Го-
лоса смешивались в неразборчивый гул, сквозь который я
различала только отцовские интонации — спокойные, уве-
ренные, распоряжающиеся.

Я слышала, как он говорил с ними.
Не как отец, потерявший дочь. Как клиент, который опла-



 
 
 

чивает услугу.
«Да, документы в порядке. Да, предсмертной записки не

оставила. Нет, никаких криминальных следов. Да, я пони-
маю. Да, конечно, благодарю за понимание».

Он заплатил.
Я не видела, но знала — он заплатил всем. Врачам, чтобы

оформили быстро. Полиции, чтобы не задавали лишних во-
просов. Ритуальщикам, чтобы приехали без очереди. Он все-
гда так делал. В мире отца любая проблема решалась день-
гами. Даже смерть. Особенно смерть.

Через час всё стихло.
Машины уехали. Чужие голоса растворились. В доме сно-

ва стало тихо — только часы на лестнице отсчитывали се-
кунды с похоронной неторопливостью. Даши больше не бы-
ло. Её тело увезли. Её комната опустела.

Я сидела и смотрела на дверь.
Отец не заходил. И я была благодарна ему за это — впер-

вые в жизни. Я боялась его. Боялась того, что он скажет. Бо-
ялась, что он снова назовёт Дашу «бракованной». Боялась,
что не выдержу и брошусь на него с кулаками. Боялась, что
он снова меня ударит.

Щека всё ещё болела. Не сильно — тупая, ноющая боль,
которая напоминает о себе, когда случайно касаешься лица.
Я не прикладывала лёд. Мне хотелось, чтобы эта боль оста-
лась. Чтобы завтра, когда я проснусь, у меня был синяк. Фи-
олетовый, жёлтый, зелёный — как напоминание о том, кто



 
 
 

мой отец на самом деле.
Вечер опустился на дом медленно, неохотно, как старик,

который садится на скамейку. Сначала пожелтели стены, по-
том потемнели углы, потом и вовсе всё утонуло в синеве.

Я услышала его шаги.
Тяжёлые, размеренные, уверенные. Каблуки его дорогих

ботинок выбивали по паркету ритм, который я знала с дет-
ства: шаг-пауза-шаг-пауза. Так ходит человек, который не
сомневается, что земля под ним принадлежит ему.

Дверь открылась без стука.
Отец стоял на пороге, заслоняя собой тусклый свет из ко-

ридора. Его силуэт был огромным — плечи не пролезали
в дверной проём, кажется. Он переоделся: вместо утренней
рубашки — тёмная водолазка, вместо брюк — домашние
штаны из дорогой ткани. Выглядел он… обычно. Как будто
ничего не случилось. Как будто сегодня не умерла дочь.

— Ужин перенесён на завтра, — сказал он без предисло-
вий. Голос ровный, деловой. — Познакомишься с Маркусом.
Он тебе понравится.

Я молчала.
Что я могла сказать? Спасибо? Иди к чёрту? Убирайся из

моей комнаты? Ни одно слово не имело смысла. Ни одно сло-
во не вернуло бы Дашу. Ни одно слово не остановило бы то,
что должно было случиться завтра.

— Если попробуешь выкинуть что-нибудь — пожалеешь,
— добавил он. Без угрозы в голосе — но от этого ещё страш-



 
 
 

нее. Настоящие угрозы не кричат. Настоящие угрозы произ-
носят спокойным тоном.

Я подняла голову. В темноте я видела его плохо — только
очертания. Но он, кажется, видел меня отлично.

— За что ты так? — спросила я. Голос мой прозвучал
чужим — хриплым, сломанным, будто я не пила несколько
дней. — У тебя дочь умерла, папа. Твоя дочь. Даша. Которая
звала тебя «папочка», когда была маленькой. Которая рисо-
вала тебе открытки на день рождения. Которая…

— Она мой ресурс, — перебил он. — Как и ты.
Я смотрела на него, и внутри меня что-то оборвалось. Не

сердце — оно уже было разбито. Что-то другое. Последняя
нить, которая всё ещё связывала меня с этим человеком. Та
самая невидимая пуповина, которая заставляет дочь любить
отца, даже когда он этого не заслуживает.

Она лопнула.
— Ресурс, — повторила я. Слово было горьким, как по-

лынь, и таким же ядовитым. — Мы для тебя — ресурс. Как
нефть. Как газ. Как акции.

— Как бизнес, — поправил он спокойно. — Как актив. Вы
— мои инвестиции. И я имею право распоряжаться своими
инвестициями так, как считаю нужным.

— Так нельзя, — прошептала я. — Это не по закону. Не
по-человечески. Где человечность, папа? Где? Ты меня про-
даёшь. Как рабов продавали на рынках. Ты понимаешь это?

— Не драматизируй, — отец сделал шаг в комнату. Я ин-



 
 
 

стинктивно отодвинулась к стене — и увидела, как он заме-
тил это движение. Уголок его губ дёрнулся. То ли усмешка,
то ли презрение. — Ты будешь обеспечена. Квартира, маши-
на, счёт в банке. Маркус — не монстр, он адекватный моло-
дой человек. Потом сами решите, как будете жить, но не ду-
маю, что он потерпит твои выходки и своенравность.

— Выходки? — я вскочила на ноги. Ноги затекли от дол-
гого сидения, колени дрожали, но я устояла. — Ты называ-
ешь выходками то, что я не хочу, чтобы меня продавали, как
корову? То, что я плачу по умершей сестре? Ты тиран! —
крикнула я. Голос сорвался на визг — противный, истерич-
ный, но мне было плевать. — Ты думаешь, что всё можно
купить. Людей, жизни, смерти. Дашу ты купил? Её можно
купить обратно? Скажи, папа, сколько стоит воскресить че-
ловека? У тебя же есть деньги, ты же всё можешь!

Отец стоял неподвижно, как скала. Мои слова бились о
него и разбивались в пыль.

— Я отец, — сказал он, и в этом коротком предложении
было всё его оправдание. — И я устраиваю твою жизнь. Это
принесёт пользу бизнесу — и тебе тоже. Ты не понимаешь
сейчас, но когда вырастешь — скажешь спасибо.

— Когда вырасту? — я рассмеялась. Смех вышел сухим,
каркающим, похожим на кашель. — Мне девятнадцать, па-
па. Я взрослая. Я имею право решать, за кого мне выходить
замуж.

— В моём доме — нет, — отрезал он.



 
 
 

— Ты меня ударил! — вдруг выкрикнула я, сама не ожи-
дая. Эта мысль жгла меня изнутри весь день, и вот наконец
вырвалась наружу. — Ты никогда нас не бил. Никогда. Даже
когда я разбила твою любимую вазу. Даже когда Даша поте-
ряла твои часы. А сегодня ты меня ударил. За что? За то, что
я посмела тебя в чём-то обвинить?

— Я привёл тебя в чувства, — ответил он без тени сму-
щения. — У тебя была истерика.

— У меня не было истерики! — закричала я. В горле пе-
ресохло, слёзы снова подступили к глазам, но я сдерживала
их из последних сил. — Это нормальная реакция, папа! Нор-
мальная! Когда у тебя на глазах умирает сестра, нормаль-
но кричать! Нормально плакать! Нормально ненавидеть то-
го, кто её убил!

— Её никто не убивал, — голос отца стал тише. Опаснее.
— Она сама сделала выбор. Я не заставлял её глотать таб-
летки.

— Ты заставил её выйти замуж! — я шагнула к нему. На
один шаг. Потом испугалась и остановилась. — Ты сказал:
«Даша, выходи за Маркуса». Ты подписал договор, даже не
спросив её. Ты убил её, папа. Не руками — словами. Не таб-
летками — договором. Но ты убил. И я никогда тебе этого
не прощу. Никогда.

В комнате повисла тишина.
Тяжёлая, злая, как раскалённый свинец.
Отец смотрел на меня. Я смотрела на него.



 
 
 

И в какой-то момент я увидела в его глазах то, чего не за-
мечала раньше. Пустоту. Абсолютную, непроницаемую пу-
стоту. Там не было любви, не было ненависти, не было да-
же равнодушия. Там просто ничего не было. Как в выклю-
ченном телевизоре. Как в мёртвых Дашиных глазах сегодня
утром.

— Приведи себя в порядок, — сказал он наконец. — Зав-
тра приедет Маркус. К обеду. Будь одета соответственно. Во-
лосы, макияж — всё как полагается. Не позорь меня.

— Посрать мне на твоего Маркуса, — сказала я. Тихо, но
отчётливо.

Я не узнавала свой голос. Он был слишком спокойным для
того, что я чувствовала. Слишком ровным. Как у отца.

Отец двинулся ко мне.
Я не успела испугаться — он оказался рядом за долю се-

кунды. Его рука взметнулась вверх, и я зажмурилась, ожидая
новой пощёчины.

Но он не ударил.
Он схватил меня за щёки.
Его пальцы — сильные, жёсткие, пахнущие кожей и таба-

ком — сжали моё лицо с обеих сторон. Он заставил меня
поднять голову. Заставил смотреть ему в глаза.

— Только попробуй всё испортить, — прошипел он.
Я не могла говорить. Челюсти были сжаты. Я только смот-

рела на него — в упор, не моргая. В глазах горела ненависть
такая чистая и яркая, что, наверное, её можно было увидеть



 
 
 

даже в полной темноте.
— Ты поняла меня, Мирослава? — спросил он, встряхнув

меня за лицо.
Я молчала.
Он сжал пальцы сильнее — до хруста. Боль пронзила ску-

лы, челюсть, отдалась в висках.
— Я спросил: ты меня поняла?
Слёзы выступили сами собой — не от страха, не от боли,

а от унижения. От того, что этот человек, который называет
себя моим отцом, обращается со мной, как с провинившейся
собакой.

Я кивнула.
Медленно. Едва заметно. Потому что больше не могла.
Он отпустил меня.
Отшатнулся, как от грязного. Вытер ладони о штаны —

будто прикосновение ко мне было чем-то омерзительным.
— Завтра в час, — бросил он на прощание. — Опоздаешь

— пожалеешь.
Дверь захлопнулась.
Я осталась одна.
В темноте. В тишине. В пустоте, которая разверзлась у ме-

ня под ногами.
Я подошла к зеркалу — тому самому, в старинной резной

раме, которое досталось нам от бабушки. Включила бра над
ним — тусклый, жёлтый свет упал на моё отражение.

На меня смотрела чужая девушка.



 
 
 

Глаза красные, опухшие, под ними — синие круги, как у
покойницы. Щека — с отчётливым красным отпечатком от-
цовской ладони. На скулах — красные полосы от его паль-
цев. Губы потрескались, в уголке рта запеклась кровь.

И глаза.
Глаза, в которых больше не было страха.
Была только ярость. Глубокая, холодная, как арктический

океан. И решение, которое вызревало где-то внутри, как
бомба замедленного действия.

Я не знала, что сделаю. Я не знала, смогу ли убежать. Я не
знала, есть ли у меня вообще шанс. Но я выживу и спасусь.



 
 
 

 
Глава 4. Знакомство

 
Следующий день начался с того, что меня одевали.
Как куклу.
Буквально — как куклу. Бессловесную, безвольную, ко-

торую поворачивают так и эдак, поправляют складки, одёр-
гивают подол, цокают языками, одобрительно или неодобри-
тельно, но никогда не спрашивают её мнения.

В мою комнату ворвались три женщины. Я не знала их
имён. Они были из тех, кого отец нанимал для особых слу-
чаев — стилисты, визажисты, бог знает кто ещё. Они гово-
рили быстро, деловито, перебивая друг друга:

— Волосы распустить, да, обязательно распустить, пря-
мые — это сейчас в тренде.

— Губы — не ярко, она и так бледная, сделаем акцент на
глаза.

— Платье? Где платье? Евгений Викторович сказал, пла-
тье уже внизу.

Я сидела перед зеркалом и смотрела, как они колдуют на-
до мной. Кисти порхали по лицу, расчёски скользили по во-
лосам, пальцы поправляли, припудривали, подкрашивали.
И с каждым взмахом кисти, с каждой уложенной прядью, с
каждым новым мазком тонального крема, который скрывал
синяк на щеке, я чувствовала, как что-то во мне умирает.

Внутри.



 
 
 

Просто умирает.
Тихо. Без криков. Без судорог. Медленно, как засыпает

умирающий лес — одно дерево за другим, одна клетка за
другой.

Я смотрела на своё отражение и не узнавала себя. Мои
прямые белые волосы — Даша всегда говорила, что они как
лунный свет — распустили по плечам и закрепили у висков
маленькими невидимками. Серебристые, почти прозрачные,
они струились по спине, делая меня похожей на эльфийскую
принцессу из детских сказок. Только в сказках принцесс не
продают.

Губы подкрасили. Нежно-розовым — «натуральный от-
тенок, чтобы подчеркнуть молодость». Глаза обвели тонкой
стрелкой — «сделаем взгляд выразительным». На ресницы
наклеили что-то пушистое и чёрное, отчего они стали похо-
жи на крылья бабочки.

Я была похожа на куклу.
Красивую. И мёртвую.
Потом принесли платье.
Я ахнула — внутри, беззвучно. Потому что снаружи не

позволила себе ничего. Платье было струящимся, цвета
шампань, с декольте. Глубоким декольте. Таким, какое я се-
бе никогда не позволяла.

Моя грудь… была весьма выразительна. Это не хвастов-
ство — просто факт. В пятнадцать лет я носила третий раз-
мер, к восемнадцати — пятый. Я всегда стеснялась этого.



 
 
 

Сутулилась, носила мешковатые свитера, закрытые водолаз-
ки. Даша смеялась: «Мир, у тебя бриллианты, а ты прячешь
их в сейф».

Теперь сейф вскрыли.
Платье с корсетом, который выставил все что можно вы-

ставить, а подол мягко ниспадал до колен, подчерккивая
округлости бедер и стройные ноги. Узкая талия, ккоторую
утянули еще больше корсетом— результат диет и бесконеч-
ных упражнений, которые отец прописывал нам с детства,
как лекарство. Мы ходили в его спортзалы, плавали в его
бассейнах, занимались с его тренерами. Я думала, он забо-
тится о нашем здоровье.

Теперь я поняла.
Он лепил из нас товар. Тренировал, откармливал или мо-

рил голодом — чтобы фигура была идеальной. Следил за
осанкой — чтобы плечи расправлены, грудь вперёд, спина
прямая. Заставлял улыбаться — чтобы зубы белые, а улыбка
приветливая.

Он слепил из нас ресурс.
Актив, который можно продать подороже.
Накаченные ягодицы — всё те же тренировки в спортза-

лах. Плоский живот — диеты. Гладкая кожа — дорогие кос-
метологи. Белые волосы — генетическая удача, которую он
тоже, несомненно, просчитал, когда выбирал себе жену.

Женщины отступили на шаг, окинули меня взглядом. До-
вольные. Работу свою они сделали хорошо.



 
 
 

— Евгений Викторович будет доволен, — сказала одна.
— Спускайтесь вниз, гости уже приехали, — добавила

вторая.
Я встала. Каблуки делали меня выше, но и более шаткой.

Я чувствовала себя новорождённым жеребёнком на льду.
Каждый шаг давался с трудом.

«Ты — кукла, — сказала я себе. — Ты — вещь. У вещей
нет чувств. Соберись».

Но вещь внутри меня плакала. Тихо. Беззвучно. Как Даша
той ночью.

Я спустилась вниз.
Лестница показалась бесконечной — ступенька за сту-

пенькой, скрип за скрипом. С каждой ступенькой я прибли-
жалась к новой жизни. Той, которую выбрал для меня отец.
Той, в которой у меня не будет права голоса.

Голоса доносились из гостиной. Мужские. Уверенные.
Я вышла в дверях и остановилась.
Отец сидел в своём любимом кресле — кожаном, мас-

сивном, которое всегда называл «троном». Он откинулся на
спинку, закинул ногу на ногу, в руке — бокал с чем-то ян-
тарным. Виски, наверное. В полдень. Он выглядел расслаб-
ленным. Довольным.

Напротив него, в кресле расположился мой будущий муж.
Маркус Робертович Королёв.
Я никогда не видела его раньше. Только слышала имя.

Только знала возраст — тридцать. И то, что он из семьи вла-



 
 
 

дельцев сети отелей. И то, что Даша должна была стать его
женой.

Теперь моя очередь.
Он сидел вальяжно — ноги широко расставлены, одна ру-

ка на подлокотнике, вторая — с бокалом. Чувствовал он се-
бя наверняка как человек, которому дозволено всё. Потому
что ему и правда было дозволено всё. Деньги, связи, фами-
лия — пропуск в мир, где нет слова «нельзя».

Он был широкоплечим. Темноволосым. Волосы коротко
стрижены, но не по-армейски — стильно, с укладкой. На нём
был тёмно-синий пиджак, под ним — простая белая футбол-
ка, обтягивающая накаченную грудь. Спортивный. Ухожен-
ный. Дорогой.

И глаза. Чёрные. Глубокие.
Когда я появилась в дверях, они замолчали.
Маркус отставил бокал. Его взгляд — медленный, нето-

ропливый, как у хищника, который оценивает добычу, —
прошёлся по мне. От туфель, вверх по ногам, по бёдрам, по
талии, по груди, которую корсет выставил напоказ, по шее,
по лицу. Он не торопился. Он смаковал.

— Хороша, — сказал он.
Одним словом. С паузой после. Будто поставил оценку.
— Да, — отец кивнул, подавшись вперёд. Голос его был

спокойным, даже будничным. — Девятнадцать лет. Немного
эмоциональна, но, думаю, возраст. Девственница.

Я замерла.



 
 
 

Девственница.
Он сказал это, как будто обсуждал породу собаки или ха-

рактеристики автомобиля. «Девственница» — не интимная
деталь, не то, что принадлежит только мне. Просто пункт в
техническом паспорте товара. Галочка. Преимущество. Це-
нообразующий фактор.

Маркус кивнул. Одобрительно.
— Подойди, — сказал он.
Голос у него оказался низким, бархатистым — таким, ка-

ким говорят по радио диджеи ночных эфиров. Приятным. И
от этого ещё более страшным.

Я стояла в дверях, как вкопанная.
— Мирослава, подойди к Маркусу, — велел отец. В его

голосе не было приказа — только лёгкое напоминание. «Ты
же знаешь правила, Мира. Ты же умная девочка».

Я сглотнула.
Ком в горле был размером с теннисный мяч. Я сделала

шаг. Второй. Туфли скользили по паркету. Платье шелесте-
ло. Сердце колотилось где-то в горле, мешая дышать.

Я подошла и встала перед ним.
В полутора метрах. Не ближе.
Маркус не вставал. Он сидел и смотрел на меня снизу

вверх — но при этом у меня было чувство, что это он надо
мной возвышается. Он снова окинул меня взглядом — мед-
ленно, от щиколоток до макушки. Оценил ноги. Остановил-
ся на груди, задержался, потом поднялся к лицу.



 
 
 

Я не смотрела на него.
Смотрела куда-то в стену за его спиной. На картину —

старую, масляную, с охотничьей сценой. Лошади, собаки,
всадники в красных мундирах. Я ненавидела эту картину с
детства. Сейчас она казалась мне лучшим другом.

— Беру, — сказал Маркус.
Как вещь.
Как актив.
Как лошадь на аукционе.
Отец довольно кивнул, и я краем глаза заметила, как уго-

лок его губ приподнялся в лёгкой, почти незаметной улыбке.
Сделка состоялась.

— Садись, Мирослава, рядом, — распорядился отец, ука-
зав на кресло рядом с Маркусом.

Я села. Не рядом — в соседнее кресло. На безопасном
расстоянии. Поджала ноги, поправила платье, которое задра-
лось выше колена. Скрестила руки на груди — чтобы хоть
как-то прикрыть декольте.

Маркус усмехнулся. Заметил.
— Мирослава, — сказал он, — посмотри на меня.
Я подняла глаза.
В упор.
Чёрные. Бездонные. В них читалось любопытство. И что-

то ещё — что-то, отчего мне захотелось вжаться в кресло и
исчезнуть.

— Красивая, — сказал он.



 
 
 

Я не повела и бровью.
Не улыбнулась. Не кивнула. Не поблагодарила. Сидела с

каменным лицом, глядя на него, как на пустое место.
Он выдержал паузу. Ждал. Проверял.
— Ты говорить умеешь или будешь молчать? — спросил

он с лёгкой усмешкой. Потом, не дожидаясь ответа, добавил:
— Хотя. Молчаливость — даже плюс.

— Определённо, — вставил отец. В его голосе прозвуча-
ло удовлетворение. Будто он только что продал машину, а
покупатель похвалил цвет кузова.

Я сидела между ними.
Между отцом, который продал меня. И мужчиной, кото-

рый меня купил.
И чувствовала, как внутри закипает что-то тёмное, тяжё-

лое, опасное. То, что Даша, наверное, чувствовала, когда по-
няла, что выхода нет. То, что она не смогла вынести.

Но я вынесу.
Я не Даша.
Я не сломаюсь.
Я буду молчать. Буду кивать. Буду играть роль покорной

невесты, которую от меня ждут. А потом — потом я найду
способ выбраться. Или уничтожу их всех.

Отец поднял бокал.
— За помолвку, — сказал он.
Маркус подхватил тост. Они чокнулись. Янтарная жид-

кость плеснулась в бокалах.



 
 
 

Я не подняла свой бокал. Он стоял передо мной на столи-
ке — с невинным соком, который для меня приготовили. Я
смотрела на него и думала: «Интересно, они уже подсыпали
туда что-то или решат, что я слишком послушная для это-
го?»

— Мирослава, — отец бросил на меня быстрый взгляд.
Предупреждающий.

Я взяла бокал. Поднесла к губам. Сделала глоток.
Сок был сладким. Приторным. Как вся эта ситуация.
Маркус смотрел на меня поверх своего бокала. И улыбал-

ся. Той улыбкой, которая не сулила ничего хорошего.
«Добро пожаловать в мою жизнь», — подумала я.
И допила сок до дна.
Они обсуждали свадьбу.
Как будто это был рядовой деловой проект. Как будто речь

шла не о жизни двух людей, а о слиянии двух корпораций.
Отец называл даты, Маркус кивал, иногда вставлял заме-
чания — меньше гостей, больше охраны, ресторан уровня
«премиум», никакой самодеятельности. Всё чётко. Всё по-
деловому. Всё без души.

Я сидела в кресле, сжимая пустой бокал, и чувствовала
себя экспонатом в музее восковых фигур. Живая, но не дви-
гаюсь. Настоящая, но ненастоящая. Они говорили обо мне,
но не со мной. Решали за меня, но не спрашивали.

И всё это время — каждую секунду, каждый миг — я чув-
ствовала на себе его взгляд.



 
 
 

Маркус не смотрел на отца. Почти. Он делал вид, что
участвует в разговоре, но его глаза то и дело возвращались
ко мне. Жадно. Ощутимо. Липко.

Я старалась не думать об этом. Уставилась в одну точку
на ковре — персидском, дорогом, с длинным ворсом, кото-
рый отец привёз из какой-то командировки. Я пересчитала
все узоры. Я запомнила каждую завитушку. Я готова была
нарисовать этот ковёр по памяти, только бы не замечать, как
он смотрит.

Но его взгляд был везде.
Я чувствовала его на своей шее — там, где пульсировала

жилка. Чувствовала на ключицах — там, где платье откры-
вало слишком много. Чувствовала на груди — там, где ткань
обтягивала то, что я всю жизнь прятала. Он раздевал меня
взглядом. Нет, не раздевал — сдирал одежду слой за слоем,
как кожуру с мандарина. Медленно. С наслаждением. И я
ничего не могла с этим сделать.

Боже.
Мне предстоит с ним…
Мысль оборвалась. Я не могла додумать её до конца. Сло-

во «близость» в контексте этого человека казалось кощун-
ством. Насилием над самим языком. Но оно висело в возду-
хе, тяжёлое и неизбежное, как грозовая туча перед ливнем.

Я сжала бокал так сильно, что пальцы побелели.
— Мирослава, — вдруг сказал он.
Я вздрогнула. Не смогла сдержаться. Он заметил — и на



 
 
 

его губах заиграла лёгкая, самодовольная усмешка. Ему нра-
вилось, что я его боюсь. Ему нравилось, что он может заста-
вить меня вздрагивать одним своим голосом.

— До свадьбы ты поживёшь в моём доме, — сказал он.
Буднично. Как о погоде.

Я подняла голову.
В шоке.
Сначала посмотрела на отца — может, он скажет, что это

шутка? Может, он возразит? Может, во включится хоть ка-
кая-то искра родительской защиты?

Отец сидел в кресле, потягивая виски, и смотрел на меня
с лёгким нетерпением — как на ребёнка, который медленно
соображает.

Потом я перевела взгляд на Маркуса.
Он смотрел на меня в упор. Чёрные глаза блестели. В них

читалось предвкушение.
— О, первая эмоция, — протянул он, откидываясь на

спинку кресла. — Хорошо. Значит, умеешь выражать что-то
кроме отстранённости. А я уж начал сомневаться, не куклу
ли мне продают.

«Куклу», — хотела сказать я. — «Именно куклу. Только
куклы обычно не дышат».

Но я промолчала.
Отец поставил бокал на столик. Звякнул лёд.
— Мирослава, сегодня соберёшь вещи и вечером пере-

езжаешь, — сказал он тоном, не терпящим возражений. —



 
 
 

Маркус прав. Вам нужно узнать друг друга до свадьбы. При-
тереться.

Притереться.
Как детали механизма. Как шестерёнки в часах.
Я сглотнула. Ком в горле стал размером с кулак. Маркус

следил за мной — за каждым движением, за каждым вздо-
хом. Ему нравилось смотреть, как я пытаюсь держать лицо.
Ему нравилось видеть борьбу.

— Деньги на счёту будут к вечеру, Евгений, — сказал
Маркус, не отводя от меня глаз.

— Отлично, — кивнул отец.
Отлично.
Ему отлично.
Я сидела, вцепившись в подлокотники кресла, и не могла

вымолвить ни слова. Они спокойно обсуждали то, что меня
продали. Как мешок картошки. Как подержанную машину.
«Деньги на счёту будут к вечеру» — это сколько же я стою?
Интересно, отец торговался? Или согласился на первую це-
ну?

Я посмотрела на отца. Он сидел с довольным лицом че-
ловека, который только что заключил выгодную сделку. Его
дочь только что умерла. Его вторая дочь только что была
продана. А он сидел и улыбался.

Я ненавидела его.
Так сильно, что у меня свело живот. Так сильно, что во рту

появился привкус желчи. Я ненавидела его так, что готова



 
 
 

была вскочить и закричать на весь дом. Или разрыдаться.
Или разбить что-нибудь. Или всё сразу.

Но я сидела.
Молча.
Потому что поняла: крики и слёзы — это то, чего они

ждут. Это то, что их забавляет. Это доказывает им, что я жи-
вая, а значит, ломать меня доставит им удовольствие.

Я не доставлю.
Ни ему. Ни другому.
Маркус встал.
Плавно, без лишних движений — как хищник, который

размялся и готов к охоте. Поправил манжету — часы на его
запястье блеснули платиной. «Ролекс»? «Патек»? Я не раз-
биралась. И не хотела разбираться.

Я тоже встала — на автомате, как учили. Встают, когда
из комнаты выходит старший. Встают, когда мужчина под-
нимается с места. Встают, потому что так «правильно».

И тут я поняла, насколько он большой.
Он возвышался надо мной. Я — на каблуках, а он всё рав-

но выше меня на голову. Широкие плечи, массивная грудь
— его тело будто выточено из камня. Не накачано до безоб-
разия, как у культуристов с гормонами, а именно выточено
— скульптором, который знал, что делает. Каждая мышца на
своём месте. Каждая линия — завершённая.

Он был красивым.
Эта мысль пришла некстати, неуместно, почти оскорби-



 
 
 

тельно. Я отогнала её. Красота — не оправдание. Красивым
может быть и нож, которым вас собираются ударить.

Маркус сделал шаг ко мне.
Я не отступила. Потому что некуда было — кресло сзади,

стена сбоку. И потому что не хотела показывать страх.
Он остановился в полушаге. Опустил взгляд — на мои гу-

бы, на шею, на вырез платья. Задержался там, где ткань скры-
вала часть груди.

— Вечером жду, — сказал он тихо. Только для меня. Го-
лос — низкий, с хрипотцой — прозвучал как обещание. Или
как угроза. Или и то, и другое одновременно.

Он протянул руку. Я подумала — хочет пожать ладонь на
прощание, как бизнесмен после сделки.

Но он взял меня за подбородок.
Пальцы — тёплые, сухие, сильные — сжали мой подбо-

родок, приподняли моё лицо вверх. Я не сопротивлялась.
Смотрела ему в глаза.

— Хорошая девочка, — сказал он. И отпустил.
Развернулся. Кивнул отцу. Вышел из гостиной, не обора-

чиваясь. Тяжёлая дубовая дверь закрылась за ним с глухим
стуком.

Я стояла, чувствуя на подбородке тепло его пальцев. Ме-
ня тошнило. Физически. По-настоящему. Желудок сжался в
тугой узел, и я подумала, что меня сейчас вырвет прямо на
персидский ковёр.

— Ну что, Мирослава, — отец поднялся из кресла, по-



 
 
 

тянулся, хрустнув позвоночником. — Иди собирай вещи.
Смотри, ничего не забудь. В ближайший месяц в этот дом
ты вряд ли вернёшься.

— Папа, — сказала я. Голос мой звучал ровно. Слишком
ровно. — Ты хоть понимаешь, что ты сделал?

Он посмотрел на меня. Без интереса. Без чувств.
— Я обеспечил твоё будущее, — сказал он. — Ты ещё

скажешь мне спасибо.
— Я скажу тебе спасибо, когда ты сдохнешь, — ответила

я.
Тишина.
Отец не ударил меня. Он даже не изменился в лице. Толь-

ко усмехнулся — коротко, одними уголками губ.
— Собери вещи, Мирослава, — повторил он. — Через два

часа за тобой приедут.
Он вышел.
Я осталась одна в пустой гостиной. Посреди ковра, кото-

рый рассмотрела до последней завитушки. Под взглядами
мёртвых лошадей с охотничьей картины.

Я стояла и смотрела на дверь, за которой скрылся отец.
Потом на дверь, за которой скрылся Маркус.

«Ты справишься», — сказала я себе.
Но голос внутри меня, тот самый, холодный и тихий, спро-

сил:
«А если нет?»
Я не знала ответа.



 
 
 

Я развернулась и пошла собирать вещи.



 
 
 

 
Глава 5. Марс

 
Я поднялась к себе на ватных ногах.
Каждая ступенька лестницы казалась выше, чем была на

самом деле. Каблуки — эти дурацкие туфли на десяти сан-
тиметрах — норовили подвернуться, и я то и дело хваталась
за перила, оставляя на тёмном дереве влажные отпечатки ла-
доней. В груди колотилось что-то тяжёлое, частое, сбивчи-
вое — не сердце, нет, сердце, кажется, остановилось ещё то-
гда, когда я увидела Дашино лицо. Это было что-то другое.
Страх. Или ненависть. Или отчаяние. Или всё вместе, сплав-
ленное в один горячий, пульсирующий ком.

Коридор второго этажа встретил меня запахом пыли и ста-
рых обоев.

Я вошла к себе, закрыла дверь на щеколду — ту самую,
которую отец мог выбить одним ударом, но сейчас это созда-
вало хотя бы иллюзию безопасности. Прислонилась спиной
к дереву и медленно сползла вниз, пока не села на пол.

И тут меня накрыло.
Всё, что я сдерживала последние сутки — с того само-

го момента, как увидела Дашу на кровати с единорогами —
вдруг прорвало. Я заплакала. Нет, не так. Я зарыдала. По-
настоящему, по-бабьи, взахлёб — с хрипом, с мокрыми до-
рожками по щекам, с соплями, с дрожью в плечах, с прику-
шенной губой, чтобы не закричать.



 
 
 

Потому что кричать было нельзя.
Отец услышит. Скажет: «Опять истерика». Придёт. Даст

пощёчину. Или хуже.
Я плакала в ладони — глухо, как зверь, зажимающий

пасть лапой. Плакала о Даше. О себе. О том, что отец назвал
её «бракованной». О том, что меня продали. О том, что у
меня нет выбора. О том, что через два часа меня увезут в
чужой дом, к чужому мужчине, который будет считать, что
купил меня, а значит, имеет право на всё.

Я плакала, пока слёзы не кончились.
Потом сидела, опустошённая, и смотрела в одну точку на

стене. В голове было пусто. В сердце — пусто. Внутри —
зияющая, холодная пустота, которую ничем не заполнить.

А потом я подумала: «К кому я могу пойти? Кому позво-
нить?»

Ответ пришёл сразу, и он был горьким.
Никому.
Отец отгораживал нас от попыток завести друзей с самого

детства. Сначала это было незаметно — ну, не пускает гулять
во двор, ну, водит в школу на машине, ну, контролирует, с
кем общаемся на переменах. Потом стало жёстче. Никаких
ночёвок у подруг. Никаких подруг, собственно. Никаких го-
стей без его разрешения. Никаких телефонов до пятнадцати
лет. А когда телефон появился — с него удалялись все кон-
такты, которые отец не одобрил.

Он говорил: «Вам никто не нужен, кроме семьи. Семья —



 
 
 

это крепость. Снаружи — враги».
Теперь я понимала: он просто не хотел, чтобы у нас по-

явилась поддержка. Чтобы было кому позвонить. Чтобы бы-
ло куда пойти. Когда у человека нет выхода — он послушен.
Когда нет альтернативы — он согласен.

Я думала о Коле — Дашином парне. Хороший, добрый
Коля с тренерскими плечами и ромашками. Знал ли он уже?
Сказал ли ему кто-нибудь? Или он ждёт её звонка, пишет
сообщения, которые никогда не увидят ответа? Сердце сжа-
лось. Бедный Коля. Он даже не сможет прийти на похороны
— отец всё организует в закрытом режиме, без лишних глаз.
«Незачем светиться», — скажет он.

У меня не было Коли. У меня вообще никого не было.
Кроме…
Я замерла.
Мысль пришла неожиданно, как луч света в кромешной

тьме.
Кроме Марса.
Марс.
Я не знала его настоящего имени. Не знала, сколько ему

лет. Не знала, как он выглядит — ни лица, ни фигуры, ни
даже цвета волос. Я знала только голос — мы пару раз созва-
нивались, когда было совсем невмоготу, и его голос был низ-
ким, спокойным, текучим, как чёрная вода в глубине океана.
И я знала его слова — те, которые он писал мне в переписке.
Они всегда были правильными.



 
 
 

Мы познакомились случайно. Год назад. Я тогда была в
отчаянном состоянии — отец объявил, что через год начнёт
«присматривать женихов» для Даши. Для меня, сказал он,
тоже, но позже. Даша плакала по ночам. Я злилась. Я залезла
в какой-то анонимный чат — просто чтобы крикнуть в пу-
стоту, чтобы кто-то, пусть невидимка, услышал. И там был
он.

Марс.
Мы начали переписываться. Я ничего не рассказывала о

себе — ничего конкретного, никаких имён, фамилий, адре-
сов. Только чувства. Страх. Злость. Бессилие. Он слушал.
Отвечал. Поддерживал. Рассказывал истории — какие-то
притчи, метафоры, иногда просто глупые шутки, от которых
мне становилось легче.

Он всегда был понимающим.
Он стал моим единственным другом. Моим единствен-

ным тайным пространством, куда не мог проникнуть отец.
Я никогда не сохраняла чат. Никогда не перечитывала со-

общения. Мы общались — и я сразу удаляла историю. Все-
гда. Сразу после прочтения. Потому что если бы отец нашёл
эти переписки… я не хотела думать, что бы он сделал.

Телефон дрожал в моих руках. Старый, потёртый — отец
не давал нам новых, говорил, что «достаточно для звонков».
Но я умудрилась тайком установить Telegram. И сохранить
один контакт в скрытой папке. Под именем «Метеостанция»
— потому что Марс ассоциировался у меня с чем-то далё-



 
 
 

ким, холодным и красивым.
Я открыла папку. Нажала на контакт.
Пальцы дрожали. Я не знала, что напишу. Как объясню.

Что вообще можно сказать человеку, когда твой мир рухнул?
Я написала:
«Марс… привет»
Ответ пришёл через несколько секунд. Как будто он ждал.

Как будто сидел у экрана, чувствуя, что мне нужно.
«привет Мирель, как ты?»
Мира. Только он так меня называл. Никто больше. Для

отца я была Мирослава. Для Даши — Мира. Для посторон-
них — мисс Белая. А для него — Мирель. Как будто я была
не просто именем, а целым миром. Маленьким. Хрупким.
Его миром.

Я сглотнула. Написала:
«сестра умерла»
Пауза. Длинная. Тяжёлая. Я смотрела на экран, на статус

«онлайн», и боялась, что он сейчас напишет что-то дежурное
— «соболезную», «держись», «всё будет хорошо». От этих
слов меня тошнило.

Но Марс написал:
«что случилось?»
Не «как», не «почему так быстро». Конкретно. По делу.

Он всегда так — сначала факты, потом чувства.
«покончила с собой»
«соболезную маленькая. почему?»



 
 
 

Маленькая. Он называл меня маленькой, хотя не знал мо-
его возраста. Может, чувствовал. Может, ему было за трид-
цать, и я для него действительно была маленькой. Но это сло-
во — «маленькая» — звучало из его уст не как оскорбление,
а как нежность. Как то, чего я никогда не получала от отца.

«потому что отец продал её мужику»
Я нажала «отправить» и замерла. Звучало дико. Средне-

вековье какое-то. Купля-продажа людей в двадцать первом
веке. Но это была правда. Самая что ни на есть голая, непри-
крытая правда.

«какие старые у вас обычаи»
Он не осуждал. Не ужасался. Просто констатировал факт

— и в этой простоте было больше принятия, чем в любых
пространных сочувствиях.

«да и теперь я вынуждена за него выйти замуж»
Мои пальцы дрожали, когда я печатала это. «Вынужде-

на». Какое мерзкое слово. «Выходить замуж». Какое краси-
вое слово для такой уродливой ситуации.

«сочувствую маленькая. Он страшный?»
Я задумалась. Страшный ли Маркус? Нет. Не в том смыс-

ле. Внешне — нет. Внешне он был… я не хотела даже думать
об этом. Но ответила честно:

«нет… красивый, но судя по виду душа его так же страш-
на, как душа моего отца, который, увидев тело моей сестры,
сказал, что она бракованная»

Я отправила и зажмурилась. Словно признание в этом — в



 
 
 

красоте Маркуса — было предательством. Даши. Себя. Всех
девушек, которых когда-либо продавали красивым мужчи-
нам с чёрными глазами.

«это ужасно Мирель. Что будешь делать?»
Мирель. Слово звучало как музыка — нежная, печальная,

колыбельная.
Я хотела заплакать снова, но слёзы кончились. Осталась

только сухая, колючая тоска.
«у меня нет выбора, через два часа переезжаю»
«переезжаешь? куда?»
«к нему. Маркусу. Он сказал, что до свадьбы я буду жить

в его доме. Отец согласился. Деньги уже перевели»
«маленькая…»
Я смотрела на эти три точки — он печатал что-то дол-

го, стирал, снова печатал. Я представляла его — безликого,
безымянного, но такого родного — сидящего где-то там, в
своей жизни, и пытающегося подобрать слова.

Наконец пришло:
«я могу помочь?»
Всего три слова. Но в них было столько силы, что у ме-

ня перехватило дыхание. Он не спрашивал «чем я могу по-
мочь?» в той пустой, вежливой манере, когда человек просто
обозначает участие, не собираясь ничего делать. Он спросил:
«я могу помочь?» — как будто помощь была реальной опци-
ей. Как будто он действительно мог что-то сделать.

Но что он мог? Он — невидимка из интернета. Может, он



 
 
 

живёт в другой стране. Может, ему семнадцать. Может, он
сам чей-то пленник. Я ничего о нём не знала.

«нет… ничем не поможешь .. за меня заплатили»
«это ничего не значит»
«что?»
«что за тебя заплатили. Это не делает тебя вещью. Ты —

человек. И ты всегда можешь сказать "нет". Даже когда ка-
жется, что нельзя»

Я горько усмехнулась. Сказать «нет». Легко ему. Он не
видел отца. Не чувствовал его пальцев на своём подбород-
ке. Не знал, каково это — когда твоё «нет» не стоит ровным
счётом ничего.

«легко тебе говорить»
«легко. я много раз говорил "нет" там, где все говорили

"да". и каждый раз это было правильно»
Я задумалась. Кто он? Военный? Политик? Монах? Я не

знала. Но в его словах была уверенность человека, который
прошёл через огонь и воду.

«я всегда рядом ты можешь написать мне»
«в любое время»
«обещаю»
Три сообщения подряд. Он торопился. Боялся, что я ис-

чезну. Или что не поверю.
«спасибо за поддержку»
«Мира»
«да?»



 
 
 

«ты сильнее, чем думаешь. запомни это. даже если будет
казаться, что ты ломаешься — ты не ломаешься. ты гнёшься.
как дерево на ветру. но корни держат»

Я смотрела на эти слова и не могла пошевелиться. Корни.
Какие у меня корни? Отец, который продал меня. Мать, ко-
торую я почти не помнила. Даша, которая выбрала смерть.
У меня не было корней. Меня вырвали с мясом.

Но может быть… может быть, он был прав. Может быть,
корни были не снаружи, а внутри. Где-то глубоко, в той части
меня, которую ещё не отняли.

«спасибо, Марс»
«береги себя, Мирель. пиши, как сможешь. я буду ждать»
Я закрыла чат. Удалила историю — как всегда. Спрятала

телефон в карман платья и долго сидела, глядя в окно на сад,
где догорал закат.

Марс.
Единственный, кому я была нужна не как ресурс, не как

актив, не как кукла для постели. А просто как Мира. Ми-
рель.

Может быть, это было всё, что у меня осталось.
Но иногда одного лучика достаточно, чтобы не сдохнуть

в темноте.
Я встала. Вытерла лицо. Подошла к шкафу и начала соби-

рать вещи.
Через два часа за мной приедут, но я увожу с собой не

только чемодан. Я увожу надежду. Маленькую, хрупкую, глу-



 
 
 

пую — но надежду на то, что однажды я скажу «нет».
И это «нет» будет иметь вес.



 
 
 

 
Глава 6. Первая ночь

 
Ровно через два часа я стояла в холле.
Чемодан — один, маленький, только самое необходимое

— слуги уже унесли вниз. Я слышала их шаги на лестнице,
тяжёлые, осторожные: двое мужчин в чёрных брюках и бе-
лых рубашках, которых я видела в этом доме сотни раз, но
никогда не запоминала имён. Они не смотрели на меня. Им
было всё равно. Для них я была просто очередным грузом,
который нужно погрузить в машину.

Я спускалась медленно. Туфли — всё те же, на десяти сан-
тиметрах — цокали по ступенькам: цок-цок-цок, как мет-
роном, отмеряющий последние минуты моей свободы. Пла-
тье цвета шампань, которое так понравилось Маркусу, те-
перь казалось мне саваном. Красивым. Дорогим. Смертель-
ным.

Отец ждал внизу.
Он стоял в центре холла — ноги на ширине плеч, руки

в карманах брюк. Смотрел на меня. Оценивал. Я знала этот
взгляд — он примерял, достаточно ли хорошо я выгляжу для
покупателя. Доволен ли клиент. Не придётся ли делать скид-
ку.

— Мирослава, — сказал он, когда я поравнялась с ним.
Я остановилась. Не подошла ближе. Не посмотрела в глаза

— смотрела куда-то в район его подбородка, чтобы не видеть



 
 
 

эту пустоту в зрачках.
— Будь хорошей девочкой, — сказал он. Голос — спокой-

ный, наставительный, как у тренера перед соревнованиями.
— Без глупостей. И тогда всё будет хорошо.

Всё будет хорошо.
Я промолчала.
Потому что для меня этот человек умер.
Не сегодня. Не вчера. Не тогда, когда он ударил меня. А

раньше. Намного раньше. Может быть, в тот момент, когда
он посмотрел на Дашино тело и сказал «бракованная». Мо-
жет быть, ещё раньше — когда впервые назвал нас «ресур-
сом». А может быть, я просто никогда не знала его настоя-
щего. Только маску. Только функцию. Только роль «отца» в
спектакле под названием «идеальная семья».

Я прошла мимо.
Не попрощалась. Не обернулась. Не сказала «до свида-

ния» или «прощай». Я просто прошла — мимо него, мимо
портретов предков на стенах, мимо камина, где стояла наша
с Дашей фотография, мимо всего, что составляло мою жизнь
последние девятнадцать лет.

На улице вечерний воздух ударил в лицо — тёплый, пах-
нущий липами и дорогой пылью. Я глубоко вдохнула, и в
груди защипало. Свобода? Нет. Просто смена тюрьмы. Од-
ной на другую.

Мы жили на Рублёвке. В том самом посёлке, где стены вы-
ше, заборы толще, а ворота — автоматические, с охраной и



 
 
 

видеокамерами. Элита элит. Дома здесь стоили как неболь-
шие самолёты, а люди — как дешёвые безделушки. Отец гор-
дился этим местом. Говорил: «Мы здесь не живём, мы здесь
обитаем. Как боги на Олимпе». Только боги почему-то не
продают своих детей. А он продал.

У дома, на идеально ровной асфальтированной площадке,
стоял Майбах.

Чёрный. Хищный. Низкий и длинный, как акула, вышед-
шая на охоту. Лаковая краска блестела в свете уличных фо-
нарей, отражая оранжевые блики. Я не разбиралась в маши-
нах, но эту знала — отец хотел такой же, но потом сказал,
что «Королёвы опередил». Теперь я понимала, почему он то-
гда скривился. Лимитированная коллекция. Всего пара та-
ких авто и отец не успел купить.

Маркус стоял у капота.
Он курил.
Я никогда раньше не видела, как он курит — в гостиной

он не позволял себе, соблюдал приличия. А здесь, на ули-
це, в тени вечера, он выглядел иначе. Более… настоящим.
Тёмная рубашка с закатанными до локтя рукавами открыва-
ла предплечья — сильные, с чёткими линиями мышц и тём-
ными волосками на смуглой коже. В одной руке сигарета, во
второй — телефон, который он тут же убрал в карман, заме-
тив меня.

Сигаретный дым тянулся вверх, таял в сумеречном небе.
Маркус затянулся в последний раз, бросил окурок на землю



 
 
 

и придавил носком дорогого ботинка. Неторопливо. Власт-
но.

Его взгляд скользнул по мне — от туфель до макушки —
и задержался на лице.

— Выходит, не сбежала, — сказал он. Не вопрос. Конста-
тация.

Я не ответила.
Слуги уже закинули мой чемодан в багажник. Один из них

— молодой, с короткой стрижкой — открыл заднюю дверцу
Майбаха.

— Садитесь, мисс, — сказал он, глядя в пол.
Я села.
Салон встретил меня запахом дорогой кожи и мужского

одеколона — резкого, древесного, с нотками табака и чего-то
восточного. Сиденья были чёрными, мягкими, как облако.
Пространства — много, даже слишком. Я могла бы вытя-
нуть ноги, развалиться, занять полсалона. Но я сидела пря-
мо, прижавшись к двери, на самом краю. Как воробей на вет-
ке, под которой ждёт кот.

Маркус сел рядом.
Дверца захлопнулась с глухим звуком. Заблокировалась.

Я услышала щелчок центрального замка — и сердце ухнуло
вниз, в пятки.

Он сел близко. Так близко, что я чувствовала тепло его
тела через ткань платья. Так близко, что видела, как под тон-
кой кожей на его виске пульсирует жилка.



 
 
 

Я смотрела прямо перед собой — на спинку переднего си-
денья, на водителя, который делал вид, что его здесь нет.

Маркус положил руку мне на бедро.
Это случилось быстро. Без предупреждения. Без вопроса.

Его ладонь — широкая, горячая, тяжёлая — легла на мою
ногу чуть выше колена, прямо там, где платье заканчивалось
и начиналась голая кожа.

Я вздрогнула.
Всем телом. Как от удара током. Каждая мышца напряг-

лась, позвоночник выгнулся дугой, и я вжалась в дверь силь-
нее — туда, где уже не было места.

Он начал гладить.
Медленно. Лениво. Большим пальцем водил по внутрен-

ней стороне бедра — туда-обратно, туда-обратно, как будто
гладил кошку. Или проверял текстуру ткани. Или просто по-
лучал удовольствие от того, что я не могу ничего сделать.

— Не трогайте, — сказала я.
Голос прозвучал глухо. Сдавленно. Не так, как я хотела. Я

хотела крикнуть, рявкнуть, ударить по руке. Получился писк
— тонкий, испуганный, жалкий.

Маркус не убрал руку.
Он даже не посмотрел на меня. Смотрел прямо перед со-

бой, на дорогу, которая открывалась за лобовым стеклом —
водитель уже выезжал с территории посёлка, минуя шлаг-
баум.

— Я заплатил, малышка, — сказал он спокойно. Так же,



 
 
 

как отец говорил «будь хорошей девочкой». — Через месяц
ты станешь моей женой. Со всеми вытекающими обязанно-
стями. Привыкай.

Он сжал бедро — сильнее, чем нужно было для простого
прикосновения.

Я посмотрела на него.
Впервые за весь вечер — прямо в глаза. В эти чёрные, без-

донные, ничего не выражающие глаза. В них не было злобы.
Не было страсти. Не было даже вожделения, в привычном
смысле. Было что-то другое. Владение. Он смотрел на меня
как на свою вещь — и в этом взгляде не было сомнений.

— Я лучше умру, — сказала я.
Тихо. Чётко. Без истерики. Я хотела, чтобы он услышал.

Чтобы понял. Чтобы испугался, может быть — хотя бы на
секунду.

Но Маркус не испугался.
Он улыбнулся.
Красиво. Хищно. Одними уголками губ.
— О нет, — сказал он. — Этого я не допущу, Мирослава.
Он сжал моё бедро ещё сильнее и придвинулся. Теперь

между нами не было расстояния. Я чувствовала запах его
кожи, его дыхание на своей щеке, тяжесть его тела рядом.

— Ты моя, — сказал он.
Не спросил. Не предложил. Не попросил.
Сказал.
Как факт. Как приговор. Как подпись в договоре, который



 
 
 

я не читала.
Майбах выехал на шоссе. Водитель включил поворотник,

и машина плавно, бесшумно набрала скорость. За окном
мелькали огни — фонари, фары встречных машин, вывески
ресторанов. Обычный вечер в Москве. Обычная жизнь. Где-
то там люди смеялись, пили кофе, целовались на скамейках,
ссорились и мирились. Жили.

А я ехала в чужой дом к чужому мужчине, который уже
считал меня своей собственностью.

Рука Маркуса всё ещё лежала на моём бедре. Не двига-
лась. Просто лежала — тяжёлая, хозяйская, напоминающая
о себе каждым граммом.

Я не смотрела на него. Смотрела в окно. На огни, которые
проплывали мимо, такие близкие и такие недосягаемые.

«Ты моя», — сказал он.
Я закрыла глаза.
И в темноте за веками увидела Дашу. Её лицо. Её пустые

глаза. Её тихий голос: «Мир, это решённый вопрос».
Я не стану ею.
Клянусь.
Я не стану.
Майбах бесшумно скользил по ночному шоссе. За толсты-

ми стёклами — абсолютная тишина, отгороженность от ми-
ра, вакуум. Только мягкое покачивание и равномерный гул
двигателя, который чувствовался скорее вибрацией в позво-
ночнике, чем звуком.



 
 
 

Я сидела, прижавшись к двери, насколько это было воз-
можно. Платье цвета шампань сбилось, оголив колени. Я не
поправляла. Какая разница, что он увидит? Он уже всё ре-
шил. Он уже всё купил.

Маркус молчал.
Несколько минут он просто сидел рядом, не убирая руки

с моего бедра. Пальцы — длинные, сильные, лежали непо-
движно, но я чувствовала в них напряжение. Как у хищни-
ка, который затаился перед прыжком. Ждёт. Смотрит. Оце-
нивает.

Я смотрела в окно. За стеклом проплывали огни — редкие
на Рублёвке, частые ближе к городу. Жёлтые, белые, крас-
ные. Чужие жизни в чужих окнах. Где-то там кто-то ужинал
с семьёй. Где-то ссорились. Где-то смотрели телевизор. Где-
то любили.

А я ехала навстречу тому, чего боялась больше смерти.
Потому что смерть — это конец. А это было началом. На-

чалом чего-то тёмного, липкого, неизбежного.
— Мирослава, — вдруг сказал он.
Я не ответила. Не повернулась.
Он не настаивал. Вместо этого я почувствовала его паль-

цы у себя на плече — там, где платье открывало ключицу.
Он откинул мои волосы. Медленно. Аккуратно. Как будто
распутывал дорогую пряжу. Белые пряди скользнули по его
пальцам, и на секунду мне показалось, что он залюбовался.
Но это было не так. Он просто примерялся.



 
 
 

Его голос — низкий, бархатистый — раздался почти у са-
мого уха:

— Красивая.
Я вздрогнула. От его дыхания на шее побежали мураш-

ки — противные, липкие, заставляющие кожу сжиматься в
мелкие пупырышки.

— Будешь послушной девочкой, — продолжал он, и в го-
лосе появилась та самая нота, от которой мне захотелось от-
крыть дверь и выпрыгнуть на ходу, — будет приятно. Очень.

Он сделал паузу. Смаковал слово. «Приятно». Для кого
приятно? Для него? Или для меня? Я не хотела знать.

— А если не буду? — спросила я.
Голос мой прозвучал ровнее, чем я ожидала. Словно я

спрашивала о погоде. О курсе доллара. О чём-то неважном.
Но внутри всё дрожало. Маркус усмехнулся. Коротко. Без
веселья.

Он повернул мою голову.
Двумя пальцами — за подбородок, как тогда, в гостиной.

Сильно. Не спрашивая. Моё лицо оказалось в нескольких
сантиметрах от его. Чёрные глаза в упор. Наверное, я долж-
на была испугаться. Или заплакать. Или закричать.

Я смотрела.
Просто смотрела.
— Давай не будем о плохом, — сказал он.
«Плохом». Он назвал моё сопротивление «плохим». Как

будто нормально, что меня продали. Как будто нормально,



 
 
 

что меня трогают без разрешения. Как будто «плохое» — это
если я посмею сказать «нет».

Его палец — указательный, с твёрдой подушечкой — про-
вёл по моей нижней губе.

Медленно. От уголка к уголку. Я чувствовала его кожу на
своих губах — сухую, горячую, чуть шершавую. Меня заму-
тило. Физически. Желудок сжался, и я подумала: «Только не
вырвать. Только не сейчас. Не давай ему этой победы».

Его глаза жадно изучали моё лицо. Словно он запоминал
каждую чёрточку. Каждую родинку. Каждый изгиб. Изучал
— и владел. Уже владел. Сейчас, в этой машине, он был хо-
зяином. Я — вещью.

Его рука скользнула на шею.
Пальцы сомкнулись — не сильно, не больно, но ощутимо.

Я ахнула. Не от боли — от неожиданности. От того, как его
ладонь легла на моё горло, как большой палец нащупал пуль-
сирующую жилку под челюстью. Он держал меня за шею.
Как щенка. Как кошку. Как то, что может вырваться, и это
нужно контролировать.

Я замерла. Даже дышать стала реже — потому что каж-
дое движение отдавалось в его пальцах. Он чувствовал мой
пульс. Чувствовал, как колотится сердце. Чувствовал страх,
который я так старалась скрыть.

Он улыбнулся. Одними глазами.
Потом его рука спустилась ниже. На плечо. Погладила —

там, где ткань платья переходила в открытую кожу. Надавила



 
 
 

— пальцами, подушечками, проверяя упругость. Спустилась
ещё ниже.

К груди.
Я дернулась.
Всё тело напряглось, выгнулось дугой. Я попыталась ото-

двинуться — но куда? Дверь. Его тело с другой стороны. Я
была в ловушке, в роскошной, пахнущей кожей и деньгами
ловушке.

Его пальцы сжали верх моей груди — там, где декольте
открывало мягкую округлость. Не сильно. Пробующе. Как
человек, который примеряет вещь в магазине — мнёт ткань,
проверяет качество, решает, стоит ли брать.

— Не надо, — выдохнула я.
Он не услышал. Или услышал, но не обратил внимания.
Он навалился сильнее.
Теперь его тело прижимало меня к двери — тяжелое, го-

рячее, чужое. Запах одеколона ударил в нос — резкий, дре-
весный, с нотами кожи и табака. Я чувствовала его дыхание
на своей шее, на ключицах, на груди. Он не целовал — про-
сто дышал. Глубоко, тяжело, как зверь, который нюхает до-
бычу.

— Какая же ты, — прошептал он, и в голосе сквозило что-
то восхищённое, почти благоговейное, — какая же ты…

Он не закончил.
Или я не услышала — потому что в ушах зашумело, перед

глазами поплыли чёрные круги, и всё тело свело судорогой



 
 
 

отвращения.
Я закрыла глаза.
И в темноте, за веками, увидела Дашу. Она стояла на по-

роге своей комнаты — в розовой пижаме, с мокрыми воло-
сами после душа. Улыбалась. «Мир, ты чего такая кислая?
Пойдём чай пить, я печенье купила».

Я открыла глаза.
Надо мной — чёрные глаза Маркуса. Его рука на моей

груди. Его дыхание на моей коже.
— Пожалуйста, — прошептала я. — Не здесь. Не сейчас.
Не знаю, откуда взялись эти слова. Может быть, инстинкт.

Животный, женский— оттянуть, отсрочить, выиграть время.
Может быть, я просто хотела, чтобы он убрал руки. Хотя бы
на минуту.

Маркус замер.
Посмотрел на меня. Долго. Пристально. Что-то искал в

моих глазах. Слабость? Согласие? Покорность?
— Хорошо, — сказал он неожиданно.
И отодвинулся.
Руки убрал. Тело отстранил. Сел на своё место — на

приличном расстоянии, как джентльмен. Поправил манже-
ту. Посмотрел в окно.

— Не здесь, — повторил он, как бы соглашаясь. — Не
сейчас.

В его голосе прозвучало обещание.
«Но потом».



 
 
 

Я вжалась в дверь, обхватила себя руками — не от холода,
от ужаса. Платье было влажным от пота. Дрожь колотила так
сильно, что зубы стучали.

Майбах ехал дальше.
За окном мелькнула заправка, потом поворот, потом

длинная аллея, обсаженная старыми соснами. Мы въезжали
в посёлок. Чужой. Новый.

Маркус смотрел вперёд, на дорогу. Спокойный. Расслаб-
ленный. Как будто ничего не случилось.

А я сидела рядом и чувствовала, как на внутренней сто-
роне бедра всё ещё горит след от его ладони. Как на шее —
отпечатки его пальцев. Как на груди — чужое, липкое тепло.

И думала только об одном:
«Как я буду жить с этим? Как я буду жить с ним?»
Ответа не было.
Впереди показались ворота. Высокие, кованые, с камера-

ми по периметру. Охранник вышел из будки, заглянул в ок-
но, увидел Маркуса — и ворота открылись.

Машина въехала на территорию.
Мой новый дом.
Моя новая клетка.
Дверца Майбаха открылась с той же бесшумной плавно-

стью, с какой машина въехала в ворота. Вечерний воздух
ворвался в салон — прохладный, пахнущий хвоей и чем-
то сладким, возможно, цветущим жасмином. Где-то вдалеке
стрекотали сверчки. Мирная, уютная картина. Идиллия, ко-



 
 
 

торую разрушало одно только моё присутствие.
Я вышла.
Ноги в туфлях на высоких каблуках подкосились — коле-

ни дрожали так сильно, что я едва удержалась, ухватившись
за край дверцы. Водитель — молодой парень в чёрной уни-
форме — не протянул руки. Не посмел. Только опустил гла-
за и отступил на шаг.

Передо мной стоял дом.
Нет, не дом. Особняк. Дворец. Чудовищное сооружение

из стекла и бетона, подсвеченное снизу холодным голубо-
ватым светом. Огромные панорамные окна, несколько эта-
жей, террасы, балконы. Вокруг — идеальный ландшафтный
дизайн: ровный газон, подстриженные кусты, фонтан пе-
ред входом. Всё вылизано до стерильности. Ни соринки. Ни
лишней веточки. Ни души.

Тишина стояла такая, что звон в ушах казался оглуши-
тельным.

Я перевела взгляд ниже — и замерла.
У входа в дом, выстроившись в шеренгу, стояли слуги.

Пять человек. Женщины в чёрных платьях с белыми фарту-
ками, мужчины в строгих костюмах. Они стояли неподвиж-
но, как солдаты на параде, и смотрели прямо перед собой.
Никто не улыбался. Никто не смотрел на меня.

Когда я вышла из машины, они синхронно склонили го-
ловы.

Пять человек. Один поклон. Как по команде.



 
 
 

— Это ваша госпожа, Мирослава, — сказал Маркус, вы-
ходя следом.

Его голос разнёсся по тихой улице — спокойный, власт-
ный, не терпящий возражений. Он поправил рубашку и
встал рядом со мной. Близко. Так близко, что я чувствовала
тепло его тела через прохладный вечерний воздух.

— Следите за её благополучием в доме, — продолжал он,
обращаясь к слугам. — И чтобы не нарушала правила.

Не нарушала правила.
Чтобы не сбежала.
Каждый будет следить.
Я стояла и смотрела на склонённые головы, на белые фар-

туки горничных, на чёрные костюмы охранников, и чувство-
вала, как вокруг меня — невидимая, но осязаемая — захло-
пывается клетка.

Красивая. Дорогая. С золотой решёткой.
Но клетка.
— Добро пожаловать домой, Мирослава, — сказал Мар-

кус.
Он сделал ударение на слове «домой». Как будто это ме-

сто когда-нибудь станет для меня домом. Как будто я могу
назвать домом тюрьму, где меня будут сторожить пять пар
глаз.

Я молчала.
Что я могла сказать? Спасибо? Пошёл ты? Отпустите ме-

ня?



 
 
 

Ни одно слово не имело смысла.
Маркус положил руку мне на талию.
Я вздрогнула — рефлекторно, как животное, которое

ожидает удара. Его ладонь легла чуть выше бедра, пальцы
сомкнулись на изгибе талии, притягивая меня ближе. Я чув-
ствовала его пальцы через тонкую ткань платья — горячие,
уверенные, хозяйские.

— Пойдём, — сказал он, — покажу тебе нашу спальню.
Нашу.
Слово ударило по ушам, как пощёчина.
— Нашу? — переспросила я.
Голос мой прозвучал глухо. Чужим.
Маркус посмотрел на меня сверху вниз. В свете уличных

фонарей его лицо казалось высеченным из камня — пре-
красное и безжалостное, как античная маска. Чёрные глаза
блестели. В уголках губ залегла тень — не то усмешка, не то
предвкушение.

— Нашу, — повторил он.
Медленно. Смакуя каждую букву.
Я сглотнула. Ком в горле стал размером с кулак.
— Но мы не женаты, — сказала я. Это было слабое воз-

ражение, жалкое, детское — но другого у меня не было.
— Через месяц будем, — парировал Маркус. — А пока

— живём вместе. Знакомимся. Притираемся.
Он потянул меня за талию ко входу. Я сделала шаг — по-

тому что не сделать было нельзя. Его рука была сильнее мо-



 
 
 

ей воли. Пока что.
Мы прошли мимо шеренги слуг. Они так и стояли с опу-

щенными головами — ни звука, ни движения. Живые мане-
кены. Части интерьера.

— В доме есть правила, — сказал Маркус, пока мы под-
нимались по широким каменным ступеням к парадной две-
ри. — Первое: ты никуда не выходишь без моего разреше-
ния и без сопровождения. Второе: твой телефон — на столе
у охраны каждый вечер в десять. Третье: никаких гостей без
моего ведома. Четвёртое: если что-то требуется, говоришь
мне, не охране, не слугам, мне…

Он перечислял, как заученный список. Пункт за пунктом.
Правило за правилом. Я слушала и понимала: он готовился.
Он ждал меня. Он продумал всё — каждую мелочь, каждый
способ контроля, каждую лазейку, через которую я могла бы
выскользнуть.

— Пятое: ты спишь в моей спальне. В моей постели.
Мы остановились перед дверью. Тяжёлой, дубовой, с

бронзовой ручкой.
Маркус повернулся ко мне. Взял за подбородок — снова.

Приподнял моё лицо. Я смотрела в его чёрные глаза и видела
в них отражение собственного страха.

— Ты поняла правила, Мирослава? — спросил он.
— Поняла, — сказала я.
Потому что спорить было бесполезно. Потому что он был

сильнее. Потому что за мной следили пять пар глаз и ещё бог



 
 
 

знает сколько камер.
Он улыбнулся. Открыл дверь.
— Умница.
Мы вошли в дом.
Внутри было ещё красивее, чем снаружи. Мраморные по-

лы, хрустальные люстры, картины в тяжёлых рамах. Всё до-
рого. Всё кричало о деньгах, но молчало о душе.

Маркус вёл меня через холл, мимо лестницы с коваными
перилами, мимо гостиной, мимо кабинета. Я старалась за-
помнить путь. Поворот налево. Прямо. Снова налево. Широ-
кий коридор с картинами на стенах — пейзажи, натюрмор-
ты, пара портретов.

— Это крыло моё, — пояснил он. — Слугам сюда без раз-
решения нельзя. Так что не волнуйся, никто не помешает.

Он усмехнулся.
Я не поняла, чему он усмехается. Потом поняла.
«Никто не помешает» ему делать со мной, что он захочет.
Мы подошли к ещё одной двери — высокой, белой, с

изящной резьбой. Маркус толкнул её и пропустил меня впе-
рёд.

Я вошла и замерла.
Спальня была огромной. Размером с половину дома на-

верное. Гигантская кровать под балдахином — белые про-
стыни, много подушек, шёлковое покрывало. Стены — тём-
но-синие, почти чёрные. На окнах — тяжёлые портьеры. В
углу — камин. Диван. Маленький столик.



 
 
 

И пахло здесь им. Тем же одеколоном, что и в машине.
Резким, древесным, удушающим.

— Нравится? — спросил Маркус, вставая за моей спиной.
Я не ответила.
— Привыкнешь, — сказал он, словно утешая.
Он подошёл к кровати и сел на край. Похлопал по покры-

валу рядом с собой.
— Иди сюда.
Я не двинулась.
— Мирослава, — в его голосе появились стальные нотки.

— Я сказал: иди сюда.
Я сделала шаг. Потом второй. Третий.
Села на край кровати. На самый край — так, чтобы между

мной и ним оставалось как можно больше места.
Маркус посмотрел на это расстояние и усмехнулся.
— Знаешь, — сказал он, — я мог бы сейчас потребовать

всё, что положено жениху. Договор подписан. Деньги пере-
ведены. По закону и по понятиям ты почти моя жена.

Я замерла.
— Но я не буду, — продолжал он. — Не сегодня. Ты на-

пугана. Я вижу. Дрожишь, как осиновый лист.
Он протянул руку и провёл пальцами по моей щеке — от

скулы до подбородка. Я не дышала.
— Я терпеливый, Мирослава, — сказал он тихо. — Я

умею ждать. Ты сама придёшь ко мне. Сама попросишь. И
тогда…



 
 
 

Он не закончил. Просто улыбнулся.
Встал. Подошёл к шкафу, достал мужскую пижаму — тём-

но-синюю, шёлковую.
— Ванная там, — кивнул он на дверь в углу комнаты. —

Можешь принять душ. Полотенца в шкафчике. Халат там
же.

Он посмотрел на меня через плечо.
— Я сплю на левой стороне. Ты — на правой. Запомни.
Он вышел из спальни, закрыв за собой дверь.
Я осталась одна.
Сидела на краю чужой кровати, в чужом доме.
Внутри всё кипело. Страх. Отвращение. Ненависть. И ещё

что-то — маленькое, холодное, твёрдое. Как ледяной кри-
сталл в центре кипящего котла.

Решение. Я не знала какое. Не знала как. Не знала когда.
Но я знала, что не останусь здесь навсегда.

Клянусь Дашей. Клянусь собой. Я отсюда выйду. Даже ес-
ли мне придётся пройти сквозь огонь.

Я встала.
Туфли — эти проклятые орудия пытки на десяти санти-

метрах — полетели в угол. Босиком на холодном мраморе
было непривычно, но приятно. Хоть какое-то облегчение.
Хоть какая-то маленькая победа над этим миром, который
заставлял меня быть выше, стройнее, красивее, удобнее.

Я стояла посреди спальни, прислушиваясь к себе.
Страх никуда не делся. Он сидел в животе, липкий и хо-



 
 
 

лодный, как лягушка. Но к нему добавилось что-то новое.
Любопытство. Азарт. Желание понять, где я нахожусь. Оце-
нить территорию. Найти выходы.

«Ты ведёшь себя как зверь в новом вольере», — подумала
я. — «Ощупываешь углы, ищешь лазейки. Может быть, это
правильно. Может быть, звери выживают именно так».

Маркус ушёл. Куда — я не знала. В свой кабинет? В спорт-
зал? В душ? Мне было всё равно. Важно другое: его не бы-
ло рядом. Его рука не лежала на моей талии. Его пальцы не
сжимали мою шею. На несколько минут я была свободна от
его присутствия.

Эти минуты нужно было использовать.
Я подошла к двери. Приоткрыла. Бесшумно — насколько

могла. Высунула голову в коридор.
Пусто.
Коридор тянулся в обе стороны — широкий, с высоким

потолком, увешанный картинами. Пол — тёмный паркет.
Стены — цвета слоновой кости. Дорогие бра над каждой кар-
тиной отбрасывали мягкий золотистый свет.

Я выскользнула из спальни и пошла налево.
Почему налево? Интуиция. Или просто так решила. В лю-

бом случае, нужно было запомнить маршрут.
Первая дверь — закрыта. Я приложила ухо — тишина.

Дёрнула ручку — заперто. Хозяйская половина? Или просто
кладовка? Не важно. Запомнила: налево от спальни, первая
дверь — закрыто.



 
 
 

Вторая дверь — открыта. Я заглянула.
Гостиная. Маленькая, уютная — не та парадная, мимо ко-

торой мы шли. Два кожаных дивана, низкий столик, теле-
визор во всю стену. На столике — пустой бокал и мужской
журнал. Маркус смотрел телевизор? Или кто-то другой? В
доме, наверное, есть ещё люди. Охрана. Личный помощник.
Я ничего не знала об этом месте.

Третья дверь — библиотека.
Я замерла на пороге.
Комната была небольшой, но потрясающей. Стены от по-

ла до потолка заставлены книгами — старыми, в кожаных
переплётах, и новыми, с яркими суперобложками. Посере-
дине — массивное кресло и торшер с тёплым светом. Пахло
бумагой, пылью и почему-то ванилью.

Я сделала шаг внутрь. Потом второй.
Библиотека. Настоящая библиотека. В доме человека, ко-

торый купил меня, как вещь.
Это казалось диссонансом. Но я обрадовалась библиоте-

ке. Обрадовалась так, что к горлу подступил комок. Потому
что книги — это побег. Книги — это другой мир. Книги —
это то, что остаётся с тобой, даже когда отнимают всё.

Я провела пальцами по корешкам. Шекспир, Толстой, До-
стоевский. Агата Кристи. Стивен Кинг. И рядом — какие-то
бизнес-бестселлеры, маркетинг, психология успеха. Маркус
читал? Или это интерьерная мишура?

Я запомнила библиотеку. Отметила мысленно: «Сюда



 
 
 

можно приходить. Здесь безопасно. Здесь можно спрятать-
ся».

Пошла дальше.
Коридор сворачивал направо. Я свернула и оказалась пе-

ред лестницей — широкой, мраморной, с коваными перила-
ми. Вниз или дальше прямо по коридору.

Куда?
Я прислушалась. Снизу доносились голоса — приглушён-

ные, неразборчивые. Охрана? Слуги? Маркус? Я не хотела
рисковать. Не сегодня. Не сейчас.

Я пошла дальше по второму этажу. Дальше пахло пылью
и чем-то заброшенным — как в местах, куда редко заходят.
Комнаты. Одна за другой. Гостевые спальни, наверное. Пу-
стые. Безликие. Я открыла одну — кровать, застеленная све-
жим бельём, но никто здесь не жил. Вторую — то же самое.
Третью.

Четвёртая дверь была заперта.
Я прижалась к ней ухом — тишина. Заглянула в замочную

скважину — темнота.
Что там? Склад? Оружейная? Или комната, где держат

тех, кто нарушил правила?
Я поёжилась. Отступила.
Запомнила: второй этаж, четвёртая дверь слева — запер-

та.
Повернула обратно. Прошла мимо лестницы — голоса

стихли. Или ушли, или говорили тише. Я не стала проверять.



 
 
 

Уже возвращаясь к спальне, я нашла ещё одну дверь — в
самом конце коридора, за библиотекой. Неприметная, сли-
вающаяся со стеной. Я почти прошла мимо, но что-то заста-
вило остановиться.

Ручка. Обычная. Без замка.
Я толкнула дверь.
Холодный воздух ударил в лицо. Улица.
Чёрный выход с лестницей, уходящей вниз. Но это был

выход. Это была возможность.
Не сегодня. Не завтра. Но когда-нибудь.
Я закрыла дверь. Отошла.
Пора возвращаться. Маркус мог вернуться в любой мо-

мент. Если он застанет меня за изучением его дома — что он
подумает? Что я планирую побег? Что я опасна? Что меня
нужно запереть крепче?

Я не хотела узнавать.
Бесшумно, как тень, я скользнула обратно в спальню. Села

на край кровати — туда же, где сидела до этого. Пригладила
волосы. Убрала ноги под подол платья.

Сердце колотилось — не от страха. От адреналина.
Я выяснила планировку. Я нашла библиотеку. Я нашла

чёрный выход. Я узнала, где запертые двери.
Это был не побег. Пока нет. Это была разведка.
А разведка — первый шаг к побегу.
Дверь открылась.
Маркус вошёл — в пижамных штанах, с полотенцем на



 
 
 

плече. Волосы влажные — он принимал душ. Где-то там, в
другом крыле. Значит, у него есть еще ванная. Или целый
спорткомплекс.

— Не спишь? — спросил он, вытирая шею.
— Не могу, — ответила я.
Правда. И ложь одновременно. Я не могла спать — потому

что боялась. Но сейчас я была благодарна своей бессоннице.
Она дала мне час. Целый час свободы.

Маркус подошёл к кровати. Сел на свою сторону — левую.
Похлопал по правой.

— Ложись.
Я легла.
Поверх одеяла. В платье. На самом краю.
Он выключил свет.
— Спокойной ночи, Мирослава, — сказал он в темноту.
Я не ответила.
Лежала с открытыми глазами, глядя в потолок, и думала

о том, что узнала сегодня.
О библиотеке. О запертых дверях. О чёрном выходе. И о

том, что завтра я изучу этот дом ещё лучше.
А послезавтра — ещё. А когда я узнаю всё — тогда и ре-

шу, что делать.
Тишину нарушил его голос:
— Я знаю, что ты не спишь. И знаю, что ты выходила из

комнаты.
Я замерла.



 
 
 

— В этом доме камеры везде, Мира. Кроме ванной и туа-
лета. Не забывай.

Он помолчал.
— В следующий раз я запру дверь.
Я закрыла глаза.
Клетка становилась меньше.
Он уснул.
Или только казалось.
Я лежала на правой стороне кровати — на самом краю,

поджав колени к животу, свернувшись калачиком, как тот
самый эмбрион, в котором застыла Даша. Платье цвета шам-
пань сбилось, оголив ноги до самых бёдер. Я не поправляла.
Мне было всё равно. Я смотрела на тёмный потолок, на туск-
лый отсвет луны, пробивающийся сквозь неплотно задёрну-
тые шторы, и считала вдохи.

Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
Маркус дышал ровно. Глубоко. Размеренно.
Я ждала. Десять минут. Двадцать. Полчаса. Его дыхание

не менялось. Может быть, он действительно спал. Может
быть, притворялся — проверял, что я буду делать. Но я
должна была рискнуть. Потому что «в следующий раз я за-
пру дверь». Он сказал это. Не угрожал — обещал.

Следующего раза не будет.
Я сглотнула. Ком в горле был сухим и колючим, как на-

ждачная бумага. Осторожно, по миллиметру, я отодвинула
одеяло. Простыня подо мной была влажной от пота. Холод-



 
 
 

но. Мне было очень холодно, хотя в комнате работал конди-
ционер.

Спустила ноги с кровати.
Пальцы коснулись холодного мраморного пола. Я помор-

щилась — босиком было непривычно, но тихо. Обуться?
Нет. Каблуки будут стучать. Я оставила туфли там, в углу.
Так тише.

Маркус не пошевелился.
Я скользнула с кровати, как тень. Присела на корточки,

прислушиваясь к каждому звуку. Его дыхание — ровное,
спокойное. Ничего не изменилось.

Клатч. Где клатч?
Я забыла его на туалетном столике, у окна. Маленькая

сумочка из матовой кожи, которую мне дали «под образ».
Внутри — телефон. И наличные. Я всегда прятала наличные
в подкладку — привычка, выработанная годами жизни под
контролем отца. «На чёрный день», — говорила я себе. По-
хоже, чёрный день настал.

Я взяла клатч. Проверила — телефон на месте, деньги на
месте. Зажала под мышкой и бесшумно, на цыпочках, дви-
нулась к двери.

Она не скрипнула. Спасибо дорогой немецкой фурнитуре.
Я выскользнула в коридор.
Тишина давила.
Не та тишина, которая бывает в пустом доме, — уютная,

располагающая. Другая. Внимательная. Словно сам воздух



 
 
 

затаил дыхание и смотрел на меня. Я чувствовала себя мы-
шью, которая выбежала на кухню, где спит огромный кот.

Я шла быстро. Бесшумно. Босиком по паркету, потом по
мрамору, потом снова по паркету. Коридор тянулся беско-
нечно. Картины на стенах смотрели на меня равнодушными
глазами. Люди в дорогих рамах — предки Маркуса, навер-
ное. Или просто репродукции. Я не всматривалась.

Чёрный выход.
Я свернула туда, куда запомнила. За библиотеку, мимо го-

стиной.
Дверь была на месте.
Я толкнула.
Заперто.
Чёрт.
Я дёрнула сильнее — бесполезно. Крепкая стальная дверь

с электронным замком. Без кода не открыть. А кода у меня
не было.

Чёрт, чёрт, чёрт.
Я отступила. Сердце колотилось где-то в горле, мешая ды-

шать. План «А» провалился. Нужен план «Б».
Нижний этаж. Я не изучила нижний этаж.
Я метнулась к лестнице и быстро — насколько позволя-

ла тишина — спустилась вниз. Там было темнее. Свет горел
только в торшерах у стен, отбрасывая длинные, искажённые
тени. Воздух был прохладнее, пахло бетоном и чем-то хими-
ческим — может быть, средствами для уборки.



 
 
 

Тишина окутывала и нижний этаж.
Я прошла через гостиную — большую, с камином, где

мы сидели днём. Сейчас она казалась заброшенной. Диваны,
кресла, пустые бокалы на столиках — следы недавнего при-
сутствия, но ни души.

Коридоры. Один за другим. Служебные помещения. Я за-
глядывала в каждую дверь — кладовки, прачечная, комната
с какими-то коробками. Везде пусто. Везде темно.

Зимний сад.
Я вышла в огромное помещение со стеклянными стенами

и потолком. Луна светила сквозь прозрачные панели, зали-
вая всё серебристым светом. Растения — пальмы, фикусы,
какие-то лианы — тянулись к небу, создавая иллюзию джун-
глей. Посередине — скамейка и маленький фонтан. Вода ти-
хо журчала, и этот звук казался издевательски мирным.

Тупик.
Из зимнего сада не было выхода. Только стёкла. А за стёк-

лами — ночь, деревья, забор. Но стекло не открывалось. Я
проверила.

Развернулась. Пошла дальше.
Центральный вход.
Я вышла в большой холл, где меня встречали слуги. Вы-

сокие потолки, мраморный пол, массивная дверь из тёмного
дерева. Я подбежала к ней, дёрнула ручку.

Заперто.
Конечно.



 
 
 

Рядом с дверью — панель с кодовым замком. Маленькие
светящиеся кнопки, отливающие зелёным. Я присмотрелась
— ничего. Пальцы слишком жирные, чтобы оставить следы.
Или код вводили редко. Или просто везение не на моей сто-
роне.

Какие цифры? Четыре? Шесть? Сколько вообще?
Чёрт.
Я нажала наугад — 0000. Ничего. 1234. Ничего. 1111. За-

мок пискнул, и красный индикатор мигнул — неверно. Ещё
попытка — и, наверное, сработает сигнализация.

Я отступила.
Сверху раздались шаги.
Медленные. Тяжёлые. Уверенные.
Не Маркус? Нет, Маркус. Я узнала бы его походку где

угодно. Тот самый ритм — шаг-пауза, шаг-пауза, как у хищ-
ника, который не торопится, потому что уверен: добыча ни-
куда не денется.

Чёрт. Чёрт. Чёрт.
Я побежала.
В другую сторону — туда, где были служебные помеще-

ния, где я ещё не была. Может быть, там есть выход. Чёрный
ход для прислуги. Дверь для доставки. Что угодно.

Мои шаги раздавались по всему этажу — гулко, преда-
тельски громко. Я не могла их заглушить. Босиком по мра-
мору — это не бесшумно. Это звонко. Это как барабанная
дробь, объявляющая о моём бегстве.



 
 
 

Но я слышала только шаги сзади.
Они не ускорялись. Не замедлялись. Просто шли. Мето-

дично. Неотвратимо. Как сама судьба — или то, что он на-
зывал судьбой.

Я влетела в какой-то коридор. Тупик. Развернулась. В
другой — ещё один тупик. Я заметалась, как мышь в лаби-
ринте, и с каждым поворотом понимала, что не знаю этого
дома. Совсем не знаю. Моя часовая разведка была ничем. Я
видела только верхушку айсберга.

— Мирослава, — раздался его голос.
Спокойный. Даже ленивый.
Я вжалась в стену. Там, в конце коридора, горела тусклая

лампа, отбрасывающая жёлтый круг света. Я стояла в тени,
прижавшись спиной к холодным обоям, зажав клатч в руке,
как единственное оружие.

Он появился из темноты.
Медленно. Не спеша. В тёмных пижамных штанах, боси-

ком, с голым торсом. Луна светила на его плечи, на рельеф-
ные мышцы, на тёмные волосы на груди. Он выглядел как
античный бог — прекрасный и безжалостный. И я ненави-
дела его за эту красоту.

Он остановился в двух шагах от меня. Не торопился при-
ближаться. Просто смотрел. Чёрные глаза блестели в полу-
мраке.

— В спальню, — сказал он.
— Нет… — выдавила я. Голос прозвучал тонко, испуган-



 
 
 

но. Не так, как я хотела.
— Не заставляй повторять, — в его голосе появились

стальные нотки. — Я не люблю этого.
— Мне всё равно, что вы не любите, — сказала я.
Слова вырвались прежде, чем я подумала. Злость — глу-

пая, отчаянная — перекрыла страх. На секунду. Всего на од-
ну секунду.

Его взгляд стал острым. Холодным. Пронзительным.
— В спальню, Мирослава, — повторил он.
Голос был ледяным. Острым, как сталь.
— Н-нет, — я заикнулась. Проклятье.
Он резко дёрнул меня за руку. Пальцы впились в запястье,

сжимая кости. Я дёрнулась — бесполезно. Он был сильнее.
Намного сильнее.

— Ты спишь в моей постели, маленькая, — сказал он,
притягивая меня к себе.

— Не… я не хочу… — я упиралась ногами в пол, сколь-
зила босиком по мрамору, но он тащил меня, как тряпичную
куклу.

— Я тебя купил, — прорычал он мне в лицо. — И могу
делать что захочу. Ты это понимаешь?

— Я не дамся! — закричала я. — Не буду с вами! Пустите!
— Значит, не хочешь по-хорошему.
Он не повышал голоса. Он говорил тише, чем я. И от этого

становилось страшнее. Когда человек кричит — он теряет
контроль. Когда он говорит тихо — он полностью владеет



 
 
 

ситуацией.
— Нет! Не трогайте! — я попыталась вырваться, ударить

его свободной рукой, но он перехватил и второе запястье.
— Не трогайте, — передразнил он тонким голосом. — Ах,

какая недотрога.
Он закинул меня на плечо.
Как мешок картошки. Перекинул через плечо, придержи-

вая одной рукой за ноги, второй — за спину. Я оказалась
вниз головой, волосы рассыпались по его спине, кровь при-
лила к лицу.

— Пустите! — я колотила его по спине кулаками, брыка-
лась ногами. — Пустите, я сказала!

Он не реагировал. Шёл спокойно, размеренно, как будто
нёс не живого человека, а свёрток с бельём.

— Твоё место в постели, — сказал он, поднимаясь по
лестнице.

— Я не буду с вами спать!
— Девочка, ты не понимаешь, в какой ситуации оказа-

лась?
— Я вам не девочка!
— Ты продана, — его голос стал совсем тихим. — Ты моя.

Нужно напомнить? Напомню.
— Нет!
Я кричала. Била. Брыкалась. Царапалась. Я оставила по-

лосы на его спине, но он даже не вздрогнул. Он занёс меня
в спальню — ту самую, с кроватью под балдахином, с ками-



 
 
 

ном, в котором уже догорали угли.
И бросил на кровать.
Я отскочила к изголовью, сжалась в комок, прижимая

клатч к груди, как щит. Волосы растрепались, платье задра-
лось. Я смотрела на него снизу вверх — огромного, тёмного,
неумолимого.

— Не трогайте! — закричала я. — Не надо!
Он дернул меня за ноги.
Просто схватил за лодыжки и рванул на себя. Я проехала

по шёлковой простыне, теряя равновесие, теряя контроль.
Он навалился сверху — тяжёлый, горячий, чужой.

— Не трогайте! Не надо!
— Судя по тому, что ты не понимаешь, — сказал он, на-

висая надо мной, — тебя плохо воспитали. Ну ничего. И не
таких приручали.

Он рванул платье.
На груди. Ткань треснула — противно, громко, необрати-

мо. Я вскрикнула — от неожиданности, от холода, от ужаса.
Закрыла руками то, что открылось.

Он развёл мои руки.
Легко. Без усилий. Просто взял за запястья и прижал к

кровати над головой. Я лежала перед ним — вся красная, с
разорванным платьем, обнажённая до пояса.

Он смотрел.
Долго. Жадно. Как на картину в музее — с восхищением

и правом собственности.



 
 
 

— Дааа, — протянул он. — Хороша. Определённо.
— Не трогайте… — прошептала я.
— Ты меня разозлила, маленькая, — сказал он, и в голо-

се впервые проступило что-то настоящее. Не игра. Не поза.
Злость. — Я не люблю, когда не слушаются. Учись понимать
с первого раза.

Его рука сжала мою грудь.
Грубо. Не ласково. Пальцы впились в мягкую плоть, сда-

вили, смяли. Я пискнула — коротко, тонко, как раненый зве-
рёк.

— Пищишь, — усмехнулся он. — Ничего. Скоро на-
учишься стонать и доставлять удовольствие.

Он наклонился и провёл языком по соску.
Я забилась под ним, выгибаясь, пытаясь сбросить его тело.

Он был неподвижен — гора, которую не сдвинуть. Его язык
был горячим, влажным. Я чувствовала его на своей коже, и
меня тошнило. Физически тошнило.

— Перестаньте! — крикнула я. — Прекратите!
Он вдруг отстранился.
Я подумала — услышал. Испугался. Остановится.
Нет.
Он потянулся к изголовью. Я не сразу поняла, что он де-

лает. А когда поняла — было поздно.
Наручники. Кожаные, мягкие, с цепочкой. Он пристегнул

мои руки к кованой спинке кровати. Сначала одну. Потом
вторую. Щелчок. Щелчок.



 
 
 

— Вот так, — сказал он, садясь на край кровати и рас-
сматривая свою работу. — Будешь спать так.

— Нет… — прошептала я.
Смущение. Злость. Безысходность. Ненависть. Целый

коктейль чувств кипел во мне, разрывая изнутри. Я дёрнула
руки — бесполезно. Наручники держали крепко. Не больно
— но надёжно.

Он стянул платье дальше.
Я пыталась пинаться — била его ногами куда попало. Он

не реагировал. Схватил за лодыжки, дёрнул, и платье со-
скользнуло с тела, как змеиная кожа. Осталось только кру-
жево трусов — и наручники. И его взгляд.

Я осталась в трусах. С голой грудью. Привязанная к кро-
вати.

— Определённо в моём вкусе, маленькая, — сказал он,
скользя взглядом по моему телу.

— Не трогайте меня! — закричала я. — Слышите? Не
трогайте!

— Я зол, малышка, — сказал он. Спокойно. Почти ласко-
во.

Он провёл пальцем по складочкам через ткань трусов. Я
свела ноги, сжала бёдра — что угодно, только бы не дать ему
добраться туда, куда он целился. Но он резко развёл мои ноги
— сильными, грубыми движениями, не спрашивая.

— Ты моя невеста, — сказал он, нависая надо мной. —
Ты моя собственность, Мирослава. И я буду делать с тобой



 
 
 

всё, что посчитаю нужным.
Он склонился к самому моему лицу — так близко, что я

чувствовала запах его дыхания. Мятный. Свежий.
— Я говорил: будь послушной, — прошептал он. — Ты

сама выбрала побег. Наказание — тоже часть воспитания.
Он разорвал трусики.
Одним рывком. Ткань треснула, как и платье. Я осталась

совсем нагой — привязанная, распятая, открытая.
Я всхлипнула.
— Какая нежная, — сказал он, глядя мне между ног. —

Маленькая. Красивая.
— Не трогайте… — всхлипнула я. — Пожалуйста! Не на-

до!
— Надо, маленькая, — его голос стал мягче, почти уте-

шающим. — Ты должна знать, чья ты теперь.
Он провёл пальцем по складочкам. Нашёл клитор. Я

вздрогнула всем телом — не от удовольствия, от отвраще-
ния. От того, что этот чужой человек, который купил меня,
трогает меня там, где меня никто никогда не трогал.

Я всхлипнула снова.
Слёзы текли по щекам, заливая уши, капая на подушку. Я

не вытирала их — нечем. Руки привязаны.
— Пожалуйста… — прошептала я. — Пожалуйста, не на-

до…
Он смотрел на меня.
— Поздно, Мирослава, — сказал он. — Ты сделала свой



 
 
 

выбор.
Он наклонился и поцеловал меня в шею — нежно, почти

ласково. А пальцы его продолжали своё дело.
Я не знала, что тело может предавать.
Я думала, что оно — моё. Всегда моё. Что я управляю им,

что оно слушается, что границы между «я» и «моё тело» нет.
Это было наивно. Глупо. По-детски.

Тело оказалось отдельным. Со своим умом. Со своими
рефлексами. Со своей предательской физиологией, которой
было плевать на то, что я чувствую.

Он трогал меня.
Я билась. Дёргалась. Кричала. Слёзы текли по щекам, за-

ливая уши, капая на подушку. Я ненавидела каждое его при-
косновение. Я хотела, чтобы он исчез. Испарился. Провалил-
ся сквозь землю. Я была готова продать душу дьяволу, толь-
ко бы его пальцы перестали скользить по моему телу.

Но тело…
Тело реагировало.
Сначала я не поняла. Просто почувствовала тепло — там,

внизу, где он водил пальцем. Тепло, которое не имело ниче-
го общего с желанием. Которое было физикой. Химией. Ре-
флексом.
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