

A young woman with long, braided brown hair is shown in profile, looking towards the left. She is wearing ornate, dark metal armor with blue fabric underneath. The background features a landscape with trees having vibrant orange and yellow autumn foliage on the left, and a hazy, mountainous horizon under a cloudy sky. The overall tone is dramatic and evocative.

**Сказка о Тане и  
иллюзии долга. Про  
статусы.**

**Tatjana Vselennaya**

Tatjana Vselennaya

**Сказка о Тане и иллюзии  
долга. Про статусы.**

«Автор»

2026

## **Vselennaya T.**

Сказка о Тане и иллюзии долга. Про статусы. / Т. Vselennaya —  
«Автор», 2026

Две притчи о девушке Тане, которая учится распознавать иллюзию долга там, где её пытаются удержать страхом, виной и чужими ожиданиями. Встреча с воином обнажает ловушку «я обязана» и превращает предательство в дар творчества. Встреча со служителем закона — искушение оправдываться и доказывать, что она не «угонщица», но Таня вспоминает свою истинную природу: она не жертва и не должница, а Богиня, чья сила — видеть суть вещей. Настоящая любовь не надевает цепей, а страх — всего лишь мгла, за которой всегда скрывается собственный свет.

© Vselennaya T., 2026

© Автор, 2026

# **Tatjana Vselennaya**

## **Сказка о Тане и иллюзии долга. Про статусы.**

### **Сказка о Тане и иллюзии долга**

Жила-была красивая, молодая и почти неземная девушка по имени Таня. В её сердце жил страх перед мужчинами. Но страх этот был хитёр: он никогда не называл себя страхом. Он переодевался в одежды долга, обязанности и вины, и потому Тане всё время казалось, будто она кому-то что-то должна.

Однажды в её жизни появился первый мужчина - он был воином. В его словах было много силы, но мало ясности. Он позвал Таню в путешествие к морю. В его приглашении не было ни плана, ни маршрута — только зов:

— Едем!

Таня услышала этот зов и согласилась. Ей показалось, что она обязана последовать за ним, обязана ответить правильно и не разочаровать.

— Ну конечно, едем! — сказала она.

Но Таня поехала одна, без него. Вместо радости мужчина вспылал гневом и яростью. Он обвинил её в том, чего она не совершала, утверждая, что она должна была ждать его, надеяться на него и подчиняться его ожиданиям. Затем, в отместку за собственную боль, он предал её.

Таня долго не могла оправиться от этой раны. Её сердце не сразу осознало произошедшее. Но однажды она вдруг ясно увидела, всё это было иллюзией.

Она не была ему ничего должна. И он ей ничего не был должен.

Его гнев не был ее виной. Его предательство не было доказательством ее ошибки.

Как только иллюзия обязательств рухнула, страх потерял силу. На его месте проснулся дар — дар открывать пути.

Таня начала писать книги и рисовать картины. Её творчество полилось рекой, словно долго запертый источник, наконец, нашёл выход наружу. Однажды Таня даже смогла поблагодарить того воина. Не из-за боли, нет. А из-за того, что через эту боль страх обмана превратился в её величайший талант.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.