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Аннотация
«Карие глаза, которых нельзя коснуться — история о любви,

которой не суждено было стать явью, но которая навсегда
изменила двух людей. Двадцатилетняя студентка Маргарита
влюбляется в сорокалетнего преподавателя литературы Евгения
— человека сдержанного, мудрого и бесконечно далёкого от её
порывистого мира. Их тянет друг к другу с почти физической
силой: в случайных касаниях, в долгих паузах, в словах, которые
так и остаются несказанными. Но между ними — не только
двадцать лет разницы, но и груз ответственности, страхи, чужие
ожидания и горькое понимание: иногда самая бережная любовь
— это умение не причинить боли. Пронзительная, эмоционально
насыщенная история о страсти, внутренней борьбе и тихом
мужестве — о том, как можно любить всем сердцем и всё
равно сделать шаг назад. Для тех, кто ценит психологизм, тонкие
душевные переживания и сюжеты, где самое сильное чувство
рождается не в объятиях, а в одном невысказанном взгляде».
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«Я хотела унести твой взгляд с собой, как

уносят пламя в ладонях — тихо, бережно, зная,
что оно может обжечь, но не желая отпускать».
Дара Вейн

 
«Карие глаза, которых

нельзя коснуться»
 

Маргарита впервые увидела его в книжном магазине — он
стоял у полки с поэзией Серебряного века и держал в руках
потрёпанный томик Ахматовой так, будто это была не книга,
а чья-то бережно хранимая тайна. Ей тогда едва исполнилось
двадцать, а ему, как она позже узнала, было сорок.

Но возраст она поняла не по морщинам — их почти не
было, — а по тому, как спокойно он стоял, как будто весь
мир мог подождать, пока он дочитает строчку. А потом он
поднял голову, и Маргарита утонула. В его карих глазах было
столько тишины, столько прожитых лет и невысказанных ис-
торий, что у неё перехватило дыхание. На секунду ей пока-



 
 
 

залось, что она слышит, как стучит её сердце — громко, от-
чаянно, будто пыталось пробить грудную клетку и броситься
к нему.

— Простите, — тихо сказала она, потому что стояла
слишком близко и боялась, что он подумает, будто она под-
слушивает его молчание. — Вы не подскажете, где у вас от-
дел про путешествия?

Он улыбнулся — не широко, а так, что уголки губ едва
дрогнули, и от этой сдержанной улыбки в ней что-то слад-
ко сжалось, будто внутри натянулась тонкая струна и теперь
вибрировала от одного его взгляда.

— Прямо по коридору, потом налево. Но если хотите что-
то про настоящие дороги, а не про глянцевые картинки, могу
посоветовать пару книг.

Так началось их странное, осторожное знакомство. Он —
Евгений, преподаватель литературы в университете, вдовец,
человек, привыкший к тишине и к тому, что его слушают.
Она — Маргарита, студентка-филолог, вся состоящая из по-
рывов, эмоций и желания объять необъятное.

Они стали встречаться в этом книжном. Не назначая сви-
даний, не договариваясь заранее. Просто если оба оказыва-
лись там в одно время, то находили друг друга у одной и той
же полки. Евгений рассказывал ей про забытые имена по-
этов, про то, как одна строчка может вместить целую жизнь.
А Маргарита слушала, ловя каждое слово, и всё чаще лови-
ла себя на том, что смотрит не на корешки книг, а на него.



 
 
 

На то, как его пальцы легко скользят по страницам, как он
чуть наклоняет голову, когда подбирает точное слово. Ей хо-
телось запомнить каждую деталь: как падает свет на его во-
лосы, как в глубине его карих глаз вспыхивают золотистые
искры, когда он улыбается.
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