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Аннотация
— Я устал от этой твоей нервозности. Мы в раю. Я трачу кучу

денег и сил, чтобы ты была счастлива. А ты ты ищешь проблемы.
То в телефоне копаешься, то об учебе заводишь разговор в таком
месте. Я — старше. Я знаю жизнь. Я строю для нас крепость. И
мне нужна верная жена. Хранительница очага.

***
Под кристальной водой тропической лагуны скрываются

тёмные глубины предательства. Невинное любопытство к
телефону мужа открыло мне дверь в кошмар.

Я оказываюсь в ловушке между виртуозным манипулятором,
который называет себя моим мужем, и опасной незнакомкой из
его прошлого, жаждущей мести. Чтобы выжить и сохранить себя,
мне придётся из наивной жертвы превратиться в расчётливого
игрока. Ведь в этой игре на выживание правда страшнее любой
измены.
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Лара Читай
Бархатная ловушка

 
Глава 1

 
Глава 1. Солёный ветер обещаний

Я никогда не думала, что вода может быть такого цвета.
Она лежит под нами, под стеклянным полом нашего бунга-
ло, и переливается — не просто бирюзой, а какими-то невоз-
можными оттенками: лазурь, циан, изумрудная зелень на
мелководье у песка. Это как смотреть в самоцвет, в который
вселилась жизнь.

Я стою босиком на прохладном стекле и чувствую лёг-
кое головокружение. Не от высоты — от всего. От этого вне-
запного прыжка в другую реальность. Ещё вчера мы были
в Москве, в промозглом ноябре, под хлопьями первого мок-
рого снега, а сегодня — это. Воздух густой, тёплый, сладкий
от запаха каких-то цветов и солёный от моря. Он обволаки-
вает, как сироп.

— Нравится?
Его руки обнимают меня сзади, подбородок ложится на

макушку. Виктор. Мой муж. Эти слова до сих пор отдаются
внутри странным эхом. Мы женаты три дня.



 
 
 

— Это нереально, — выдыхаю я, откидываясь на него. —
Кажется, мы с тобой украли кусочек рая.

Он смеётся, и смех его грудной, уверенный. Он всегда уве-
рен. Во всём. Это и притягивало с первой встречи в том пе-
реполненном кафе, когда он, не смущаясь, уступил мне по-
следний столик, а потом пригласил на ужин тем же вечером.
В его мире нет места сомнениям. Как будто всё — от выбора
вина до решения жениться — это просто следующий логич-
ный шаг на идеально прочерченной карте.

— Это только начало, Алиночка, — говорит он, целуя ме-
ня в висок. — Я обещал тебе самую сказочную жизнь. И я
всегда держу слово.

Его слова должны согревать. И они согревают. Но ино-
гда, как сейчас, в их тепле проскальзывает едва уловимая тя-
жесть. Обещание, которое звучит как приказ. Сказка, сцена-
рий которой написан только им.

Я отворачиваюсь от этого ощущения, гоню его прочь. Это
моя голова, вечно всё усложняющая, вечно ищущая подвох в
идеальной картинке. Меня так воспитали — смотреть на мир
с вопросом «а что, если?». Мама-бухгалтер и папа-инженер
не оставляли места для слепой веры в чудеса. Чудеса надо
просчитывать.

Но сейчас я не хочу ничего просчитывать. Я хочу тонуть
в этой синеве.

— Распаковаться успела? — спрашивает Виктор, отпус-
кая меня и направляясь к мини-бару.



 
 
 

Я оглядываюсь на наш чемодан — вернее, на его чемо-
дан, огромный и кожаный, и мой скромный саквояж, кото-
рый он в аэропорту с лёгкой усмешкой назвал «кошачьей пе-
реноской». В нём почти всё, что у меня есть из «отпускной»
одежды: пара сарафанов, купленных на распродаже, бикини,
которое я шила сама, и несколько книг по архитектуре. Не
совсем мальдивский гламур, но Виктор ещё в Москве отвёл
меня в бутик и купил целый гардероб: белые платья, шелко-
вые комбинезоны, шляпу с широкими полями.

— Моя жена должна выглядеть безупречно, — сказал он
тогда, и в его тоне была такая непоколебимая нежность, что
возражать было немыслимо.

— Ещё нет, — признаюсь я. — Просто стояла и смотрела.
— Не торопись, — он протягивает мне бокал с шампан-

ским. Лёд в серебряном ведёрке уже подтаивает, но здесь и
тёплое шампанское кажется нектаром. — У нас целая веч-
ность. Давай выпьем за неё.

Бокалы звонко встречаются. Пузырьки щекочут нос. Я
ловлю его взгляд — карие, тёплые глаза, которые на меня
всегда смотрят с обожанием. Таким я его полюбила. Таким
он был на свадьбе, когда мы обменивались кольцами — его
рука была на удивление твёрдой, а в глазах стояла влага. В
тот момент я думала: вот он, мой человек. Мой якорь.

— Что думаешь о завтра? — спрашивает он, делая глоток.
— Я забронировал для нас снорклинг с черепахами у сосед-
него атолла. Потом обед на частном пляже. А вечером… —



 
 
 

он улыбается, и в уголках его глаз собираются лучики мор-
щинок, которые так меня безумно цепляют, — …вечером я
тебя удивлю.

— Звучит как расписание маршрута по заводу, — шучу
я, но голос звучит более нервно, чем хотелось бы. — Может,
просто побродим? Посмотрим, куда ноги приведут?

Он на мгновение замирает. Потом улыбка становится ши-
ре, но не достигает глаз.

— Алиночка, я всё продумал до мелочей. Чтобы у тебя
остались самые лучшие воспоминания. Доверься мне.

И снова это.
— Доверься мне. Как будто я не доверяю. Я доверяю. Про-

сто иногда хочется, чтобы он спросил: «А чего хочешь ты?»
Но я не говорю этого вслух. Вместо этого улыбаюсь в ответ

и делаю глоток шампанского.
— Конечно. Черепахи — это здорово.
Он удовлетворённо кивает и отвлекается на свой телефон.

Он почти не выпускает его из рук, даже здесь. Деловые во-
просы, говорит. Автосервис от родителей — это не просто
гараж, это сеть. Ответственность. Я это понимаю. Но когда
он печатает сообщение, его лицо становится сосредоточен-
ным, отстранённым. Совсем другим.

Чтобы развеять тишину, я подхожу к огромной панорам-
ной двери, ведущей на террасу с бассейном, и распахиваю
её. В комнату врывается шум — не городской гул, а живой,
дышащий звук океана. Рокот прибоя где-то за лагуной. Кри-



 
 
 

ки чаек. Шёпот пальмовых листьев.
— Пойду осмотрюсь! — кричу я ему навстречу ветру и

выбегаю босиком на тёплую деревянную палубу.
Вода в нашем частном бассейне сливается с лагуной, со-

здавая иллюзию бесконечности. Я сажусь на край, опускаю
ноги в тёплую воду и закрываю глаза, подставляя лицо солн-
цу. Оно здесь совсем иное, не московское — щедрое, ласко-
вое, обжигающее кожу за считанные минуты.

— Ты замужем, Алина. Ты в раю. У тебя красивый, успеш-
ный муж, который боготворит тебя. Что ещё нужно?

Нужно, чтобы этот червячок сомнения наконец замолчал.
Чтобы я могла принять эту сказку без оглядки, без этого веч-
ного внутреннего вопроса: «А точно ли это моя сказка?»

Сзади слышу шаги. Виктор подходит, садится рядом. Его
телефон лежит на столике, он наконец-то оставил его в по-
кое.

— Прости, — говорит он тихо, беря мою руку в свои. Его
пальцы слегка шершавые от работы с двигателями, но при-
косновение нежное. — Я иногда забываюсь. Дела, дела… Но
сейчас я только с тобой. Пообещай, что скажешь, если я сно-
ва начну уплывать.

Я смотрю на наши переплетённые пальцы. На его обру-
чальное кольцо — простое, платиновое, матовое. На моё — с
крошечным бриллиантом, который ловит солнечный зайчик
и бросает радугу на дерево палубы.

— Обещаю, — шепчу я. И в этот момент, это правда. Я



 
 
 

хочу верить в этот момент больше всего на свете.
Он наклоняется и целует меня. Это долгий, неторопли-

вый поцелуй, в котором есть и страсть, и та самая обещан-
ная вечность. И когда я открываю глаза, вижу за его спиной
бездонное тропическое небо, и кажется, что всё возможно.
Что мы — возможно.

— Люблю тебя, — говорит он, и его голос низкий, хрип-
ловатый от эмоций. — Ты моё самое главное приобретение.

Слово «приобретение» режет слух. Но я цепляюсь за
«люблю». Только за него.

Позже, когда Виктор уходит в ванную принимать душ, я
остаюсь одна в огромной, пропитанной солнцем комнате. Ре-
шаю наконец распаковать вещи. Аккуратно развешиваю его
безупречные рубашки и свои новые платья в гардеробе. От-
крываю свой старый саквояж, и оттуда пахнет домом — за-
пахом моих книг, духами, которые я купила на первую сти-
пендию. Здесь, на дне, лежит мой старый блокнот с эскиза-
ми. Я открываю его на случайной странице. Там набросок
фасада библиотеки, которую я мечтала когда-нибудь постро-
ить. Светлая, с высокими окнами и витыми колоннами. Мир
до Виктора.

Из ванной доносится шум воды. Я быстро закрываю блок-
нот и засовываю его обратно на дно, под стопку белья. Как
будто совершаю что-то запретное.

Мой взгляд падает на его телефон, лежащий на тумбоч-
ке. Он вибрирует, экран загорается на долю секунды. Я вижу



 
 
 

уведомление: «1 новое сообщение от Ксюша».
Сердце замирает на мгновение. Ксюша. Он никогда не

упоминал ни о какой Ксюше. Друзья, партнёры, бывшие —
всех он представлял, называл по именам. Никогда не было
тайн.

Телефон замолкает. Экран гаснет.
Я стою посреди комнаты, и солёный ветер с океана вдруг

кажется холодным. Это, конечно, ерунда. Коллега. Клиент.
Родственница. У него сотни контактов.

Но почему тогда это имя — просто «Ксюша» — без фами-
лии, без обозначения, кажется таким личным? Таким близ-
ким?

Шум воды в ванной прекращается. Я отворачиваюсь от
телефона, подхожу к стеклянному полу и снова смотрю вниз,
в переливающуюся воду. Там, в глубине, мелькнула тень —
большая, плавная. Скат или просто игра света.

Рай всё так же прекрасен. Солнце всё так же греет. Но где-
то в самом низу живота, под восторгом и шампанским, те-
перь шевелится крошечная, холодная точка страха. Необъ-
яснимого. Беспричинного.

Я обещала доверять. Я буду доверять.
Просто ещё одна тень. Просто ещё одно имя. Ничего боль-

ше.
Солёный ветер доносит до меня его голос из ванной.
— Алиночка, иди сюда! Посмотри, какой вид из окна!



 
 
 

Я натягиваю улыбку, такую же яркую, как мальдивское
солнце, и иду к нему. Наслаждаться сказкой. Пока она длит-
ся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Шёпот волн

Душ оказался не просто душем. Это была целая мрамор-
ная пещера с тропическим ливнем и окном во всю стену, от-
крывающимся прямо на лагуну. Вода стекала с меня, смеши-
ваясь со струями из душа, а я смотрела на рыбок, резвящих-
ся в кристальной воде под нами.

— Видишь? Даже гигиенические процедуры здесь — ис-
кусство, — сказал Виктор, обнимая меня за талию мокрыми
руками. Его тело было твердым, надежным за моей спиной.
— Я выбрал лучшее. Для тебя.

Я прижалась к нему, позволив теплой воде смыть остатки
напряжения. Мыться под дождем, глядя на океан — это было
безумие. Прекрасное безумие. Я закинула голову назад, и он
поцеловал меня в шею, в ту чувствительную точку под ухом,
от которой все внутри обрывалось в свободное падение.

«Ксюша», — внезапно вспыхнуло в сознании, как удар то-
ка.

Я вздрогнула.
— Что? Замерзла? — он сразу же прибавил горячей воды,

обернул меня в пушистый халат с логотипом курорта.
— Нет, нет, — засмеялась я, и смех прозвучал фальшиво

даже в моих ушах. — Просто… мурашки от счастья.



 
 
 

Он улыбнулся, поймав мою ложь, но приняв ее за компли-
мент.

—Привыкай. Таких мурашек будет много.
Пока он одевался, я натянула один из новых сарафанов

— белый, из легчайшего хлопка, который струился по телу.
Виктор одобрительно кивнул, застегивая дорогие шорты.

— Идеально. Ты в белом — это что-то неземное.
Ужин был подан на нашей личной палубе. Сотни свечей

в стеклянных колбах отражались в темной теперь уже воде,
превращая пространство в мерцающий грот. Официант, бес-
шумный как тень, приносил блюда: тартар из тунца, лобстер
на гриле, десерт из манго и кокосовой пенки. Виктор зака-
зал бутылку белого вина, о котором говорил с сомелье на ка-
ком-то своем, недоступном мне языке — языке ценителей,
дегустационных нот и урожаев.

Я слушала, откусывала нежнейшее мясо, улыбалась. И
чувствовала, как та холодная точка внизу живота понемногу
обрастает ледяными щупальцами. «Ксюша» не уходила. Она
висела между нами, как невидимый третий гость за этим ро-
мантическим столом.

«Спроси. Просто спроси. Скажи: «Кто звонил?» Это же
нормально»

Но мой рот был полон сладкой пенки, а язык отказывался
формировать слова. Я боялась. Боялась, что его уверенная
улыбка дрогнет. Боялась, что в его глазах появится то самое
отстраненное выражение, которое бывало, когда он говорил



 
 
 

о «недалеких» партнерах или «назойливых» клиентах. Боя-
лась разрушить этот хрупкий, идеальный вечер, который он
так тщательно выстраивал.

— О чем задумалась? — его вопрос заставил меня вздрог-
нуть. Он наблюдал за мной через пламя свечи. Его лицо в
танцующих тенях казалось загадочным, почти чужим.

— Просто… все как во сне, — выпалила я первую при-
шедшую в голову банальность. — Боюсь проснуться.

— Не бойся, — он протянул руку через стол, его пальцы
закрыли мою ладонь. — Этот сон — наша новая реальность.
И я позабочусь, чтобы тебе в ней было хорошо. Всегда.

Его рука была теплой, сильной. Но вместо успокоения
его слова вызвали новый приступ тревоги. «Позаботиться».
«Сделать хорошо». Как будто я — ценный, но пассивный
объект, о котором нужно хлопотать. Не соучастник. Не парт-
нер.

Я отпила вина, чтобы смыть ком в горле.
— Завтра, после черепах, думаю, стоит заглянуть в спа-

салон отеля, — продолжил он, отпуская мою руку и разрезая
лобстера. У него это получалось элегантно и без усилий. — У
них есть ритуал для молодоженов. Ароматерапия, массаж на
двоих. Надо расслабиться, ты вся напряжена после перелета.

Меня передернуло от слова «надо».
— Знаешь, может, не завтра? — осторожно сказала я. —

Я, может, просто позагораю, почитаю…



 
 
 

Он поднял на меня глаза, и брови чуть приподнялись.
—Алиночка, мы здесь всего на неделю. Я хочу успеть по-

казать тебе все самое лучшее, дать попробовать. Нельзя те-
рять время.

В его тоне не было раздражения. Была мягкая, отеческая
настойчивость. Та самая, что заставляла меня в Москве со-
глашаться на рестораны, которые он выбирал, на фильмы,
которые он хотел посмотреть, на встречи с его друзьями вме-
сто моих. Он всегда знал лучше. И мне, в общем-то, обычно
нравилось то, что он выбирал. Зачем спорить?

— Конечно, — сдалась я. — Ритуал для молодоженов зву-
чит здорово.

Он улыбнулся, как учитель, похваливший смышленого,
но слегка упрямого ученика.

Позже, когда мы лежали на огромной кровати под балда-
хином из москитной сетки, слушая шум прибоя, я поверну-
лась к нему.

— Витя, а кто такая Ксюша?
Слова вырвались сами, тихо, почти шепотом, но в тишине

комнаты они прозвучали как выстрел.
Он лежал на спине, глядя в потолок. Не шелохнулся. Па-

уза затянулась на две, три, четыре секунды. Мое сердце ко-
лотилось так, что, казалось, его слышно.

Потом он медленно повернул голову ко мне. В полумраке
я не могла разглядеть его выражения.

— Ксения? — произнес он спокойно. — Откуда ты зна-



 
 
 

ешь это имя?
— Твое телефон… было уведомление. Когда ты в душе

был. Просто мелькнуло. Извини, я не специально…

— Не извиняйся, — он перевернулся на бок, лицо его те-
перь было ближе. Оно было серьезным, но не злым. — Ксе-
ния — моя бывшая. Из глупой юности. Расстались очень дав-
но и очень некрасиво.»

— Она… пишет тебе? — голос предательски дрогнул.
— Почему ты не сказал? — прошептала я.
Он прикоснулся к моей щеке.
— Зачем? Чтобы омрачать тебе настроение? Чтобы ты,

вот как сейчас, не спала и думала о какой-то… о ней? Ты —
мое настоящее. Мое единственное. Она — прошлое, которое
давно сгнило. Я даже контакт ее удалил, но видимо, она с
новых номеров пишет.

Он помолчал.
— Ты ревнуешь?
В его вопросе прозвучала легкая, почти заигрывающая

улыбка. Как будто моя ревность была милой, немного смеш-
ной и очень лестной для него.

— Нет, — соврала я, чувствуя, как тепло разливается по
щекам. — Просто… удивилась.

— Не удивляйся и не переживай, — он притянул меня к
себе, обнял. Я уткнулась носом в его грудь, вдыхая знакомый
запах его одеколона и чего-то своего, просто мужского. —



 
 
 

Ты моя жена. Законная. И я тебя люблю. Все остальное —
пыль.

Он говорил так убедительно. Так искренне. Его сердце би-
лось ровно и спокойно под моей щекой. Логика его слов бы-
ла безупречна. Да, зачем говорить о надоедливой бывшей на
медовом месяце? Это разумно. Это по-взрослому.

Я хотела верить. Отчаянно хотела.
— Прости, — пробормотала я в его кожу. — Я глупая.
— Ты не глупая. Ты моя, — он поцеловал меня в макушку.

— Спи. Завтра нас ждут черепахи.
Я закрыла глаза, стараясь подстроить свое дыхание под

его. Через некоторое время он заснул. Его дыхание стало
глубоким и ровным.

А я лежала и смотрела в темноту сквозь сетку балдахина.
Над океаном висела огромная, незнакомая южная луна. Ее
свет серебрил гребни далеких волн.

«Пыль», — повторила я про себя его слово.
Но почему-то эта «пыль» не давала мне уснуть. Она цара-

палась о сознание, как мелкий, навязчивый песок. Он удалил
контакт. Но уведомление пришло с именем, а не с номера.
Значит, номер был сохранен в телефоне. Под именем.

Или он солгал о том, что удалил?
Или… или это было не первое сообщение, и телефон за-

помнил имя сам?
Мой мозг, проклятый, вечно все анализирующий мозг, за-

пустил механизм сомнения. Как шестеренки в старых часах.



 
 
 

Тик. Так. Ксю-ша. Пыль. Тик. Так. «Очень некрасиво». Тик.
Так. Почему «некрасиво»? Тик. Так. Он сказал «расстались
давно», но «последние пять месяцев пишет». Значит, вышли
на связь недавно. Почему?

Я ворочалась, пытаясь найти удобное положение. Рядом
Виктор мирно спал, хозяин своей жизни и, казалось, своих
снов.

А я, его законная жена в раю, чувствовала себя так, будто
стою на самом краю стеклянного пола, под которым вместо
лагуны внезапно открылась черная, неведомая глубина.

Шёпот волн за окном теперь казался не колыбельной, а
бесконечным, неумолчным перешептыванием. О чем-то, че-
го я не могла разобрать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3. Вес черепашьего панциря

Солнце на рассвете было слепящим и милосердным. Оно
сожгло ночные страхи, превратив их в смутное, постыдное
воспоминание. Я решила быть умнее. Не позволять призра-
кам из прошлого Виктора портить наше настоящее. Он был
прав — я его жена. Законная. А она — пыль.

— Выглядишь потрясающе, — сказал Виктор за завтра-
ком, подавая мне тарелку с идеальной нарезкой папайи. Он
уже был собран, в новых дорогих плавках и поляризацион-
ных очках, излучая энергию человека, который владеет ми-
ром и готов показать его лучшие уголки своей женщине.

— Готова к приключениям?
— Готова, — ответила я, и на этот раз в моем голосе про-

звучала если не полная уверенность, то хотя бы решимость
ее изобразить.

Катер мчал нас к соседнему атоллу. Ветер рвал волосы,
солёные брызги щипали кожу. Виктор стоял рядом с капита-
ном, обсуждая маршрут и мотор, и я видела, как тот смотрит
на моего мужа с неподдельным уважением. Виктор умел рас-
полагать к себе людей, особенно тех, кто разбирался в «же-
лезе» и деньгах. Это было его стихией.

Наш гид по снорклингу, Даниэль, оказался улыбчивым



 
 
 

мальдивцем с белозубой улыбкой. Он раздал нам маски, ла-
сты и коротко проинструктировал.

— Главное — не гоняться за ними, — говорил он, кивая
в сторону воды. — Черепахи — они как старики-мудрецы.
Подпустят, если почувствуют уважение. Если будете метать-
ся — уплывут.

Мне понравилось это сравнение. Я хотела быть такой —
спокойной, уважающей границы.

Мы сползли в воду с борта катера. Температура была иде-
альной. Как парное молоко. Я опустила лицо в воду, и мир
взорвался красочным безумием. Коралловые сады фанта-
стических форм и оттенков, стайки неоновых рыбок, кото-
рые двигались как единый сверкающий организм, проплы-
вающая вдалеке огромная, гипнотически медлительная ры-
ба-наполеон.

А потом я увидела Её.
Она плыла над коралловым склоном, величественная и

древняя. Её панцирь, покрытый водорослями и шрамами,
был похож на карту неизведанных земель. Она работала ла-
стами без суеты, мощно, и каждый взмах уносил её вперед
с грацией, которой позавидовал бы любой космический ко-
рабль. Я замерла, забыв дышать. Просто наблюдала.

Виктор, конечно, не мог просто наблюдать. Я увидела его
краем глаза — он нырнул глубже и поплыл наперерез чере-
пахе, пытаясь снять её на свою подводную камеру поближе.
Черепаха, почувствовав вторжение, плавно изменила курс,



 
 
 

уходя в голубую даль. Виктор сделал ещё один рывок, но она
была быстрее. Он всплыл рядом со мной, отплевываясь.

— Упрямая тварь, — сказал он, но в голосе звучало ско-
рее азартное раздражение, чем злость. — Никак не дается в
кадр.

— Может, не надо гоняться? — осторожно сказала я,
вспоминая слова Даниэля.

Он посмотрел на меня через маску, его глаза были увели-
чены стеклом и казались чужими.

— А как ещё сделать хороший кадр? Иначе зачем мы тут?
Он шлепнул ластой по воде и поплыл к катеру.

— Идём! Там, говорят, на другой стороне рифа манта пла-
вают. Вот это будет зрелище!

Я ещё раз глянула в синеву, где растворилась тень чере-
пахи. Мне не хотелось мант. Мне хотелось ещё понаблюдать
за этим коралловым лесом, за его неторопливой, самодоста-
точной жизнью. Но Виктор уже махал мне с катера.

Через полчаса мы мчались к «лучшему месту для наблю-
дения за мантами». Ветер стал сильнее, небо на горизон-
те подернулось молочно-белой дымкой. Даниэль, прищурив-
шись, сказал, что, возможно, будет небольшой шторм и сто-
ит вернуться. Виктор отмахнулся.

— Ерунда. Мы же не из сахара, не растаем. Вы видели
фото мант в прыжке? Вот такие мы сделаем.

Я чувствовала, как катер подпрыгивает на уже набравшей



 
 
 

волну воде. Желудок неприятно поднывал.
— Витя, может, правда…
— Алиночка, не будь занудой, — перебил он, но улыбал-

ся. — Это приключение!
Мы пришвартовались в открытом море у одинокого буя.

Вода здесь была темнее, почти индиго. Волны качали нас из
стороны в сторону. Даниэль нехотя сказал, что можно по-
пробовать нырнуть, но недалеко и неглубоко. Мант сегодня,
скорее всего, не будет — они не любят такую погоду.

Но Виктор уже надевал ласты.
— Хочешь со мной? — бросил он мне.
Меня качало ещё сильнее, от одной мысли о погружении

в эту пугающую глубину мутило.
— Я… я, пожалуй, останусь.
— Как знаешь, — пожал он плечами, как будто моё реше-

ние было детским капризом, и кувыркнулся за борт
Я осталась сидеть на корме, крепко вцепившись в сиденье.

Даниэль что-то проверял в двигателе, поглядывая на небо. Я
смотрела на всплеск, где скрылся Виктор, и чувствовала се-
бя предательницей, трусихой, плохой спутницей. Но мысль
о погружении в эту бездну вызывала животный страх.

Прошло пять минут. Десять. Виктора не было. Волнение
за мужа начало пересиливать страх. Я привстала, вглядыва-
ясь в воду.

— Обычно не ныряют так долго без акваланга, — заметил
Даниэль, подходя. — Ваш муж… опытный пловец?



 
 
 

— Я… не знаю, — честно сказала я. Мы никогда об этом
не говорили. Он просто всегда был во всем лучшим. Я пред-
положила, что и в этом тоже.

Внезапно в двадцати метрах от катера вода вздыбилась,
и на поверхности показалась голова Виктора. Он отчаянно
махал рукой, но не в нашей стороне. Он что-то кричал, но
ветер уносил слова.

— Что с ним? — в панике спросила я Даниэля.
Тот уже завёл мотор.
— Похоже, течение подхватило. Бывает здесь. Пристег-

нись!
Катер рванул с места. Мы подлетели к Виктору, и Даниэль

помог ему втащить на борт. Он был бледный, отдышался. На
его ноге, выше колена, зияла глубокая царапина, из которой
сочилась кровь — должно быть, зацепился за коралл.

— Чёрт! — выдохнул он, не глядя на меня. — Течение…
не заметил… унесло. А потом эта чёртова скала…

Даниэль уже доставал аптечку.
— Вам повезло, сэр. В такую погоду тут не шутят. Надо

возвращаться.
На этот раз Виктор не спорил. Он сидел, сжимая рукой

голень, и смотрел в сторону, куда его унесло. В его глазах чи-
талась не боль, а злость. Злость на собственную оплошность,
на стихию, на то, что «лучший кадр» не получился.

Я присела рядом, хотела прикоснуться, спросить, как он.
Он слегка дёрнул плечом, отстраняясь.



 
 
 

— Всё в порядке. Мелочь.
Но это была не мелочь. В его голосе прозвучала та же

холодная отстранённость, что и вчера, когда он говорил о
«недалеких» людях. Только теперь объектом его презрения
стало собственное несовершенство. И, как мне показалось,
моё присутствие — свидетельство этого провала.

Обратный путь прошёл в тяжёлом молчании. Шторм так
и не разразился, но тучи сгустились, окрасив рай в оттенки
свинца и стали. В бунгало Виктор молча обработал рану, от-
махнувшись от моих попыток помочь. Потом лёг на кровать,
уставившись в потолок.

— Витя…
— Не сейчас, Алина. Голова болит.
Я замолчала, съёжившись. Всё было испорчено. Моя ви-

на? Надо было нырнуть с ним? Удержать? Но как я могла?
Чтобы дать ему побыть одному, я вышла на палубу. Ветер

стих, но небо по-прежнему хмурилось. Я села на край бас-
сейна, опустив ноги в прохладную теперь воду. В кармане
сарафана нащупала телефон. Безотчётно, почти против во-
ли, я его достала.

Социальные сети были полны фотографий наших друзей
из московской зимы. А здесь я — в раю, и мне одиноко и
страшно. Ирония.

Пальцы сами потянулись к строке поиска. Я вбила: «Ксе-
ния автосервис Москва». Потом просто «Ксения» и фами-
лия Виктора. Потом различные вариации. Ничего. Ни еди-



 
 
 

ной зацепки. Как будто её не существовало.
Или она существовала в том параллельном мире Виктора,

куда мне доступа не было. В мире деловых встреч, старых
связей, «некрасивых» расставаний.

Я услышала шаги. Быстро выключила экран и сунула те-
лефон назад. Виктор вышел на палубу. Он был уже в других
шортах, лицо его стало спокойнее, но напряжение вокруг рта
оставалось.

— Прости, — сказал он неожиданно тихо. — Набросился
на тебя. Просто злился на себя. Ты не виновата.

Это была та самая уступка, которой я так ждала. Но поче-
му-то она не принесла облегчения.

— Ничего, — прошептала я.
Он сел рядом, тоже опустил ноги в воду. Смотрел на свою

заклеенную пластырем ссадину.
—Знаешь, в бизнесе, как и в океане, — сказал он задум-

чиво. — Расслабился на секунду — и тебя уносит. Надо все-
гда быть начеку. Всегда контролировать ситуацию.

— Но иногда же можно просто плыть по течению? —
рискнула я.

Он повернулся ко мне, и в его глазах вспыхнул привыч-
ный огонёк — снисходительный, наставнический.

— Плыть по течению можно, если ты уже в тихой заводи
и достиг всего, чего хотел. Мы с тобой — нет. Мы только
начинаем. Нам надо грести. И грести в нужном направлении.

Он говорил «мы», но подразумевал, как всегда, «я». Мне



 
 
 

оставалось лишь сидеть в его лодке.
— Спа в семь, не забудь, — напомнил он, вставая. — Надо

смыть с себя этот неудачный день.
Он пошёл внутрь, но на пороге обернулся.
— И, Алина… забудь про эту Ксению. Серьёзно. Она того

не стоит.
Дверь закрылась за ним.
Я осталась одна под нависшим небом. Вода в бассейне от-

ражала серые тучи, превратившись из райской лагуны в ку-
сок полированного камня.

— Забудь, — сказал он.
Но как забыть то, что стало уже не просто именем, а сим-

волом? Символом всего, о чём он мне не рассказывает. Сим-
волом того тёмного, стремительного течения, что подстере-
гало под зеркальной поверхностью нашей идеальной жизни.
Течения, которое могло унести и ушибить о скалы.

Я сжала руки в кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в
ладони. Вес черепашьего панциря, который я видела сего-
дня, был осязаем, реален. А вес этой тайны, этого невидимо-
го «прошлого», давил на меня сильнее. Он не оставлял си-
няков, но от него не было спасения.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4. Плохая актриса

Семь вечера. Я стою перед зеркалом в нашем бунгало
и пытаюсь заставить себя улыбнуться. Отражение отвечает
мне напряженной, вымученной гримасой. Я выгляжу, как то-
го требует Виктор, — белое шелковое платье, волосы, уло-
женные в сложную, слегка небрежную волну (я потратила на
нее сорок минут, следуя туториалу), легкий макияж, подчер-
кивающий глаза. Картинка из журнала. Но глаза на картинке
пустые.

— Алиночка, ты готова? — голос Виктора из главной ком-
наты звучит оживленно, будто того злосчастного инцидента
с течением и вовсе не было. Он умел переключаться. Сти-
рать неудачи, как ластиком.

— Да, почти! — кричу я в ответ, и снова эта фальшь в
голосе. Я становлюсь плохой актрисой в его идеальном спек-
такле.

Спа-центр отеля представлял собой лабиринт из темного
дерева, бамбука и прозрачного стекла, стоящего прямо над
лагуной. Воздух был густым от запахов иланг-иланга, санда-
ла и морской соли. Нас встретила терпеливо улыбающаяся
сотрудница с лицом, как у фарфоровой куклы, и проводила
в комнату для ритуала молодоженов.



 
 
 

Комната была огромной, с двумя массажными столами у
самого окна, за которым в последних лучах заката темнела
вода. Горели свечи. Звучала тихая, гипнотическая музыка.

— Оставляем мир за дверью, — сказала девушка. — Два
часа полной гармонии. Ваши халаты здесь. Мастера ждут вас
через пятнадцать минут.

Она вышла, оставив нас одних. Виктор скинул рубашку и,
поймав мой взгляд в зеркало, улыбнулся.

— Ну что, женушка, готовься расслабляться. Говорят, у
них здесь руки золотые.

— Да, — киваю я, отворачиваясь и снимая платье. Моя
спина чувствует его взгляд. Он наблюдает. Всегда наблюдает.
Оценивает. Я натягиваю мягкий хлопковый халат и подхожу
к окну, делая вид, что очарована видом.

Он подходит сзади, обнимает. Его губы касаются моего
плеча.

— Самое красивое здесь — ты.
Я закрываю глаза. Почему его комплименты, которые

раньше заставляли меня таять, теперь кажутся штампован-
ными? Частью программы «Идеальный медовый месяц».

Входят два массажиста — мужчина для Виктора и жен-
щина для меня. Мы ложимся на столы. Прохладное масло
льется на кожу, сильные пальцы принимаются за работу.

Первые минуты — просто боль. Я не осознавала, насколь-
ко зажата. Плечи, шея, спина — каменные глыбы под ко-
жей. Массажистка, немолодая малайзийка с добрыми рука-



 
 
 

ми, мягко говорит по-английски:
— Расслабься, девочка. Ты вся в узлах. Дыши.
Я пытаюсь дышать. Но расслабиться невозможно. Я слы-

шу, как вздыхает от удовольствия Виктор на соседнем столе.
Ему хорошо. Он умеет принимать блага жизни. А я лежу и
думаю. Думаю о сообщении. О царапине на его ноге. О том,
как он отстранился от меня в катере. О слове «пыль».

— Что-то не так? — его голос, тихий, но отчетливый, ре-
шает тишину.

Я открываю глаза и поворачиваю голову. Он лежит на бо-
ку, подперев голову рукой, и смотрит на меня. Его массажист
продолжает работу, будто не замечая диалога.

— Нет, все хорошо. Просто… непривычно.
— Тебе должно нравиться, — говорит он, и в его тоне

снова сквозит легкое, почти незаметное раздражение. — Я
же стараюсь.

Это «я же стараюсь» бьет точно в солнечное сплетение.
Давит грузом благодарности, которой я не чувствую. Я обя-
зана получать удовольствие. Иначе его усилия напрасны.

— Я знаю, Витя. Спасибо.
Я закрываю глаза, стараясь сосредоточиться на руках мас-

сажистки, на запахе масел. Но мысли — как назойливые
мошки.

— Знаешь, я тут подумал, — снова начинает Виктор, и я
чувствую, как вся напрягаюсь в ожидании. — Нам стоит, на-
верное, купить квартиру поближе к моим родителям. В том



 
 
 

ЖК, о котором я говорил. Там и охрана отличная, и инфра-
структура. Тебе не придется ни о чем беспокоиться.

Мне не придется. Опять. Я сжимаю пальцы.
— А как же моя учеба? — срывается с губ. — До инсти-

тута оттуда час с половиной на машине в лучшем случае.
Наступает пауза. Массажистка замедляет движения. Она

всё слышит.
— Алина, о какой учебе речь? — голос Виктора стано-

вится мягким, убеждающим, как будто он объясняет ребен-
ку, почему нельзя трогать розетку. — Ты выходишь замуж.
У тебя скоро будут другие заботы. Дом, семья, приемы, воз-
можно, помощь мне в офисе… Архитектура — это прекрас-
ное хобби. Ты можешь рисовать свои домики для души.

— Это не домики, — говорю я сквозь зубы, и голос мой
дрожит от обиды. — И это не хобби. Это моя профессия. То,
чем я хочу заниматься.

— Хочешь? — он произносит это слово так, будто оно
немного смешное. — Детка, ты не представляешь, что такое
настоящая работа. Это не чертежи и фантазии. Это стресс,
дедлайны, клиенты-хамы. Я не позволю тебя в это втянуть.
Я могу тебя обеспечить. Зачем тебе это?

— Чтобы чувствовать себя человеком! — вырывается у
меня громче, чем я планировала.

В комнате повисает тягостное молчание. Музыка кажется
теперь насмешкой. Моя массажистка замерла. Его — тоже.

Я поворачиваю голову и вижу его лицо. На нём нет гне-



 
 
 

ва. Есть холодное, безразличное удивление. Как будто я —
собачка, которая вдруг заговорила человеческим голосом и
нахамила.

— Ты чувствуешь себя не человеком со мной? — спра-
шивает он тихо, но так, что каждый слог отдается ледяной
галькой.

Я понимаю, что зашла слишком далеко. Испортила его
«идеальный вечер». Опять.

— Нет… я не это имела в виду…
— Похоже, массаж не помогает тебе расслабиться, — го-

ворит он, садясь на массажном столе и накидывая халат. —
Ты вся на нервах. Из-за той дурацкой истории с телефоном?

Он произносит это при посторонних. Мне хочется прова-
литься сквозь стеклянный пол в темную воду.

— Может, вы нам дадите минутку? — обращается он
к массажистам. Те, не говоря ни слова, кивают и выходят,
оставляя нас одних в свечном полусвете.

Он подходит к моему столу. Я лежу, прикрытая просты-
ней, чувствуя себя абсолютно беззащитной.

— Послушай меня, Алина, — он говорит медленно, четко
выговаривая слова. — Я устал от этой твоей… нервозности.
Мы в раю. Я трачу кучу денег и сил, чтобы ты была счастли-
ва. А ты… ты ищешь проблемы. То в телефоне копаешься,
то об учебе заводишь разговор в таком месте.» Он проводит
рукой по волосам. «Может, дело не в Ксении? Может, дело в



 
 
 

том, что ты не готова к взрослой жизни? К ответственности?
Это удар ниже пояса. Точно рассчитанный. Он знает мои

тайные страхи — что я слишком молода, что прыгнула в
омут с головой.

— Я готова, — шепчу я, и в глазах наворачиваются пре-
дательские слезы. — Прости.

Он смотрит на меня долго. Потом вздыхает, и его выраже-
ние лица смягчается. Он садится на край стола, кладет руку
на мое плечо. Его прикосновение уже не кажется теплым.

— Ладно. Ладно, не плачь. Просто пойми — я старше.
Я знаю жизнь. Я строю для нас крепость. А в крепости не
нужны архитекторы-идеалисты. Нужны верные жены. Хра-
нительницы очага. Ты сможешь стать такой?

Что я могу ответить? Нет?
Я киваю, не в силах выговорить слово.
— Вот и умница. — Он наклоняется и целует меня в лоб.

— Забудь этот разговор. Давай просто закончим процедуру.
И постарайся получить удовольствие, хорошо? Для меня.

Он подзывает массажистов, которые ждали за дверью.
Процедура продолжается. Я лежу неподвижно, как труп, и
смотрю в потолок. Масло на коже кажется липким, против-
ным. Руки массажистки, которые минуту назад приносили
облегчение, теперь кажутся чужими, бесцеремонными.

Он победил. Снова. Он заставил меня извиниться за мои
желания. Он превратил мою мечту в «хобби», а мои страхи
— в доказательство моей незрелости.



 
 
 

Мы выходим из спа через два часа. Я чувствую себя разби-
той, а не расслабленной. Виктор, напротив, сияет. Он ожив-
ленно болтает о том, какой прекрасный был массаж, и какие
планы у него на завтра.

— Я забронировал ужин в ресторане на воде, том самом,
что на сваях. Там даже стеклянный пол в зале, представля-
ешь? Рыбки будут плавать прямо под твоими ногами.

— Звучит здорово, — автоматически отвечаю я.
Мы идем по темной дорожке к нашему бунгало. Воздух

теперь прохладный. Над головой — россыпь незнакомых,
слишком ярких южных звезд.

— Витя, — говорю я внезапно, сама не зная, откуда бе-
рется смелость. — А что там было «некрасивого» с Ксенией?

Он останавливается как вкопанный. Потом медленно по-
ворачивается ко мне. Его лицо в свете луны резкое, скульп-
турное.

— Ты опять об этом?
— Мне просто… интересно. Чтобы понимать.
Он смеется. Коротко, сухо.
— Чтобы понимать? Хорошо. Она была алчной и мер-

кантильной. Хотела вытянуть из меня все соки, прибрать к
рукам бизнес. Устраивала истерики, шантаж. В конце пыта-
лась опорочить меня перед моими же родителями, сочиня-
ла небылицы. Пришлось действовать жестко. Очень жестко.
Довольна?



 
 
 

Его слова падают, как камни. «Алчная». «Меркантиль-
ная». «Истерики». Он выписывает портрет монстра. И про-
тивопоставляет ему себя — жертву, вынужденную «действо-
вать жестко».

— Что значит «жестко»? — чуть слышно спрашиваю я.
Он подходит вплотную.
— Это значит, что я защитил то, что было мне дорого.

Свою репутацию. Свой бизнес. Свою жизнь. И я не позволю
никому, — он делает паузу, смотрит мне прямо в глаза, —
НИКОМУ снова в нее влезть и всё испортить. Я построил
эту жизнь. И я её сохраню. Ценой чего угодно. Понятно?

Я не могу пошевелиться. Я просто киваю.
— Хорошо, — он снова меняется в лице, и в его глазах по-

является привычная теплота, будто кто-то щелкнул выклю-
чателем. — Тогда забудем эту тему навсегда. Давай домой.
Я заказал для нас шоколадный фонтан.

Он берет меня за руку, и его ладонь теперь кажется не
защитой, а наручниками.

Я иду рядом, и в голове стучит одна мысль: он сказал «це-
ной чего угодно». И посмотрел на меня так, будто это пре-
дупреждение относилось не только к прошлому. Но и к бу-
дущему.

К нашему будущему.
А я, плохая актриса, должна изображать счастливую неве-

сту, которая боится лишь одного — разозлить своего режис-
сёра.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5. Плоть и камень

Шоколадный фонтан прибыл вместе с ледяным шампан-
ским. Он стоял на низком столике на террасе, под звёздами,
и пузырился тёмным, тягучим искушением. Я смотрела на
него, и меня тошнило от сладкого запаха.

—Попробуй, — настаивал Виктор, обмакивая в шоколад
идеальную клубнику. — Ты же любишь.

Это было правдой. Я любила. Ещё неделю назад я бы виз-
жала от восторга. Сейчас этот ритуал казался частью спек-
такля. Следующей сценой после «примирения».

Я взяла ягоду, сделала маленький укус. Шоколад был
горьковатым, насыщенным. Он прилип к нёбу, как смола.

—Вкусно?
—Да, — солгала я. — Очень.
Он улыбнулся, довольный. Потом отставил тарелку и под-

лил шампанского в мой бокал.
—Забыть всё плохое. С чистого листа. Согласна?
Я кивнула, чокнулась с ним. Хрусталь издал тонкий, пе-

чальный звон. Я выпила залпом. Холодные пузырьки обо-
жгли горло.

—Не так быстро, — мягко остановил он, прибирая бокал.
— Опьянеешь. А у меня на тебя другие планы.



 
 
 

В его глазах вспыхнул знакомый огонь. Не теплый, а жаж-
дущий. Собственнический. Это был тот взгляд, от которого
раньше мурашки бежали по коже, а сердце начинало бить-
ся чаще. Сейчас по спине пробежал холодок. Я поняла: эта
ночь — часть наказания. Или, в его понимании, окончатель-
ное примирение. Через моё тело.

Он встал, протянул мне руку.
—Идём.
Я положила свою ладонь в его. Она была холодной от бо-

кала. Его пальцы сомкнулись, крепкие, не оставляющие вы-
бора. Он повёл меня внутрь, не глядя на звёзды, на океан, на
недоеденный фонтан.

В спальне горел только свет под навесной кроватью, от-
брасывая мягкие тени на стены. Воздух всё ещё пахнул аро-
матическими палочками из спа. Запах был тяжёлым, удуша-
ющим.

Он остановил меня посередине комнаты и сам начал раз-
вязывать пояс моего халата. Движения были медленными,
ритуальными. Я стояла, не двигаясь, как манекен. Халат со-
скользнул с плеч, упал на пол бесшумным облаком. Под ним
было только тонкое шёлковое бельё из той же спа-корзи-
ны — короткий пеньюар, который скорее подчёркивал, чем
скрывал.

—Какая ты красивая, — прошептал он, проводя кончи-
ками пальцев по моей ключице. Его прикосновение обжига-
ло. — Вся моя.



 
 
 

Он наклонился и прижался губами к тому месту, где толь-
ко что прошла его рука. Поцелуй был влажным, требователь-
ным. Я зажмурилась, пытаясь отыскать внутри себя хоть ис-
кру отклика. Там была только пустота и комок страха, кото-
рый подкатывал к горлу.

—Расслабься, — сказал он в мою кожу, чувствуя, как я
напряглась. — Я же не укушу.

Но это была неправда. Он уже кусал. Словами. Взглядами.
Контролем. Тело было лишь следующей логичной террито-
рией для завоевания.

Его руки скользнули по моим бокам, задержались на та-
лии, потом одной ладонью прижали меня к себе, а другой
начали стаскивать пеньюар. Ткань зацепилась за пряжку его
ремня. Он с лёгким раздражением дёрнул, и шёлк со свистом
порвался.

—Неважно, — пробормотал он, не останавливаясь. —
Куплю другой. Десять других.

Он поднял меня на руки — легко, как перышко, демон-
стрируя силу, которая всегда так меня впечатляла, — и уло-
жил на кровать. Покрывало было холодным. Я смотрела на
балдахин из москитной сетки, на тени, которые плясали на
нём от света снизу. Они были похожи на причудливых, зло-
вещих существ.

Он раздевался не торопясь, с той же демонстративной
уверенностью, с какой делал всё. Бросал одежду на пол. Его



 
 
 

тело было действительно красивым — подтянутым, силь-
ным, с чёткими мышцами, которые он поддерживал часами
в спортзале. Тело успешного хищника.

Он накрыл меня собой, и его вес, привычный и когда-то
желанный, теперь давил на грудь, мешал дышать. Он цело-
вал меня в губы, глубоко, настойчиво, и я старалась отвечать,
имитируя страсть, двигаясь так, как, как я помнила, ему нра-
вилось. Я стала актрисой в самом буквальном смысле. Каж-
дым вздохом, каждым стоном, который я из себя выдавли-
вала.

—Вот так, — бормотал он, его дыхание стало тяжелее. —
Вот так, моя хорошая. Ты видишь, как мы идеально подхо-
дим друг другу?

Я ничего не видела. Я чувствовала только его кожу, слиш-
ком горячую; его руки, которые знали, куда прикоснуться,
чтобы вызвать реакцию, даже против моей воли; и страш-
ную, леденящую отстранённость в самой сердцевине моего
существа. Я разделилась пополам. Одна часть — та, что из-
вивалась под ним и издавала звуки. Другая — висела под по-
толком и с холодным ужасом наблюдала за этим действом.

Он что-то говорил. Шёпотом, с хрипотцой. Слова любви?
Владения? Я не различала. Они сливались в один угрожаю-
щий гул. Его движения стали резче, требовательнее. Он впи-
вался пальцами мне в бёдра, оставляя вмятины, которые зав-
тра станут синяками. Раньше я находила в этом что-то дико
эротичное. Сейчас это было больно. Унизительно.



 
 
 

Я повернула голову в сторону, чтобы он не видел моих
глаз. Мой взгляд упал на стеклянный пол. Лунный свет про-
бивался сквозь воду, и там, в глубине, проплыла тёмная,
длинная тень. Акула? Манта? Иллюзия? Не важно. Я заце-
пилась за этот образ. За эту тень, свободную и невесомую в
своей стихии. Я представила, что я — она. Что я не здесь, в
этой кровати под тяжёлым телом мужа. Я там, в прохладной,
безмолвной синеве, где нет слов, нет обещаний, нет имени
«Ксюша».

—Алина, — его голос, резкий, вырвал меня из спаситель-
ного забытья. Он перестал двигаться. — Ты где?

Я заставила себя встретиться с его взглядом. Его лицо бы-
ло близко, разгорячённое, с каплями пота на висках. В его
глазах плескалось не удовольствие, а раздражение. И подо-
зрение.

—Я… здесь, — прошептала я, обвивая его шею руками,
притягивая к себе, чтобы он не видел моего лица. — Просто
так хорошо… что теряю голову.

Он на мгновение замер, оценивая. Потом, кажется, пове-
рил. Или решил поверить. Он снова опустил голову мне на
плечо, и его движения возобновились, теперь уже с финаль-
ной, неистовой интенсивностью, целью которой было уже не
взаимное удовольствие, а утверждение. Завоевание.

Я лежала неподвижно, снова глядя в потолок, сжимая зу-
бы, чтобы не закричать — не от страсти, а от отчаяния. Внут-



 
 
 

ри росло чувство, которое было страшнее страха. Омерзе-
ние. К нему. К себе. К этому телу, которое предавало меня,
реагируя на прикосновения, которые я ненавидела.

Когда всё закончилось, он тяжело рухнул рядом, запыхав-
шийся, довольный. Провёл рукой по моему животу, влажный
от пота.

—Вот видишь, — выдохнул он. — Всё прекрасно. Когда
ты не забиваешь себе голову ерундой.

Я не ответила. Я не могла. Я боялась, что, если открою
рот, из него вырвется рыдание или крик.

Он повернулся на бок, обнял меня, прижал к себе спи-
ной к груди. Его дыхание постепенно выравнивалось, стано-
вилось глубоким.

—Спи, — пробормотал он уже почти во сне. — Завтра я
покажу тебе кое-что ещё более захватывающее.

Через несколько минут он заснул. Его рука, тяжёлая и
влажная, лежала у меня на талии, как наручник.

Я лежала, глядя широко открытыми глазами в темноту.
Тело ныло, на бёдрах и на запястьях чувствовалась лёгкая,
жгучая боль. Запах его кожи, его пота, смешанный с запа-
хом секса и дорогого постельного белья, стоял в комнате, как
в застенке. Я хотела встать, смыть с себя всё это. Но боя-
лась его разбудить. Боялась новых вопросов. Нового недо-
вольства.

Вместо этого я медленно, миллиметр за миллиметром,
стала выскальзывать из-под его руки. Он хмыкнул во сне, но



 
 
 

не проснулся. Когда я высвободилась, мне показалось, что я
вырвалась из капкана.

Я босиком, вся голая, вышла на террасу. Ночной воздух
был прохладным и чистым. Он смывал с кожи липкий ужас.
Я подошла к самому краю, к ограждению, и вдохнула пол-
ной грудью, чувствуя, как лёгкие наполняются солёной све-
жестью.

Внизу, в чёрной воде, снова мелькнула тень. Большая,
одинокая.

Я смотрела на неё и плакала. Беззвучно, чтобы не разбу-
дить дракона в его логове. Слёзы текли по моему лицу, со-
лёные, как океан, и так же бесконечные.

Это была не страсть. Это было насилие. Тихое, одобрен-
ное законом и обетом, но от того не менее настоящее. Он
взял моё тело, потому что оно принадлежало ему. Как и моё
время. Мои мечты. Моё право на сомнения.

Я обняла себя за плечи, пытаясь согреться. Отчаяние сме-
нилось чем-то другим. Твёрдым. Острым, как осколок стек-
ла.

Он думал, что купил меня. Что своим вниманием, деньга-
ми, этой поездкой он оплатил право на мою жизнь. На мою
покорность.

Но там, в глубине, под страхом и омерзением, зарож-
далось что-то новое. Недосказанное слово. Невыплаканная
ярость.



 
 
 

Это было только начало. Его начало. Но и моё тоже.
Тень в воде сделала плавный разворот и исчезла в темно-

те. Я вытерла слёзы тыльной стороной ладони. Потом повер-
нулась и тихо, как тень сама, прошла обратно в спальню.

Я не лягу рядом с ним. Я взяла подушку и одеяло, акку-
ратно, чтобы не шуршать, и устроилась на огромном диване
в гостиной. На стеклянном полу подо мной спали рыбы. Над
морем вставала луна.

Я закрыла глаза. И впервые за весь день моё тело, наконец,
расслабилось. Потому что оно было свободно от его прикос-
новений.

С этого момента я буду спать одна. Это будет моя малень-
кая, ничтожная победа. Мой первый шаг к спасению. Даже
если он об этом ещё не знает.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6. Последствия тишины

Я проснулась от щемящей боли в шее и пронизывающего
холода. Рассвет окрашивал небо в грязновато-розовые тона,
а через гигантские окна в гостиную дул пронизывающий сы-
рой ветер с океана. Я лежала, закутавшись в тонкое шёлко-
вое одеяло, и дрожала мелкой дрожью. На стеклянном полу
подо мной было пусто — ночные рыбы разбежались, испу-
ганные первыми лучами.

Тишина в бунгало была абсолютной. Слишком абсолют-
ной. Не было слышно даже его дыхания.

Я осторожно приподнялась, натягивая на плечи порван-
ный пеньюар. В спальне было пусто. Кровать стояла нетро-
нутой с моей стороны. Где спал он, Простыни были скомка-
ны, подушка сохранила вмятину от его головы. Но самого
Виктора не было.

Первой реакцией было облегчение. Острое, почти голово-
кружительное. Я могла дышать, не оглядываясь. Могла по-
шевелиться, не боясь встретить его оценивающий взгляд.

Потом пришла тревога. Где он? Вчерашний «ритуал при-
мирения», кажется, не закончился для него так же, как для
меня. Возможно, он проснулся, обнаружил меня на диване
и… ушёл? В гневе? Чтобы остыть?



 
 
 

Я прошлепала босиком в ванную — огромное мраморное
пространство с душем на троих. Там тоже было пусто. Его
бритва и дорогой одеколон стояли на своих местах. На рако-
вине лежало его полотенце, смятое, влажное по краям. Зна-
чит, он уже мылся. Не разбудив меня.

Моё отражение в зеркале заставило меня вздрогнуть.
Бледное лицо с синяками под глазами, запекшиеся губы,
спутанные волосы. И следы. Четкие, синеватые отпечатки
его пальцев на бёдрах, чуть выше того места, где заканчи-
вался пеньюар. Я тронула один из них кончиками пальцев.
Больно. Он не просто брал. Он забирал.

Я быстро отвернулась от зеркала, включила воду и стала
умываться ледяной струёй, пытаясь смыть с себя ощущение
его рук, его веса, его собственнического шёпота. Но вода бы-
ла бессильна. Это было не снаружи. Это было внутри.

Одевшись в самый простой сарафан — не из его подарков,
а свой, старый, хлопковый, — я вышла на террасу. Утро бы-
ло пасмурным, ветреным. Бассейн колыхался маленькими,
нервными волнами. Океан был свинцовым, недружелюбным.

И тут я увидела его.
Он стоял на самом конце нашего частного пирса, в два-

дцати метрах от бунгало. Спиной ко мне. В шортах и футбол-
ке, без головного убора, хотя солнце уже пробивалось сквозь
рваные тучи. Он не двигался. Просто смотрел на горизонт,
где небо сливалось с бушующей водой. Его поза была неесте-
ственно прямой, застывшей. Как у капитана на тонущем ко-



 
 
 

рабле.

Я не стала его звать. Не хотела разрушать эту хрупкую,
неловкую передышку. Вместо этого я вернулась внутрь и за-
казала завтрак. Кофе, свежий сок, круассаны. На двоих. Ав-
томатически. Как хорошая жена.

Еду принесли быстро, на красивом подносе. Я расставила
всё на столике на террасе, под навесом от начинающего на-
крапывать дождя. Потом всё же решилась позвать.

—Витя! Завтрак!
Он обернулся медленно, как будто возвращаясь из очень

далёкого путешествия. Лицо его было каменным, без эмо-
ций. Он кивнул и неспешным, размеренным шагом пошёл
по пирсу. Каждая его поступь отдавалась в моих висках глу-
хим стуком.

Он сел за стол, не глядя на меня, потянулся к чашке с ко-
фе.

— Спасибо, — сказал он ровным, бесцветным голосом.
— Пожалуйста, — прошептала я. Потом, после паузы, ко-

торую резала только трель какой-то тропической птицы, до-
бавила: — Ты где был?

— Гулял. Думал.
Он отпил кофе, поставил чашку. Его движения были чёт-

кими, экономными. Как у робота.
— О чём? — рискнула я спросить.
Наконец он поднял на меня глаза. В них не было вчераш-



 
 
 

ней ярости или сегодняшней утренней пустоты. В них было
что-то новое — холодная, выверенная оценка. Как будто он
рассматривал не жену, а сложный механизм, в котором про-
изошла поломка.

— О нас. О твоём поведении.
Я почувствовала, как кровь отливает от лица.
— В чём… в чём дело?
— Ты ушла. После близости. Ты ушла спать на диван. —

Он произнёс это как констатацию.
— Не хотела тебя будить. Решила…
— Врёшь, — отрезал он спокойно. — Ты могла не уснуть

и рядом со мной. Ты ушла, потому что тебе было противно.
Потому что тебе не понравилось.

Он вычислил всё. До последней запятой. Я почувствова-
ла себя голой и беспомощной. И очень, очень глупой, что
думала, будто моя маленькая демонстрация пройдёт незаме-
ченной.

— Нет, Витя, это не так…
— Перестань, Алина. Ты плохо врёшь. Это раздражает. —

Он отодвинул тарелку с нетронутым круассаном. — Давай
начистоту. Ты чего-то боишься. Или кого-то. Этой Ксении?»
Он усмехнулся, но в усмешке не было тепла. «Или… тебе
уже кто-то другой нравится? Тот инструктор по дайвингу, с
которым ты флиртовала в первый день? Марк, кажется?

У меня перехватило дыхание. Он видел. Он всё видел. И
запомнил имя.



 
 
 

— Я не флиртовала! Мы просто разговаривали!
— Не повышай голос, — мягко, но железно остановил он.

— Я не слепой. И не дурак. Ты смотрела на него так, как на
меня уже давно не смотришь.

Он встал и подошёл к самому краю террасы, опёрся рука-
ми на перила, глядя на бушующий океан. Дождь усилился,
застучал по крыше навеса.

— Ты знаешь, что самое обидное? — сказал он в про-
странство. — Я вложил в тебя столько сил. Время, деньги,
эмоции. Я выбрал тебя из сотни других. Потому что ты бы-
ла… чистой. Настоящей. Без фальши. А теперь ты устраива-
ешь эти дешёвые женские игры. Ревнуешь к призракам. За-
глядываешься на первого попавшегося авантюриста. И отка-
зываешь мужу в его законном праве.

Он повернулся ко мне. На его лице не было ни капли той
нежности, что бывала раньше. Теперь это было лицо страте-
га, который пересчитывает потери.

—Я не отказывала, — выдохнула я, и в голосе послыша-
лись слёзы. — Я просто…

—Теперь мы исправляем ситуацию. Ты нарушила прави-
ла. Будут последствия.

— Какие? — голос мой стал тонким, как паутинка.
— Во - первых, никаких тебе самостоятельных «прогу-

лок» и «ныряний». Весь оставшийся отпуск мы проводим
вместе. Ты под присмотром. Поняла?

Я кивнула, сжимая под столом колени, чтобы они не дро-



 
 
 

жали.
— Во-вторых, ты перестаёшь копаться в моём телефоне

и выдумывать несуществующие проблемы. Забудь это имя.
Я сказал.

—Хорошо.
— В-третьих, — он сделал паузу и подошёл совсем близ-

ко, навис надо мной. — Ты больше никогда не отвернёшься
от меня в постели. Никогда. Ты моя жена. И твоё место —
рядом со мной. Всю ночь. Каждую ночь. Это не обсуждается.

Я снова кивнула, чувствуя, как слёзы, наконец, прорыва-
ются и текут по щекам. Он наблюдал за ними без сочувствия.

—Ты плачешь? Зря. Я не делаю тебе больно. Я просто рас-
ставляю точки над i. Чтобы в будущем не было недопонима-
ния. Для твоего же блага.

Он вытащил из кармана шорт платок — белый, чистый,
дорогой — и протянул мне. Я машинально взяла.

— Утрись. И доедай завтрак. Через час у нас запланиро-
ван визит на местный рынок. Нужно купить сувениров тво-
им родителям. Покажешь им, какая у них теперь благопо-
лучная дочь.

Он повернулся и ушёл в комнату, оставив меня одну под
стук дождя. Я сидела, сжав в руке его платок, и смотрела,
как круассан размокает в лужице кофе на моей тарелке.

Последствия. Они наступили. Не в виде скандала, кото-
рый можно переждать. А в виде холодных, неоспоримых
правил. Я оказалась не просто в золотой клетке. Я оказалась



 
 
 

в камере с жёстким режимом. И надзиратель только что чёт-
ко обозначил границы.

Тишина, которая воцарилась после его ухода, была гром-
че любого крика. Она звенела в ушах, давила на виски. Это
была тишина капитуляции. Моей капитуляции.

Я подняла глаза. На горизонте, в разрыве туч, на несколь-
ко секунд выглянуло солнце. Оно осветило бунгало на со-
седнем островке. Там, на террасе, я увидела чью-то фигуру.
Высокую, спортивную. Человек смотрел в бинокль куда-то
вдаль. Это был Марк.

Наша случайная встреча в первый день, наш мимолётный
разговор — всё это теперь казалось невероятно далёким, по-
чти сном. И невероятно опасным. Виктор запомнил. А зна-
чит, любое моё движение в ту сторону будет расценено как
мятеж.

Я быстро опустила взгляд, словно меня могли поймать
на преступлении. И в этот момент поняла самую страшную
вещь.

Мне было страшно не только его гнева. Мне было страш-
но, что он прав. Что я нарушила «договор». Что я — плохая
жена. Что мои сомнения, мои желания, моё тело, которое не
захотело его вчера, — всё это было моей ошибкой. Моей ви-
ной.

Он не просто наказал меня. Он заставил меня поверить,
что я заслуживаю этого наказания.

Я медленно поднялась из-за стола, зашла внутрь и пошла



 
 
 

в спальню — собираться на рынок. Виктор уже был готов,
сидел в кресле и листал что-то на планшете. Он не посмотрел
на меня.

— Надень то голубое платье. Оно тебя стройнит. И нанеси
больше тонального. Ты выглядишь уставшей.

Я покорно кивнула и пошла выполнять приказ. В голове
гудел только один вопрос: если уже сейчас, на шестой день
медового месяца, я чувствую себя так, то что будет потом? В
той самой «крепости», которую он строит для нас в Москве?

Ответа не было. Была только тишина. Глухая, всепогло-
щающая. И в ней тонули последние обломки той девушки,
которая когда-то верила в любовь.
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