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Аннотация
«Тишина перед выстрелом — психологическая драма о

моральном выборе на фоне бесчеловечной эпохи. Офицер СС
Гумберт сталкивается с внутренним разломом, когда начинает
видеть в еврейке Вете, служанке в его доме, не безликий номер
из списка, а живого человека с достоинством и тихой силой.
Приказ о ликвидации вынуждает его заглянуть в собственную
душу — и обнаружить там то, что он старался не замечать:
способность к состраданию и цену собственной слепоты. История
о том, как один взгляд способен разрушить выстроенную систему
убеждений, а попытка хоть на миг противостоять злу становится
одновременно и актом мужества, и признанием собственного
бессилия. Для читателей, которым важны не внешние эффекты,
а глубина нравственных конфликтов и сила человеческого духа
перед лицом абсолютного зла».
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«Тишина перед выстрелом»

 
Гумберт привык, что тишина в лагере — это не отсутствие

звуков, а особый, тяжёлый фон: скрип сапог, лязг металла,
далёкие команды, которые никто не смеет оспорить. Тишина
здесь была формой послушания. И потому голос Веты, ти-
хий, но ровный, ударил по этой тишине, как камень по стек-
лу.

— Вода остыла, герр офицер, — сказала она, ставя жестя-
ной таз на стол.

Он не сразу понял, что она обращается к нему. Потом под-
нял глаза. Вета стояла прямо, не опуская взгляда, хотя по
всем правилам должна была смотреть в пол. На её платье бы-
ла нашита жёлтая звезда, но в её осанке не было покорности.

Гумберт нахмурился:
— Ты не должна так говорить. Ты должна молчать, пока

не спросят.
Вета чуть склонила голову, будто взвешивала его слова:
— Если я буду молчать, вы не узнаете, что вода остыла.

А вам нужно умыться.
Это было не дерзость. Это была простая логика, спокой-



 
 
 

ная и упрямая, как дыхание. И от этой простоты у Гумберта
вдруг сжалось что-то внутри — не от гнева, а от странного,
колючего чувства, похожего на стыд, к которому он не был
готов.

С тех пор он стал замечать её. Не потому, что искал: она
просто не позволяла себе быть незаметной. Она двигалась
по комнате так, будто это был не дом офицера СС, а её соб-
ственный дом, и она просто наводила в нём порядок. Она не
суетилась, не старалась угодить, не прятала глаз. Она делала
своё дело — и делала его так, что даже грязь и холод каза-
лись чуть менее невыносимыми.

Как-то вечером, когда за окнами уже стемнело, он задер-
жал её:

— Почему ты не боишься?
Вета остановилась у двери, но не обернулась.
— Я боюсь, — тихо сказала она. — Но страх не должен

управлять моими руками. Иначе они перестанут быть мои-
ми.

Гумберт сжал кулаки, чувствуя, как слова царапают из-
нутри:
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