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Аннотация
Она — бывший врач, а теперь маникюрша с депрессией и

рыжим котом. Он — пианист, который приходит к ней сделать
маникюр. А затем еще раз, и еще...

История о том, как робкий пианист и бывший реаниматолог
нашли друг друга, и что счастье приходит, когда его совсем не
ждёшь.

Смешно, тепло и с хеппи-эндом. :)
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Анне Сергеевне Соболевой было сорок лет, и она точно

знала, что жизнь — это череда проблем, в конце которой те-
бя ждёт не пенсия мечты, а неоплаченная ипотека, пустая
банковская карта и кот, который смотрит на тебя с тем же
выражением лица, что и бывший муж, хотя мужа-то как раз
и не было. Зато был кот. Крупный, рыжий, с наглой мордой и
именем Паштет, данным в честь того, что однажды в малом
возрасте он действительно сожрал паштет, оставленный без
присмотра на кухонном столе, и с тех пор считал себя вправе
претендовать на всё содержимое холодильника.

Квартира, в которой Анна жила вместе с Паштетом, бы-
ла старой, добротной «трёшкой» в районе, который когда-то
называли престижным, потом — «с историей», а теперь ри-
елторы деликатно именовали «кварталом с прошедшим че-
рез реновацию». Характер у квартала был мрачный, а лицо
слегка облупившееся и покосившееся, но живое. Квартира
досталась Анне от родителей, и это было единственное на-
следство, которое она не умудрилась испортить. В отличие
от собственной жизни.

Когда-то давно, в другой, параллельной вселенной, Анна
была не маникюршей в крошечном салоне «Ноготок» на пер-
вом этаже соседнего дома, а врачом-реаниматологом в го-
родской больнице номер двенадцать. Она спасала людей. По



 
 
 

крайней мере пыталась. Большинство попыток были успеш-
ными, но однажды не получилось… Она навсегда запомнила
того пациента — молодого парня двадцати трёх лет, которо-
го привезли после аварии, и которого она, Анна, не смогла
вытащить, хотя должна была и могла. Коллеги потом гово-
рили — «шансов не было», но внутренняя комиссия реши-
ла иначе, и газеты написали, и родители парня кричали ей
в лицо такие слова, которые до сих пор иногда всплывали в
памяти в три часа ночи, а следом возникал холодный пот и
начинали трястись руки.

После этого Анна уволилась. Получилось не совсем сра-
зу — сначала был месяц больничного, потом два месяца от-
пуска за свой счёт, потом попытка вернуться, закончивша-
яся панической атакой прямо в приемном покое. Потом —
увольнение по собственному желанию и полгода, проведён-
ные в позе эмбриона под одеялом, вставая только для того,
чтобы сходить в туалет и дать Паштету еды.

Потом была депрессия. Настоящая, клиническая, с таб-
летками и психотерапевтом по имени Лев Борисович, ко-
торый носил смешные очки в бордовой оправе и говорил:
«Анечка, вы не виноваты. Вы сделали всё, что могли. Ино-
гда Вселенная забирает людей, и мы ничего не можем с этим
поделать». Анна кивала, плакала, забирала рецепт на анти-
депрессанты и шла домой, где Паштет уже успевал съесть то,
что она положила в его миску.

Работать врачом она больше не смогла. Даже слово «боль-



 
 
 

ница» вызывало тошноту и учащенное сердцебиение. Нужно
было на что-то жить, хорошо хоть была крыша над головой
и старый матрас на кровати под попой. Но «коммуналка»,
еда и кошачий корм премиум-класса, потому что Паштет де-
монстративно игнорировал всё, что стоило дешевле пятисот
рублей за килограмм, требовали денег.

И тогда она вспомнила, что в медицинском институте, на
третьем курсе, они с девчонками подрабатывали — делали
маникюр. Тогда это было просто баловство, способ зарабо-
тать на пиццу и приятные женские пустяки. Но Анна неожи-
данно оказалась хороша. У неё были твёрдые руки, острый
глаз и то самое чувство прекрасного, которое позволяло пре-
вратить десять ногтей в произведение искусства, даже если
клиентка просила «просто красненький».

Она окончила курсы, получила сертификат, купила лам-
пу, набор гелей, пилок, бафов, фрез и всего того арсенала
инструментов, который превращает обычного человека в ма-
стера ногтевого сервиса, и устроилась в «Ноготок». Хозяйка
салона, прижимистая до крайности женщина по имени Рим-
ма, посмотрела на Анну с сомнением, но взяла. Текучка в
ее салоне была адская, мастера уходили в декрет, уезжали к
морю или просто исчезали, оставляя за собой долги и недо-
вольных клиенток.

Так Анна Сергеевна Соболева, бывший врач-реанимато-
лог, стала Аней-маникюршей. И, как ни странно, это было
самое мирное и спокойное время в её жизни. Никто не уми-



 
 
 

рал у неё на руках. Максимум — слоился гель-лак на безы-
мянном пальце или ломался ноготь.

Романов у Анны не было давно. Последний, случивший-
ся года три назад, был мужчина по имени Олег — владелец
небольшой фирмы по установке кондиционеров. Он сначала
казался надёжным и основательным, а потом оказался пато-
логическим ревнивцем с привычкой проверять её телефон и
соц-сети. Скандал случился эпический. Олег закатил исте-
рику из-за того, что Анна поставила «лайк» на фотографию
своего знакомого, мужа главной медсестры больницы, в ко-
торой она работала. Олег тогда швырнул её телефон в сте-
ну. Телефон, кстати, уцелел. Это была старая «флагманская»
модель известной линейки Самсунга, который ей подарил ее
покойный отец. Она не меняла телефон, он был ей дорог как
память, к тому же она считала, что телефон «способен пере-
жить ядерную войну», так надежно он был сделан. А вот ее
отношения — оказалось, что нет.

После Олега были ещё пара попыток, обе закончились
примерно на третьем свидании, когда выяснялось, что муж-
чины в районе сорока лет либо ищут женщину-функцию для
комфортной жизни, либо всё ещё не развелись с первой же-
ной, либо, это самый экзотический вариант, живут с мамой
и не планируют ничего менять.

Анна плюнула. Купила удобное кресло, начала смотреть
сериалы. Подсела на дорамы про корейских принцев, кото-
рые влюбляются в обычных девушек, и это было её тайной,



 
 
 

постыдной радостью, о которой не знал никто, включая Льва
Борисовича. Ей казалось, что, если она расскажет психоте-
рапевту о том, что рыдает над двадцатой серией «Истории
девятихвостого лиса», он как-то иначе на неё посмотрит и,
возможно, выпишет другие таблетки.

Так и текла её жизнь — ровно, спокойно и без всплесков.
Анна вставала в восемь, кормила Паштета, пила кофе с бу-
тербродом, шла на работу к десяти, возвращалась в восемь,
ужинала, смотрела сериал, ложилась спать. Выходные прово-
дила в пижаме. Иногда выбиралась в магазин. Два раза в ме-
сяц — к Льву Борисовичу, который теперь говорил: «Анеч-
ка, у вас заметная положительная динамика. Но вам не хва-
тает... как бы это сказать... жизни. Вы законсервировались».

Анна отшучивалась, что консервы — это надёжно. Кон-
сервы не портятся. Они могут лежать на полке годами, да-
же банка не заржавеет. Лев Борисович вздыхал и поправлял
бордовые очки.

А потом, в один совершенно обычный вторник, всё пошло
кувырком.
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Вторник был дождливым. Анне всегда казалось, что в та-

кие дни чаще происходит что-то необычное. Не то чтобы она
была суеверной, но, проработав десять лет в реанимации,
она знала: странные вещи случаются именно тогда, когда по-
года максимально неудобная для людей. В ясные и солнеч-
ные дни по ее личной статистике сложные случаи в реани-
мации бывали гораздо реже, чем в дождь.

В «Ноготке» было пусто. Римма уехала к поставщикам,
второй мастер, Верочка, отпросилась пораньше, и Анна си-
дела в одиночестве, разглядывая витрину с лаками. Она уже
собиралась закрываться, когда звякнул колокольчик на две-
ри. В салон вошёл мужчина.

Анна подняла глаза и замерла. Мужчины в «Ноготок» за-
ходили редко, обычно это были курьеры, мужья, ожидающие
жён, или заблудившиеся представители сильного пола, кото-
рые спрашивали, где тут ближайший магазин. Но этот явно
пришёл именно в салон. И он был... ну, скажем так, край-
не необычным посетителем для места, где девяносто девять
процентов клиентов женщины от восемнадцати до семиде-
сяти.

Это был высокий, худощавый мужчина лет сорока пяти
— пятидесяти, с седыми висками и длинными ухоженными
пальцами, которые он нервно сплетал и расплетал, стоя на



 
 
 

пороге. Одет он был в тёмно-синее пальто, явно дорогое, и
длинный шарф, повязанный каким-то замысловатым узлом.
На носу сидели очки в тонкой золотой оправе. Он был похож
на профессора консерватории из старого советского фильма.
Такие фильмы Анна часто смотрела в детстве с бабушкой, в
них прекрасные дамы в шляпках непременно влюблялись в
интеллигентных музыкантов с печальными глазами.

— Здравствуйте, — сказал мужчина голосом, который
оказался именно таким, как Анна и ожидала: мягким, бари-
тональным, с лёгкой хрипотцой. — Я... э-э-э... Вы делаете
маникюр?

Анна моргнула, почему-то оробев.
— Вообще-то делаем, — сказала она. — Женский. В ос-

новном. То есть — всем делаем, просто обычно приходят
женщины. А вам — классический? С покрытием?

— Да, пожалуйста, — сказал мужчина, и его лицо озари-
ла такая откровенная, искренняя благодарность, что Анна
на секунду забыла, где находится. — Гигиенический. Без по-
крытия, если можно. Просто привести в порядок.

— Конечно, — Анна махнула рукой в сторону кресла. —
Проходите, садитесь. Я сейчас всё подготовлю.

Мужчина снял пальто и аккуратно повесил его на вешалку
у входа. Под пальто обнаружился тёмно-серый свитер круп-
ной вязки и классические брюки со стрелками. Выглядел он
очень презентабельно. Он сел в кресло, положил руки на
стол и посмотрел на Анну поверх очков. Глаза у него были



 
 
 

серые, с лёгким прищуром, как у человека, который много
читает при плохом освещении.

— Меня зовут Михаил, — сказал он. — Михаил Аркадье-
вич. Но можно просто Михаил. Без отчества.

— Анна, — сказала Анна. — Сергеевна. Но можно просто
Аня.

Они посмотрели друг на друга и оба почему-то улыбну-
лись.

Анна взяла его правую руку и начала осмотр. Руки дей-
ствительно были удивительные. Длинные, изящные пальцы с
аккуратными ногтями, без заусенцев. Видно было, что чело-
век следит за руками, но профессионального маникюра явно
не делал давно.

— Вы... музыкант? — спросила Анна, проводя пилочкой
по краю ногтя.

Михаил оживился.
— Да! А как вы догадались?
— У вас руки пианиста. Я такие видела только у одного

человека — у нашего преподавателя по анатомии в медин-
ституте. Он тоже был пианистом-любителем. Пальцы... ха-
рактерные.

Михаил улыбнулся ещё шире, и на его щеках просту-
пил лёгкий румянец. Это было так неожиданно, видеть, как
взрослый солидный мужчина краснеет от комплимента, что
Анна сама смутилась.

— Да, я пианист, — сказал он. — Преподаю в консерва-



 
 
 

тории и иногда даю концерты. Руки у меня всегда на виду,
поэтому приходится следить за ними особенно тщательно.

— А почему раньше не делали маникюр? — спросила Ан-
на, переходя ко второй руке.

— Делал, — Михаил вздохнул. — В салоне у театра. Но я
недавно переехал в этот район, а ездить в центр каждый раз...
лень, честно говоря. Искал что-то поближе. Зашёл сюда. И,
кажется, мне повезло.

Последняя фраза была сказана с таким искренним теп-
лом, что Анна едва не выронила пилку.

— Спасибо, — пробормотала она и сосредоточилась на
работе.

Она делала маникюр молча, тщательно, стараясь не ду-
мать о том, что этот странный, красивый, интеллигент-
ный мужчина каким-то образом за десять минут умудрил-
ся выбить её из колеи. Из колеи, по которой она последние
несколько лет упорно движется, как вагонетка на заброшен-
ных рельсах.

Михаил тоже молчал, но это было не напряжённое молча-
ние, а какое-то... уютное. Он смотрел на её руки, на то, как
она работает, и иногда переводил взгляд на лицо Анны, и в
этом взгляде было что-то такое, чего Анна уже давно не за-
мечала во взглядах других мужчин.
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