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Я живу огнём и страстью к поджогам.Психокорректоры назначили мне
лечение, исключили из моей жизни все, что горит, даже побрили налысо. Но
вдруг появился он — мистер Харт, одержимый каллиграфией и оригами.Мы
непохожи, однако он дарит мне бумажные розы, а я страдаю от того, что не
могу удержаться от того, чтобы их не сжечь.
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Мотылёк
 

Искры в глазах...
 

Когда у меня ещё был свой, настоящий сетевой аккаунт, в качестве подписи к нему стояла
цитата из древнего фильма про войну. Люблю запах напалма по утрам.

Ту учётную запись заблокировали одновременно с первой терапией, самой мягкой и
наивной на моей памяти.

Тогда они ещё не понимали, что напалм — это лишь пища для огня. Жертвоприношение
божественному пламени, которое отзывается жизнью в каждом. Но уже тогда я видела этих
лицемеров насквозь и не стала раскрывать все свои секреты.

Тем утром, глядя на очередной букет от Харта, я прикинула угол, под которым в палату
проникало солнце, и вытащила из-под подушки припрятанную линзу.

На самом деле, я тащусь от любого огня. Это может быть крохотная искорка, тлею-
щая посреди гнилой и влажной древесины. Или струя из огнемёта, пламя конфорки, уголёк
костра…

Вне всякой конкуренции солнце, но до него даже свет летит больше восьми минут. А
в пределах доступного — минимальное количество предметов, способных к воспламенению.
Таково распоряжение властей.

Они установили в палате датчики дыма и не ограничились бы ими, если бы не закон о
защите личной жизни. Но в их власти оказалось сменить нормальные вещи на тугоплавкие или
вовсе несгораемые.

Чёрт побери, я даже свои волосы не в состоянии поджечь! Раз в неделю приходит молча-
ливый цирюльник и превращает мой череп в бильярдный шар. Такое издевательство проходит
по статье «Перестраховка», я специально уточняла в перерыве между терапиями. Но даже в
эти короткие периоды свободы мне не удавалось отрастить волосы длиннее дюйма.

Если бы не Харт со своими подарками, я бы точно сошла с ума. Он тоже себе на уме,
но повёрнут в другую сторону.

Когда меня после первой терапии, выселили из столицы в какие-то дикие предгорья, я
узнала о его существовании от сплетничающих соседок. Полагаю, сходным образом узнал обо
мне и он.

Харт знает о бумаге всё, что может только знать современный человек. Он живёт в бумаж-
ном доме, носит бумажную одежду, да и сам чем-то похож на крайне сложное оригами, мастер-
ски изображающее из себя человека.

Когда средств реабилитации стало не хватать, я сходила посмотреть на его особняк. В
моей сумке болтались три бутылки коктейля Молотова, но цель показалась слишком лёгкой,
пускай и заманчивой. Это выглядело как жульничество, читерство, бесчестный лайфхак.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74208447

	Искры в глазах...
	Конец ознакомительного фрагмента.

