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Знакомо ли вам чувство, когда в комнате, полной людей, вы задыхаетесь от
тишины? Когда сотни контактов в телефоне не спасают от того, что вечером
некому рассказать о прошедшем дне?
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Вадим Кирпиков
Цвет моего одиночества

 
Глава 1. Исксственный свет

 
Луч холодного белого света, выверенный до миллиметра, падал на матовое стекло вит-

рины, преломляясь в идеальную геометрическую фигуру. Марк стоял в центре огромного
зала галереи современного искусства, засунув руки в карманы идеально сидящего пепельного
пиджака, и смотрел, как пылинки танцуют в этом искусственно созданном сиянии. Он не
любил дневной свет. Дневной свет был хаотичным, непредсказуемым, он обнажал изъяны и
менялся в зависимости от капризов погоды. Искусственный свет подчинялся правилам. Он
был послушен воле Марка, как послушны математические формулы.

Марк Александрович Воронцов был архитектором пространства. Так он сам себя назы-
вал, хотя в контрактах значилось сухое светодизайнер. Для него свет был не просто физиче-
ским явлением, а строительным материалом, из которого он возводил невидимые стены, созда-
вал иллюзии объема и прятал то, что не предназначалось для чужих глаз. Вся его жизнь была
похожа на этот выставочный зал до прихода гостей: стерильная, математически точная и абсо-
лютно пустая.

Он медленно потер костяшки пальцев на правой руке. Эта неосознанная привычка всегда
возвращалась к нему в моменты, когда нужно было выходить из тени. Через час здесь собе-
рется половина столичного бомонда. Открытие ретроспективы скандального скульптора обе-
щало стать главным событием сезона, и именно Марку поручили создать атмосферу, которая
заставит зрителей забыть о том, что они находятся в бывшем заводском цехе.

– Убрать интенсивность третьего софита на пятнадцать процентов, - негромко, но
властно произнес Марк в микрофон гарнитуры.

– Он дает паразитный блик на бронзу.
– Сделано, Марк Александрович, - отозвался в наушнике голос техника.
Блик исчез. Скульптура обрела задуманную глубину, ее изгибы стали резче, драматичнее.

Марк удовлетворенно кивнул, хотя на его лице с тонкими, почти аристократичными чертами
не дрогнул ни один мускул. Его серые глаза оставались холодными, фиксирующими реаль-
ность, как объектив камеры. Он давно научился не чувствовать. Точнее, он мастерски ими-
тировал жизнь, играя роль успешного, востребованного профессионала. Внутри же простира-
лась выжженная пустыня, где не росло ничего, кроме сарказма и парализующего страха перед
любой уязвимостью.

«Идеальный фасад для пустой оболочки», - подумал Марк, глядя на свое отражение в
темном стекле панорамного окна. Окно выходило на вечерний город, который уже зажигал
свои огни, пытаясь обмануть надвигающуюся ночь.

Шум в фойе нарастал. Галерея наполнялась людьми. Воздух постепенно становился
тяжелым, пропитанным дорогими парфюмами, запахом хорошего алкоголя и фальшивыми
интонациями. Марк сглотнул вязкую слюну. Физиология отчуждения всегда работала безот-
казно: музыка, пульсирующая из скрытых динамиков, начинала бить по нервам, смех коллег
и гостей казался синтетическим, сгенерированным программой, а воздух густел, словно его
накачивали невидимой смолой.

Он стоял в тени массивной колонны, наблюдая за тем, как его свет управляет толпой.
Люди, сами того не осознавая, двигались по тем траекториям, которые он для них проло-
жил освещенными зонами. Они останавливались там, где яркость достигала пика, и прохо-
дили мимо затененных углов. Марк чувствовал себя кукловодом, который дергает за невиди-
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мые нити фотонов. Это давало ему иллюзию контроля, единственную опору в мире, который
казался ему чужим.

– Маркуша, черт бы тебя побрал, ты опять прячешься! - раздался громогласный баритон,
и тяжелая рука опустилась на плечо Воронцова.

Марк внутренне сжался, подавляя желание физически стряхнуть эту руку. Денис Кра-
совский, его бессменный бизнес-партнер и человек, искренне считающий себя его лучшим
другом, вторгся в личное пространство с грацией асфальтоукладчика.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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