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Аннотация
Знакомо ли вам чувство, когда в комнате, полной людей, вы

задыхаетесь от тишины? Когда сотни контактов в телефоне не
спасают от того, что вечером некому рассказать о прошедшем
дне?
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Цвет моего одиночества

 
Глава 1. Исксственный свет

 
Луч холодного белого света, выверенный до миллиметра,

падал на матовое стекло витрины, преломляясь в идеальную
геометрическую фигуру. Марк стоял в центре огромного за-
ла галереи современного искусства, засунув руки в карма-
ны идеально сидящего пепельного пиджака, и смотрел, как
пылинки танцуют в этом искусственно созданном сиянии.
Он не любил дневной свет. Дневной свет был хаотичным,
непредсказуемым, он обнажал изъяны и менялся в зависи-
мости от капризов погоды. Искусственный свет подчинялся
правилам. Он был послушен воле Марка, как послушны ма-
тематические формулы.

Марк Александрович Воронцов был архитектором про-
странства. Так он сам себя называл, хотя в контрактах значи-
лось сухое светодизайнер. Для него свет был не просто фи-
зическим явлением, а строительным материалом, из которо-
го он возводил невидимые стены, создавал иллюзии объема
и прятал то, что не предназначалось для чужих глаз. Вся его
жизнь была похожа на этот выставочный зал до прихода го-
стей: стерильная, математически точная и абсолютно пустая.



 
 
 

Он медленно потер костяшки пальцев на правой руке. Эта
неосознанная привычка всегда возвращалась к нему в мо-
менты, когда нужно было выходить из тени. Через час здесь
соберется половина столичного бомонда. Открытие ретро-
спективы скандального скульптора обещало стать главным
событием сезона, и именно Марку поручили создать атмо-
сферу, которая заставит зрителей забыть о том, что они на-
ходятся в бывшем заводском цехе.

– Убрать интенсивность третьего софита на пятнадцать
процентов, - негромко, но властно произнес Марк в микро-
фон гарнитуры.

– Он дает паразитный блик на бронзу.
– Сделано, Марк Александрович, - отозвался в наушнике

голос техника.
Блик исчез. Скульптура обрела задуманную глубину, ее

изгибы стали резче, драматичнее. Марк удовлетворенно кив-
нул, хотя на его лице с тонкими, почти аристократичными
чертами не дрогнул ни один мускул. Его серые глаза остава-
лись холодными, фиксирующими реальность, как объектив
камеры. Он давно научился не чувствовать. Точнее, он ма-
стерски имитировал жизнь, играя роль успешного, востребо-
ванного профессионала. Внутри же простиралась выжжен-
ная пустыня, где не росло ничего, кроме сарказма и парали-
зующего страха перед любой уязвимостью.

«Идеальный фасад для пустой оболочки», - подумал
Марк, глядя на свое отражение в темном стекле панорамно-



 
 
 

го окна. Окно выходило на вечерний город, который уже за-
жигал свои огни, пытаясь обмануть надвигающуюся ночь.

Шум в фойе нарастал. Галерея наполнялась людьми. Воз-
дух постепенно становился тяжелым, пропитанным дороги-
ми парфюмами, запахом хорошего алкоголя и фальшивыми
интонациями. Марк сглотнул вязкую слюну. Физиология от-
чуждения всегда работала безотказно: музыка, пульсирую-
щая из скрытых динамиков, начинала бить по нервам, смех
коллег и гостей казался синтетическим, сгенерированным
программой, а воздух густел, словно его накачивали невиди-
мой смолой.

Он стоял в тени массивной колонны, наблюдая за тем, как
его свет управляет толпой. Люди, сами того не осознавая,
двигались по тем траекториям, которые он для них проло-
жил освещенными зонами. Они останавливались там, где яр-
кость достигала пика, и проходили мимо затененных углов.
Марк чувствовал себя кукловодом, который дергает за неви-
димые нити фотонов. Это давало ему иллюзию контроля,
единственную опору в мире, который казался ему чужим.

– Маркуша, черт бы тебя побрал, ты опять прячешься! -
раздался громогласный баритон, и тяжелая рука опустилась
на плечо Воронцова.

Марк внутренне сжался, подавляя желание физически
стряхнуть эту руку. Денис Красовский, его бессменный биз-
нес-партнер и человек, искренне считающий себя его луч-
шим другом, вторгся в личное пространство с грацией ас-



 
 
 

фальтоукладчика.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74208658
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74208658

	Глава 1. Исксственный свет
	Конец ознакомительного фрагмента.

