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Аннотация
«Старая Ладога — земля, где история и вера сплетены

неразрывно, а каждый камень помнит века. В стенах храма
Рождества Иоанна Предтечи покоится блаженный Александр
Лосев, живший в XIX веке: долгие годы считалось, что он
утонул — эта версия закрепилась даже на надгробной плите.
Но кропотливые изыскания открывают иную правду, и она
переворачивает всё.

За сухими словами на камне прячется живая судьба —
человека, который умел сострадать и исцелял не силой, а светом
в себе. Повесть ведёт по следам забытых чудес, по узким улицам
и дворам, где прошлое не ушло, а лишь затаило дыхание. Что на
самом деле случилось с блаженным? И почему правда оказалась
опаснее любой легенды? Сочетание документальной основы и
художественного осмысления позволяет увидеть в фигуре Лосева
не только чудотворца, но и человека своей эпохи — а ещё
услышать тихий голос времени, который говорит с нами сквозь
столетия».



 
 
 

Лидия Гусева
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Вступление
Всем известно, что земля Старой Ладоги очень богата

историей, археологическими раскопками, истинным право-
славием, людьми. Но не все знают, что в стенах храма Рож-
дества Иоанна Предтечи, находится гробница блаженно-
го Александра Лосева, жившего в XIX веке и совершавшего
чудеса исцеления. До недавних пор все считали, что Алек-
сандр Лосев утоп сам, так и написано на плите каменно-
го гроба, но по кропотливым изысканиям старых подши-
вок газет, синодиков и архивов отца Филарета, игумена Ни-
кольского мужского монастыря, оказалось, что его убий-
ство было заказано высоким чиновником из Новой Ладо-
ги, которого блаженный Лосев обличал в прелюбодеянии.
Небольшая найденная заметка о мученической смерти ста-
роладожского блаженного, о которой более ста семидеся-
ти лет не знал народ, еще больше подтолкнула о. Фила-
рета к сбору документов о причислении Лосева к лику свя-
тых мучеников Божьих. Тяжелая жизнь Александра Лосева
не изобилует фактами, как в принципе и не должно быть
у настоящих святых, которые творят свои чудеса «втай-
не». Но и достаточна, чтобы представить его жизненный
путь, который так схож со всеми блаженными, истинными



 
 
 

молитвенниками Божьими, чтобы написать художествен-
но-историческую повесть «Блаженный во Христе». Худо-
жественное слово глубоко влияет на восприятие и сознание
людей, призывает к доброте, миру, созиданию. Хочется ве-
рить, что эта повесть найдет глубокий отклик в сердцах
людей! Будем надеяться на скорейшее восстановление спра-
ведливой исторической памяти староладожского подвиж-
ника Божьего и прославление имени его!

Блаженный во Христе
(По мотивам жизнеописания А.В.Лосева)
А взгляд у него до чего умный и глубокий! Посмотришь,

враз расплакаться хочется, в ребенка малого превратить-
ся, да как к матери прижаться.

– Сашка, смотри, как курица без головы носится! – стар-
шие братья, увидев на крыльце появившегося младшего, по-
казывали пальцами на бегавшую в агонии по двору пеструш-
ку и хохотали до упаду. Растерянная повариха, у которой вы-
скользнула забитая к обеду курица, тоже гонялась за ней и
спотыкалась в своих юбках.

Четырехлетний мальчик ринулся за обезглавленной пти-
цей, догнал, схватил крепко и прижал к груди. Курица об-
мякла и замолчала. Он побрёл с ней в сарай, располагавший-
ся рядом с курятником, сидел там, спрятавшись от всех и
плакал. Теперь уже братья хохотали над Сашкой.



 
 
 

Узнав о происшедшем, мать отругала детей, нашла Сань-
ку на сеновале и повела в дом. Никакие уговоры, даже схо-
дившие на крики, не могли отнять у малыша курицу. Маль-
чик крепко обхватил её словно железными цепями и мол-
чал. Вскоре подошел и супруг из конторы на обед. Елизавета
Ивановна не знала, что и сказать, обед не готов, сын не отда-
ет курицу, и вообще с ним не сладишь. Нет, отец не ругался,
сделал только выговор кухарке, приказал зарубить еще куру,
мол, ничего страшного, он подождет. Подошел к сыну, по-
гладил его по голове, увидел заплаканные глаза.

– Сынок, ну это всего лишь курица. Поди, отнеси ее на
кухню Матрене.

Но мальчонка еще сильнее вцепился в тушку и побежал
в детскую.

– Не трогайте его, – сказал отец семейства и развернул га-
зету, ожидая запоздавшего обеда. Но на новостях и очерках
не мог сосредоточиться. Он вспомнил появление Саньки на
свет. Жена долго мучилась, хотя это был уже их третий ре-
бенок. Василий Лосев не находил себе места, он так ждал
долгожданного крика новорожденного. Но вместо этого бы-
ли слышны только мученические стоны супруги всю ночь.
Но наконец под утро все стихло. И тут, как нарочно, зазве-
нели колокола, призывая к утренней службе. Ужасная мысль
пронзила голову отца, что жена скончалась. К счастью, вско-
ре вышла повитуха, улыбнулась:

– Сын у вас, батенька, – затем добавила, – необычным че-



 
 
 

ловеком будет, Божьим. Под звон колоколов родился.
Наконец, бледность стала отступать с лица папаши:
– Не выдумывай, милая, у нас тут в Ростове все Божьи.

Вон сколько церквей да монастырей, а монахов, почитай
больше населения.

– Не правда ваша, барин, – повитуха загадочно улыбну-
лась, – ваш мальчик не закричал, как на свет появился. Или
молчуном будет, или наоборот, правдорубом, правдолюбцем
Господним. Мы, повитухи, все знаем.

– Хватит тебе гадать, старая, неси уж младенца, у него по-
ди уздечка приросла к языку. Я и то поболее тебя знаю…

Лосев продолжал листать газету, думая о своем:
– Вот, и напророчила повитуха. Растет мальчишка мол-

чуном. Слова у него клещами не вытащишь. Все думает че-
го-то, да о чем-то. А ведь заговорил, да сразу предложения-
ми, когда ему еще и года не было. Отец вспомнил, когда он
однажды зашел уже поздно в детскую, где жена укачивала
Сашеньку спать, кормила грудью. А он все не засыпал. Су-
пруг нетерпеливо погладил ее по плечам, затем поцеловал в
ушко. Сашка вдруг улыбнулся как-то хитровато, посмотрел
на мать и сказал: «Ну иди уж, мам. Я сам засну». Супруги
так и остолбенели. Как сами не свои подчинились воле груд-
ничка и пошли из детской. Ну какая тут уж близость после
услышанного и увиденного? Всю ночь они проговорили об
удивительном ребенке, что он ложку сам схватил в четыре
месяца и сам начал ей пользоваться, в то же время уже и на



 
 
 

ножки вставал в манеже и многое другое. Все это не уклады-
валось в мыслях.

Только, когда сын крепко заснул, удалось вытащить кури-
цу из его рук.

Тридцатого мая 1848 года на праздник Троицы в хра-
ме Рождества Иоанна Предтечи собралось много народа.
Частенько приезжали господа из Новой Ладоги и даже из
Санкт-Петербурга. Помещики, купцы, чиновники стояли в
первых рядах перед амвоном и солеями, а далее скромно
кучковались по мере статуса также служивые, вольнонаем-
ные, и крестьян допускали в притвор или на паперть. Ах,
как красиво звучала праздничная литургия, но с некоторых
пор Антип не мог переступить порог паперти не только этого
храма. Ноги не несли и в Никольский монастырь, ни в Успен-
ский. Стоял всегда поодаль и крестился. А тут прошел слух,
что приехал журналист из Петербурга, собирает сведения о
жизни блаженного Александра Лосева. Антип – крепостной
мужик, ожидал конца службы, чтобы увидеть того писателя и
умолить его выслушать. Крестьянин очень волновался, тис-
кал в руках свою шапчонку, шевелил непрерывно губами,
как будто твердя какой-то текст. Но вот народ стал постепен-
но выходить из храма с освященными веточками березы под
звон колоколов. Все были радостными и возбужденными, да
в предвкушении праздничного обеда, особенно те, кто испо-
ведовался и причащался. Щеголевато, по столичному одето-



 
 
 

го, высокого мужчину, Антип выделил сразу среди купече-
ских семейных пар.

– Господи Иисусе Христе, помоги! – с этими словами он
поспешил навстречу журналисту. – Ваше благородие, про-
стите за дерзость обратиться к вам, да и стоять подле вас,
– крестьянин низко поклонился, – я - Антип, Иванов сын,
здешний, из крепостных. Не прогоняйте, извольте выслу-
шать. Только вам я могу поведать все. Только вам расска-
зать, – заикаясь, но без остановки, твердил свою заученную
вступительную речь крестьянин, теребя бедную шапчонку.

– Ну-с, что же ты, Антип, Иванов сын, хочешь поведать
мне? Небось, жалобу какую на хозяина своего? Обижает вас?

– Никак нет. Другое. Мучаюсь я. Исповедоваться хочу, да
нельзя тут батюшкам, никому другому. Враз зашибут меня.
А у меня-то дети малые, да жена хворая, вот даже на службу
не пришла, лежит в постели.

– Ну давай рассказывай, коль время у тебя отпущено. Ба-
рин не спохватится?

– Нет, говорит в праздник грех работать. Ничего плохого
не могу сказать. Не обижает. Он у нас, как отец родной. Это
я, барин, плохой. Очень плохой. Не простит мне Боженька
грех тяжелый, – тут Антип заплакал детскими слезами.

– Ну пойдем, брат, на источник Параскевы Пятницы, я
туда на минуточку собирался. Там и посидим в тишине.

Журналист с тросточкой и кожаной папкой под мышкой
начал, не спеша, спускаться с Малышевой горы. За ним за-



 
 
 

семенил мелкими шажками крестьянин, по роли крепостно-
го, сгорбившись и опустив голову. Наконец, гость из Петер-
бурга, а именно, газетчик Георгий Васильевич Распаев, на-
шел удобный выступ небольшого камня, вытащил из пухлой
папки салфетку, аккуратно постелил, сел, обводя взглядом
красивый Волхов:

– Хорошо у вас тут, привольно. – Начал он сам, видя, что
крепостной еще не решился завести первым разговор. – Не
понимаю, как могла такая святая и многострадальная река
забрать вашего блаженного?

При этих словах Антип грохнулся на колени и опять за-
плакал, как будто даже заскулил по-собачьи. Затем сквозь
слезы начали прорываться его отдельные обрывки слов:

– Не сам он, батюшка… Не сам, родимый… Помогли ему,
– и он опять захлебнулся плачем.

Георгий Васильевич начал было вытаскивать вторую сал-
фетку, дать ему утереться, но Антип сам уже длинным, ши-
роким рукавом рубахи размазывал свои слезы по лицу и бо-
роде.

– Ну-с, ближе к делу. Мое время - ограничено, – нетерпе-
ливо произнес газетчик. – Еще несколько встреч намечено,
да и ваш игумен пригласил на праздничный обед. Кто, чем
Лосеву помогли?

– Я, ваше благородие, языку-то мало обучен да речам
складным, как смогу – уложусь. Некому мне больше пока-
яться, но, если выдадите меня, то зашибут, завтра же и не



 
 
 

будет меня. А у меня детей, семеро по лавкам, супружница
хворая. Но без этой правды, я сам скоро сгину, топиться уж
хотел.

– Так кто же ему помог? – Еще нетерпеливее спросил Ге-
оргий.

– Дык я ему и помог, батюшка. Я! – Антип в первый раз
посмотрел открыто в глаза журналисту. – Второго, Кузьмы,
уж нет на этом свете, значится, что я теперича один винов-
ный остался… Кузьма-то свояком мне приходился. Был хо-
лопом, как и я, да тока в Новой Ладоге у своего барина.
Жизнь была у него собачья, из-под розог не вылазил. При-
казал ему барин, ценою жизни, погубить нашего отшельника
Лосева, Господи, овцу безобидную.

Лицо журналиста менялось с течением рассказа крепост-
ного. Он водил что-то тросточкой по песку и траве.

– И въелся в кишки ему этот блаженный, ой, грех так мне
на баринов сказывать. Лосев-то, Алексашка, его в любов-
ных грехах изобличал. Портил девок с малолетства. Эх… все
знали, да молчали, а ведь скока из-за него сгибло. А Сашка
наш, умалишенный, как увидит его на службе, так и заведет
во весь голос: «Пришел помолиться, а за ним в крови деви-
цы», ну так вроде. Вот и приказал Кузьме избавиться от него.
А Кузьма ко мне пришел. Упрашивал в деле быть. Умолял,
плакал, Бога-то все бояться. – Тут Антип опять начал слезы
лить.

Ну все ясно. Значит, вы его утопили, не сам он утоп, –



 
 
 

журналист сам закончил рассказ Антипа и встал резко с кам-
ня.

– Все да не все, барин, ты погоди, выслушай дальше.
– Нет, брат, ты ступай, а я уже опаздываю на обед в Ни-

кольский. Негоже заставлять себя ждать, тем более игумену.
А ты вот что, приходи завтра сюда же на это место. Ежели
я не уеду, то дослушаю тебя, хотя мне и так все понятно. Да
вот еще что, приехал я о чудесах блаженного расспрашивать,
истории всякие, исцеления, а ты мне тут такой криминал за-
ливаешь. Кто это в печать возьмет? Ты хоть головой своей
холопьей понимаешь, что против денег и власти не попрешь.
Хочешь, чтобы меня тоже в суд отдали, якобы за клевету, за
непроверенную информацию?

– Не гневись, барин, не хотел я и не хочу, перед Богом
клянусь. – Антип начал фанатично креститься. – Хотел ток-
ма грех с себя снять, рассказать кому. Не сам он утоп, не сам.

Журналист потер уже озябшее мягкое место, майские
камни холодные и поспешил в Никольскую обитель.

Глава 2
У Игумена
Георгий Распаев не ожидал услышать в этой поездке та-

кой горький финал святого. Да, была весть, что пропал он в
декабре, а в мае всплыл у берега в Новой Ладоге. Что труп
его совсем не разложился, даже после четырехдневного пре-
бывания на берегу. Почему его так долго не хоронили, было



 
 
 

тоже для журналиста загадкой. Георгий спустился к Варяж-
ской улице и ускорил шаг. Проходя мимо стен Успенского
девичьего монастыря, перекрестился три раза.

– Господи, сколько же здесь церквей и монастырей! Не
захочешь, а станешь святым!

Он остановился все-таки на минуту полюбоваться древ-
ней крепостью, затем свернул на Никольскую улицу и прями-
ком в мужской монастырь. Два послушника проводили его
в летнюю гостевую трапезную, где за длинным столом уже
сидели иеромонахи и гости-благотворители. При входе жур-
налист перекрестился перед образом Спасителя, затем подо-
шел к сидящему в центре настоятелю, поцеловал его руку:

– Благодарствуйте, отец Апполос, за приглашение на тра-
пезу. Счастлив побывать у вас.
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