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Аннотация
Андрей и Ирина Лосевы — крепкая семья с достатком чуть

выше среднего. За пятнадцать лет брака они научились не мешать
друг другу: он листает новости на планшете, она просматривает
фотографии знакомых в телефоне. Тепло давно ушло, осталась
привычка. Развод невозможен — двое детей, общие друзья,
мамино «а что скажут люди». Но однажды вечером Андрей
предлагает Ирине игру: выбрать на ближайшем ужине у друзей
друг для друга «альтернативного» партнёра и представить, какой
могла бы быть жизнь с ним. Ирина соглашается. Игра быстро
затягивает, и вот уже супруги примеряют друг к другу коллег,
старых знакомых, случайных встречных — а воображаемые
жизни становятся ярче настоящей. Что случится, когда грань
между фантазией и реальностью сотрётся? И есть ли выход из
клетки, дверца которой открыта с внутренней стороны?

В лучших традициях психологической прозы — роман о тихой
катастрофе под крышей благополучного дома.
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Глава 1

 
Глава I. Искусство невозможного

Андрей Сергеевич Лосев сидел в углу дивана, обитого
тёмно-серым велюром, и бездумно пролистывал новости на
планшете. Экран отбрасывал холодный свет на его лицо —
лицо мужчины, которому недавно минуло сорок пять и кото-
рый всё чаще ловил себя на мысли, что самые сильные эмо-
ции за последние годы он испытал, читая комментарии в ин-
тернете, а не разговаривая с женой.

Напротив, в широком кресле, поджав под себя ноги в шер-
стяных носках, сидела Ирина. Ей было сорок, и она сохра-
нила ту сдержанную элегантность, что отличает женщин её
круга: ухоженное лицо без следов навязчивой косметологии,
каштановые волосы, забранные в низкий пучок, кашемиро-
вый кардиган пепельного цвета. Она рассеянно скользила
пальцем по экрану телефона, просматривая снимки знако-
мых, — и лицо её при этом оставалось неподвижным, как у
человека, который смотрит в окно поезда на проплывающий



 
 
 

мимо пейзаж. Ни радости, ни зависти, ни тоски — только
привычка.
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