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Аннотация
«Эта книга — проводник для тех, кто чувствует мир

глубже, чем принято в привычных рамках. Что такое настоящая
эмпатия в реалиях современного мира, где каждый пытается
навязать свои правила и догмы? Автор предлагает взглянуть на
привычные вещи через призму внутреннего света, интуиции и
освобождения от чужих сценариев. Шаг за шагом вы пройдёте
путь к собственной целостности, научитесь различать истинные
желания и навязанные обществом шаблоны. Для широкого круга
читателей, стремящихся к внутренней свободе и осознанной
жизни.»
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Аннотация

 
Эта книга — глубокое исследование невидимых меха-

низмов влияния религиозных и эгрегориальных структур
на энергетическое поле человека. Автор с позиции эмпа-
та раскрывает темы эгрегориального перехвата, некротиче-
ской энергетики, ритуалов блокировки центров восприятия
и предлагает пути очищения внутреннего радара для возвра-
щения суверенной связи с Источником.

Предназначено для тех, чей внутренний радар с детства
чувствовал фальшь там, где обещали святость. Для тех,
кто готов снять догматические замки и вернуться к пря-
мому диалогу с Творцом».

КОД ЕДИНИЦЫ · СОЗВЕЗДИЕ ВОДОЛЕЯ · ВЕКТОР
СВЕТА
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Дата первой фиксации авторского текста: 20 июля 2026

года
Авторская подпись: Руслан Глущенко
(Данное произведение является интеллектуальной соб-
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Введение. Дорожная

карта выжившего
 

В 37 лет система, из которой я так отчаянно пытался вы-
жать материальный успех, сломала меня физически. Зажа-
ло позвоночник и седалищный нерв — и я перестал ходить.
Стометровый путь превращался в пытку: остановка, попыт-
ка растянуть ногу, чтобы вернуть ей хоть какую-то чувстви-
тельность, и снова шаг — с каждым днём тяжелее, чем нака-
нуне. Дальше была операция. Тяжёлое восстановление. Боль,
которую не всегда снимали даже горсти обезболивающих. Я
лёг на лопатки в самом буквальном смысле — и именно в
этой абсолютной неподвижности пришло понимание, от ко-
торого было уже не спрятаться: так, как я жил, я больше не
смогу. Даже если тело восстановится полностью, движение
по прежним рельсам приведёт меня в тот же тупик.

Чтобы понять, как я оказался в этой точке, придётся вер-
нуться в начало.

Школа была первой попыткой системы встроить меня в
свои шестерёнки. Точные науки давались легко, без зубрёж-
ки — но когда от меня потребовали большего: олимпиад,
грамот, дипломов ради самих дипломов, — что-то внутри
чётко отказало этому в ценности. Это была имитация значи-
мости, на которую мне предлагали обменять время и свобо-



 
 
 

ду. Я прогуливал уроки не от лени, а потому что шаблонное
образование было слишком тесным для того, что на самом
деле меня захватывало — мистика, скрытые законы приро-
ды, вопрос о том, как человек способен пробудить в себе
силу, которая не укладывается в рамки плотной материи. И
везде вокруг я спотыкался об одну и ту же несправедливость:
почему одни тонут в деньгах, а другие стоят с протянутой
рукой; почему Бог якобы один, а религий, воюющих между
собой, — сотни.

После школы — училище, специальность электрика, шах-
тёрский город. Серое небо почти круглый год, угольная
пыль, оседающая на подоконниках быстрее, чем её успевали
стирать, город, который дышал не в ритме жизни, а в рит-
ме смен на шахте. Учился без особого рвения, но профессия
и точные науки давались легко — окончил с отличием. От-
работал два года и понял со всей ясностью: я не хочу через
сорок лет стать измождённым пенсионером, чья «стабиль-
ность» — это тот же цикл «работа — дом — работа» в том
же сером воздухе, в котором я вырос. Это был тупик, только
ещё не физический, а пока только предчувствуемый.

И я побежал. Москва, Польша, Нидерланды, Германия —
страны, работы, деньги. Свои детские вопросы о Боге и сути
бытия я отложил в сторону, потому что социальная матрица
обступила меня так плотно, что перекрыла кислород для ду-
ши. Я добегался — и добежал ровно до той точки, с которой
начинается этот рассказ: до тела, лежащего на лопатках, и до



 
 
 

тишины, в которой бежать было уже физически некуда.
В этой вынужденной неподвижности я развернулся

внутрь и начал задавать себе вопросы, которые люди обыч-
но боятся озвучивать даже себе самим: чего я на самом де-
ле хочу от этой жизни? Я — винтик в слепом механизме,
несущемся в никуда, или нечто большее, пришедшее позна-
вать себя, а не обслуживать чужие амбиции? Я стал заново
перебирать всю свою жизнь — детство, школу, религию, —
безжалостно отсекая всё, что оказалось лишним. Строитель-
ство, чужой график, чужие мечты за чужую же зарплату —
всё это закончилось. Я захотел владеть собственным време-
нем.

И вот здесь мне нужно быть с тобой предельно честным
— настолько же честным, насколько я был честен на протя-
жении всей этой книги с любым чужим свидетельством, экс-
периментом или каноном.

Лёжа без движения, на медикаментах, которые уже не все-
гда справлялись с болью, потеряв все прежние земные ори-
ентиры разом, я начал видеть числа. Не редко — постоян-
но, настойчиво, будто кто-то методично стучал в одну и ту
же дверь. Я знаю, как это звучит для стороннего, холодно-
го слуха: измождённое тело, обезболивающие, человек, ищу-
щий хоть какую-то структуру в собственном хаосе, — иде-
альные условия для того, чтобы мозг начал видеть законо-
мерность там, где её нет. Я не собираюсь это оспаривать и
не прошу поверить мне на слово, что это было объективно



 
 
 

доказуемо. Я говорю только одно: это было моим опытом,
таким же настоящим для меня, каким для человека с мигре-
нью настоящей остаётся боль, которую никакой рентген не
покажет на снимке. Среди сотен трактовок я находил имен-
но те, что описывали мою жизнь с пугающей точностью, и в
каждой звучала одна мысль: то, через что ты прошёл, — не
только твоё личное, его придётся передать дальше.

Тогда же, разбирая себя по кусочкам в поисках хоть ка-
кой-то опоры, я начал складывать в одну картину то, что
раньше казалось случайным набором фактов о себе. Я ро-
дился под знаком Водолея — первого февраля, под числом,
которое нумерологи называют кодом Единицы. Не буду на-
зывать это доказательством и не буду называть это рацио-
нальностью — это было бы неправдой. Это был просто язык,
на котором я наконец смог объяснить себе то, что чувство-
вал всю жизнь без слов: почему я с детства был настроен на
другую частоту, почему мне было физически больнее нахо-
диться среди людей, чем большинству вокруг.

Ответ довершила эмпатия — и когда я наконец назвал её
по имени, стало ясно, откуда взялась вся усталость послед-
них лет. Я годами носил в себе не только собственную боль.
Я считывал чужую — чужой страх, чужую невысказанную
вину, чужие скрытые мотивы — и принимал всё это за своё,
не понимая, почему после обычного разговора чувствую се-
бя так, будто отработал две смены подряд. Найти этому имя
было почти физическим облегчением, как будто тяжесть, ко-



 
 
 

торую носил без объяснения половину жизни, наконец полу-
чила координаты на карте. Это был не мандат на избранность
— это был инструмент выживания: сплав чувствительности
эмпата и воли Единицы оказался именно тем сплавом, кото-
рый не позволил мне сломаться до конца, когда тело уже ле-
жало на полу, а помочь себе было больше некому.

Сначала я пытался помогать по одному человеку за раз —
друзьям, знакомым. Выкладывался до предела и возвращал-
ся домой опустошённым, разбиваясь о чужие страхи и чу-
жие догмы, которые люди защищали крепче, чем собствен-
ную жизнь. Тогда пришло последнее в этой цепочке озаре-
ние: битвы поодиночке — путь к самоуничтожению, кухон-
ными разговорами систему не переписать. Мой масштаб дол-
жен был стать другим — не потому что я особенный, а пото-
му что иначе весь этот выстраданный опыт умер бы вместе
со мной, никому не пригодившись. Так родилось решение:
книга и прямое слово, обращённое к тем, кто чувствует, что
с миром что-то не так, но пока не может назвать это словами.

Эта книга — не плод теоретических размышлений. Это
дорожная карта моего собственного освобождения, написан-
ная не чернилами, а болью и обретённой после неё силой.

Я не прошу тебя верить мне на слово. Я прошу лишь о
том же, что однажды спасло меня самого, когда больше ни-
чего другого не осталось: о минуте предельной, обнажённой
честности с самим собой.

Если ты искренне любишь свой храм, уважаешь своего ду-



 
 
 

ховного наставника, и там, в этих стенах, твоя душа действи-
тельно касается Бога, — эта книга пришла не для того, чтобы
отнять это у тебя или очернить твой личный, тихий приют.
Она пришла с другим, гораздо более глубоким вопросом: а
что из всего этого — твоё живое, чистое чувство, а что —
чужая, холодная программа, незаметно вложенная тебе в ру-
ки, пока ты смотрел в сторону неба?



 
 
 

 
БЛОК I Корни

догмы и тени власти
 
 

Глава 1. Кому мы
молимся на самом деле?

 
Вспомни этот момент. Ты стоишь на пороге. Ещё секун-

ду назад ты был просто человеком — с мыслями, заботами,
обычным дыханием. И вот носок ноги переступает черту, от-
деляющую улицу от храма, и что-то внутри тебя меняется
быстрее, чем ты успеваешь это осознать.

Но задумывался ли ты хоть раз, как ты вообще там ока-
зался? Ты не выбирал этот порог. Тебя привела туда чья-то
тёплая, знакомая рука — мамина или бабушкина, — и ты
просто шёл рядом, доверяя ей полностью, как доверяют де-
ти. Тебе сказали: «Здесь Бог» — и ты поверил, потому что не
было причин не верить человеку, который тебя любит боль-
ше всего на свете.

И в этом — самая тихая и самая массовая часть всей си-
стемы. Никто не спрашивал тебя, во что ты хочешь верить.
Никто не ждал, пока ты подрастёшь и сможешь сделать этот
выбор сам, из зрелого, осознанного места. Тебя просто при-
вели — за руку, слепо, с любовью, — потому что точно так



 
 
 

же за руку когда-то привели и тех, кто вёл тебя. Твоя ма-
ма была чьим-то ребёнком, которого тоже привели. Твоя ба-
бушка — тоже. Это не заговор одного поколения против дру-
гого — это цепь, в которой каждое звено искренне верило,
что делает благо, и просто передавало дальше единственное,
что само когда-то получило: «вот здесь Бог, вот священник,
сюда приходи, если станет плохо, — здесь тебя выслушают
и простят».

Так закладывается первый и самый незаметный фунда-
мент всей системы — задолго до крестика на груди, задол-
го до первой исповеди. Не решение, а привычка. Не выбор,
а маршрут, по которому тебя ведут раньше, чем ты вообще
способен спросить: а куда, собственно, мы идём?

Плечи слегка опускаются вниз, будто на них лёг невиди-
мый груз. Грудная клетка сжимается — едва заметно, но без-
ошибочно, так, как сжимается тело перед чем-то, чего боит-
ся, ещё до того, как разум успел испугаться. Взгляд сам со-
бой падает вниз, к полу, и голова слегка склоняется — не из
почтения, а от какой-то древней, вросшей в мышцы привыч-
ки быть меньше, чем ты есть.

Ты помнишь это чувство? Оно знакомо почти каждому,
кто хоть раз ребёнком переступал порог духовного храма
— неважно, какой именно конфессии. По логике вещей,
дом Бога, Творца всей Вселенной, должен наполнять душу
светом, ликованием, ощущением абсолютной, безграничной
свободы. Но вместо этого многие из нас — особенно чут-



 
 
 

кие, восприимчивые люди — чувствовали там необъясни-
мую, давящую тяжесть. Словно из каждого угла веяло скры-
тым страхом, виной и навязчивым ощущением, что ты уже
кругом виноват и грешен просто по самому факту своего
рождения на этот свет.

Я по природе эмпат. Это значит, что с самого детства я
чувствовал окружающий мир не только поверхностными ор-
ганами чувств. Я воспринимал энергию людей, пространств
и религиозных институций всем своим нутром, каждой клет-
кой тела, своим сердцем, разумом и головой. Когда я захо-
дил в помещение, моё существо мгновенно, без слов, считы-
вало истинную суть и скрытые мотивы этого места. И то са-
мое сжатие в груди, о котором я говорю выше, — это не ме-
тафора. Это было моим личным, телесным опытом задолго
до того, как я нашёл ему объяснение.

В детстве мы задаём самые честные и бескомпромисс-
ные вопросы. Почему религий на земле так много? Если Бог
один, то почему каждый священник с амвона утверждает,
что права только его конкретная церковь, а все остальные ве-
рующие обречены? И почему те, кто официально называют
себя наместниками и представителями Бога на земле, часто
ведут себя так, будто они никогда в жизни не слышали, о чём
на самом деле говорил Иисус?

Иисус не строил золотых куполов. Он не утверждал прайс-
листы и ценники на крещение, венчание или отпевание. Он
не требовал, чтобы человек падал на колени перед кастой



 
 
 

посредников в позолоченных рясах. Его истинное послание
было невероятно простым и по-настоящему революционным
для своего времени: «Царство Божие внутри вас».

А это значит, что твой единственный и самый надёжный
проводник к Творцу — это твоё собственное сердце.

Прямая связь. Без посредников. Без таможни, проверок и
скрытых процентов.

Но что сделала религиозная система? Она взяла это жи-
вое, дышащее знание и упаковала его в жёсткую рамку догм,
ритуалов и страха. Зачем? Чтобы перехватить твой личный,
искренний импульс к Свету и направить его в нужное для
себя русло.

То самое сжатие в груди на пороге храма — это и есть
первый, самый честный сигнал этого перехвата. Тело знает
об этом раньше разума. И чтобы понять, куда на самом деле
уходит энергия этого сжатия, нам нужно назвать то, что за
ним стоит. Это слово — эгрегор.

Эгрегор — это невидимая, но абсолютно реальная мен-
тально-энергетическая структура в тонком плане. Она рож-
дается в тот момент, когда большая группа людей объединя-
ется вокруг одной идеи, одних мыслей, общих целей и оди-
наковых эмоций. Свой эгрегор есть у футбольных клубов, у
транснациональных корпораций и, разумеется, у каждой ми-
ровой религии.

Сам по себе эгрегор — это искусственная система. У него
нет собственного источника жизни, он не способен генери-



 
 
 

ровать энергию самостоятельно. Ему, как аккумуляторной
батарейке, постоянно нужна внешняя подпитка. И эта под-
питка — наша с вами энергия.

Вот как устроена та самая духовная таможня, которую ве-
ками выстраивала религиозная система. Когда человек — а
особенно чувствительный человек, чистый эмпат — испы-
тывает искренний душевный порыв, выделяемая им энергия
колоссальна. Когда ты хочешь от всего сердца поблагодарить
Вселенную или попросить защиты у Творца, ты буквально
излучаешь чистейший свет своего сердца. По первоначаль-
ному замыслу этот мощный импульс должен лететь напря-
мую к Источнику, минуя любые преграды и фильтры.

Но что происходит, когда ты приходишь в храм? Религия
авторитетно заявляет: «Твоё личное слово ничего не значит.
Твоё сердце несовершенно. Вот тебе утверждённый инстан-
циями текст молитвы, вот канон, вот посредник в рясе, и
вот образ на стене, на который ты обязан смотреть». В этот
самый момент происходит энергетический перехват. Твой
световой луч не уходит напрямую к Источнику — система
пропускает его через свои ментальные фильтры. Ты автома-
тически настраиваешься на частоту конкретного религиоз-
ного бренда. И весь твой мощный, чистый эмоциональный
всплеск уходит на подпитку огромного искусственного эгре-
гора.

Ты искренне думаешь, что отдаёшь свою любовь Творцу.
А на самом деле — просто пополняешь баланс огромной



 
 
 

энерго-информационной корпорации.
Иисус ведь не зря повторял: «По вере вашей да будет

вам». Наша вера, наши эмоции и наше внимание — это са-
мая ценная, чистая валюта во Вселенной. И религиозные
структуры прекрасно знают, как этой валютой управлять.
Они выстроили идеальную систему перехвата, где человек
добровольно отдаётся самому святому, даже не подозревая,
что система использует его как обычную батарейку.

 
Язык страха против языка любви

 
А теперь зададим главный вопрос: почему официальные

религиозные структуры, обладая колоссальными человече-
скими и материальными ресурсами, так часто ведут себя аб-
солютно противоположно тому, чему учил Иисус?

Ответ кроется в самом языке, на котором система обща-
ется с человеком.

Иисус пришёл, чтобы принести весть о свободе, о без-
условной любви и о том, что каждый из нас — дитя Божье.
Он говорил о сыновстве, о прямом, родственном сотворче-
стве человека с Творцом. Но что сделала церковная система,
как только укрепила свою политическую власть? Она легким
движением руки заменила священное слово «дитя» на под-
чиняющее словосочетание «раб Божий».

Вдумайся в это глубоко. Раб. В самой этой формулиров-
ке уже изначально заложен слом человеческого достоинства,



 
 
 

полное уничтожение суверенитета души. Раб не имеет прав.
Раб всегда априорно виноват. Раб действует не из любви, а
исключительно из страха перед неминуемым наказанием.

Зачем это нужно системе? Всё дело в частоте вибраций.
Когда человек чувствует себя свободным, любимым, соеди-
нённым со Вселенной через свою интуицию — его вибрации
невероятно высоки. Такой человек буквально светится из-
нутри. И главное — он становится абсолютно неуправляем
для системы. Его невозможно запугать, ему невозможно на-
вязать чужую волю. Он слушает Бога внутри своего сердца,
а не приказы и циркуляры сверху.

Но системе не нужны свободные, сильные и осознанные
единицы. Ей нужны идеальные, послушные прихожане. А
как сделать человека управляемым? Нужно опустить его по
вибрациям вниз — в поле липкого страха и вечной вины.

С самого рождения тебе внушают: ты грешен. С раннего
детства человека заставляют бесконечно каяться просто за
то, что он живёт, дышит и чувствует этот мир. Страх ада,
страх Божьего гнева сжимает сердце человека. А сжатое, на-
пуганное сердце — это идеальный, безотказный донор энер-
гии. Помнишь то сжатие в груди на пороге храма? Вот его
настоящая цена.

Через чувство вины и страх религиозный эгрегор без тру-
да выкачивает тонны психической энергии из миллионов
людей ежедневно. Напуганный «раб» никогда не поднимет
голову и не задаст логичный вопрос: «А почему я должен



 
 
 

просить доступ к моему Небесному Отцу у человека в золо-
тых одеждах?». Он просто покорно принесёт свою энергию
в жертву системе.

Но твоя интуиция всегда знала правду: Бог не карающий
надсмотрщик с дубинкой. И если внутри тебя всё это вре-
мя жил тихий протест против рабской покорности — твой
внутренний радар эмпата работает абсолютно правильно.

 
Очищение радара и

возвращение к Источнику
 

Так какой же из всего этого вывод? Неужели любой наш
искренний духовный порыв обречён быть съеденным этой
машиной?

Конечно нет. Сила эгрегора действует исключительно до
тех пор, пока ты отдаёшь ему своё внимание вслепую, неосо-
знанно. Но стоит понять правила игры — и иллюзия мгно-
венно рассыпается, как карточный домик.

Твой внутренний радар, твоя интуиция и твоё чуткое
сердце эмпата — это и есть тот самый прямой, суверенный
канал связи с Творцом, встроенный в тебя по праву рожде-
ния. Чтобы этот канал работал на полную мощность, тебе
физически не нужны посредники. Не нужны здания с золо-
тыми куполами, не нужны официально утверждённые рели-
гиозные бренды и одобренные кем-то тексты молитв.

Бог — это не бюрократ, который проверяет по бумажке,



 
 
 

правильно ли ты произнёс старославянские или латинские
слова. Бог — это чистая, безграничная энергия Любви и Све-
та, соткавшая всю эту фрактальную Вселенную. И этот Ис-
точник слышит не буквы. Он слышит искреннюю частоту
вибраций твоего сердца.

Когда ты хочешь поговорить с Творцом, тебе достаточно
просто заглянуть внутрь себя. Выйти в тихий лес, посмот-
реть на бескрайнее небо, искренне обнять близкого челове-
ка или просто побыть в тишине наедине со своими мысля-
ми. Скажи то, что чувствуешь, своими словами. Искренне.
Из точки любви и благодарности, а не из точки страха.

В это самое мгновение твоя энергия пойдёт напрямую к
Источнику, минуя любые искусственные таможни и эгрего-
риальные решётки.

Перестань отдавать свою силу тем структурам, которые
умышленно пытаются сделать тебя слабым, виноватым и за-
висимым. Ты не раб. Ты — дитя Света. Ты — неотъемлемая
часть этого огромного, живого океана бытия.

Доверяй своей интуиции. Если ты чувствуешь фальшь
там, где тебе настойчиво обещают святость — значит,
фальшь там действительно есть. Очищай свой радар от навя-
занных догм. Возвращай себе свою законную силу. И учись
слышать Бога внутри себя. Потому что именно там Он все-
гда и находился.

И, может быть, в следующий раз, переступая порог храма,
ты заметишь то же самое сжатие в груди — но уже не как



 
 
 

чужую программу, включившуюся против твоей воли, а как
сигнал, который ты наконец умеешь читать.



 
 
 

 
Глава 2. Нательный крестик. Защита

или инструмент подключения?
 

Мне было лет шесть, может, семь. Крестик у меня был
простой — маленький, серебряный, на тонкой цепочке, куп-
ленный бабушкой в церковной лавке “на всякий случай, для
защиты”. Она надела его мне сама, застегнула замочек на за-
тылке своими тёплыми, чуть шершавыми от работы по дому
пальцами и сказала: “Носи, не снимай. Теперь Бог всегда с
тобой рядом”. Я помню эту фразу дословно — она произве-
ла на меня впечатление именно потому, что прозвучала как
что-то окончательное, как приговор, а не как подарок.

Через две недели цепочка порвалась. Я не помню, как —
просто в какой-то момент провёл рукой по груди и не нащу-
пал привычной тяжести. Крестик исчез, а вместе с ним —
и звено цепочки, которое, казалось, ничем не могло надло-
миться само.

Взрослые расстроились. Не сильно, но заметно — с тем
особым выражением лица, которое дети считывают безоши-
бочно, даже если слов при этом почти не произносится. “Ну
вот, опять потерял”, — сказала мама, и в этом “опять” было
что-то, отчего мне стало не по себе, будто я подвёл кого-то
важного, кого нельзя подводить.

Купили новый. Через месяц — та же история: цепочка пе-
ретёрлась в другом месте, крестик снова пропал, и я снова



 
 
 

не мог объяснить, куда и как. К третьему разу бабушка уже
смотрела на меня с тревогой иного рода — не “ты неаккурат-
ный”, а “с тобой что-то не так”. Она даже спросила знакомую
из церкви, “бывает ли такое” — и получила ответ, что это,
возможно, “бесы искушают ребёнка”, раз святыня на нём не
держится.

Мне было страшно это слышать. Не потому, что я поверил
в “бесов” — в шесть лет такие слова ещё не совсем понятны,
— а потому, что я почувствовал: со мной действительно что-
то не так, раз даже взрослые, которым я доверял, не находят
этому объяснения, кроме тревожного. Я стал бояться самого
крестика — не как символа, а как предмета, который посто-
янно проваливает свою единственную задачу и тем самым
делает виноватым меня.

И только спустя годы, когда моё восприятие эмпата окреп-
ло и соединилось с более глубоким знанием, я смог взгля-
нуть на эту детскую историю иначе. Тогда я думал, что вино-
ват я. Сегодня я знаю: виноват не я, и не крестик как предмет
сам по себе, а то, что было на нём изображено, — потому что
моё тело, моя интуиция, ещё не умея объяснить это слова-
ми, каждый раз отторгали чужеродный сигнал, который этот
символ нёс. Моя душа буквально сбрасывала с себя инстру-
мент, который не должен был там находиться, — раз за ра-
зом, вопреки всем цепочкам и застёжкам.

Этот опыт знаком очень многим эмпатам и чувствитель-
ным людям. Наш внутренний радар с самого детства пыта-



 
 
 

ется нас защитить, отторгая то, что система навязывает под
видом блага, — даже когда взрослые вокруг искренне увере-
ны, что делают что-то хорошее.

Давайте снимем завесу догм и посмотрим на этот символ
честно и непредвзято. Что представляет собой традицион-
ный нательный крестик? Это не просто геометрическая фи-
гура. В абсолютном большинстве случаев это распятие —
миниатюрное скульптурное изображение казнённого, стра-
дающего человека, пригвождённого к деревянному кресту.

Вдумайся в это умом и почувствуй сердцем. Самый свя-
щенный предмет, который человек вешает на шею своему
новорождённому ребёнку, — это орудие убийства и символ
предсмертной муки.

Религиозная корпорация утверждает, что через этот сим-
вол транслируется победа над смертью и искупление грехов.
Но на уровне чистой энергетики Вселенная считывает не бо-
гословские трактовки, а частоту вибраций. А какова частота
у изображения распятого тела? Это частота боли, страданий,
агонии, безысходности и смерти.

Нося на груди этот символ, человек ежедневно, ежесе-
кундно транслирует в своё энергополе частоту вечной жерт-
вы. Он подсознательно соглашается с тем, что страдание —
это норма, что путь к Богу лежит через мучения, и что он
сам — вечный должник, ради которого кто-то пролил кровь.

А теперь заглянем ещё глубже — на уровень анатомии ду-
ха. Крестик носится на груди, располагаясь прямо напротив



 
 
 

важнейшей точки человеческого тела. В физическом мире
здесь находится вилочковая железа, или тимус. В мире энер-
гии — это верхний регистр анахаты, нашего сердечного цен-
тра, точка нашей искренней связи с Источником.

Тимус называют точкой интуиции и иммунитета. Имен-
но этот центр отвечает за раскрытие безусловной любви, за
ощущение себя свободным дитя Света, напрямую соединён-
ным с Творцом. Это источник нашей духовной силы и суве-
ренитета.

И именно на эту священную точку система накладывает
замок. Нательный крестик с распятием действует как энерге-
тическая заглушка, мощный фильтр. Каждый раз, когда твоё
сердце пытается раскрыться, излучить чистую волну любви
или сотворчества, этот импульс упирается в металлическую
фигурку распятого человека. Происходит блокировка сер-
дечного центра.

Вместо того чтобы транслировать в мир свет и радость,
человек через этот фильтр подключается к глобальной сети
страдания религиозного эгрегора. Система замыкает энер-
гию человека на себе, используя его тимус как розетку для
скачивания жизненных сил. Крестик становится персональ-
ным терминалом подключения, через который эгрегор кон-
тролирует частоту вибраций человека, удерживая их в ниж-
нем регистре вины и покорности.

Возможно, теперь та детская история звучит для тебя ина-
че. Ребёнок, каждый раз необъяснимо теряющий крестик, —



 
 
 

не небрежный и не “искушаемый бесами”. Он просто ещё не
разучился слышать собственное тело.

Бог не просил нас носить на теле символы смерти Его по-
сланников. Иешуа пришёл, чтобы принести живое знание о
Свободе и Любви, а не для того, чтобы стать вечным идолом
на металлической подвеске.

Когда ты снимаешь этот замок со своей груди, ты не пре-
даёшь Бога. Напротив — ты освобождаешь своё сердце. Ты
убираешь искусственную границу и позволяешь своему ти-
мусу, своему духовному центру, наконец-то дышать в пол-
ную силу, напрямую соединяясь с Источником.



 
 
 

 
Глава 3. Церковные колокола.

Очищение пространства
или подавление воли?

 
Представь на секунду два звука. Первый — тот, что рож-

дался в мастерских старых литейщиков, когда в расплавлен-
ный металл добавляли по капле серебро, вымеряя пропор-
ции так же тщательно, как алхимик вымеряет ингредиенты
для эликсира. Такой колокол не бил в воздух — он пел. Его
голос расходился над землёй тёплой волной, как круги от
камня, брошенного в спокойную воду, — мягко, объёмно, с
высокими, почти хрустальными обертонами, от которых, ес-
ли верить тем, кто их слышал, теплело в груди и хотелось ды-
шать глубже. Это был голос металла, который ещё помнил,
что он — часть живой земли, а не просто инструмент.

А теперь представь второй звук — тот, что раздаётся над
городами сегодня. Тяжёлый, глухой удар, будто по груди
бьют не звуком, а кулаком в перчатке из свинца. Он не расхо-
дится волнами — он вбивается, продавливает пространство,
оседает где-то между рёбрами. Это не пение. Это гул маши-
ны, притворяющейся голосом небес.

Между этими двумя звуками — не просто смена сплава.
Между ними — целая история безмолвной подмены, растя-
нутая на века, история о том, как живой инструмент гармо-



 
 
 

нии превратили в глухое орудие подчинения, а объяснили
это войной, нехваткой металла и заботой о храме.

Освобождение сознания начинается с понимания того,
что нас окружает. В предыдущих главах мы увидели, как си-
стема перехватывает наши невидимые молитвы на тонком
плане и как она блокирует наш физический тимус — точ-
ку интуиции и связи с Источником — с помощью нательно-
го распятия. Но архитекторы контроля прекрасно понима-
ли: чтобы удерживать миллионы людей в повиновении, од-
них лишь индивидуальных замков недостаточно. Нужен ин-
струмент массового, тотального охвата. Инструмент, кото-
рый способен проникать сквозь стены домов, подчиняя себе
пространство целых городов.

И этот инструмент звучит над нашими головами каждый
день. Это церковный колокольный звон.

Нам с самого детства внушали красивый и возвышенный
миф: колокольный звон якобы очищает пространство, раз-
гоняет тьму, исцеляет болезни и несёт в себе божественную
благодать. Нас учили радоваться этому звуку, воспринимать
его как призыв к святости. Но чтобы понять, что происходит
на самом деле, нам нужно обратиться к конкретным истори-
ческим фактам. Здесь кроется один из самых масштабных
подлогов религиозной системы.

Когда-то этот голос был живым — и это не было случай-
ностью или неосознанным чутьём ремесленника. Старые ли-
тейщики знали, что делают. Формулы сплавов, точные про-



 
 
 

порции серебра, чистота исполнения — всё это передавалось
из поколения в поколение не как смутная интуиция, а как
выверенное, осознанное знание. Они понимали: правильно
настроенный звук способен не просто радовать слух — он
способен исцелять, очищать воздух и тело человека от то-
го, что мы сегодня назвали бы вирусами и болезнетворными
бактериями. Это было осознанное искусство служения жиз-
ни, рождённое из чистого и доброго намерения — подарить
людям звук, который лечит, а не просто украшает обряд.

История знает не один такой пример. Земмельвейс, тре-
бовавший от врачей просто мыть руки перед родами, был
осмеян и изгнан коллегами — притом что статистика смерт-
ности рожениц была целиком на его стороне; признание при-
шло уже после его смерти. В 2026 году физики Университе-
та Сан-Паулу опубликовали в журнале Scientific Reports экс-
перимент: звуковые волны определённой частоты заставля-
ют оболочку вируса резонировать, деформироваться и бук-
вально лопаться изнутри — учёные сравнили это с тем, как
лопается кукурузное зерно в попкорне. Речь шла о медицин-
ском ультразвуке, а не о колокольном звоне, и приравнивать
одно к другому было бы нечестно. Но сам принцип — что
звук определённой природы способен разрушать то, что вре-
дит живому, — наука подтвердила уже в наши дни, а не в
древности. Возможно, вопрос не в том, работали ли старые
мастера с этим же самым принципом. Возможно, вопрос в
том, почему такие открытия — что тогда, что сейчас — так



 
 
 

редко доходят до широкого света прежде, чем их успевают
либо высмеять, либо приватизировать.
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