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Аннотация
Калда станет первой женщиной, вышедшей на главную арену,

— живым доказательством свободы, равенства и новой эпохи.
От неё требуется совсем немного: победить, улыбнуться толпе и
произнести заранее написанные слова.

Калда получает самого опасного противника. Теперь на песке
ей предстоит сразиться не только с разъярённым зверем, но и
с государством, которое умеет превращать человеческую боль в
праздник, непокорность — в лозунг, а женщину — в символ.
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За три часа до боя Снег уже стоял на коленях. Передние

ноги подломились, морда слегка касалась соломы, из пасти
тянулась тонкая нить слюны. Белое пятно между рогами —
то самое, из-за которого быку дали кличку, — потемнело от
пота и грязи.

Илса опустилась рядом.
— Тише.
Глупое слово. Огромное животное её не знало, не понима-

ло, не просило успокаивать, но мутный, налитый красными
прожилками глаз повернулся к ней. Второй не открывался.

Илса осторожно провела пальцами по веку. Кожа была го-
рячей, на ресницах засох белёсый порошок.

— Что они с тобой сделали?..
Бык дёрнул головой, цепь звякнула о кольцо в стене.
В стойле пахло навозом, железом и чем-то аптечным. Не

естественной болезнью — работой человеческих рук. Илса
знала этот запах. Таким раствором в военных лазаретах сма-
зывали кожу перед тем, как ввести иглу.

Она отодвинула складку на шее.



 
 
 

Там и обнаружился свежий прокол. Рядом темнел второй.
Илса быстро оглянулась. В коридоре не было никого.

Только за стеной били копытами другие быки, ещё бодрые,
злые. С улицы доносились голоса рабочих: кто-то смеялся,
кто-то стучал молотком по доске, готовя арену к великому
государственному празднику.

Великому.
Так было написано на каждом столбе столицы.
«ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА НА ГЛАВНОЙ АРЕНЕ

СТРАНЫ».
Под надписью — лицо Калды.
Белые волосы зачёсаны назад, серые глаза смотрят пря-

мо, враждебно. На губах нет улыбки, но художник всё равно
приподнял уголки рта, чтобы народ не испугался слишком
независимой женщины.

Ниже шли слова:
«НОВАЯ РОДИНА НЕ ЗНАЕТ ПРЕГРАД».
Илса ненавидела этот плакат, особенно после того, как

увидела оригинальную фотографию. На ней Калда стояла
после тренировки — уставшая, с разбитой губой, в испач-
канной рубашке. Она глядела на фотографа так, будто сей-
час отнимет камеру и разобьёт её о стену.

Из этого взгляда сделали обещание счастливого будущего,
из разбитой губы — помаду, из человека — доказательство.

Снег тяжело качнулся.
Илса подставила плечо под его голову, хотя понимала, что



 
 
 

не удержит, если он упадёт. Шерсть была влажной, грубой.
Под кожей дрожали мышцы.

— Воды ему давали? — спросила она, не оборачиваясь.
За спиной наступила тишина.
Илса медленно выпрямилась.
У входа в стойло стоял смотритель. Невысокий мужчина

с красным лицом, в засаленном жилете. Ещё минуту назад
его не было.

— Давали, — кивнул он.
— Когда?
— Утром.
— Сколько?
— Сколько положено.
— Это не количество.
Смотритель нахмурился.
— А ты кто такая?
— Врач.
— Врачи людей лечат.
— Иногда.
Она вновь коснулась шеи быка.
— Что ему ввели?
Мужчина шумно втянул воздух через нос.
— Ничего.
— Два прокола.
— Витамины.
— Один зрачок не реагирует на свет.



 
 
 

— Нервничает.
— Он обезвожен.
— Все перед боем нервничают.
Илса поднялась.
Она была ниже смотрителя, тоньше, выглядела моложе

своего возраста; русые волосы выбились из-под косынки и
прилипли к слегка смуглому лбу.

Обычно люди принимали её мягкий голос за робость. До
первого прямого вопроса.

— Что ему ввели?
— Я тебе уже сказал.
— Нет. Ты назвал слово, которым прикрывают ложь, ко-

гда не хватает фантазии.
Красное лицо стало багровым.
— Слушай, девочка…
— Позовите распорядителя.
— Пошла вон отсюда.
— Позовите распорядителя, или я сама выйду к журнали-

стам и скажу, что быка подготовили так, чтобы ваша госу-
дарственная героиня случайно не проиграла.

Мужчина замер.
Илса тоже.
Теперь оба понимали: назад не отступить.
Снег за их спинами снова попытался подняться. Копыто

скользнуло по соломе, цепь натянулась. Бык глухо выдохнул
и рухнул на бок.



 
 
 

Смотритель выругался.
Илса уже была рядом.
— Воду. Быстро.
— Ему нельзя перед…
— Воду!
Мужчина дёрнулся к двери, и тогда в коридоре послыша-

лось неторопливые шаги.
Калда вошла в стойло уже одетой для выхода. Пока без ча-

кетильи — тяжёлой расшитой куртки, в одной рубашке и вы-
соких чулках. Узкие чёрные брюки подчёркивали сильные
ноги, белые волосы были туго собраны на затылке, что ни
одна прядь не выбивалась. На светлой коже резко выделялся
старый шрам у виска.

Стальные глаза сначала скользнули по Илсе, затем по ле-
жащему быку.

На смотрителе остановились дольше.
— Выйди, — велела Калда.
— Сеньора, тут недоразумение…
— Я сказала: выйди.
— Распорядитель велел не допускать…
Калда повернула голову.
Больше ничего не потребовалось.
Мужчина отступил, но на пороге попытался вернуть себе

достоинство:
— Я сообщу господину Вега.
— Передай, что я сама к нему приду.



 
 
 

Дверь закрылась.
Илса расстегнула медицинскую сумку.
— Помоги перевернуть его голову.
— Он весит больше нас обеих.
— Я заметила.
Калда присела рядом. Снег почувствовал движение и дёр-

нулся, но сил на настоящий рывок не осталось.
— Осторожно, — предупредила Илса.
— Я не ребёнок.
— Поэтому и говорю. Дети слушаются лучше.
Они вдвоём приподняли тяжёлую голову быка и подложи-

ли под неё свёрнутое покрывало. Из коридора принесли вед-
ро. Калда взяла его у перепуганного работника и поднесла к
морде животного.

Снег не пил — только шумно дышал.
Илса смочила ладонь и провела по его губам. Бык шевель-

нул языком.
— Ещё.
Калда зачерпнула воду.
Несколько капель попали на её рубашку. Она не заметила.
— Его ослабили, — объяснила Илса. — Скорее всего,

успокоительное. Возможно, что-то для нарушения коорди-
нации. Глаз обработали раздражающим составом. И не дава-
ли воды.

— Насколько всё плохо?
— На арену его выпускать нельзя.



 
 
 

— Он умрёт?
— Не знаю.
Калда резко взглянула на неё.
— Скажи точнее.
— Я не могу сказать точнее.
— Тогда предположи.
— Он может прийти в себя, может получить необратимое

повреждение, может умереть через час. Тебе выбрать наибо-
лее удобный ответ?

Калда сжала ручку ведра.
— Не начинай.
— Я ещё не начала.
Снег наконец коснулся воды языком, потом попытался

пить жадно, но закашлялся.
Илса отвела ведро.
— Медленно.
Калда подчинилась.
В этом было что-то настолько непривычное, что Илса едва

не подняла на неё глаза.
— Ты знала? — поинтересовалась она.
— Нет.
— Они готовили тебе безопасную победу.
— Я поняла.
— И плакаты заранее напечатали.
— Их всегда печатают заранее.
— На них написано, что ты доказала равенство женщин.



 
 
 

— Я ещё ничего не доказала.
— Они считают иначе.
— Они много что считают.
Калда поставила ведро на пол.
Снег устало прикрыл здоровый глаз.
Калда медленно провела ладонью по белому пятну у него

на лбу.
— Я потребую замену.
Илса вскинула голову.
— Тебе дадут самого сильного.
— Пусть.
— Не из уважения. Они захотят наказать тебя.
— Пусть попробуют.
— На арене?
— Где ж ещё?
Илса выпрямилась.
— Ты можешь отказаться.
Калда убрала руку от быка.
— Нет.
— Можешь.
— Нет.
— Это не армия. Ты никому не обязана выходить.
— Я подписала контракт.
— Под угрозой исключения из гильдии.
— Я всё равно подписала.
— Калда.



 
 
 

— Не надо.
— Что?
— Говорить со мной этим голосом.
— Каким?
— Будто я уже лежу на столе в твоём лазарете, а ты пыта-

ешься решить, какую часть меня ещё можно спасти.
Илса замолчала.
Калда поднялась. На колене осталось тёмное пятно от

грязной соломы.
— Я выйду.
— Зачем?
— Потому что хочу.
— Правда? — изумилась Илса.
За стенами арены грянула музыка. Оркестр репетировал

государственный гимн — тяжело, громко, на полтона выше
человеческого терпения.

Снег вздрогнул.
— Когда я впервые пришла в школу, — выдохнула Калда,

— мне объяснили, что женщины могут шить костюмы для
матадоров. Потом разрешили ухаживать за лошадьми. По-
том сказали, что особенно смелые могут работать в кассах
арены.

— Какое великодушие.
— Я тоже так подумала. Я шесть лет добивалась права

выйти против быка. Мне ломали пальцы на тренировках,
мужчины отказывались работать со мной, потому что моё



 
 
 

присутствие оскорбляло традицию. Один наставник сказал,
что у женщины слишком мягкие бёдра для правильного раз-
ворота.

Илса невольно перевела взор на её ноги.
— Ты ударила его?
— Нет.
— Зря.
— Я выиграла у его лучшего ученика.
— Тоже неплохо.
На губах Калды мелькнуло что-то похожее на улыбку, од-

нако тут же исчезло.
— Если я откажусь сегодня, они не скажут, что власти

подстроили бой, не скажут, что быка мучили. Они напишут:
женщина испугалась. И следующую не допустят ещё два-
дцать лет.

— Значит, ты должна рискнуть жизнью, чтобы неизвест-
ная женщина через двадцать лет получила право рисковать
своей?

— Не передёргивай.
— Я не передёргиваю — я пытаюсь понять цену.
— Она моя.
— Нет. Они уже повесили твоё лицо на каждый дом. Ты

для них не человек, а ответ за всех женщин сразу. Победишь
— государство великодушно, ошибёшься — женщины сла-
бы, погибнешь — станешь мученицей новой эпохи.
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