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Жизнь без света
Введение.
Нет. Это не документальная статья. Это фантазия. Авторская реконструкция случаев частной жизни на фоне европейского блэкаута, произошедшего на Пиренейском полуострове 28 апреля 2025 года.
Тогда пострадали около 58 000 000 человек. Спровоцирован отключением электроэнергии в нескольких связанных странах. Досталось больше Испании и Португали. Краем коснулось Франции, Марокко и Андорры.
В 16:30, как сообщает оператор E-Redes, отключения уже затронули Италию, Бельгию, Нидерланды и кое-где Великобританию. Некоторые источники упоминают и другие страны. Общей статистики в открытом доступе нет.
Похоже на репетицию апокалипсиса. День без света. От полудня до заката. Как пережили это люди?
Южная Испания. В 12:32:57 по центральноевропейскому времени в Гренаде отключился свет, следом в Севилье. Частота снизилась, напряжение выросло. Автоматы защиты стали отключать нагрузку в попытке стабилизировать ситуацию, не помогло. К 12:33:21 вырубились, потеряв синхронизацию, линии переменного тока между Испанией и Францией, и вот уже от станции к станции передаётся каскадное отключение, усугубляя дефицит мощности.
Несколько крупных ТЭС в это время на плановом обслуживании, а во Франции 27 апреля произошёл лесной пожар, где сгорела соединительная линия электропередач, помогающая сбросить экспортные излишки энергии.
Достоверные причины на 100% не назвал никто. Версий около 10. Искали даже русский след. Не нашли. Наиболее часто употребляемые гипотезы:
Экстремальные изменения температуры в Испании, что вызвали «Аномальные колебания мощности» на ЛЭП высокого напряжения (мнение португальского оператора электросетей REN, с чем категорически не согласна испанская метеослужба);
«Многофакторный системный сбой, вызванный неспособностью сети контролировать напряжение, поглощать его скачки. Существующие энергогенерирующие компании не справились, а тепловых электростанций для контроля недостаточно», - так сказала в июне того же года министр окружающей среды Испании;
«ЕС не подумали о создании подушки энергобезопасности, увлёкшись идеей зеленой энергетики, - заявил российский политолог, — В результате совсем иное техническое оборудование разработки в этой сфере, отличное от традиционного, съело бюджет, необходимый на поддержание системы в хорошем состоянии. Неблагоприятное стечение обстоятельств выявило несовершенство, как сетей, так и средств регулирования мощностей. Проблему износа традиционных энергетических сетей, наконец, рассмотрели пристально».


Написано по мотивам реальных событий.
Глава 1 Лиссабон. Португалия. Метро. 12:33 по местному времени.
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Поезд метро внезапно остановился, и стало темно. В оглушительной тишине первым прозвучал тонкий детский голос:
— Мама, я боюсь.
— Подожди, сынок, сейчас свет включат.
— А если не включат? Придут монстры?
— Нет, малыш. Мы включим фонарик на телефоне и пойдём домой.
— А люди?
— У них тоже есть фонарик. Мы поднимемся пешком по эскалатору, потом выйдем на улицу, пройдем мимо речки, мимо церкви Святого Роха и выйдем к лифту нашему, Элевадор-ди-Санта-Жушта.
— А он работает или люди висят там, в воздухе и боятся как мы?
Кромешная темнота вагона постепенно разбавилась светом телефонов. Встал большой мужчина и пошёл к дверям:
— Думаю, вы не против, если я двери открою? Уже долго сидим, — сказал он ворчливым баском, — были бы здесь генераторы, кто-то включил бы.
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