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Надежда Соколова
Выдать замуж ведьму-фею

 
Глава 1

 
Прошло три месяца. Три долгих, серых, земных месяца, которые тянулись как жвачка,

прилипшая к подошве, — вязко, бессмысленно и с каждым днём всё противнее. Я просыпа-
лась каждое утро в своей маленькой квартире, и первое, что видела, — белый потолок с едва
заметной трещиной, похожей на высохшую реку. Я лежала неподвижно, прислушиваясь к себе,
и ждала, когда вернётся то щемящее ощущение розового света за окном, которое было со мной
все те недели в Дартисе. Там даже утро пахло иначе — озоном и нагретой листвой. Здесь же
пахло сыростью, старыми обоями и остывшим чаем.

Я лежала, и в голове просыпалась надежда: может, сегодня? Может быть, стоит только
повернуться к окну, и я увижу не привычный унылый двор с голыми ветками тополей, а башни,
шпили, зелёное небо на рассвете? Но вместо этого — серое небо, низкое, тяжёлое, набрякшее
дождём, как старая подушка. Слякоть хлюпала под колёсами редких машин, холодный ветер
с реки пробирался даже сквозь закрытые рамы и, казалось, дул прямо в позвоночник. И ника-
кого Барсика, который дрых бы на моих ногах, нагло развалившись поперёк одеяла, — там,
в Дартисе, он спал со мной каждую ночь, урча так, что вибрировали пружины кровати, и я
просыпалась оттого, что его пушистое рыжее тело расползалось по мне, как живое одеяло.
Здесь его не было. Только тишина, которую нарушал звук проезжающих машин — монотон-
ный, чужой, земной.

Я работала в лавке бабушки Серафимы — той самой, что когда-то стояла на самой окра-
ине города, где дорога переходила в грунтовку и запахи становились гуще, деревенскими.
Лавка помнила ещё те времена, когда бабушка была молодой и ходила в длинных юбках с
медными монетами в кармане. Теперь же она осела чуть вбок, будто устала стоять прямо, её
деревянные стены посерели от дождей, но внутри пахло так же, как и сто лет назад: сушёными
травами, воском, старыми книгами, пылью. Запах оседал на одежде, на коже, даже на волосах,
и иногда я ловила себя на том, что вдыхаю его глубже, чем нужно, будто пытаясь удержать хоть
что-то настоящее в этом мире серых оттенков.

Бабушка, хоть и была ведьмой со стажем — настоящей, с дипломом, выданным, кажется,
ещё до революции, — последние годы предпочитала сидеть дома. Она говорила, что устала
«бегать за клиентами, как за упавшими яблоками», и теперь её мир сузился до кухни с закоп-
чённым чайником и бесконечного вязания. Шерстяные носки и варежки горами лежали у неё
в комоде, но она продолжала вязать, словно боялась, что если остановится, то мир переста-
нет вращаться. Когда я вернулась из Дартиса — вывалилась в свою квартиру с грохотом и
чувством, что мою душу вывернули наизнанку, как старый чулок, — она посмотрела на меня
поверх очков, долго молчала, а потом сказала: «Тебе полезно будет. Руками работать, людей
слушать. Меньше думать о прошлом». И передала мне ключи от лавки.

Но я думала. Постоянно. Даже когда мешала настойки, перебирала корешки или раскла-
дывала карты для очередной клиентки — на задворках сознания всегда крутился тот же образ:
зал, залитый золотом фонарей, тёплый голос Ричарда, его пальцы, касающиеся моей руки, и
запах грозы перед тем, как он поцеловал меня в последний раз. Я прокручивала эти моменты,
как заевшую пластинку, до головной боли, до дрожи в пальцах, и каждый раз чувствовала, как
внутри разливается что-то тягучее и горькое — как недоваренный сироп из полыни.

Лавка была старой, как сама бабушка. Высокие стеллажи из тёмного дерева, кое-где
покорёженные временем, тянулись к потолку, заставленные стеклянными банками, в которых
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хранились коренья, ягоды, грибы и всякая диковинная мелочь, названия которой я иногда
забывала. На банках висели этикетки, написанные бабушкиным мелким почерком: «зверобой
(собр. в полнолуние)», «корень девясила — от тоски», «лепестки шиповника — на счастье».
Пучки сушёных трав свисали с потолка на верёвках, касаясь макушек и шелестя при малей-
шем сквозняке, словно старые призраки, перешёптывающиеся о чём-то своём. В углу, накры-
тая вышитой скатертью с узорами, которые бабушка называла «защитными», стоял стол для
гаданий. Хрустальный шар на нём почти всегда был накрыт чёрным бархатом — я почти не
использовала его, боялась, что если загляну внутрь, то увижу не Дартис, а что-то более жуткое.
Свечи, восковые и сальные, лежали в ящиках, книги с потрескавшимися корешками теснились
на нижних полках, колоды карт хранились в резных шкатулках, каждая из которых помнила
десятки чужих судеб. Это было место, где время текло иначе — медленно, вязко, как мёд,
который не хочет стекать с ложки. Здесь одна минута могла растянуться в час, а час пролететь
как вздох.

Клиентов было немного, но достаточно, чтобы я не сходила с ума от собственных мыслей.
Они приходили, садились на скрипучие стулья, смущались, пахли потом, духами, дождём, и
рассказывали мне то, что не решались сказать даже близким. Женщины с вопросами о любви
— их пальцы теребили края платков, глаза искали в моём лице ответ, которого я не могла им
дать. Мужчины с просьбами о деньгах — они приходили с опущенными плечами, будто несли
на них всю тяжесть мира, и просили «хоть что-то, чтобы повезло». Пару раз даже приходила
девушка с пропавшей кошкой, и я нашла её — сидела под крыльцом соседнего дома, напу-
ганная, мокрая, с дрожащим хвостом. Я использовала простую настойку валерианы и чуть-
чуть магии, которой, клянусь, в своей работе почти не использовала. Я вообще старалась не
колдовать здесь, на Земле. Слишком много правил, слишком много шума, и каждое заклина-
ние отдавалось в голове глухой болью, будто кто-то стучал изнутри. Но иногда, когда никто
не видел, я позволяла себе маленькие фокусы — зажечь свечу без спичек одним движением
пальца, подогреть чай одним касанием, остановить муху, которая слишком навязчиво гудела
над столом, и смотреть, как она застывает в воздухе, беспомощная и смешная. Магия была, она
никуда не делась. Просто я прятала её, как старую рану под бинтом, чтобы никто не заметил,
что на самом деле я всё ещё там, в Дартисе, среди драконов и призраков, среди дворцовых
интриг и тихого счастья за ужином.

Однажды в лавку зашла женщина. Она была ещё не стара, но усталость уже вырезала
глубокие морщины вокруг губ и глаз, а веки её опухли от слёз. Она вошла, оглядела стеллажи
с таким видом, будто искала не настойку, а ответ на вопрос, который мучил её годами, и тихо
попросила «настойку от одиночества». Я долго смотрела на неё — на её руки, которые дро-
жали, когда она перебирала мелочь в кошельке, на её плечи, опущенные под грузом привыч-
ного одиночества. Потом я перевела взгляд на банки с травами — на мяту, на пустырник,
на валериану, что стояли рядышком и ждали своего часа. И вдруг, как молния, меня прон-
зила мысль: я сама хочу выпить такую же. Прямо сейчас. Прямо здесь. Залпом, до дна, чтобы
исчезло это ноющее чувство внутри, будто кто-то вынул из меня главную деталь и забыл вер-
нуть. Только мне не помогало ничто. Ни валериана, которая должна была успокаивать, но лишь
притупляла остроту, ни пустырник, от которого становилось сонно и ещё более пусто, ни даже
те редкие вечера, когда я оставалась одна в лавке, запирала дверь, доставала брошь, доставшу-
юся от кронпринца, и смотрела на неё в тусклом свете свечи. Я водила пальцем по её холодной
поверхности, вспоминала зал, где мы танцевали, фонари, которые дрожали в вечернем воздухе,
и тихий голос Ричарда — он говорил о каких-то пустяках, а я слушала и думала, что готова
слушать его вечность.

— У вас есть любимый человек? — вдруг спросила женщина, и её голос прозвучал так
неожиданно в тишине лавки, что я вздрогнула и чуть не уронила банку с мятой.
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Она смотрела на меня с тем особым выражением, которое появляется у людей, когда они
чувствуют родственную боль, — её глаза встретились с моими, и на секунду мне показалось,
что она видит меня насквозь, видит ту часть меня, что заперта глубоко внутри и не показывает
лица. Её вопрос повис в воздухе, тяжёлый и горячий, как пар над чашкой.

Я замялась. Пальцы сжали край прилавка так сильно, что побелели костяшки. Любимый?
Я не знала. Это слово было слишком маленьким для того, что я чувствовала. Слишком земным.
Я знала, что я оставила там что-то важное — не просто место, не просто человека, а целый
мир. И людей, которые стали частью меня, вплелись в мою кровь, как те травы в бабушкиных
банках. Я чувствовала их присутствие в каждой клетке, и когда тишина давила, я слышала их
голоса, как эхо из глубокого колодца.

— Есть, — сказала я наконец, и мой голос прозвучал тихо, почти шёпотом. Горло пере-
хватило, и я прокашлялась, чтобы не выдать, что слёзы подступают к глазам. — Только он в
другой стране.

Я не стала уточнять, что «другая страна» — это даже не страна, а другой мир, где законы
физики работают иначе, где магия течёт в воздухе, как электричество в проводах, и где я была
кем-то, а не просто девушкой за прилавком. Женщина посмотрела на меня с той мудрой печа-
лью, которая приходит с годами и потерями, и ответила просто, как будто это было самое оче-
видное в мире:

— Так вернитесь.
Она взяла настойку — пузырёк с мутной жидкостью, которая пахла мёдом и горькой

полынью, — положила на прилавок мелочь, медленно пересчитав каждую монету, и вышла.
Дверь за ней закрылась с тихим скрипом, и звякнул колокольчик над входом — тот самый, что
бабушка повесила ещё в молодости, чтобы «нечисть не входила, а хорошие люди заходили».

А я осталась стоять у прилавка. Стоять неподвижно, слушая, как стучит моё сердце в
ушах и как тикают старые часы с кукушкой, которая давно не вылетала. Её слова ударили меня
током — я почувствовала, как мурашки пробежали по спине, как заныло в груди, и руки,
стоящие на прилавке, вдруг покрылись испариной. Вернуться. Легко сказать. Она не знала,
как я билась головой о земную реальность, пытаясь найти хоть трещинку, хоть лазейку, через
которую можно было бы просочиться обратно. Бабушка не оставила инструкций — ни одной
страницы с рисунками порталов, ни обрывка карты. Магия, которой я владела, была хороша
для мелочей — зажечь свечу, подогреть чай, увидеть сон о прошлом, — но не для порталов. Я
чувствовала силу внутри себя, но она была как вода в закрытом кувшине — рядом, доступная,
но неспособная пролиться наружу. И даже если бы я могла открыть переход, где гарантия, что я
попала бы именно в Дартис? Что я не очнулась бы в каком-нибудь другом мире — с пыльными
болотами, где вместо травы растут папоротники-людоеды, и агрессивными гоблинами, которые
при виде чужака пускают в ход клыки и ядовитые стрелы? Я представляла это так ярко, что
на мгновение мне стало дурно: меня выкинет в чужую реальность, и я останусь одна — без
Ричарда, без Барсика, без своей маленькой лавки и запаха сушёных трав.

Но женщина сказала «вернитесь», и теперь это слово пульсировало в моей голове, как
живое. Я повернулась к стеллажам, провела рукой по корешкам старых книг, чувствуя, как
тёплая, сухая кожа скользит по выцветшей ткани, и вдохнула полной грудью запах воска и
времени. Может быть, она была права. Может быть, я просто должна была перестать ждать,
что кто-то откроет мне дверь, и начать искать её сама.

Я достала брошь из кармана — она всегда была со мной, даже когда я спала. Я привыкла
чувствовать её лёгкое давление сквозь ткань, её вес, который ночами, когда я ворочалась с
боку на бок, упирался мне в ребро и напоминал о себе, словно маленький камешек, застряв-
ший в подкладке судьбы. Пальцы нащупали знакомый узор — сплетение ветвей и крошечных
листьев, которые казались почти живыми на ощупь, если провести по ним достаточно мед-
ленно. Я вынула её и поднесла к глазам, разглядывая при тусклом свете настольной лампы.
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Серебро чуть мерцало — тусклым, каким-то сонным светом, будто оно дышало, но не просы-
палось. Я провела пальцем по гладкой поверхности, по её прохладной, отполированной годами
коже, ища ту самую искру, которая однажды обожгла меня в Дартисе, когда Ричард впервые
надел эту брошь на меня. Но ничего. Ни тепла, ни искры, ни той вибрации, что пробегала по
рукам, когда магия касалась металла. Просто вещь. Красивая, старая, немая. И всё же я про-
должала носить её, прятать под рубашкой или в кармане, словно она была ключом, который я
когда-нибудь поверну — в нужный день, в нужный час, когда все звёзды сойдутся и тишина
станет правильной.

— Дартис, — шепнула я, и мой голос прозвучал хрипло, осевшим шёпотом в пустой
лавке. Я смотрела на своё отражение в хрустальном шаре, стоящем в углу на резной подставке.
Шар был тёмен, почти чёрен, но в его глубине, в самой сердцевине, я видела расплывчатые
очертания своего лица — бледного, с тенями под глазами, с растрёпанными волосами, которые
я уже давно перестала заправлять за уши. Я глядела на себя чужую, потерянную и сказала
вслух, твёрже, чем чувствовала: — Я не забыла. И я вернусь. Я не знаю как, но я найду дорогу.

Слова повисли в воздухе, смешиваясь с запахом сухих трав и старого дерева. И в тот миг
мне показалось, что шар дрогнул — какая-то рябь прошла по его глубине, но я моргнула, и
всё стихло. Я заставила себя улыбнуться собственному отражению, но улыбка вышла кривой
и горькой, как недозревшая рябина.

В те вечера, когда лавка закрывалась и я поворачивала ключ в замке два раза — на вся-
кий случай, по бабушкиной привычке, — я не спешила домой. Я садилась в старое, продав-
ленное кресло у печки, которое пахло мятой и ещё чем-то неуловимо сладким, наливала себе
чай из заварочного чайника, который стоял на подоконнике, и смотрела, как пар поднимается
спиралями к потолку, путаясь в пучках иссушенных трав. Чашка грела ладони, но тепло не
проникало глубже кожи. Я открывала тетрадь — потёртую, с засаленными уголками и выцвет-
шими чернилами на первой странице, — и начинала записывать всё, что помнила о Дартисе.
Я водила ручкой по бумаге, выводя имена, заклинания, приметы, даже погоду в определённые
дни — например, как однажды в середине лета прошёл тёплый золотистый дождь, и капли
падали на листья, оставляя за собой тонкие, словно иглы, светящиеся следы. Я записывала,
какой у Августы был смех — низкий, грудной, с хрипотцой, будто она смеялась не только ртом,
но и всей грудью, — и как Барсик взбирался по моей ноге, выпуская коготки даже через плот-
ную ткань платья. Тетрадь разрасталась, пахла потом и чернилами, и иногда, перелистывая её,
я замечала капли воды — то ли от пролитого чая, то ли от слёз, которые я не замечала, пока
писала. Может быть, это было безумие. Но это было моё безумие, единственное, что соединяло
меня с тем миром, как нитка, натянутая между двумя иголками.

Однажды в конце октября — когда за окнами сыпал мелкий, колючий снег, который не
ложился на землю, а таял в грязи, оставляя мокрые, липкие пятна, — я сидела в лавке, поджав
ноги под себя, и перебирала старые книги бабушки. Они лежали в нижнем ящике стола, куда
я редко заглядывала, потому что там пахло плесенью и мышиным помётом. Книги были тяже-
лыми, с выпадающими страницами, с облупившимися корешками, от которых остались одни
нитки. Я листала их медленно, с замиранием сердца, надеясь найти хоть что-то — обрывок,
рисунок, намёк — о межмировых переходах. Большая часть была бесполезной: рецепты при-
воротов, заговоры на урожай, описания снов и их толкований. Я уже почти отчаялась, когда
пальцы наткнулись на странный лист — тонкий, почти прозрачный, вставленный между стра-
ниц, как закладка. Он был другим на ощупь, не таким, как остальные: гладкий, холодный,
словно шёлк, но бумага. Я вытащила его осторожно, боясь порвать, и поднесла к свету керо-
синовой лампы. На листе был рукописный текст, выведенный бабушкиным почерком — но не
тем, привычным, округлым, которым она подписывала банки, а другим, более мелким и нерв-
ным, будто она писала его в спешке, дрожащей рукой.

Я вчиталась:
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«Для возвращения в мир, из которого ты родом (или который стал твоим), необходимо
найти точку пересечения. Это может быть место, предмет или человек, с которым у тебя есть
связь. Сосредоточься на этой связи, произнеси имя мира трижды и отпусти магию, не пытаясь
её контролировать. Если связь сильна, мир откроется».

Я перечитала текст три раза. Каждое слово врезалось в сознание, как горячее клеймо.
Сердце колотилось так сильно, что я слышала его удары в висках, в горле, в кончиках пальцев,
которые сжимали лист так крепко, что побелели суставы. Это был не точный рецепт — в нём
не было ни пентаграмм, ни фаз луны, ни нужных трав, но это было что-то, что пахло правдой.
Я чувствовала это нутром: бабушка писала эти строки не для того, чтобы украсить книгу, а
потому что сама знала, о чём говорит. Возможно, достаточно, чтобы попытаться. Возможно,
это был единственный шанс, и я не имела права его упустить.

Я взяла брошь в руки. Она лежала на моей раскрытой ладони, холодная и спокойная,
как маленький металлический зверёк, притворяющийся мёртвым. Я закрыла глаза, и в темноте
под веками сразу же всплыли образы. Тёплый свет, который струился откуда-то сверху, падал
на длинный обеденный стол. Запах роз — не духов, а живых цветов, стоящих в вазе на под-
оконнике, смешанный с ароматом жареного мяса и пряностей. Голос Ричарда — тихий, чуть
хрипловатый, с теми особенными паузами между словами, когда он обдумывал, как сказать
то, что хотел. Я вспомнила, как он смотрел на меня поверх бокала, и в его глазах плясали
отблески свечей. Смех Августы — низкий, грудной, который начинался с громкого «ха» и
затихал мелодичным бульканьем, как вода в ручье. Она всегда смеялась, запрокинув голову, и
морщинки у глаз собирались в маленькие лучики. И Барсик — его ленивое мурлыканье, кото-
рое я чувствовала не только ухом, но и всем телом, когда он лежал у меня на коленях, тёплый
и тяжёлый, как мешок с мукой, и вибрировал так, что у меня начинало звенеть в ушах. Всё это
было здесь, внутри меня, живое, свежее, как вчера. Я чувствовала, как образы переливаются в
груди, согревают рёбра изнутри, и на мгновение мне стало легче дышать.

Я прошептала, едва шевеля губами, чувствуя, как язык с трудом выталкивает звуки из
пересохшего горла:

— Дартис. Дартис. Дартис.
На мгновение мне показалось, что в груди, прямо под ключицей, вспыхнула искра —

острая, сладкая, похожая на ту, что бывает, когда в темноте чиркаешь спичкой. Я открыла
глаза, и мир вокруг меня дрогнул. Брошь в моей руке больше не была тусклой и мёртвой —
она светилась слабым, золотистым светом, который струился по серебряным ветвям, заполняя
каждую выемку, каждую царапину, и металл становился тёплым под моими пальцами. А за
окном, вместо серого снега и хмурого октябрьского неба, я мельком увидела нечто иное —
мягкий, перламутровый розовый отблеск, будто где-то за пределами моего города только что
взошло солнце, которого не могло быть в этот час. Всего на секунду — я даже не успела морг-
нуть, — но краешком глаза я различила неясные очертания: верхушки деревьев, которые не
росли на нашей улице, и крыши, покрытые черепицей нездешнего цвета. А потом всё исчезло.
Снег снова стал серым, брошь остыла, и свет в ней погас, как догоревшая свеча.

Я сидела неподвижно, прислушиваясь к стуку своего сердца, и чувствовала, как по щеке
скатывается слеза — тёплая, солёная, неожиданная. Я улыбнулась. Уголки губ дрожали, но я
улыбнулась той улыбкой, которая рождается не от радости, а от надежды, которая боялась сама
себя. Я поднесла брошь к губам — металл был ещё чуть тёплым, и я ощутила на губах едва
заметный привкус серебра и чего-то сладкого, похожего на мёд.

— Я иду, — сказала я, и голос мой прозвучал твёрже, чем я ожидала. — Я иду.
С этими словами я встала с кресла, и стул жалобно скрипнул, будто тоже хотел пойти

со мной. Я прошла к стеллажу, сняла с крючка свой старый рюкзак — тот самый, с которым
когда-то, ещё до Дартиса, ходила в горы, — и начала собирать вещи. Я не знала ещё точно, как
и когда я отправлюсь в путь. Я не знала, что взять с собой, кроме тетради, броши, зажигалки
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и пары сменных носков. Но я знала, что теперь у меня есть ключ. Что он лежит у меня в
ладони, тёплый и живой, и что я не успокоюсь, пока не вставлю его в ту единственную замочную
скважину, которая откроет мне дорогу домой. Я взяла с полки бабушкину книгу с тем самым
листом, вложила её в рюкзак, потом задержалась у стола, провела ладонью по его царапинам и
прошептала в темноту: «Спасибо». Спасибо за то, что она оставила мне этот след. Спасибо за
то, что я не одна. Спасибо за то, что даже в самом сером октябре есть место розовому свету.
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Глава 2

 
Ночь опустилась на город тяжело, как мокрое, промёрзшее одеяло, которое никак не

нагреешь и не скинешь с плеч. За окном — серый октябрьский дождь, монотонный и назойли-
вый, который барабанил по стеклу тысячей мелких костяшек, смешиваясь с редкими снежин-
ками — такими слабыми, такими невесомыми, что они не успевали коснуться земли, таяли на
лету, превращаясь в ту же самую воду, ту же самую слякоть. Их мелькание за стеклом было
похоже на чей-то потерянный вздох, который никто не замечает. Моя квартира была тихой,
пустой, как раковина без моллюска, и пахла старым деревом, пылью и сухими травами, кото-
рые я всё ещё держала в стеклянных банках на кухонной полке — мята, зверобой, ромашка,
они давно растеряли свой аромат, но я не могла заставить себя выбросить их, потому что в их
сухих стеблях мне чудился отголосок лавки, бабушки, той жизни, которую я пыталась удержать
пальцами, как воду в решете.

Я лежала в кровати, сжимая в ладонях подушку — она пахла моим собственным телом,
чуть солёным потом и стиральным порошком, и в этом запахе не было ничего родного. Я при-
жимала её к груди так крепко, будто она могла заполнить пустоту между рёбрами, и смот-
рела на брошь, которую положила на тумбочку рядом с кроватью. Она лежала на деревянной
поверхности, одинокая и холодная, и я видела, как лунный свет, пробивающийся сквозь мут-
ное стекло, играет на её серебре, но не оживляет его. Эта брошь осталась единственным дока-
зательством того, что Дартис был не сном, не плодом моего разгорячённого воображения, не
галлюцинацией от одиночества. Я могла потрогать её, могла поцеловать, могла спрятать под
подушку, но она не говорила мне — она лишь молчала, храня в себе тепло, которое я однажды
почувствовала, и теперь ждала, когда я снова его разбужу.

Я уснула почти сразу, едва коснувшись головой подушки — усталость взяла своё после
бесконечного дня, после десятка клиентов, которым я гадала на картах, раскладывая пасьянсы
с замиранием сердца, и советовала настойки, слушая их жалобы на судьбу, на мужей, на деньги,
на погоду. Я чувствовала, как веки тяжелеют, как тело проваливается в матрас, как мысли
начинают расплываться, терять края и цвета. Но сон пришёл необычный — не тот привычный,
вязкий сон, где я видела обрывки прошлого, пережёвывала впечатления дня или гонялась за
убегающими образами, которые таяли, едва я пыталась их схватить. Это был совсем другой
сон. Яркий. Прозрачный. Настоящий до боли, до дрожи в пальцах, до звона в ушах.

Я стояла в саду. В том самом саду, где мы гуляли с Ричардом под розовым солнцем,
где воздух был густым и сладким, как сироп, а трава — мягкой, как бархат, и пружинила под
ногами, оставляя следы, которые тут же зарастали мелкими серебристыми цветами. Вокруг
цвели магические розы — белые, с тонкой серебряной каймой по краям лепестков, и они мягко
светились в сумерках, излучая собственный мягкий свет, похожий на лунный, только теплее.
Их аромат был сложным: я чувствовала в нём ноты мёда, свежей зелени, дождя, который вот-
вот пройдёт, и ещё что-то неуловимое, похожее на звук колокольчика, хотя звук не может пах-
нуть. Ветви деревьев склонялись надо мной, усыпанные мелкими фонариками — то ли свет-
лячками, то ли застывшими каплями смолы, которые тлели янтарным огнём. Где-то далеко, за
густыми кронами, слышался плеск воды — фонтан, который бил ровно и мерно, как сердце. Я
знала, что это сон, но не хотела просыпаться. Я хотела остаться здесь, в этом мире, где всё было
правильно — где цвета были глубже, запахи острее, а каждая секунда длилась ровно столько,
сколько нужно, чтобы насладиться ею.

Я стояла босиком на траве и чувствовала, как прохладная земля касается моих ступней,
как влага оседает на коже, оставляя липкий след. Ветер — тёплый, почти горячий, — шевелил
мои волосы, касался шеи, плеч, и я слышала, как надо мной шелестят листья, перешёптываясь
на языке, которого я не знала, но понимала каждое слово. Я подняла голову к небу — оно
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было тёмно-фиолетовым, с проблесками розового у горизонта, и две луны висели на нём, одна
бледная, почти бесцветная, другая — золотая, огромная, как щит, и они не соперничали друг
с другом, а мирно делили небо.

— Ты пришла, — раздался голос за спиной — низкий, чуть хрипловатый, с теми самыми
паузами между словами, которые я запомнила на всю жизнь.

Я обернулась, и сердце пропустило удар. Ричард стоял у фонтана, в том же тёмно-синем
камзоле, что и на балу, расшитом серебряной нитью по воротнику и манжетам — я помнила
каждую строчку, каждую петлю, потому что тогда, на балу, я разглядывала их, не зная, куда
деть глаза от смущения. Его волосы были слегка растрёпаны — непослушная прядь падала на
лоб, и он не убирал её, будто ему было всё равно. Глаза его — серые, с тёплым золотистым
отливом, который появлялся только в магическом свете, — были серьёзны до предела, в них не
было обычной его насмешливости, лишь глубокая, почти болезненная тоска, и он смотрел на
меня так, будто ждал целую вечность, будто счёты времени давно потеряли смысл, и осталось
только ожидание. В его руке была роза — не простая, а та, что я любила больше всего, белая с
серебряным краем, и на её лепестках дрожали капли росы, каждая из которых отражала одну
из двух лун. Он держал её так бережно, будто она была хрупче стекла, и я заметила, что его
пальцы слегка дрожат — так же, как дрожали его руки, когда он впервые надел на меня брошь.

— Я не знала, что ты позовёшь, — сказала я, и голос мой звучал тихо, почти робко, как
у девочки, которая боится спугнуть удачу. Горло сжалось, и каждое слово давалось с трудом,
будто я выталкивала их из ваты. Я чувствовала, как слёзы подступают к глазам, но не давала
им пролиться — я не хотела, чтобы наш разговор начался с мокрых щёк.

— Я зову тебя каждую ночь, — ответил он, и в его голосе проскользнула та же хрипотца,
которая была у него, когда он говорил о чём-то важном и личном. — Просто ты слышишь
только сегодня. — Он сделал паузу, и я видела, как его кадык дёрнулся, когда он сглотнул. —
Я не переставал звать. Даже когда мои собственные голосовые связки срывались на шёпот. Я
искал тебя в каждом отражении, в каждой капле дождя, в каждом пламени свечи. И сегодня
ты услышала.

Он подошёл ближе, и я почувствовала знакомый запах — драконья кожа, сосновая смола,
лёгкая горчинка восковых свечей и что-то ещё, личное, только его, что невозможно было опи-
сать словами: запах грозы и старого пергамента, смешанный с теплом тела. Он остановился
в шаге от меня, не решаясь коснуться, и я видела, как его руки, опущенные вдоль тела, сжи-
маются в кулаки и разжимаются, словно он боролся с желанием протянуть их ко мне. Воз-
дух между нами стал плотным, вязким, наполненным электричеством, и я чувствовала, как
волоски на руках встают дыбом. Он смотрел на меня сверху вниз, и я видела в его глазах
отражение двух лун — золотой и серебряной, они плавали в его зрачках, как два маленьких
корабля.

— Я скучаю, — сказал он просто, и от этой простоты у меня перехватило дыхание. —
Я не знаю, как объяснить это словами. Я искал тебя. Через магию, через сны, через старых
знакомых, даже через тех, кого я не должен был тревожить. Я бы перевернул этот мир, если бы
знал, где ты. Я бы разобрал по кирпичикам каждый камень в Дартисе, если бы это помогло мне
найти ту трещину, через которую ты проскользнула. Ты ведь тоже ищешь меня? — спросил он,
и его голос сорвался на последнем слове, стал тоньше, уязвимее, и я увидела, как его ресницы
дрогнули.

Я кивнула, и в этот миг слёзы, которые я сдерживала, наконец прорвались — они потекли
по щекам горячими дорожками, оставляя солёный след. Я чувствовала, как капли падают на
траву, и на том месте, где они касались земли, вспыхивали крошечные серебристые цветы,
похожие на те, что росли вокруг нас. Я не вытирала слёзы — они текли свободно, и я позволяла
им течь, потому что они были единственным доказательством того, что это происходит наяву,
что я не сплю, что он действительно стоит передо мной.
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— Я ищу. Каждый день, — сказала я, и голос мой прерывался, дрожал, как лист на ветру.
— Я ношу твою брошь и пытаюсь пробить стену между мирами. Я перечитала все книги, все
тетради, все записи бабушки. Я сижу в своей лавке и вглядываюсь в хрустальный шар, пока
глаза не начинают слезиться. Я говорю твоё имя в пустоту, и мне кажется, что стены реаги-
руют, но я не знаю, как преодолеть расстояние. Я не знаю, достаточно ли моей любви, чтобы
проложить мост между нами.

— Я знаю, — он улыбнулся, и улыбка его была печальной, такой печальной, что у меня
сжалось сердце, словно в кулаке. В уголках его глаз собрались мелкие морщинки, которых я
раньше не замечала, и я поняла, что он тоже истончился от ожидания, что он тоже проводит
ночи без сна. — Я чувствую. Твоя магия — она сильная. Она пахнет тобой — мятой, старым
деревом и чем-то горьким, как полынь. И она тянется ко мне через всё это пространство, через
все эти слои реальности. Я чувствую её, когда закрываю глаза, когда ложусь спать, когда я стою
на балконе и смотрю на луну. Но между нами — расстояния, которые я пока не могу преодо-
леть. Я перепробовал всё: ритуалы, которые знали только мои предки, артефакты, собранные
из разных миров, даже призвал драконьего хранителя, который сказал мне, что путь закрыт,
пока не придет время. Но я не верю хранителям. Я верю только себе и тебе.

Он поднял руку, но замер на полпути, словно боялся, что его пальцы пройдут сквозь
меня, как сквозь дым. Я видела, как воздух между нами искрится, как светятся магические
розы вокруг нас ярче, словно они тоже ждали этого момента. Его ладонь дрожала, и я чувство-
вала, как тепло исходит от неё даже на расстоянии.

— Но я обещаю: я найду способ, — продолжил он, и голос его стал твёрже, как будто он
давал клятву, которая была нерушима. — Я верну тебя. Даже если для этого придётся бросить
всё: трон, империю, всё, что у меня есть. Трон — это просто кресло, империя — просто карта.
А ты — это то, что сделало меня живым. Я верну тебя, потому что ты — мой выбор. Ты —
моё сердце.

Я хотела ответить, но слова застревали в горле — они были слишком тяжёлыми, слишком
большими для моего распухшего от слёз языка, и я чувствовала, как они комкаются где-то в
груди, не находя выхода. Вместо них я протянула руку и коснулась его лица — во сне это было
возможно, и я чувствовала тепло его кожи, живую, настоящую температуру, которая исходила
от его скулы, от той лёгкой щетины, что уже начала пробиваться к вечеру, от его губ, которые
чуть дрожали под моими пальцами. Это было реальнее, чем всё, что я видела за последние три
месяца на Земле — реальнее серого неба, реальнее запаха мокрого асфальта, реальнее голосов
клиентов, которые просили настойки и гадания. Я чувствовала, как его дыхание касается моих
запястий, тёплое и прерывистое, как биение пульса под его виском отдаётся в моих подушеч-
ках, как вена на его шее пульсирует в такт моему сердцу, и я знала, что мы бьёмся в одном
ритме, как две половины одного целого.

— Я жду, — сказала я наконец, и голос мой вырвался наружу хриплым, надломленным
шёпотом, сквозь слёзы, которые лились по щекам и падали на траву, превращаясь в светящи-
еся капли. — Я буду ждать сколько нужно. Я буду ждать год, десять лет, всю свою жизнь —
если понадобится. Только приди за мной. Пожалуйста. Не оставляй меня здесь одну, с этим
серым небом и этой пустотой. Пожалуйста, — повторила я, и в голосе моём звучала такая
мольба, какой я никогда не позволяла себе наяву, потому что наяву я должна была быть силь-
ной, собранной, взрослой ведьмой, которая держит лавку и советы для чужих судеб.

— Я приду, — сказал он, и его голос был твёрже, чем когда-либо — в нём звучала сталь
и обещание, которое не могло быть нарушено, потому что оно было выковано не в горне, а в
самом центре его существа. — Обещаю. Клянусь двумя лунами Дартиса, клянусь своей кровью,
которая течёт так же, как твоя. Я приду.

Он наклонился и поцеловал меня в лоб — легко, почти невесомо, как касание крыла
ночной бабочки, но в этом прикосновении было столько тепла, что я почувствовала, как оно
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разливается по всему моему телу: начинается от точки на лбу, где его губы коснулись кожи,
и растекается вниз, по затылку, по шее, по плечам, по рукам, до самых кончиков пальцев,
согревая каждую клетку, каждую косточку, каждый нерв, который за три месяца успел остыть
и съёжиться. Его дыхание коснулось моих волос, и я уловила тот самый запах, который искала
в каждой земной вещи — драконья кожа, сосновая смола, горьковатый воск свечей, и что-то
ещё, что я не могла назвать, но что врезалось в мою память как собственное имя.

А потом его образ начал таять. Он становился прозрачным, как утренний туман над озе-
ром в Дартисе, когда солнце только начинает подниматься и испаряет влагу с водной глади,
оставляя лишь призрачные нити, которые плывут над камышами. Его контуры теряли чёткость:
сначала исчезли пуговицы на камзоле, потом складки ткани, потом линия плеч, и я видела, как
его лицо становится размытым, как акварель под дождём, а глаза, эти серые с золотым отливом
глаза, всё ещё смотрели на меня с той же силой, с той же болью и любовью, даже когда их
форма начала расплываться.

— Не уходи, — прошептала я, и голос мой сорвался на животный, детский плач, которого
я не слышала от себя уже много лет. — Пожалуйста, не уходи. Я не знаю, что делать без тебя.
Я не знаю, как просыпаться и не видеть тебя рядом. Я не знаю, как дышать этим воздухом,
который не пахнет тобой.

— Я всегда с тобой, — донеслось уже издалека, словно его голос доносился сквозь слой
ваты, сквозь толщу воды, сквозь миллионы миров. — Ты чувствуешь меня. Просто помни.
Помни каждое слово. Помни мои руки, мой голос, моё обещание. Ты не одна. Никогда. Даже
когда кажется, что стены смыкаются — я внутри тебя.

И я проснулась.
Я открыла глаза, и первое, что я увидела, — бледный, серый потолок с той самой тре-

щиной, которая каждое утро напоминала мне о том, что я здесь, на Земле. Комната была
залита серым светом утра — тем особенным, молочным светом, который бывает только в конце
октября, когда солнце слишком слабо, чтобы пробиться сквозь облака, и всё вокруг кажется
недоэкспонированным снимком. Дождь всё ещё шёл за окном, и его капли стучали по стеклу
с тем же ритмом, что и вчера, — равномерным, усыпляющим, безжизненным. Но где-то на
востоке, за крышами соседних домов, за тополями с голыми, мокрыми ветвями, появился сла-
бый просвет — полоска бледного, почти невесомого золота, которая пробивалась сквозь серую
пелену, как тонкая нить, прошивающая мокрую ткань. Этот просвет был таким слабым, что я
могла бы принять его за игру воображения, если бы не одно "но".

На моей груди лежала брошь.
Я не помнила, чтобы клала её туда перед сном — обычно она ночевала на тумбочке, и я

засыпала, глядя на её очертания в темноте. Но сейчас она лежала прямо на моём сердце, в ямке
между ключицами, и была слегка тёплой, как будто её только что держали в чьих-то ладонях
— не просто комнатная температура, а именно тепло живого тела, то самое тепло, которое я
ощутила за мгновение до пробуждения. Я коснулась её пальцами, и металл отозвался лёгкой
пульсацией, будто внутри него билось крошечное сердце, слабое и быстрое, как у птенца. Я
провела по её ветвям, и мне показалось, что я всё ещё чувствую на лбу прикосновение его губ
— невесомое, но бесконечно реальное.

Я прижала брошь к сердцу — прижала так крепко, что её края вдавились в кожу, остав-
ляя следы, — и заплакала. Это были не те слёзы, которые текли по моим щекам последние
три месяца по ночам — горькие, солёные, отчаянные. Это были другие слёзы: тёплые, лёгкие,
как тот самый майский дождь в Дартисе, который я запомнила навсегда. Они текли по моим
щекам, и я не вытирала их — пусть себе текут, пусть омывают эту усталость, которая осела на
моих плечах, как ржавчина на старом ключе. Он был там. Он искал меня. Он чувствовал меня
так же, как я чувствовала его, — каждой клеткой, каждым вздохом, каждым ударом пульса,
который теперь бился в унисон с его собственным. Я лежала в кровати, слушая, как дождь



Н.  Соколова.  «Выдать замуж ведьму-фею»

15

стучит по стеклу, и знала, что теперь я не одна. Даже если между нами — миллионы миров,
слоёв реальности, стен, которые я не могу пробить, — он придёт за мной. А я буду ждать. И
искать. И помнить.

Я села на кровати, и простыни скользнули по моей коже, холодные и влажные от пота
— я не заметила, когда вспотела, но теперь чувствовала, что моя ночная рубашка прилипла к
спине, и мурашки побежали по позвоночнику от контраста между теплом внутри и прохладой
комнаты. Я подтянула колени к груди и обхватила их руками, сжимая себя в клубок, как ёжик,
который только что пережил первую зимнюю стужу. Брошь я продолжала держать в ладони,
сжимая её в кулаке, и чувствовала, как её тёплый металл касается моей кожи, продолжая напо-
минать о сне.

Я долго смотрела в окно. Снег наконец пошёл сильнее — он падал не редкими, тающими
хлопьями, а настоящей белой пеленой, которая ложилась на серый асфальт, на крыши машин,
на голые ветки тополей, покрывая их пушистой, сияющей шапкой. Снежинки кружились за
стеклом, каждая — крошечное, хрупкое чудо, которое существовало лишь несколько секунд,
прежде чем растаять или слиться с другими. И в этом сне, в этом его движении, в том, как он
мягко подсвечивал серое утро, мне померещился отблеск того самого розового солнца, кото-
рое каждое утро вставало над Дартисом. Он был слабым, почти неуловимым, но я видела его
— оттенок малинового и золота, который дрожал на поверхности белых снежинок, как воспо-
минание, которое не хочет умирать.

— Я помню, — прошептала я в пустоту комнаты, и голос мой звучал хрипло, но твёрдо.
— Я помню каждое слово. Я помню, как пахла та роза. Я помню, как дрожали твои руки. И
я верю тебе. Я верю, что ты придёшь. Я верю, что это был не просто сон, а мостик, который
мы построили вместе, через все эти расстояния.

Я подошла к окну, и кафельный пол под босыми ногами был холодным, почти ледяным
— я почувствовала, как стужа поднимается от пяток к икрам, но не обратила на неё внимания.
Я коснулась пальцами холодного стекла — оно было влажным от испарений, и мои отпечатки
остались на нём, два полупрозрачных пятна, которые медленно затягивались туманом. Я при-
жала ладонь к стеклу, и на мгновение мне показалось, что я чувствую, как за ним, за этим
серым днём, есть что-то ещё — не просто город, не просто осень, а та самая тонкая грань,
которая отделяет меня от Дартиса. И в этот момент где-то внутри меня зажглась маленькая
искра. Она была слабой, как огонёк спички в ветреную погоду, но она была живой. Она пуль-
сировала у меня в груди, рядом с брошью, и я знала, что это — надежда. Или магия, которая
наконец перестала прятаться. Или просто знание, которое пришло из сна, из тех слов, что он
сказал мне, — что всё будет хорошо, что я не потеряна, что меня ждут.

Я улыбнулась. Сквозь слёзы, которые всё ещё текли по щекам, я улыбнулась — широко,
до боли в скулах, до тех самых морщинок в уголках глаз, которые появляются только у по-
настоящему счастливых людей. И эта улыбка была настоящей. Впервые за три долгих, серых,
земных месяца мои губы сложились в улыбку, которая не была натянутой, не была фальшивой,
не была вежливой маской для клиентов.
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