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Аннотация
Я вернулась на Землю, практика завершена. Вот только почему

же мне так тоскливо здесь, дома? Дартис, жди меня! Я намерена
скоро вернуться к тебе! Ну и заодно - к одному драконистому
красавцу!
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Надежда Соколова
Выдать замуж ведьму-фею

 
Глава 1

 
Прошло три месяца. Три долгих, серых, земных месяца,

которые тянулись как жвачка, прилипшая к подошве, — вяз-
ко, бессмысленно и с каждым днём всё противнее. Я просы-
палась каждое утро в своей маленькой квартире, и первое,
что видела, — белый потолок с едва заметной трещиной, по-
хожей на высохшую реку. Я лежала неподвижно, прислуши-
ваясь к себе, и ждала, когда вернётся то щемящее ощуще-
ние розового света за окном, которое было со мной все те
недели в Дартисе. Там даже утро пахло иначе — озоном и
нагретой листвой. Здесь же пахло сыростью, старыми обоя-
ми и остывшим чаем.

Я лежала, и в голове просыпалась надежда: может, сего-
дня? Может быть, стоит только повернуться к окну, и я уви-
жу не привычный унылый двор с голыми ветками тополей,
а башни, шпили, зелёное небо на рассвете? Но вместо этого
— серое небо, низкое, тяжёлое, набрякшее дождём, как ста-
рая подушка. Слякоть хлюпала под колёсами редких машин,
холодный ветер с реки пробирался даже сквозь закрытые ра-
мы и, казалось, дул прямо в позвоночник. И никакого Бар-



 
 
 

сика, который дрых бы на моих ногах, нагло развалившись
поперёк одеяла, — там, в Дартисе, он спал со мной каждую
ночь, урча так, что вибрировали пружины кровати, и я про-
сыпалась оттого, что его пушистое рыжее тело расползалось
по мне, как живое одеяло. Здесь его не было. Только тиши-
на, которую нарушал звук проезжающих машин — монотон-
ный, чужой, земной.

Я работала в лавке бабушки Серафимы — той самой, что
когда-то стояла на самой окраине города, где дорога перехо-
дила в грунтовку и запахи становились гуще, деревенскими.
Лавка помнила ещё те времена, когда бабушка была молодой
и ходила в длинных юбках с медными монетами в кармане.
Теперь же она осела чуть вбок, будто устала стоять прямо, её
деревянные стены посерели от дождей, но внутри пахло так
же, как и сто лет назад: сушёными травами, воском, стары-
ми книгами, пылью. Запах оседал на одежде, на коже, даже
на волосах, и иногда я ловила себя на том, что вдыхаю его
глубже, чем нужно, будто пытаясь удержать хоть что-то на-
стоящее в этом мире серых оттенков.

Бабушка, хоть и была ведьмой со стажем — настоящей,
с дипломом, выданным, кажется, ещё до революции, — по-
следние годы предпочитала сидеть дома. Она говорила, что
устала «бегать за клиентами, как за упавшими яблоками», и
теперь её мир сузился до кухни с закопчённым чайником и
бесконечного вязания. Шерстяные носки и варежки горами
лежали у неё в комоде, но она продолжала вязать, словно бо-



 
 
 

ялась, что если остановится, то мир перестанет вращаться.
Когда я вернулась из Дартиса — вывалилась в свою квартиру
с грохотом и чувством, что мою душу вывернули наизнанку,
как старый чулок, — она посмотрела на меня поверх очков,
долго молчала, а потом сказала: «Тебе полезно будет. Рука-
ми работать, людей слушать. Меньше думать о прошлом». И
передала мне ключи от лавки.

Но я думала. Постоянно. Даже когда мешала настойки, пе-
ребирала корешки или раскладывала карты для очередной
клиентки — на задворках сознания всегда крутился тот же
образ: зал, залитый золотом фонарей, тёплый голос Ричар-
да, его пальцы, касающиеся моей руки, и запах грозы перед
тем, как он поцеловал меня в последний раз. Я прокручива-
ла эти моменты, как заевшую пластинку, до головной боли,
до дрожи в пальцах, и каждый раз чувствовала, как внутри
разливается что-то тягучее и горькое — как недоваренный
сироп из полыни.

Лавка была старой, как сама бабушка. Высокие стеллажи
из тёмного дерева, кое-где покорёженные временем, тяну-
лись к потолку, заставленные стеклянными банками, в ко-
торых хранились коренья, ягоды, грибы и всякая диковин-
ная мелочь, названия которой я иногда забывала. На бан-
ках висели этикетки, написанные бабушкиным мелким по-
черком: «зверобой (собр. в полнолуние)», «корень девясила
— от тоски», «лепестки шиповника — на счастье». Пучки
сушёных трав свисали с потолка на верёвках, касаясь маку-



 
 
 

шек и шелестя при малейшем сквозняке, словно старые при-
зраки, перешёптывающиеся о чём-то своём. В углу, накры-
тая вышитой скатертью с узорами, которые бабушка называ-
ла «защитными», стоял стол для гаданий. Хрустальный шар
на нём почти всегда был накрыт чёрным бархатом — я по-
чти не использовала его, боялась, что если загляну внутрь,
то увижу не Дартис, а что-то более жуткое. Свечи, восковые
и сальные, лежали в ящиках, книги с потрескавшимися ко-
решками теснились на нижних полках, колоды карт храни-
лись в резных шкатулках, каждая из которых помнила десят-
ки чужих судеб. Это было место, где время текло иначе —
медленно, вязко, как мёд, который не хочет стекать с ложки.
Здесь одна минута могла растянуться в час, а час пролететь
как вздох.

Клиентов было немного, но достаточно, чтобы я не сходи-
ла с ума от собственных мыслей. Они приходили, садились
на скрипучие стулья, смущались, пахли потом, духами, до-
ждём, и рассказывали мне то, что не решались сказать даже
близким. Женщины с вопросами о любви — их пальцы те-
ребили края платков, глаза искали в моём лице ответ, кото-
рого я не могла им дать. Мужчины с просьбами о деньгах —
они приходили с опущенными плечами, будто несли на них
всю тяжесть мира, и просили «хоть что-то, чтобы повезло».
Пару раз даже приходила девушка с пропавшей кошкой, и я
нашла её — сидела под крыльцом соседнего дома, напуган-
ная, мокрая, с дрожащим хвостом. Я использовала простую



 
 
 

настойку валерианы и чуть-чуть магии, которой, клянусь, в
своей работе почти не использовала. Я вообще старалась не
колдовать здесь, на Земле. Слишком много правил, слиш-
ком много шума, и каждое заклинание отдавалось в голове
глухой болью, будто кто-то стучал изнутри. Но иногда, когда
никто не видел, я позволяла себе маленькие фокусы — за-
жечь свечу без спичек одним движением пальца, подогреть
чай одним касанием, остановить муху, которая слишком на-
вязчиво гудела над столом, и смотреть, как она застывает в
воздухе, беспомощная и смешная. Магия была, она никуда
не делась. Просто я прятала её, как старую рану под бинтом,
чтобы никто не заметил, что на самом деле я всё ещё там, в
Дартисе, среди драконов и призраков, среди дворцовых ин-
триг и тихого счастья за ужином.

Однажды в лавку зашла женщина. Она была ещё не стара,
но усталость уже вырезала глубокие морщины вокруг губ и
глаз, а веки её опухли от слёз. Она вошла, оглядела стеллажи
с таким видом, будто искала не настойку, а ответ на вопрос,
который мучил её годами, и тихо попросила «настойку от
одиночества». Я долго смотрела на неё — на её руки, кото-
рые дрожали, когда она перебирала мелочь в кошельке, на её
плечи, опущенные под грузом привычного одиночества. По-
том я перевела взгляд на банки с травами — на мяту, на пу-
стырник, на валериану, что стояли рядышком и ждали свое-
го часа. И вдруг, как молния, меня пронзила мысль: я сама
хочу выпить такую же. Прямо сейчас. Прямо здесь. Залпом,



 
 
 

до дна, чтобы исчезло это ноющее чувство внутри, будто кто-
то вынул из меня главную деталь и забыл вернуть. Только
мне не помогало ничто. Ни валериана, которая должна бы-
ла успокаивать, но лишь притупляла остроту, ни пустырник,
от которого становилось сонно и ещё более пусто, ни даже
те редкие вечера, когда я оставалась одна в лавке, запира-
ла дверь, доставала брошь, доставшуюся от кронпринца, и
смотрела на неё в тусклом свете свечи. Я водила пальцем по
её холодной поверхности, вспоминала зал, где мы танцевали,
фонари, которые дрожали в вечернем воздухе, и тихий голос
Ричарда — он говорил о каких-то пустяках, а я слушала и
думала, что готова слушать его вечность.

— У вас есть любимый человек? — вдруг спросила жен-
щина, и её голос прозвучал так неожиданно в тишине лавки,
что я вздрогнула и чуть не уронила банку с мятой.

Она смотрела на меня с тем особым выражением, которое
появляется у людей, когда они чувствуют родственную боль,
— её глаза встретились с моими, и на секунду мне показа-
лось, что она видит меня насквозь, видит ту часть меня, что
заперта глубоко внутри и не показывает лица. Её вопрос по-
вис в воздухе, тяжёлый и горячий, как пар над чашкой.

Я замялась. Пальцы сжали край прилавка так сильно, что
побелели костяшки. Любимый? Я не знала. Это слово было
слишком маленьким для того, что я чувствовала. Слишком
земным. Я знала, что я оставила там что-то важное — не
просто место, не просто человека, а целый мир. И людей,



 
 
 

которые стали частью меня, вплелись в мою кровь, как те
травы в бабушкиных банках. Я чувствовала их присутствие в
каждой клетке, и когда тишина давила, я слышала их голоса,
как эхо из глубокого колодца.

— Есть, — сказала я наконец, и мой голос прозвучал ти-
хо, почти шёпотом. Горло перехватило, и я прокашлялась,
чтобы не выдать, что слёзы подступают к глазам. — Только
он в другой стране.

Я не стала уточнять, что «другая страна» — это даже не
страна, а другой мир, где законы физики работают иначе, где
магия течёт в воздухе, как электричество в проводах, и где я
была кем-то, а не просто девушкой за прилавком. Женщина
посмотрела на меня с той мудрой печалью, которая приходит
с годами и потерями, и ответила просто, как будто это было
самое очевидное в мире:

— Так вернитесь.
Она взяла настойку — пузырёк с мутной жидкостью, ко-

торая пахла мёдом и горькой полынью, — положила на при-
лавок мелочь, медленно пересчитав каждую монету, и вы-
шла. Дверь за ней закрылась с тихим скрипом, и звякнул ко-
локольчик над входом — тот самый, что бабушка повесила
ещё в молодости, чтобы «нечисть не входила, а хорошие лю-
ди заходили».

А я осталась стоять у прилавка. Стоять неподвижно, слу-
шая, как стучит моё сердце в ушах и как тикают старые ча-
сы с кукушкой, которая давно не вылетала. Её слова удари-



 
 
 

ли меня током — я почувствовала, как мурашки пробежали
по спине, как заныло в груди, и руки, стоящие на прилавке,
вдруг покрылись испариной. Вернуться. Легко сказать. Она
не знала, как я билась головой о земную реальность, пыта-
ясь найти хоть трещинку, хоть лазейку, через которую мож-
но было бы просочиться обратно. Бабушка не оставила ин-
струкций — ни одной страницы с рисунками порталов, ни
обрывка карты. Магия, которой я владела, была хороша для
мелочей — зажечь свечу, подогреть чай, увидеть сон о про-
шлом, — но не для порталов. Я чувствовала силу внутри
себя, но она была как вода в закрытом кувшине — рядом,
доступная, но неспособная пролиться наружу. И даже если
бы я могла открыть переход, где гарантия, что я попала бы
именно в Дартис? Что я не очнулась бы в каком-нибудь дру-
гом мире — с пыльными болотами, где вместо травы растут
папоротники-людоеды, и агрессивными гоблинами, которые
при виде чужака пускают в ход клыки и ядовитые стрелы? Я
представляла это так ярко, что на мгновение мне стало дур-
но: меня выкинет в чужую реальность, и я останусь одна —
без Ричарда, без Барсика, без своей маленькой лавки и запа-
ха сушёных трав.

Но женщина сказала «вернитесь», и теперь это слово
пульсировало в моей голове, как живое. Я повернулась к
стеллажам, провела рукой по корешкам старых книг, чув-
ствуя, как тёплая, сухая кожа скользит по выцветшей тка-
ни, и вдохнула полной грудью запах воска и времени. Может



 
 
 

быть, она была права. Может быть, я просто должна была пе-
рестать ждать, что кто-то откроет мне дверь, и начать искать
её сама.

Я достала брошь из кармана — она всегда была со мной,
даже когда я спала. Я привыкла чувствовать её лёгкое дав-
ление сквозь ткань, её вес, который ночами, когда я вороча-
лась с боку на бок, упирался мне в ребро и напоминал о себе,
словно маленький камешек, застрявший в подкладке судьбы.
Пальцы нащупали знакомый узор — сплетение ветвей и кро-
шечных листьев, которые казались почти живыми на ощупь,
если провести по ним достаточно медленно. Я вынула её и
поднесла к глазам, разглядывая при тусклом свете настоль-
ной лампы. Серебро чуть мерцало — тусклым, каким-то сон-
ным светом, будто оно дышало, но не просыпалось. Я прове-
ла пальцем по гладкой поверхности, по её прохладной, отпо-
лированной годами коже, ища ту самую искру, которая од-
нажды обожгла меня в Дартисе, когда Ричард впервые на-
дел эту брошь на меня. Но ничего. Ни тепла, ни искры, ни
той вибрации, что пробегала по рукам, когда магия касалась
металла. Просто вещь. Красивая, старая, немая. И всё же я
продолжала носить её, прятать под рубашкой или в кармане,
словно она была ключом, который я когда-нибудь поверну
— в нужный день, в нужный час, когда все звёзды сойдутся
и тишина станет правильной.

— Дартис, — шепнула я, и мой голос прозвучал хрипло,
осевшим шёпотом в пустой лавке. Я смотрела на своё отра-



 
 
 

жение в хрустальном шаре, стоящем в углу на резной под-
ставке. Шар был тёмен, почти чёрен, но в его глубине, в са-
мой сердцевине, я видела расплывчатые очертания своего
лица — бледного, с тенями под глазами, с растрёпанными
волосами, которые я уже давно перестала заправлять за уши.
Я глядела на себя чужую, потерянную и сказала вслух, твёр-
же, чем чувствовала: — Я не забыла. И я вернусь. Я не знаю
как, но я найду дорогу.

Слова повисли в воздухе, смешиваясь с запахом сухих
трав и старого дерева. И в тот миг мне показалось, что шар
дрогнул — какая-то рябь прошла по его глубине, но я морг-
нула, и всё стихло. Я заставила себя улыбнуться собствен-
ному отражению, но улыбка вышла кривой и горькой, как
недозревшая рябина.

В те вечера, когда лавка закрывалась и я поворачивала
ключ в замке два раза — на всякий случай, по бабушкиной
привычке, — я не спешила домой. Я садилась в старое, про-
давленное кресло у печки, которое пахло мятой и ещё чем-то
неуловимо сладким, наливала себе чай из заварочного чай-
ника, который стоял на подоконнике, и смотрела, как пар
поднимается спиралями к потолку, путаясь в пучках иссу-
шенных трав. Чашка грела ладони, но тепло не проникало
глубже кожи. Я открывала тетрадь — потёртую, с засален-
ными уголками и выцветшими чернилами на первой стра-
нице, — и начинала записывать всё, что помнила о Дарти-
се. Я водила ручкой по бумаге, выводя имена, заклинания,



 
 
 

приметы, даже погоду в определённые дни — например, как
однажды в середине лета прошёл тёплый золотистый дождь,
и капли падали на листья, оставляя за собой тонкие, словно
иглы, светящиеся следы. Я записывала, какой у Августы был
смех — низкий, грудной, с хрипотцой, будто она смеялась не
только ртом, но и всей грудью, — и как Барсик взбирался по
моей ноге, выпуская коготки даже через плотную ткань пла-
тья. Тетрадь разрасталась, пахла потом и чернилами, и ино-
гда, перелистывая её, я замечала капли воды — то ли от про-
литого чая, то ли от слёз, которые я не замечала, пока писа-
ла. Может быть, это было безумие. Но это было моё безумие,
единственное, что соединяло меня с тем миром, как нитка,
натянутая между двумя иголками.

Однажды в конце октября — когда за окнами сыпал мел-
кий, колючий снег, который не ложился на землю, а таял в
грязи, оставляя мокрые, липкие пятна, — я сидела в лавке,
поджав ноги под себя, и перебирала старые книги бабушки.
Они лежали в нижнем ящике стола, куда я редко загляды-
вала, потому что там пахло плесенью и мышиным помётом.
Книги были тяжелыми, с выпадающими страницами, с об-
лупившимися корешками, от которых остались одни нитки.
Я листала их медленно, с замиранием сердца, надеясь най-
ти хоть что-то — обрывок, рисунок, намёк — о межмиро-
вых переходах. Большая часть была бесполезной: рецепты
приворотов, заговоры на урожай, описания снов и их толко-
ваний. Я уже почти отчаялась, когда пальцы наткнулись на



 
 
 

странный лист — тонкий, почти прозрачный, вставленный
между страниц, как закладка. Он был другим на ощупь, не
таким, как остальные: гладкий, холодный, словно шёлк, но
бумага. Я вытащила его осторожно, боясь порвать, и поднес-
ла к свету керосиновой лампы. На листе был рукописный
текст, выведенный бабушкиным почерком — но не тем, при-
вычным, округлым, которым она подписывала банки, а дру-
гим, более мелким и нервным, будто она писала его в спеш-
ке, дрожащей рукой.

Я вчиталась:
«Для возвращения в мир, из которого ты родом (или кото-

рый стал твоим), необходимо найти точку пересечения. Это
может быть место, предмет или человек, с которым у тебя
есть связь. Сосредоточься на этой связи, произнеси имя ми-
ра трижды и отпусти магию, не пытаясь её контролировать.
Если связь сильна, мир откроется».

Я перечитала текст три раза. Каждое слово врезалось в со-
знание, как горячее клеймо. Сердце колотилось так сильно,
что я слышала его удары в висках, в горле, в кончиках паль-
цев, которые сжимали лист так крепко, что побелели суста-
вы. Это был не точный рецепт — в нём не было ни пента-
грамм, ни фаз луны, ни нужных трав, но это было что-то,
что пахло правдой. Я чувствовала это нутром: бабушка пи-
сала эти строки не для того, чтобы украсить книгу, а потому
что сама знала, о чём говорит. Возможно, достаточно, чтобы
попытаться. Возможно, это был единственный шанс, и я не



 
 
 

имела права его упустить.
Я взяла брошь в руки. Она лежала на моей раскрытой ла-

дони, холодная и спокойная, как маленький металлический
зверёк, притворяющийся мёртвым. Я закрыла глаза, и в тем-
ноте под веками сразу же всплыли образы. Тёплый свет, ко-
торый струился откуда-то сверху, падал на длинный обеден-
ный стол. Запах роз — не духов, а живых цветов, стоящих в
вазе на подоконнике, смешанный с ароматом жареного мяса
и пряностей. Голос Ричарда — тихий, чуть хрипловатый, с
теми особенными паузами между словами, когда он обдумы-
вал, как сказать то, что хотел. Я вспомнила, как он смотрел
на меня поверх бокала, и в его глазах плясали отблески све-
чей. Смех Августы — низкий, грудной, который начинался с
громкого «ха» и затихал мелодичным бульканьем, как вода в
ручье. Она всегда смеялась, запрокинув голову, и морщин-
ки у глаз собирались в маленькие лучики. И Барсик — его
ленивое мурлыканье, которое я чувствовала не только ухом,
но и всем телом, когда он лежал у меня на коленях, тёплый
и тяжёлый, как мешок с мукой, и вибрировал так, что у меня
начинало звенеть в ушах. Всё это было здесь, внутри меня,
живое, свежее, как вчера. Я чувствовала, как образы пере-
ливаются в груди, согревают рёбра изнутри, и на мгновение
мне стало легче дышать.

Я прошептала, едва шевеля губами, чувствуя, как язык с
трудом выталкивает звуки из пересохшего горла:

— Дартис. Дартис. Дартис.



 
 
 

На мгновение мне показалось, что в груди, прямо под
ключицей, вспыхнула искра — острая, сладкая, похожая на
ту, что бывает, когда в темноте чиркаешь спичкой. Я откры-
ла глаза, и мир вокруг меня дрогнул. Брошь в моей руке
больше не была тусклой и мёртвой — она светилась слабым,
золотистым светом, который струился по серебряным вет-
вям, заполняя каждую выемку, каждую царапину, и металл
становился тёплым под моими пальцами. А за окном, вместо
серого снега и хмурого октябрьского неба, я мельком увиде-
ла нечто иное — мягкий, перламутровый розовый отблеск,
будто где-то за пределами моего города только что взошло
солнце, которого не могло быть в этот час. Всего на секун-
ду — я даже не успела моргнуть, — но краешком глаза я
различила неясные очертания: верхушки деревьев, которые
не росли на нашей улице, и крыши, покрытые черепицей
нездешнего цвета. А потом всё исчезло. Снег снова стал се-
рым, брошь остыла, и свет в ней погас, как догоревшая свеча.

Я сидела неподвижно, прислушиваясь к стуку своего серд-
ца, и чувствовала, как по щеке скатывается слеза — тёплая,
солёная, неожиданная. Я улыбнулась. Уголки губ дрожали,
но я улыбнулась той улыбкой, которая рождается не от ра-
дости, а от надежды, которая боялась сама себя. Я поднесла
брошь к губам — металл был ещё чуть тёплым, и я ощутила
на губах едва заметный привкус серебра и чего-то сладкого,
похожего на мёд.

— Я иду, — сказала я, и голос мой прозвучал твёрже, чем



 
 
 

я ожидала. — Я иду.
С этими словами я встала с кресла, и стул жалобно скрип-

нул, будто тоже хотел пойти со мной. Я прошла к стеллажу,
сняла с крючка свой старый рюкзак — тот самый, с которым
когда-то, ещё до Дартиса, ходила в горы, — и начала соби-
рать вещи. Я не знала ещё точно, как и когда я отправлюсь
в путь. Я не знала, что взять с собой, кроме тетради, бро-
ши, зажигалки и пары сменных носков. Но я знала, что те-
перь у меня есть ключ. Что он лежит у меня в ладони, тёп-
лый и живой, и что я не успокоюсь, пока не вставлю его в
ту единственную замочную скважину, которая откроет мне
дорогу домой. Я взяла с полки бабушкину книгу с тем са-
мым листом, вложила её в рюкзак, потом задержалась у сто-
ла, провела ладонью по его царапинам и прошептала в тем-
ноту: «Спасибо». Спасибо за то, что она оставила мне этот
след. Спасибо за то, что я не одна. Спасибо за то, что даже в
самом сером октябре есть место розовому свету.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ночь опустилась на город тяжело, как мокрое, промёрз-

шее одеяло, которое никак не нагреешь и не скинешь с плеч.
За окном — серый октябрьский дождь, монотонный и на-
зойливый, который барабанил по стеклу тысячей мелких ко-
стяшек, смешиваясь с редкими снежинками — такими сла-
быми, такими невесомыми, что они не успевали коснуться
земли, таяли на лету, превращаясь в ту же самую воду, ту
же самую слякоть. Их мелькание за стеклом было похоже на
чей-то потерянный вздох, который никто не замечает. Моя
квартира была тихой, пустой, как раковина без моллюска, и
пахла старым деревом, пылью и сухими травами, которые я
всё ещё держала в стеклянных банках на кухонной полке —
мята, зверобой, ромашка, они давно растеряли свой аромат,
но я не могла заставить себя выбросить их, потому что в их
сухих стеблях мне чудился отголосок лавки, бабушки, той
жизни, которую я пыталась удержать пальцами, как воду в
решете.

Я лежала в кровати, сжимая в ладонях подушку — она
пахла моим собственным телом, чуть солёным потом и сти-
ральным порошком, и в этом запахе не было ничего родного.
Я прижимала её к груди так крепко, будто она могла запол-
нить пустоту между рёбрами, и смотрела на брошь, которую
положила на тумбочку рядом с кроватью. Она лежала на де-



 
 
 

ревянной поверхности, одинокая и холодная, и я видела, как
лунный свет, пробивающийся сквозь мутное стекло, играет
на её серебре, но не оживляет его. Эта брошь осталась един-
ственным доказательством того, что Дартис был не сном, не
плодом моего разгорячённого воображения, не галлюцина-
цией от одиночества. Я могла потрогать её, могла поцело-
вать, могла спрятать под подушку, но она не говорила мне —
она лишь молчала, храня в себе тепло, которое я однажды
почувствовала, и теперь ждала, когда я снова его разбужу.

Я уснула почти сразу, едва коснувшись головой подушки
— усталость взяла своё после бесконечного дня, после де-
сятка клиентов, которым я гадала на картах, раскладывая па-
сьянсы с замиранием сердца, и советовала настойки, слушая
их жалобы на судьбу, на мужей, на деньги, на погоду. Я чув-
ствовала, как веки тяжелеют, как тело проваливается в мат-
рас, как мысли начинают расплываться, терять края и цвета.
Но сон пришёл необычный — не тот привычный, вязкий сон,
где я видела обрывки прошлого, пережёвывала впечатления
дня или гонялась за убегающими образами, которые таяли,
едва я пыталась их схватить. Это был совсем другой сон. Яр-
кий. Прозрачный. Настоящий до боли, до дрожи в пальцах,
до звона в ушах.

Я стояла в саду. В том самом саду, где мы гуляли с Ричар-
дом под розовым солнцем, где воздух был густым и слад-
ким, как сироп, а трава — мягкой, как бархат, и пружинила
под ногами, оставляя следы, которые тут же зарастали мел-



 
 
 

кими серебристыми цветами. Вокруг цвели магические ро-
зы — белые, с тонкой серебряной каймой по краям лепест-
ков, и они мягко светились в сумерках, излучая собственный
мягкий свет, похожий на лунный, только теплее. Их аромат
был сложным: я чувствовала в нём ноты мёда, свежей зелени,
дождя, который вот-вот пройдёт, и ещё что-то неуловимое,
похожее на звук колокольчика, хотя звук не может пахнуть.
Ветви деревьев склонялись надо мной, усыпанные мелкими
фонариками — то ли светлячками, то ли застывшими кап-
лями смолы, которые тлели янтарным огнём. Где-то далеко,
за густыми кронами, слышался плеск воды — фонтан, кото-
рый бил ровно и мерно, как сердце. Я знала, что это сон, но
не хотела просыпаться. Я хотела остаться здесь, в этом ми-
ре, где всё было правильно — где цвета были глубже, запа-
хи острее, а каждая секунда длилась ровно столько, сколько
нужно, чтобы насладиться ею.

Я стояла босиком на траве и чувствовала, как прохлад-
ная земля касается моих ступней, как влага оседает на коже,
оставляя липкий след. Ветер — тёплый, почти горячий, —
шевелил мои волосы, касался шеи, плеч, и я слышала, как
надо мной шелестят листья, перешёптываясь на языке, кото-
рого я не знала, но понимала каждое слово. Я подняла голову
к небу — оно было тёмно-фиолетовым, с проблесками розо-
вого у горизонта, и две луны висели на нём, одна бледная,
почти бесцветная, другая — золотая, огромная, как щит, и
они не соперничали друг с другом, а мирно делили небо.



 
 
 

— Ты пришла, — раздался голос за спиной — низкий,
чуть хрипловатый, с теми самыми паузами между словами,
которые я запомнила на всю жизнь.

Я обернулась, и сердце пропустило удар. Ричард стоял
у фонтана, в том же тёмно-синем камзоле, что и на балу,
расшитом серебряной нитью по воротнику и манжетам — я
помнила каждую строчку, каждую петлю, потому что тогда,
на балу, я разглядывала их, не зная, куда деть глаза от сму-
щения. Его волосы были слегка растрёпаны — непослушная
прядь падала на лоб, и он не убирал её, будто ему было всё
равно. Глаза его — серые, с тёплым золотистым отливом,
который появлялся только в магическом свете, — были се-
рьёзны до предела, в них не было обычной его насмешливо-
сти, лишь глубокая, почти болезненная тоска, и он смотрел
на меня так, будто ждал целую вечность, будто счёты вре-
мени давно потеряли смысл, и осталось только ожидание. В
его руке была роза — не простая, а та, что я любила больше
всего, белая с серебряным краем, и на её лепестках дрожали
капли росы, каждая из которых отражала одну из двух лун.
Он держал её так бережно, будто она была хрупче стекла, и я
заметила, что его пальцы слегка дрожат — так же, как дро-
жали его руки, когда он впервые надел на меня брошь.

— Я не знала, что ты позовёшь, — сказала я, и голос
мой звучал тихо, почти робко, как у девочки, которая боит-
ся спугнуть удачу. Горло сжалось, и каждое слово давалось с
трудом, будто я выталкивала их из ваты. Я чувствовала, как



 
 
 

слёзы подступают к глазам, но не давала им пролиться — я
не хотела, чтобы наш разговор начался с мокрых щёк.

— Я зову тебя каждую ночь, — ответил он, и в его голосе
проскользнула та же хрипотца, которая была у него, когда он
говорил о чём-то важном и личном. — Просто ты слышишь
только сегодня. — Он сделал паузу, и я видела, как его ка-
дык дёрнулся, когда он сглотнул. — Я не переставал звать.
Даже когда мои собственные голосовые связки срывались на
шёпот. Я искал тебя в каждом отражении, в каждой капле
дождя, в каждом пламени свечи. И сегодня ты услышала.

Он подошёл ближе, и я почувствовала знакомый запах
— драконья кожа, сосновая смола, лёгкая горчинка воско-
вых свечей и что-то ещё, личное, только его, что невозмож-
но было описать словами: запах грозы и старого пергамента,
смешанный с теплом тела. Он остановился в шаге от меня,
не решаясь коснуться, и я видела, как его руки, опущенные
вдоль тела, сжимаются в кулаки и разжимаются, словно он
боролся с желанием протянуть их ко мне. Воздух между на-
ми стал плотным, вязким, наполненным электричеством, и я
чувствовала, как волоски на руках встают дыбом. Он смот-
рел на меня сверху вниз, и я видела в его глазах отражение
двух лун — золотой и серебряной, они плавали в его зрач-
ках, как два маленьких корабля.

— Я скучаю, — сказал он просто, и от этой простоты у
меня перехватило дыхание. — Я не знаю, как объяснить это
словами. Я искал тебя. Через магию, через сны, через ста-



 
 
 

рых знакомых, даже через тех, кого я не должен был трево-
жить. Я бы перевернул этот мир, если бы знал, где ты. Я бы
разобрал по кирпичикам каждый камень в Дартисе, если бы
это помогло мне найти ту трещину, через которую ты про-
скользнула. Ты ведь тоже ищешь меня? — спросил он, и его
голос сорвался на последнем слове, стал тоньше, уязвимее,
и я увидела, как его ресницы дрогнули.

Я кивнула, и в этот миг слёзы, которые я сдерживала, на-
конец прорвались — они потекли по щекам горячими до-
рожками, оставляя солёный след. Я чувствовала, как капли
падают на траву, и на том месте, где они касались земли,
вспыхивали крошечные серебристые цветы, похожие на те,
что росли вокруг нас. Я не вытирала слёзы — они текли сво-
бодно, и я позволяла им течь, потому что они были един-
ственным доказательством того, что это происходит наяву,
что я не сплю, что он действительно стоит передо мной.

— Я ищу. Каждый день, — сказала я, и голос мой пре-
рывался, дрожал, как лист на ветру. — Я ношу твою брошь
и пытаюсь пробить стену между мирами. Я перечитала все
книги, все тетради, все записи бабушки. Я сижу в своей лав-
ке и вглядываюсь в хрустальный шар, пока глаза не начинают
слезиться. Я говорю твоё имя в пустоту, и мне кажется, что
стены реагируют, но я не знаю, как преодолеть расстояние. Я
не знаю, достаточно ли моей любви, чтобы проложить мост
между нами.

— Я знаю, — он улыбнулся, и улыбка его была печаль-



 
 
 

ной, такой печальной, что у меня сжалось сердце, словно в
кулаке. В уголках его глаз собрались мелкие морщинки, ко-
торых я раньше не замечала, и я поняла, что он тоже истон-
чился от ожидания, что он тоже проводит ночи без сна. —
Я чувствую. Твоя магия — она сильная. Она пахнет тобой
— мятой, старым деревом и чем-то горьким, как полынь. И
она тянется ко мне через всё это пространство, через все эти
слои реальности. Я чувствую её, когда закрываю глаза, ко-
гда ложусь спать, когда я стою на балконе и смотрю на луну.
Но между нами — расстояния, которые я пока не могу пре-
одолеть. Я перепробовал всё: ритуалы, которые знали только
мои предки, артефакты, собранные из разных миров, даже
призвал драконьего хранителя, который сказал мне, что путь
закрыт, пока не придет время. Но я не верю хранителям. Я
верю только себе и тебе.

Он поднял руку, но замер на полпути, словно боялся, что
его пальцы пройдут сквозь меня, как сквозь дым. Я видела,
как воздух между нами искрится, как светятся магические
розы вокруг нас ярче, словно они тоже ждали этого момента.
Его ладонь дрожала, и я чувствовала, как тепло исходит от
неё даже на расстоянии.

— Но я обещаю: я найду способ, — продолжил он, и го-
лос его стал твёрже, как будто он давал клятву, которая была
нерушима. — Я верну тебя. Даже если для этого придётся
бросить всё: трон, империю, всё, что у меня есть. Трон — это
просто кресло, империя — просто карта. А ты — это то, что



 
 
 

сделало меня живым. Я верну тебя, потому что ты — мой
выбор. Ты — моё сердце.

Я хотела ответить, но слова застревали в горле — они бы-
ли слишком тяжёлыми, слишком большими для моего рас-
пухшего от слёз языка, и я чувствовала, как они комкаются
где-то в груди, не находя выхода. Вместо них я протянула
руку и коснулась его лица — во сне это было возможно, и я
чувствовала тепло его кожи, живую, настоящую температу-
ру, которая исходила от его скулы, от той лёгкой щетины, что
уже начала пробиваться к вечеру, от его губ, которые чуть
дрожали под моими пальцами. Это было реальнее, чем всё,
что я видела за последние три месяца на Земле — реальнее
серого неба, реальнее запаха мокрого асфальта, реальнее го-
лосов клиентов, которые просили настойки и гадания. Я чув-
ствовала, как его дыхание касается моих запястий, тёплое и
прерывистое, как биение пульса под его виском отдаётся в
моих подушечках, как вена на его шее пульсирует в такт мо-
ему сердцу, и я знала, что мы бьёмся в одном ритме, как две
половины одного целого.

— Я жду, — сказала я наконец, и голос мой вырвался на-
ружу хриплым, надломленным шёпотом, сквозь слёзы, ко-
торые лились по щекам и падали на траву, превращаясь в
светящиеся капли. — Я буду ждать сколько нужно. Я буду
ждать год, десять лет, всю свою жизнь — если понадобится.
Только приди за мной. Пожалуйста. Не оставляй меня здесь
одну, с этим серым небом и этой пустотой. Пожалуйста, —



 
 
 

повторила я, и в голосе моём звучала такая мольба, какой я
никогда не позволяла себе наяву, потому что наяву я должна
была быть сильной, собранной, взрослой ведьмой, которая
держит лавку и советы для чужих судеб.

— Я приду, — сказал он, и его голос был твёрже, чем ко-
гда-либо — в нём звучала сталь и обещание, которое не мог-
ло быть нарушено, потому что оно было выковано не в гор-
не, а в самом центре его существа. — Обещаю. Клянусь дву-
мя лунами Дартиса, клянусь своей кровью, которая течёт так
же, как твоя. Я приду.

Он наклонился и поцеловал меня в лоб — легко, почти
невесомо, как касание крыла ночной бабочки, но в этом при-
косновении было столько тепла, что я почувствовала, как
оно разливается по всему моему телу: начинается от точки
на лбу, где его губы коснулись кожи, и растекается вниз, по
затылку, по шее, по плечам, по рукам, до самых кончиков
пальцев, согревая каждую клетку, каждую косточку, каждый
нерв, который за три месяца успел остыть и съёжиться. Его
дыхание коснулось моих волос, и я уловила тот самый запах,
который искала в каждой земной вещи — драконья кожа,
сосновая смола, горьковатый воск свечей, и что-то ещё, что
я не могла назвать, но что врезалось в мою память как соб-
ственное имя.

А потом его образ начал таять. Он становился прозрач-
ным, как утренний туман над озером в Дартисе, когда солнце
только начинает подниматься и испаряет влагу с водной гла-



 
 
 

ди, оставляя лишь призрачные нити, которые плывут над ка-
мышами. Его контуры теряли чёткость: сначала исчезли пу-
говицы на камзоле, потом складки ткани, потом линия плеч,
и я видела, как его лицо становится размытым, как акварель
под дождём, а глаза, эти серые с золотым отливом глаза, всё
ещё смотрели на меня с той же силой, с той же болью и лю-
бовью, даже когда их форма начала расплываться.

— Не уходи, — прошептала я, и голос мой сорвался на
животный, детский плач, которого я не слышала от себя уже
много лет. — Пожалуйста, не уходи. Я не знаю, что делать
без тебя. Я не знаю, как просыпаться и не видеть тебя рядом.
Я не знаю, как дышать этим воздухом, который не пахнет
тобой.

— Я всегда с тобой, — донеслось уже издалека, словно его
голос доносился сквозь слой ваты, сквозь толщу воды, сквозь
миллионы миров. — Ты чувствуешь меня. Просто помни.
Помни каждое слово. Помни мои руки, мой голос, моё обе-
щание. Ты не одна. Никогда. Даже когда кажется, что стены
смыкаются — я внутри тебя.

И я проснулась.
Я открыла глаза, и первое, что я увидела, — бледный, се-

рый потолок с той самой трещиной, которая каждое утро на-
поминала мне о том, что я здесь, на Земле. Комната была
залита серым светом утра — тем особенным, молочным све-
том, который бывает только в конце октября, когда солнце
слишком слабо, чтобы пробиться сквозь облака, и всё вокруг



 
 
 

кажется недоэкспонированным снимком. Дождь всё ещё шёл
за окном, и его капли стучали по стеклу с тем же ритмом, что
и вчера, — равномерным, усыпляющим, безжизненным. Но
где-то на востоке, за крышами соседних домов, за тополями
с голыми, мокрыми ветвями, появился слабый просвет —
полоска бледного, почти невесомого золота, которая проби-
валась сквозь серую пелену, как тонкая нить, прошивающая
мокрую ткань. Этот просвет был таким слабым, что я могла
бы принять его за игру воображения, если бы не одно "но".

На моей груди лежала брошь.
Я не помнила, чтобы клала её туда перед сном — обычно

она ночевала на тумбочке, и я засыпала, глядя на её очерта-
ния в темноте. Но сейчас она лежала прямо на моём сердце,
в ямке между ключицами, и была слегка тёплой, как будто
её только что держали в чьих-то ладонях — не просто ком-
натная температура, а именно тепло живого тела, то самое
тепло, которое я ощутила за мгновение до пробуждения. Я
коснулась её пальцами, и металл отозвался лёгкой пульса-
цией, будто внутри него билось крошечное сердце, слабое и
быстрое, как у птенца. Я провела по её ветвям, и мне пока-
залось, что я всё ещё чувствую на лбу прикосновение его губ
— невесомое, но бесконечно реальное.

Я прижала брошь к сердцу — прижала так крепко, что её
края вдавились в кожу, оставляя следы, — и заплакала. Это
были не те слёзы, которые текли по моим щекам последние
три месяца по ночам — горькие, солёные, отчаянные. Это



 
 
 

были другие слёзы: тёплые, лёгкие, как тот самый майский
дождь в Дартисе, который я запомнила навсегда. Они текли
по моим щекам, и я не вытирала их — пусть себе текут, пусть
омывают эту усталость, которая осела на моих плечах, как
ржавчина на старом ключе. Он был там. Он искал меня. Он
чувствовал меня так же, как я чувствовала его, — каждой
клеткой, каждым вздохом, каждым ударом пульса, который
теперь бился в унисон с его собственным. Я лежала в крова-
ти, слушая, как дождь стучит по стеклу, и знала, что теперь
я не одна. Даже если между нами — миллионы миров, слоёв
реальности, стен, которые я не могу пробить, — он придёт
за мной. А я буду ждать. И искать. И помнить.

Я села на кровати, и простыни скользнули по моей коже,
холодные и влажные от пота — я не заметила, когда вспоте-
ла, но теперь чувствовала, что моя ночная рубашка прилип-
ла к спине, и мурашки побежали по позвоночнику от кон-
траста между теплом внутри и прохладой комнаты. Я подтя-
нула колени к груди и обхватила их руками, сжимая себя в
клубок, как ёжик, который только что пережил первую зим-
нюю стужу. Брошь я продолжала держать в ладони, сжимая
её в кулаке, и чувствовала, как её тёплый металл касается
моей кожи, продолжая напоминать о сне.

Я долго смотрела в окно. Снег наконец пошёл сильнее —
он падал не редкими, тающими хлопьями, а настоящей бе-
лой пеленой, которая ложилась на серый асфальт, на кры-
ши машин, на голые ветки тополей, покрывая их пушистой,



 
 
 

сияющей шапкой. Снежинки кружились за стеклом, каждая
— крошечное, хрупкое чудо, которое существовало лишь
несколько секунд, прежде чем растаять или слиться с други-
ми. И в этом сне, в этом его движении, в том, как он мяг-
ко подсвечивал серое утро, мне померещился отблеск того
самого розового солнца, которое каждое утро вставало над
Дартисом. Он был слабым, почти неуловимым, но я видела
его — оттенок малинового и золота, который дрожал на по-
верхности белых снежинок, как воспоминание, которое не
хочет умирать.

— Я помню, — прошептала я в пустоту комнаты, и голос
мой звучал хрипло, но твёрдо. — Я помню каждое слово. Я
помню, как пахла та роза. Я помню, как дрожали твои руки.
И я верю тебе. Я верю, что ты придёшь. Я верю, что это был
не просто сон, а мостик, который мы построили вместе, че-
рез все эти расстояния.

Я подошла к окну, и кафельный пол под босыми ногами
был холодным, почти ледяным — я почувствовала, как сту-
жа поднимается от пяток к икрам, но не обратила на неё вни-
мания. Я коснулась пальцами холодного стекла — оно было
влажным от испарений, и мои отпечатки остались на нём,
два полупрозрачных пятна, которые медленно затягивались
туманом. Я прижала ладонь к стеклу, и на мгновение мне
показалось, что я чувствую, как за ним, за этим серым днём,
есть что-то ещё — не просто город, не просто осень, а та
самая тонкая грань, которая отделяет меня от Дартиса. И в



 
 
 

этот момент где-то внутри меня зажглась маленькая искра.
Она была слабой, как огонёк спички в ветреную погоду, но
она была живой. Она пульсировала у меня в груди, рядом
с брошью, и я знала, что это — надежда. Или магия, кото-
рая наконец перестала прятаться. Или просто знание, кото-
рое пришло из сна, из тех слов, что он сказал мне, — что всё
будет хорошо, что я не потеряна, что меня ждут.

Я улыбнулась. Сквозь слёзы, которые всё ещё текли по ще-
кам, я улыбнулась — широко, до боли в скулах, до тех са-
мых морщинок в уголках глаз, которые появляются только у
по-настоящему счастливых людей. И эта улыбка была насто-
ящей. Впервые за три долгих, серых, земных месяца мои гу-
бы сложились в улыбку, которая не была натянутой, не была
фальшивой, не была вежливой маской для клиентов.
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