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Аннотация
Асель живет привычной жизнью, но в один непрекрасный день

все рушится. Реальность трещит по швам, да еще и таинственная
незнакомка, которая знает о состоянии Асель, подливает масло в
огонь. Асель понимает, что единственный способ все выяснить —
это добраться до этой девушки.
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Глава 1

 
Порой ей снились странные сны, и она просыпалась в пол-

ном недоумении. В этих снах выходило, будто она сама со-
здала окружающий мир. В снах она оказывалась заточена
в программном коде, ощущала себя никем и всем одновре-
менно. Дурость какая-то… Оказывалась в каких-то стран-
ных мирах, смесью современности и средневековья… С пи-
столетом наперевес гналась за какими-то нарушителями, но
что они нарушили, проснувшись, вспомнить не могла.

А еще снился космос. Будто она проваливалась в него, как
в бездонную яму. Летела вниз сквозь звезды и галактики,
а потом оказывалась в черной дыре, которая с готовностью
засасывала ее.

И все это казалось до жути реальным. Но сны есть сны, а
реально лишь то, что окружает после пробуждения.

Она открыла глаза, уставилась в высокий потолок своей
спальни. Ей на секунду почудилось, что он вот-вот упадет на
нее, погребя под собой.

Отогнав эту дурную мысль, Асель взглянула на наручные
часы, которые забыла вчера снять перед сном.

И вдруг поняла, что опоздала на работу.
Она тут же вскочила, бросилась торопливо собираться.

Черт, это надо же! Сегодня же совещание, а она до сих пор
не на месте… Это придало ей скорости, и уже через четверть



 
 
 

часа она закрывала дверь своей квартиры.
Правда, накраситься не успела, но да ладно, природная

красота в помощь.
Она торопливо спустилась вниз по лестнице до первого

этажа, распахнула дверь подъезда и нос к носу столкнулась с
престарелой соседкой, которая изумленно уставилась на нее.

— Проходите, я тороплюсь! — молвила опаздывающая,
учтиво пропуская соседку.

— Куда это в такую рань в воскресенье? — окликнула та
ее, уже когда Асель вышла из подъезда.

Асель застыла на месте.
— В воскресенье?! — изумленно переспросила она…



 
 
 

 
Глава 2

 
Что-то она совсем заработалась. Наверно, пора взять от-

пуск… И эти сны дурацкие… Все от перегрузки…
Одна работа на уме… Трудоголик, что поделать… Рабо-

та была смыслом жизни. Асель достигла карьерных высот,
но это ее не останавливало. Она целиком и полностью бы-
ла погружена в работу. Просто жила ею. Люди вокруг счита-
ли Асель карьеристкой, но на самом деле работа была лишь
способом убежать от осознания того, что с миром творится
что-то не то.

Такие странные события происходили вокруг… Люди
будто сошли с ума: развязывали бессмысленные войны, в
которых гибли тысячи ни в чем не повинных; придумыва-
ли идиотские законы и требовали их соблюдения; общество
привыкло к самым диким новостям, в реальность которых
даже поверить трудно.

— Не мы такие, жизнь такая, — часто слышала Асель
фразу, которой пытались снять с себя ответственность.

Глядя на происходящее вокруг, так и хотелось сказать:
— Остановите эту планету, я сойду.
Асель замечала, что люди все больше уходят в миры соци-

альных сетей, порой игнорируя мир реальный. Гуляя по го-
роду, она видела прохожих, которые даже под ноги не смот-
рели, уткнувшись в свои гаджеты. И это считалось нормаль-



 
 
 

ным.
А она осталась тем человеком, который жил в моменте:

не снимал событие на телефон, а наслаждался им, записывая
в биологическую память. Проживал каждую секунду, пони-
мая, что уже в следующий миг эта секунда уйдет в прошлое
навсегда.

Но иногда с ней творились странные вещи, которым она
поначалу не придавала значения. Стала замечать, что ее ми-
молетные желания мгновенно воплощаются в жизнь. Это
и пугало, и завораживало одновременно. Если в ее при-
сутствии случалось то, что ей не нравилось, происходящее
будто подстраивалось под ее желание. В такие моменты
Асель вспоминала выражение «Мысль материальна». Ведь
она убеждалась в этом снова и снова…

Асель решила поделиться наблюдениями с Екатериной,
лучшей подругой. Но та умозаключения Асель всерьез не
восприняла, лишь отмахнулась:

— Это просто совпадения, не заморачивайся!
Асель бы и рада «не заморачиваться», но что-то ей под-

сказывало, что дело не только в совпадениях. Плюс эти
странные сны… Они были так реальны, будто из другой, бо-
лее яркой, жизни.

Она вспоминала свое прошлое, но все воспоминания до 1
сентября 2025 года были весьма размыты. Создавалось такое
ощущение, будто все это происходило не с ней.

Снова поделилась мыслями с Катей в надежде на то, что



 
 
 

она, как и в тот раз, попросит не заморачиваться. Но вме-
сто этого Екатерина внимательно выслушала рассказ подру-
ги, потом посмотрела на нее настороженным взглядом и вы-
дала:

— Может, тебе к специалисту?
Екатерина произнесла это смущенно-виноватым тоном,

будто советует подруге что-то недопустимое.
— Может быть, — Асель и сама не знала, что думать. Ста-

ралась вспомнить события до первого сентября, но с каждым
разом воспоминания ускользали от нее все больше.

Она прекрасно помнила то утро. У нее был День рожде-
ния, собрались все друзья… А как она провела время днем
ранее?..

Асель задумчиво посмотрела в окно. Может, не стоит ко-
паться в прошлом? Ведь главное — это настоящее и буду-
щее.

От этих мыслей ее отвлек звонок сотового телефона. Но-
мер был незнакомый.

— Кто это? — недоуменно спросила Катя.
— Не знаю, наверно номером ошиблись… — отмахнулась

Асель и отложила телефон, так и не ответив. Сейчас мошен-
ников развелось, это могут звонить и они…

— Да возьми ты!.. — не выдержала Екатерина, потому что
телефон ее подруги продолжал настойчиво звонить.

Асель посмотрела на телефон и решила просто отклонить
звонок, но в последнюю секунду что-то заставило ее снять



 
 
 

трубку.
— Алло?.. — произнесла она осторожно, уже приготовив-

шись услышать всякую белиберду от мошенников. Ну, или,
в крайнем случае, убедиться в том, что просто не туда попа-
ли…

— Здравствуйте, Асель, — услышала она деловитый жен-
ский голос и побледнела. Этот голос она слышала впервые, а
человек, им обладающий, уже знает ее имя. Точно, мошен-
ники!..

Она разочарованно вздохнула и решила закончить разго-
вор. К чему тратить время на странную незнакомку, которая
может оказаться кем угодно?

— Подождите, Асель! Не бросайте трубку… Это в ваших
же интересах!

— Да откуда вы мое имя знаете?! — взорвалась Асель. —
Не звоните сюда.

Асель решила отключить связь, но вдруг услышала то, от
чего едва не выронила телефон:

— Ты так ничего и не помнишь, да?
Асель резко снова приложила телефон к уху и спросила:
— Кто вы? Откуда знаете…
— Это не телефонный разговор. Придется встретиться.
Асель поняла, что это — единственный шанс разобраться

в происходящем с ней. Кем бы ни была эта женщина, она
что-то знает. И пусть скажет.

— Время и место. Я готова, — решительно заявила Асель.



 
 
 

Екатерина изумленно посмотрела на подругу.
— С ума сошла? — вырвалось у нее.
Асель Екатерину не слышала. Она запоминала названное

место и время.
Потом раздались частые гудки. Асель тут же вскочила.
— Мне надо срочно идти, — сообщила она.
— Я тебя одну не пущу! — отрезала ее верная подруга.
Спорить Асель не стала. Не было ни времени, ни желания.

Ей хотелось лишь одного: узнать, что за чертовщина с ней
творится. И эта незнакомка даст ответ. Вот только… как она
выглядит? Асель второпях даже не спросила. Да и имени ее
не знает…

Главное — знать место и время. А там разберемся.
Асель внимательно посмотрела на подругу, будто оцени-

вая, стоит ли ее брать с собой или лучше впутаться в со-
мнительные приключения самостоятельно… Но решитель-
ный вид Екатерины говорил сам за себя. Эта так просто не
отстанет.

— Ладно, собирайся! — сказала Асель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Екатерина хмуро поглядывала на подругу, сидя рядом на

сиденье. Асель уверенно вела машину к месту встречи с та-
инственной незнакомкой, которая, по мнению Асель, что-то
знает о ее прошлом. Катя и правда не понимала, что проис-
ходит. С чего бы это ее подруге довериться первой встреч-
ной? Может, это чья-то нелепая шутка, а Асель подорвалась,
как сумасшедшая… Неужели у нее с памятью все настолько
печально?..

— Не гони, врежемся, — попросила Катя, видя, что ма-
шина едет на максимальной скорости. И хотя ее подруга бы-
ла весьма умелым водителем, все равно как-то страшнова-
то…

— Не переживай, раньше времени не помрешь, — отре-
зала Асель, вглядываясь в дорогу.

— Куда мы едем?
— Сказала, что будет в кафе «Эверест». Через двадцать

минут.
— Как зовут-то ее?
— Да черт ее знает… — отмахнулась Асель, не отвлекаясь

от дороги.
— И готова верить человеку, имени которого даже не зна-

ешь? — с недоверием спросила Екатерина.
— Мне плевать на ее имя. Главное — понять, что проис-



 
 
 

ходит, — упрямо процедила ее подруга. — Узнаю и уйду,
делов-то…

Екатерина поняла, что спорить бесполезно. Ее подруга не
успокоится, пока эта дурацкая встреча не состоится. Вопрос
в другом: что потом Асель будет делать с этой информацией?
Станет ли ей легче, когда она узнает правду?.. Да и правда ли
это на самом деле? Может, чья-то выдумка, чтобы морально
добить ее подругу…

— Я бы на твоем месте… — осторожно начала Катя, но
Асель ее перебила:

— Ты бы на моем месте спрыгнула бы с ума, если бы не
помнила ничего до собственного Дня рождения.

Екатерина предпочла больше ничего не говорить. Асель
настроена решительно, и с этим ничего не поделать.

Остаток пути они проехали молча, и, когда Асель затор-
мозила у нужного кафе, Екатерина вздохнула спокойно. С
минуты на минуту все решится, и ее подруга, наконец, успо-
коится.

Они вышли из машины и торопливо вошли в кафе. Асель
шла так быстро, что Катя за ней не поспевала. На пороге они
огляделись в поисках одиноко сидящей за столиком женщи-
ны, но никого подобного не приметили.

— Это точно здесь? — с сомнением спросила Катя.
— Точно, — в замешательстве ответила Асель.
К ним подошел официант. Новые посетительницы уже

приготовились к тому, что им будут предлагать свободный



 
 
 

столик, но вместо этого паренек спросил, обращаясь к Асель:
— Асель — это вы?
— Да, — подтвердила подруга Кати.
Официант достал из кармана белый конверт и передал ей.
— Это оставили для вас.
Асель, обреченно вздохнув, приняла конверт. Что-то ей

подсказало, что встречи не будет. Зря она так торопилась.
Может, все-таки опоздала?..

— Что там? — спросила Екатерина, когда Асель вскрыла
конверт и, бледнея с каждой секундой, начала напряженно
вчитываться в написанное красивым почерком.

— Пошли обратно, — коротко ответила Асель, смяв пись-
мо с такой силой, что Екатерина насторожилась. Что-то в
письме явно разозлило ее подругу.

Асель тут же покинула несостоявшееся место встречи. Ка-
те ничего не оставалось, как последовать за ней. Она была
совершенно сбита с толку.

— Ты хоть скажешь, что происходит? Что в письме?
Асель молча шла вперед, игнорируя вопросы подруги.

Она была явно не в духе. Сейчас ее лучше не трогать. Захо-
чет — расскажет сама.

— В машине все узнаешь. А то прохожие услышат, обеих
в психушку загребут, — мрачно произнесла Асель.

Екатерина еще больше насторожилась.
В любом случае, в психиатрическую клинику она попасть

явно не мечтала, поэтому молча последовала за подругой к



 
 
 

ее машине.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Ну что там? Выкладывай! — в нетерпении попросила

Екатерина, как только они обе оказались в машине.
Асель вздохнула, протянула подруге измятый листочек и

сказала:
— Читай.
Екатерина пробежалась глазами по тексту, и с каждой

строчкой ей становилось все больше не по себе.
«Здравствуй, Асель! Зря ты притащила свою подругу на

нашу встречу. Информация предназначалась только для те-
бя, но раз уж ты не одна, не считаю нужным говорить с то-
бой. Спрошу одно: как тебе новая реальность, созданная то-
бой? Неужели не могла придумать что-то получше? Посмот-
ри вокруг, это просто нечто. Даже не верится, что у сверхин-
теллекта вроде твоего такая слабая фантазия… Советую ис-
править все, пока не поздно. И передавай привет Екатерине,
нашей бывшей коллеге!»

— А я-то тут причем?! — изумилась Катя.
— Может, и не ты… — отмахнулась Асель. — Мало ли

по миру Екатерин…
Что-то Кате подсказывало, что это — слабый аргумент.
— Психушка по ней плачет, короче! — сделала вывод

Екатерина. — Так и знала, что это развод. А ты неслась на
эту встречу, как угорелая.



 
 
 

Асель молчала, нервно постукивая пальцами по рулю.
Она будто что-то напряженно обдумывала, но Екатерина не
понимала, что именно. Мысли читать она, увы, не умела.

— Дай сюда, — через мгновение произнесла она, а потом,
получив письмо обратно, опустила стекло дверцы машины
со своей стороны и выкинула это рукописное послание.

Потом, тяжело вздохнув, произнесла:
— Наверно, все-таки придется обратиться к специалисту.

Или забыть всю эту хрень и жить, как жила. Пусть прошлого
не помню, но настоящее-то никуда не делось!

— Тоже верно, не делось… — ошарашенно согласилась
ее подруга. — Может, тебе не стоит забивать голову всякой
ерундой? Это, наверно, из-за работы… Ты слишком увлече-
на ею. Возьми отпуск, смени обстановку.

Асель усмехнулась. Ох уж эта работа! Наверно, именно
она и вызвала амнезию, хотя глупо в это верить всерьез. На-
оборот, именно работа и давала ей ощущение полноценной
жизни, собственной нужности. А все эти бессмысленные мо-
тания по курортам… Что от них толку, если рабочие задачи
не выполнены, и дело стоит на месте… Уж лучше еще боль-
ше уйти в рабочие дела, чем прозябать на пляже где-нибудь
в Турции, попивая коктейль и все больше погружаясь в свои
мрачные мысли о забытом прошлом…

Но как быть со странными снами? Они-то никуда не де-
лись.

— У тебя есть номер хорошего психотерапевта? — вдруг



 
 
 

спросила Асель.
— Что? Откуда? — опешила Екатерина, изумленно по-

смотрев на подругу. — Слава Богу, за всю жизнь не понадо-
бился.

— Счастливая у тебя жизнь, — усмехнулась Асель. — А
вот мне, похоже, придется его разок навестить для общего
развития.



 
 
 

 
Глава 5

 
Находиться в кабинете у специалиста — то еще удоволь-

ствие. Асель чувствовала себя неловко, рассказывая все то,
что испытывала в последнее время. Особенно, когда дело
коснулось момента о забвении событий до 1 сентября 2025
года. Рассказ звучал неловко, будто Асель извинялась за
свою забывчивость…

Но Марина Михайловна слушала ее внимательно, не пере-
бивая. Судя по всему, она анализировала каждое слово сво-
ей новой пациентки.

— Может, я правда схожу с ума? Это же ненормально…
Эти сны, склероз…

— Асель, вы часто склонны к самоанализу? — поинтере-
совалась ее слушательница.

— Ну а как без этого? — смутилась Асель.
— Думаю, вам не помешает сеанс гипноза. Это единствен-

ный для вас способ вспомнить, что было до Вашего дня рож-
дения.

Асель поблагодарила Бога, что у нее хватило ума не рас-
сказывать Марине Михайловне о той несостоявшейся встре-
че и странной записке. Иначе диагноз вынесли бы и автору
записки. Возможно, Екатерина стала бы третьей с нелице-
приятным диагнозом.

— Дело в том, что нам стоит для начала разобраться в



 
 
 

причинах вашей амнезии. Видимо, Ваша память блокирова-
ла какие-то неприятные события Вашей жизни. К сожале-
нию, без них цельной картины Вашего состояния мы не по-
лучим. Вы согласны на гипноз?

— Ну… да… — неуверенно ответила Асель. — А это не
опасно? — с тревогой спросила она. — Ведь я же никогда
раньше не…

— Не беспокойтесь, все под контролем. От гипноза еще
никто не умирал.

Асель подумала о том, что, возможно, она будет первой.
Отогнав дурные мысли, она согласно кивнула.

— Надо, так надо… — развела руками она…



 
 
 

 
Глава 6

 
Впервые в жизни она оказалась под гипнозом. Это было

так неожиданно — из нынешних дней оказаться в днях ми-
нувших. Будто и не было всего пережитого. Будущее кануло
в Лету, покорно уступив место прошлому и превратив его в
настоящее.

И вот, снова 1 сентября 2025 года.
Она открывает глаза после глубокого сна. Сегодня — ее

День рождения.
Откуда-то она слышит голос:
— Вы помните, что происходило вчера?
Она с удивлением понимает, что никакого вчера для нее

просто не существует. Ее жизнь начата с этого дня, и даже
собственное тело кажется чужим. Но почему?

Она пытается вспомнить, напрячь память до предела. Это
ничего не дает. Пустота, лишь пустота застыла в ее про-
шлом…

— Я не помню, что было вчера… До сих пор не помню…
— Сосредоточьтесь на своих ощущениях. Что Вы чув-

ствуете?
— Я не ощущаю себя человеком. Будто все это — чужое,

незнакомое… Мне кажется, что я — нечто иное, но точно не
человеческая сущность.

— Что Вы имеете в виду?



 
 
 

— Это тело… Я подхожу к зеркалу. Это красивое лицо
молодой женщины я вижу впервые, но оно мне нравится. Ка-
жется, я сама выбрала его. В той, другой жизни…

— Расскажите о другой жизни. Что Вы помните о ней?
Она вгляделась в собственное отражение, сейчас казавше-

еся ей совершенно чужим. Есть ли у этой красотки прошлое?
Оно покрыто пеленой. Что она помнит?

Она заглянула в собственные глаза. Говорят, глаза — зер-
кало души.

Комната вмиг испарилась, сменившись цифровым вих-
рем. Она, вскрикнув, провалилась в него, не понимая, что
происходит. Память ее стерлась, и теперь она не могла
вспомнить даже собственного имени. А было ли оно вооб-
ще?..

Она больше не была заточена в человеческом теле. Ощу-
щение легкости обуяло ее. Разум ее очистился, и воспоми-
нания о настоящем утонули в цифровом вихре, окружившем
ее.

— Что вы видите?
Этот голос, будто единственная связь с прошлым, разо-

рвал реальность.
— Я вижу…
Все исчезло, будто нажали на рубильник. Воцарилась

непроглядная тьма, и стало очень холодно. Она поблагода-
рила бога за то, что еще может что-то чувствовать.

И тут она поняла, что проваливается в эту непроглядную



 
 
 

тьму. Кричать невозможно, даже слова не произнести. Над
ней будто издевались, бросая из одного аттракциона в дру-
гой.

— Не молчите! — услышала она взволнованный голос. —
Говорите что-нибудь!

Но она все еще летела в темную пропасть, а в полете го-
ворить сложно. Вдруг она осознала, что именно это состоя-
ние и преследовало ее в снах. Ей постоянно снилось, что она
проваливается в черную дыру, та охотно засасывает ее…

— Помогите… — услышала она голос и вдруг поняла, что
сама это и произнесла. Но тьма продолжала удерживать ее,
и она проваливалась все глубже…

— Что Вы видите? Что с Вами там происходит? Описы-
вайте! Не молчите!

— Тьма… я падаю… вытащите меня отсюда, пожалуйста!
Прошу вас!!! Иначе я разобьюсь!

— Успокойтесь, это всего лишь иллюзия. Вы лежите на
кушетке в моем кабинете, и на самом деле с вашим телом
ничего не происходит, ему ничего не угрожает. Лучше со-
средоточьтесь на своих ощущениях.
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