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Суета и пестрота блошиного рынка. Барахолка и есть барахолка. В ней правят бал охот-

ничий азарт, велеречивый торг, непредсказуемость покупки. Все как везде, на всех блошинках
мира. Плюс неожиданность — островок тихой радости. Откуда? Кто творит благость и покой
средь торжища людского.

Обычная лавочка под раскидистым каштаном. Стопка старых пластинок, потрепанный
чемоданчик, рядом очень и очень немолодая женщина. Хозяйка музыкального киоска. Коро-
лева винила. Бережный хранитель шеллака1. Виртуоз музыки на костях2.

Не просто женщина в возрасте, а сама радость. Драйв и жизнелюбие вне времени. Кра-
сивая? Да, безусловно. Не гладкостью кожи, не ухоженностью или упругостью форм. Красивая
изначально, в своей сути. Как бы странно это не звучало. Так феи молодеют от радости. От
внутреннего света. Язык не повернется назвать деятельную особу старушкой.

Каждое воскресенье стайка мальчишек выносит на блошиный рынок старенькую вер-
тушку3 и стопку пластинок. Самые хрупкие, патефонные Любка несет сама. И начинается кон-
церт. Сколько раз подступались к ней шустрые дельцы: продай да продай. Не соглашается, как
можно променять счастье на деньги! Разве что подарит иногда заветную пластинку. Тому, кому
сейчас особенно тяжко, кому нужна капелька радости.

Любка — первая красавица рабочего поселка. Дерзкая, яркая, заводная. Солнечный
лучик среди барачной серости. Острая на язык, но не злая. Мужики — от пионеров до пенси-
онеров — сворачивали шеи, глядя на нее. Бабы ненавидели. Девчонки завидовали. Еще бы,
вокруг всегда толпа восхищенных кавалеров. Готовых на все по первому слову, по намеку.
Непобедимая сила.

Любка лишь отшучивалась. Не использовала свое влияние, не куражилась. Только отда-
вала. Щедрой мерой дарила радость и свет. Как и всех, беды не обходили ее стороной. Только
вот ведь какая странность — не получалось у жизни сломать дерзкую девчонку. Не склонялась
гордячка под тяжестью обстоятельств. Не опускала головы. Она была царицей и сама разбира-
лась с судьбой. Шла против течения. Нет, не шла — плыла. Широкими размашистыми сажен-
ками преодолевала буруны и пороги, посланные фортуной. Взмывала над серостью будней.

1 Шеллачные пластинки — это граммофонные и патефонные диски, выпускавшиеся с конца XIX века до середины 1950-
х годов

2 Музыка на костях (также «рентгениздат», «кости», «рёбра», «музыка на рёбрах») — сленговое название подпольно
изготавливавшихся в СССР из рентгеновских плёнок кустарных аналогов гибких грампластинок

3 «Вертушка» в чемоданчике — переносной проигрыватель виниловых пластинок.
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