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Аннотация
Утро понедельника в офисе рекламного агентства «Креатив

и Ко» началось с привычного хаоса: кофе-машина издала
предсмертный хрип, секретарша Леночка в третий раз перепутала
расписание встреч, а креативный директор Игорь, известный в
узких кругах как «Гений с похмелья», пытался придумать слоган
для йогурта, который «не только полезный, но и не вызывает
желания немедленно умереть».



 
 
 

Содержание
Охотники за аномалиями 5
Глава 2 9
Глава 3 13
Глава 4 17
Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

Охотники за аномалиями

Михаил Журавлев
© Михаил Журавлев, 2026

ISBN 978-5-0070-3256-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Охотники за аномалиями

Глава 1
 

Утро понедельника в офисе рекламного агентства «Креа-
тив и Ко» началось с привычного хаоса: кофе-машина изда-
ла предсмертный хрип, секретарша Леночка в третий раз пе-
репутала расписание встреч, а креативный директор Игорь,
известный в узких кругах как «Гений с похмелья», пытал-
ся придумать слоган для йогурта, который «не только полез-
ный, но и не вызывает желания немедленно умереть».

В этот момент дверь распахнулась с такой силой, что ви-
севший на ней плакат «У нас дедлайн вчера!» сорвался и на-
крыл собой стажёра Васю, который мирно дремал под сто-
лом. На пороге стоял мужчина в безупречном костюме, тём-
ных очках и с таким выражением лица, будто он только что
спас мир, но забыл выключить утюг. Это был новый клиент
— загадочный и явно очень богатый господин по фамилии
Пупкин.

— Мне нужен лучший. Мне нужен дерзкий. Мне нужен
тот, кто сможет продать воздух пенсионерам и убедить мо-
лодёжь, что носить носки с сандалиями — это новый тренд,
— произнёс он, обводя офис взглядом, полным презрения и
надежды одновременно.

Игорь, поправив несуществующий галстук и героически



 
 
 

подавив приступ икоты, сделал шаг вперёд.
— Вы по адресу. Мы продадим вам не просто рекламу,

мы продадим вам мечту. Или хотя бы рассрочку на мечту.
Пупкин усмехнулся уголком губ и бросил на стол чёрный

кожаный кейс. Щёлкнули замки. Внутри лежал один-един-
ственный предмет — странного вида флакон с мутной жид-
костью, на этикетке которого было написано: «Эликсир ге-
ниальности. Не для внутреннего применения. Побочные эф-
фекты: внезапное желание петь оперу, умение говорить на
языке дельфинов, возможный рост третьего глаза».

— Ваша задача — сделать так, чтобы к концу недели этот
флакон захотела купить вся страна. Цена вопроса — мил-
лион рублей. И моя вечная благодарность. Ну, или хотя бы
просто миллион.

В офисе повисла тишина. Даже кофе-машина перестала
хрипеть от удивления. Леночка уронила чашку, которая раз-
билась с оглушительным звоном, а Вася из-под плаката про-
бормотал что-то про конец света.

Игорь же, напротив, оживился. В его глазах зажёгся тот
самый опасный огонёк, который обычно предшествовал ли-
бо величайшему триумфу, либо полному краху с последую-
щим увольнением.

— Мы берёмся, — сказал он тоном человека, идущего на
эшафот с шампанским в руках. — Но у меня есть одно усло-
вие.

Пупкин удивлённо приподнял бровь.



 
 
 

— Я хочу попробовать этот эликсир. Исключительно в на-
учных целях. И чтобы лучше понять продукт.

Клиент задумался на секунду, затем кивнул.
— Только учтите: эффект непредсказуем. В прошлый раз

наш бухгалтер после дозы начал требовать прибавки к зар-
плате в стихах и пытался улететь в окно.

Игорь уже откупоривал флакон. По офису разлился запах
озона, жжёного сахара и лёгкой паники.

— За успех! — провозгласил он и залпом выпил содер-
жимое.

Несколько секунд ничего не происходило. Игорь стоял,
зажмурившись и ожидая просветления. Затем его тело на-
чало мелко дрожать. Он открыл глаза — они светились яр-
ко-бирюзовым светом. Он набрал полную грудь воздуха и…

— О МАЙН ГОТТ! ДАС ИСТ ФАНТАСТИШ! — заорал
Игорь на чистейшем немецком, вскочил на стол и исполнил
арию из «Волшебной флейты», попутно жонглируя степле-
рами, которые достал из ящика стола.

Леночка завизжала от восторга. Вася вылез из-под плака-
та и начал снимать происходящее на телефон для TikTok. А
Пупкин лишь удовлетворённо кивнул и направился к выхо-
ду.

— Жду результат через неделю. И да, если он вдруг заго-
ворит с дельфинами — не пугайтесь. Это нормально.

Дверь за ним закрылась. Игорь тем временем закончил
арию эффектным сальто и приземлился прямо в кресло для



 
 
 

клиентов.
— Коллеги! — провозгласил он уже по-русски, но с инто-

нацией оперного тенора. — У нас есть неделя, миллион руб-
лей и один гениальный я. Кажется, это будет лучший поне-
дельник в истории нашей конторы!

Он не знал, насколько был прав. Но уже к обеду выясни-
лось, что эликсир подействовал не только на него: Леночка
внезапно обрела дар убеждения и продала старенький прин-
тер за цену нового спорткара, а Вася написал гениальный
сценарий для рекламы йогурта, который заставил рыдать да-
же курьера из службы доставки. Офис «Креатив и Ко» по-
гружался в пучину гениального безумия, и обратного пути
уже не было.



 
 
 

 
Глава 2

 
К обеду офис «Креатив и Ко» напоминал не рекламное

агентство, а филиал психиатрической клиники с уклоном в
авангардное искусство. Игорь, всё ещё светясь бирюзовыми
глазами, дирижировал воображаемым оркестром, размахи-
вая степлером, а Леночка, вооружившись маркерами и ват-
маном, рисовала схему «Как продать эликсир гениальности
котам». Вася же, забравшись на шкаф, декламировал ре-
кламный слоган в стиле Маяковского, чем вызывал бурные
аплодисменты фикусов в углу.

Именно в этот момент идиллию творческого безумия на-
рушил звук сирены. Но это была не полиция и не скорая. Это
был звук, от которого у любого жителя мегаполиса холодеет
спина: низкий, утробный рёв, переходящий в визг тормозов.
Во двор агентства въехал чёрный фургон без номеров. Две-
ри распахнулись синхронно, как в голливудском боевике, и
на асфальт спрыгнули люди в одинаковых серых костюмах и
зеркальных очках. Их движения были отточены до автома-
тизма, а лица не выражали ничего, кроме железобетонной
решимости.

— Это за мной! — неожиданно трезвым голосом произ-
нёс Игорь, спрыгивая со стола и поправляя галстук. — Я так
и знал, что побочные эффекты будут… побочными.

Прежде чем кто-либо успел задать вопрос, в офис ворва-



 
 
 

лись двое «серых». Один из них молча ткнул пальцем в Иго-
ря, а второй достал планшет и начал что-то быстро печатать.

— Объект идентифицирован. Эффект: неконтролируе-
мый гений, оперное пение, светящиеся органы зрения. Уро-
вень угрозы: средний. Приоритет: немедленная изоляция
для изучения.

— Эй-эй, полегче! — возмутилась Леночка, загораживая
собой Игоря. — У нас тут творческий процесс! И вообще,
вы кто такие? Налоговая? Санэпидемстанция? Общество за-
щиты степлеров?

«Серый» даже не повернул головы.
— Мы — Бюро Контроля Генетических Аномалий. Отдел

по надзору за несанкционированным употреблением когни-
тивных стимуляторов. Гражданин, вы употребили экспери-
ментальный образец категории «Альфа». Теперь вы — госу-
дарственная собственность.

Вася, всё ещё сидя на шкафу, включил прямую трансля-
цию в TikTok. Подписчики росли в геометрической прогрес-
сии.

— Я не собственность! Я — свободный художник! —
Игорь попытался принять героическую позу, но случайно за-
дел локтем стопку бумаг, которые лавиной обрушились на
«серых».

Воспользовавшись секундным замешательством, Игорь
схватил Леночку за руку и рванул к запасному выходу. Ва-
ся спрыгнул со шкафа прямо на спину одному из агентов,



 
 
 

обхватив его ногами в стиле профессионального наездника
родео.

— В фургон! — скомандовал Игорь, указывая на их ста-
ренький корпоративный минивэн «Креатив и Ко», который
обычно использовался для выездов на шашлыки с клиента-
ми.

Они запрыгнули в машину. Вася последним влетел в са-
лон, захлопнув дверь прямо перед носом разъярённого аген-
та. Игорь повернул ключ в замке зажигания раз, другой…
Двигатель чихнул и издох.

— Только не сейчас! — взмолилась Леночка.
Снаружи «серые» уже пришли в себя и бежали к машине.

Один из них достал устройство, похожее на большой пульт
от телевизора.

— Они собираются нас… нейтрализовать? — пискнул Ва-
ся.

Игорь посмотрел на флакон из-под эликсира, который всё
ещё сжимал в руке. На дне осталось несколько капель мут-
ной жидкости. Времени на раздумья не было. Он схватил Ва-
сю за шиворот.

— Держи руль! И не спрашивай!
Игорь выплеснул остатки эликсира прямо на приборную

панель. Раздалось шипение, запахло озоном и жжёной про-
водкой. Вася вцепился в руль так, будто это была послед-
няя соломинка утопающего. А затем произошло невероят-
ное: двигатель взревел басом оперного певца Баритона из Ла



 
 
 

Скала, приборная панель засветилась неоновым светом, а из
выхлопной трубы вырвалось радужное пламя.

— Это что за…?! — начал было Вася.
— Газуй! — заорал Игорь.
Вася вдавил педаль в пол. Минивэн рванул с места с уско-

рением гоночного болида. Он не поехал — он взлетел на па-
ру сантиметров над землёй, оставляя за собой шлейф из нот-
ных знаков и запах дорогого парфюма. Они пронеслись ми-
мо ошарашенных «серых», которые смотрели вслед удаляю-
щемуся чуду техники с выражением крайнего недоумения на
непроницаемых лицах.

— Куда мы едем?! — крикнула Леночка с заднего сиде-
нья, пытаясь пристегнуться ремнём безопасности, который
почему-то превратился в боа из перьев.

Игорь посмотрел на светящийся бирюзовым светом нави-
гатор, который теперь показывал маршрут не по улицам го-
рода, а по координатам «максимального креативного потен-
циала».

— Есть у меня один знакомый подпольный алхимик. Ка-
жется, пришло время нанести ему визит вежливости и задать
пару неудобных вопросов о составе этой волшебной водич-
ки!



 
 
 

 
Глава 3

 
Подпольный алхимик, которого все звали просто Петро-

вич, обитал не в мрачной пещере и не в заброшенном подва-
ле, как можно было бы ожидать. Его лаборатория располага-
лась на крыше элитного бизнес-центра «Небо», в пентхаусе
с панорамными окнами, бассейном с золотыми рыбками и
видом на пробки, которые сверху казались разноцветными
рептилиями, медленно ползущими по бетонным джунглям.

Добраться туда на летающем минивэне, который перио-
дически сбивался с пути и начинал исполнять «Калинку-ма-
линку» гудком, оказалось тем ещё квестом. Игорю пришлось
взять управление на себя, потому что Вася, выпив глоток
эликсира, который случайно пролился на рычаг переключе-
ния передач, вдруг обрёл абсолютный слух и теперь стра-
дал от того, что «двигатель фальшивит на четверть тона».
Леночка же пыталась договориться с навигатором, который
превратился в ворчливого старика и требовал «уважения к
старшим и прибавки к зарплате».

Когда они наконец приземлились на вертолётную площад-
ку (минивэн припарковался сам, галантно поклонившись
бампером), их уже ждали. Петрович оказался не сгорблен-
ным стариком в балахоне, а двухметровым атлетом в шёл-
ковом халате, с бородой, заплетённой в косички с золотыми
кольцами, и в солнцезащитных очках с бриллиантами. Он



 
 
 

стоял у бассейна и кормил рыбок икрой из серебряной лож-
ки.

— А, явились, — протянул он басом, даже не повернув го-
ловы. — Я вас ещё час назад почувствовал. От вас фонит ге-
ниальностью так, что мои золотые карпы начали писать сти-
хи.

— Петрович! — Игорь выскочил из машины. — Это ты
нам подсунул эту дрянь?! Что за «Эликсир гениальности»?!
Нас чуть не похитило Бюро Контроля Генетических Анома-
лий!

Петрович наконец обернулся и окинул троицу оцениваю-
щим взглядом. — Бюро? Ха! Эти клоуны в серых костюмах?
Я им плачу аренду за крышу. В прямом и переносном смыс-
ле. Они думают, что контролируют поток. А я просто варю
зелья для тех, кому нечего терять. Или для тех, кто хочет
выиграть тендер на миллиард.

Он щёлкнул пальцами, и из бассейна выпрыгнула золотая
рыбка, держа в зубах визитку. — Твой клиент — Пупкин? —
алхимик усмехнулся. — Это не клиент. Это мой инвестор.
Он хотел проверить новую партию на фокус-группе. Вы бы-
ли добровольцами. Ну, почти добровольцами.

Вася, который всё это время пытался настроить звучание
выхлопной трубы, замер. — То есть мы — подопытные кры-
сы?

— Скорее, хомячки в колесе креатива, — философски за-
метил Петрович, зачерпывая ложкой икру. — Но есть одна



 
 
 

деталь, о которой Пупкин не знает. Эликсир не просто вклю-
чает гениальность. Он открывает канал. Канал к источнику
идей. И этот источник… живой.

В этот момент вода в бассейне забурлила. Золотые рыбки
выстроились в идеальный круг и начали светиться мягким
голубым светом. Воздух загудел от напряжения.

— Что за…? — начала Леночка.
— Я же говорю — живой, — спокойно сказал Петрович,

отряхивая халат от брызг. — Вы разбудили его. И теперь он
хочет познакомиться.

Из центра светящегося водоворота начала формироваться
фигура. Это был не монстр и не джинн. Это был гигантский,
полупрозрачный мозг с глазами-бусинками и тонкими щу-
пальцами-отростками, которые светились разными цветами.

— Приветствую, носители когнитивного диссонанса! —
прогремел голос прямо у них в головах. — Я — Идеатор.
Хранитель всех рекламных слоганов мира, сценариев к пло-
хим фильмам и мелодий для звонков будильника. Вы выпи-
ли моего концентрата. Теперь вы мои антенны!

Идеатор подплыл ближе к краю бассейна. Его щупальца
потянулись к Игорю. — Ты! Ты пел оперу! Мне нравится!
Будешь моим главным бардом! А ты… — щупальце указало
на Васю, — ты слышишь фальшь в механике? Будешь моим
инженером гармонии!

Леночка спряталась за спину Игоря. — А я? Я просто хо-
тела продать принтер!



 
 
 

— А ты… ты будешь моим министром финансов! Мне
нужно много икры! — Идеатор подмигнул Петровичу.

Игорь посмотрел на своих друзей, на сияющего монстра
из идей и на самодовольного Петровича. — Так вот оно
что… Мы не просто подопытные. Мы теперь работаем на…
коллективный разум?

Идеатор рассмеялся ментальным смехом. — Не работать.
Творить! Мы создадим самую гениальную рекламную кам-
панию в истории! Мы заставим людей покупать воздух с за-
пахом ностальгии и воду с привкусом завтрашнего дня! Бю-
ро нас не остановит! Они боятся не гениальности, а хаоса! А
мы… мы будем творчески хаотичными!

Петрович хлопнул в ладоши. — Ну что ж, команда! Доб-
ро пожаловать в высшую лигу! У нас есть живой источник
идей, летающий минивэн и три новоиспечённых гения. Пуп-
кин хотел гениальности? Он её получит. Но по нашим пра-
вилам!

Идеатор снова погрузился в бассейн, оставив после себя
лишь лёгкий запах озона и свежескошенной травы. Игорь
вздохнул и посмотрел на город с высоты птичьего полёта.
Похоже, их рекламное агентство только что вышло на совер-
шенно новый уровень безумия. И этот уровень ему опреде-
лённо нравился.



 
 
 

 
Глава 4

 
План Идеатора был настолько же гениален, насколько и

безумен. Вместо того чтобы прятаться от Бюро Контроля Ге-
нетических Аномалий, он решил нанести удар первым. Но
не кулаками и не лазерами, а оружием, против которого у
«серых» не было защиты, — вирусной рекламой.

— Мы не будем продавать эликсир, — гремел голос Идеа-
тора в голове Игоря, пока тот сидел в позе лотоса на коврике
для йоги, пытаясь настроиться на волну коллективного разу-
ма. — Мы будем продавать мечту о гениальности. Мы запу-
стим такой информационный шторм, что Бюро захлебнётся
в отчётах. Они привыкли ловить мутантов в переулках, а мы
превратим в мутантов весь город!

Операцию решили начать немедленно. Центр управления
был развёрнут прямо в пентхаусе Петровича. Вася, воору-
жившись ноутбуком, который теперь светился изнутри и пах
ванилью (побочный эффект контакта с эликсиром), начал
писать код для «Когнитивного резонанса» — программы,
способной внедрять идеи напрямую в подсознание через со-
циальные сети и рекламные баннеры. Леночка, получившая
от Идеатора дар убеждения высшего уровня, готовила тек-
сты, от которых хотелось немедленно купить не только ре-
кламируемый товар, но и собственную жизнь. Игорь же, как
главный креативный директор, выступал в роли ретрансля-



 
 
 

тора, пропуская через себя самые смелые концепции.
Первый удар был нанесён в полдень. Баннеры по всему

городу внезапно сменили свой контент. Вместо «Купи два по
цене одного» люди увидели слоган: «Ты лучше, чем ты дума-
ешь. Просто ты ещё не выпил свой утренний глоток вдохно-
вения». Кликнув на баннер, пользователь попадал на сайт с
гипнотической анимацией и мелодией, которая застревала в
голове намертво. Эффект был мгновенным: офисные клер-
ки начинали рисовать на полях отчётов шедевры кубизма,
домохозяйки сочиняли симфонии, убирая квартиру, а так-
систы превращали поездки в сеансы психоанализа.

Бюро Контроля Генетических Аномалий впало в состоя-
ние, близкое к панике. Их серверы были перегружены мил-
лионами сообщений о «внезапных творческих порывах».
Агенты в серых костюмах метались по городу, пытаясь от-
следить источник сигнала, но Вася создал такой лабиринт из
цифровых зеркал, что они гонялись за собственными IP-ад-
ресами.

Казалось, победа близка. Но Идеатор не учёл одного —
человеческой жадности. И в частности, жадности самого
Петровича.

Пока троица гениев творила цифровую революцию, алхи-
мик незаметно покинул свой пост у бассейна. Он подошёл
к огромному сейфу, скрытому за картиной с изображением
грустного единорога. Набрав код (дата рождения его люби-
мой золотой рыбки), он открыл тяжёлую дверь. Внутри сей-



 
 
 

фа стоял не слиток золота и не пачки денег. Там стоял ещё
один флакон с эликсиром, но этот был в десять раз больше
и светился зловещим красным светом.

— «Концентрат Абсолютной Власти», — прошептал Пет-
рович, поглаживая пузырёк. — Идеатор думает, что он глав-
ный? Он просто большой мозг в бассейне. А я… я буду
управлять мозгом.

Он быстро откупорил флакон и сделал большой глоток.
Последствия были катастрофическими и мгновенными.

Вместо того чтобы стать гением управления, Петрович на-
чал физически трансформироваться. Его тело стало расти
вширь, кожа приобрела зеленоватый оттенок и покрылась
чешуёй. Халат затрещал по швам и превратился в костяную
броню. Борода с косичками встала дыбом и превратилась в
шипы.

— Моя… икр-р-ра! — проревел он нечеловеческим го-
лосом.

Идеатор почувствовал угрозу мгновенно. — Что ты наде-
лал?! Ты нарушил баланс! Ты стал… потребителем! Ты вы-
сасываешь идеи!
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