


Юрий  Радеев

Букварь для профана.
Азы психоэнергетики

«Издательские решения»



Радеев Ю.

Букварь для профана. Азы психоэнергетики  /  Ю. Радеев — 
«Издательские решения», 

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ,
ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ
ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН
И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Букварь для профана» — это инструкция
по эксплуатации собственной психики для тех, кто входит в мир
психоэнергетических практик. Честно. Без розовых соплей. С алгоритмами,
протоколами и картой минных полей. И — с настоящей магией, которая
начинается там, где заканчивается погоня за спецэффектами.

© Радеев Ю.
© Издательские решения



Ю.  Радеев.  «Букварь для профана. Азы психоэнергетики»

4

Содержание
Юрий Радеев (Радей Сиян) 7

БУКВАРЬ ДЛЯ ПРОФАНА 7
Манифест Новой Эзотерики 8

КТО ТАКОЙ ПРОФАН? 9
ПРЕДИСЛОВИЕ 10

О чём ты сейчас думаешь 11
Две лжи о духовности, которые тебе скормили 12
Почему магия спрятана, и кто такие Стражи 13
О чём эта книга на самом деле 14
Кому эту книгу читать не надо 15
Как читать эту книгу 16
Последнее предупреждение 17

ГЛАВА 1. ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ? 18
1.1. Входной билет в зону турбулентности 19
1.2. Кейс: История Дениса, который искал Истину, а нашёл —
ненависть к отцу

21

1.3. Тест-детектор для профана 22
1.4. Карта мотиваций: четыре типа ищущих 25
ТИП 1. БЕГЛЕЦ 26
ТИП 2. ОХОТНИК ЗА СИЛОЙ 27
ТИП 3. ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 28
ТИП 4. УСТАВШИЙ ОТ ВРАНЬЯ 29
1.5. Красная черта: кому дальше читать категорически нельзя 30
1.6. Домашнее задание перед Главой 2 31

ГЛАВА 2. ТЁМНАЯ СТОРОНА ЭГРЕГОРОВ: ЙОГА, БУДДИЗМ,
МАГИЯ, РЕЛИГИЯ

32

2.1. Что такое эгрегор на самом деле — и почему это важно
знать лично тебе

33

2.2. Эгрегор ЙОГИ (современной, массовой, глобальной) 35
Светлая сторона — что на витрине 36
Тёмная сторона — что скрыто 37
2.3. Кейс: История Ани, которая ненавидела своё тело и думала,
что занимается духовностью

39

2.4. Эгрегор БУДДИЗМА (в популярном западном изложении) 40
2.5. Эгрегор МАГИИ (ритуальной, церемониальной,
хаотической, практической)

42

2.6. Эгрегор РЕЛИГИИ (на примере христианства как самого
близкого к нашей культуре)

44

2.7. Общие законы взаимодействия с эгрегорами (шпаргалка) 46
2.8. Домашнее задание перед Главой 3 47

ГЛАВА 3. АБСТРАКЦИИ-УБИЙЦЫ: НИРВАНА, ПУСТОТА, СВЕТ,
ВОЗВРАЩЕНИЕ К БОГУ

48

3.1. Слова-пустышки, которые мы тащим из прошлого 49
3.2. НИРВАНА: Великое Угасание или Великий Обман? 50
Кейс: История Сергея, который почти ушёл в монастырь 52
3.3. ПУСТОТА: Философская бездна или ошибка перевода? 53



Ю.  Радеев.  «Букварь для профана. Азы психоэнергетики»

5

Кейс: История Лены, которая улетела в «Пустоту» и чуть не
потеряла семью

55

3.4. РАСТВОРЕНИЕ В СВЕТЕ: Красивая смерть эго или самая
сладкая ловушка?

56

3.5. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ К БОГУ: Самая опасная
метафора в истории

58

Конец ознакомительного фрагмента. 59



Ю.  Радеев.  «Букварь для профана. Азы психоэнергетики»

6

Букварь для профана
Азы психоэнергетики

Юрий Радеев
© Юрий Радеев, 2026

ISBN 978-5-0070-3254-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Ю.  Радеев.  «Букварь для профана. Азы психоэнергетики»

7

 
Юрий Радеев (Радей Сиян)

 
 

БУКВАРЬ ДЛЯ ПРОФАНА
Азы психоэнергетики
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Манифест Новой Эзотерики

 
Инструкция по выживанию в духовном поиске
для тех, у кого есть ипотека, семья и доступ в интернет.
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КТО ТАКОЙ ПРОФАН?

 
Профан (от лат. profanus — «находящийся вне храма», «непосвящённый») — это не

оскорбление. Это диагноз. Исходное состояние. Точка «А» на карте.
Профан — это тот, кто ещё не знает правил игры, но уже чувствует, что игра существует.
Профан — это тот, кто входит в мир психоэнергетических практик без карты, без

инструкции, без техники безопасности. Его ведут любопытство, боль, жажда чуда или просто
случай. Он открывает дверь — и не знает, что за ней.

Профан — это не «дурак». Это новичок. Тот, кто стоит на пороге. Тот, кому ещё только
предстоит выучить алфавит.

Эта книга обещает превратить тебя в Грамотного Пользователя своей психики. В того,
кто знает правила игры и может выбирать: играть или не играть, входить или не входить, верить
или проверять.

Ты держишь в руках букварь. Азбуку. С неё начинается путь.
Добро пожаловать в Храм. Ты больше не снаружи.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Или «Что это за книга, почему её стоит положить обратно на полку, и при чём тут

настоящая магия, которую ты пока не готов увидеть»
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О чём ты сейчас думаешь

 
Скорее всего, ты взял эту книгу, потому что с тобой случилось что-то из этого списка:

— Ты сходил на первую йогу, и на шавасане тебя вдруг накрыло чувством, что ты — не
тело, а бесконечное пространство. И теперь ты не знаешь, куда это чувство девать, и боишься,
что оно уйдёт, и хочешь его вернуть.

— Ты прочитал пол-интернета про «силу мысли», пытался материализовать себе пар-
ковку, но парковка досталась хамоватому соседу на ржавой «Ладе». Но один раз, один чёртов
раз у тебя получилось. И ты хочешь понять, как это работало.

— Ты чувствуешь, что мир устроен иначе, чем говорят в школе и по телевизору. Что
есть что-то ещё. Что за тонкой плёнкой обыденности скрывается что-то… живое. Огромное.
И иногда оно прорывается сюда — синхронистичностью, дежавю, странным сном, который
сбывается.

— Тебя уже пару раз «вштырило» — на медитации, на ретрите, просто на закате у моря —
и ты на секунду коснулся такой глубины и такой любви, что теперь все остальные впечатления
кажутся пресными.

— Или, наоборот, ты ничего такого не испытывал, но очень хочешь. И подозреваешь,
что с тобой что-то не так, раз другим «приходит», а тебе — нет.

Если хоть один пункт отозвался — выдохни. Ты не сумасшедший. Ты просто профан,
который ещё не знает правил игры. Но ты чувствуешь, что игра существует.

И это правда. Игра существует. И ставки в ней выше, чем тебе рассказывали.
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Две лжи о духовности, которые тебе скормили

 
Прежде чем мы пойдём дальше, нужно разобрать две главные лжи, которые отравляют

всё поле психоэнергетических практик.

Ложь №1. «Всё это — просто нейрофизиология. Никакой магии нет».

Эту ложь продают воинствующие материалисты в белых халатах. Они говорят: твой
«мистический опыт» — это просто выброс дофамина, гипоксия лобных долей и сбой в работе
височно-теменного узла. Ты не коснулся Абсолюта, ты просто устроил своему мозгу короткое
замыкание. Прими таблетку и забудь.

Эта ложь удобна. Она избавляет от страха перед неизвестным. Она позволяет сидеть в
своём уютном, измеримом, предсказуемом мирке и чувствовать себя умнее всех этих «эзоте-
риков с бубнами».

Но у этой лжи есть проблема. Она не объясняет, почему люди, пережившие клиническую
смерть, видят то, что происходит в соседней комнате . Она не объясняет, почему молитва
матери иногда реально вытаскивает ребёнка из комы, и врачи разводят руками. Она не объ-
ясняет феномен синхронистичности, когда Вселенная подмигивает тебе так явно, что списать
это на «случайность» может только клинический идиот.

Магия есть. Но она не такая, как в кино. Она тише. Глубже. И гораздо опаснее.

Ложь №2. «Магия доступна всем и сразу. Просто открой чакры и визуализируй
успех».

Эту ложь продают инфоцыгане и поп-эзотерики в розовых обложках. Они говорят: «Ты
— божественное существо! Ты можешь всё! Просто поверь в себя, и Вселенная даст тебе ключи
от всех дверей!»

Эта ложь ещё опаснее первой. Потому что она посылает неподготовленного человека
прямиком в реакторный зал. С голыми руками. Без защиты. Без понимания физики процесса.

Представь, что ты говоришь пятилетнему ребёнку: «Ты можешь управлять автомобилем!
Просто поверь в себя! Вот тебе ключи от папиной машины, поезжай на трассу». Примерно так
работает поп-эзотерика. Она даёт доступ к мощнейшим инструментам трансформации людям,
которые не знают, где у этих инструментов выключатель.

Результат предсказуем: аварии. Психические срывы. Зависимость от «спецэффектов».
Разрушенные семьи. Потеря работы. И главное — глубокое разочарование в самой идее
духовного пути. «Я пробовал — это не работает». Не работает не магия. Не работала твоя
техника безопасности.
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Почему магия спрятана, и кто такие Стражи

 
Теперь — самое важное. То, ради чего эта книга вообще затевалась.
Ты когда-нибудь задумывался, почему «волшебная сторона» практик открывается не

всем и не сразу? Почему одни люди годами сидят в медитации и ничего, кроме скуки и болей
в спине, не испытывают, а других «накрывает» спонтанно, без подготовки, и часто ломает?

Эзотерические традиции всех времён и народов говорят об одном и том же феномене,
просто разными словами. Они говорят о Стражах.

В йоге их называют «врата». В шаманизме — «духи-охранители порога». В магии —
«страж порога». В современной трансперсональной психологии — «защитные механизмы пси-
хики».

Это не метафора. Это реальный, ощутимый феномен.
Между твоим обыденным «я», которое хочет магии как развлечения, и настоящей Силой

стоит барьер. И этот барьер — не наказание. Это защита.
Вселенная (или как ты её называешь — Бог, Поле, Дао, Великий Дух) не зла. Она не

хочет тебя мучить. Но она не позволяет неподготовленному сознанию получить доступ
к энергиям, которые могут его разрушить.

Представь, что ты пришёл в спортзал и хочешь взять штангу в 200 кг. Ты никогда не
тренировался. Ты весишь 60 кг. Подойдёт ли к тебе тренер и скажет: «Да, давай, верь в себя,
поднимай»? Нет. Хороший тренер скажет: «Начни с пустого грифа. Через год подойдём к 100
кг. Через три — к 150. И только через пять лет упорной работы я позволю тебе подойти к 200
кг. Потому что я не хочу, чтобы у тебя оторвался позвоночник».

Так вот. В духовных практиках ставки выше. Там можно повредить не позвоночник. Там
можно повредить душу. Рассудок. Способность жить в обычном мире.

Стражи на Пути стоят не для того, чтобы тебя не пустить к Силе.
Они стоят для того, чтобы ты не вошёл туда раньше, чем будешь готов.
Их задача — проверить твою мотивацию. Твою честность. Твою устойчивость. Твою спо-

собность не свихнуться от первого же контакта с Запредельным.
Ты думаешь, тебе не дают магию, потому что ты недостаточно «духовен»?
Нет. Тебе не дают магию, потому что ты ещё недостаточно взрослый, чтобы с ней обра-

щаться.
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О чём эта книга на самом деле

 
Эта книга — не учебник магии. Не священное писание. Не обещание «просветления за

выходные».

Это — инструкция по технике безопасности перед входом в реакторный зал .

Я расскажу тебе:

— Почему «дофаминовая игла ожидания спецэффектов» — это главный тормоз на твоём
пути, а не признак «духовного роста».

— Как работают эгрегоры школ и религий, и почему большинство «учителей» сами не
знают, с чем имеют дело.

— Что такое «откат» и почему после недели практик тебе хочется сожрать торт и разру-
гаться с близкими.

— Как отличить контакт с «духом-наставником» от разговора с собственной психикой,
которая решила поиграть в театр одного актёра.

— Почему «воля» часто от тебя не зависит, и как использовать «волю обстоятельств»,
чтобы дисциплина строилась сама.

И самое главное: как подготовить тело, нервную систему и сознание к тому, чтобы
Стражи однажды пропустили тебя дальше.

Потому что магия — она не в книге. Она не в ритуале. Она не у гуру.

Она — за порогом.

И чтобы до неё добраться, нужно сначала пройти медкомиссию, сдать экзамен по технике
безопасности и подписать бумагу о том, что ты осознаёшь риски.

Эта книга и есть твоя медкомиссия. Твой экзамен. Твоя бумага.
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Кому эту книгу читать не надо

 
Здесь всё просто. Не читай, если:

— Ты ищешь «тайное знание», чтобы возвыситься над «серой массой». Ты сам станешь
серой массой через пару недель, когда начнётся откат.

— Ты веришь, что гуру в соцсети владеет секретом бессмертия и продаёт его за скидкой.
Гуру в соцсети владеет секретом маркетинга, а не бессмертия.

— Ты хочешь «открыть третий глаз», чтобы подглядывать за соседкой. Серьёзно? С
такими запросами — в другую дверь.

— Ты ждёшь, что книга будет состоять из аффирмаций и «лучей любви». Здесь будет
много слов «нейромедиаторы», «диссоциация» и «техника безопасности». Это взрослый раз-
говор.
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Как читать эту книгу

 
Медленно. С карандашом. С паузами на то, чтобы сказать: «Автор — циничная сволочь».
Это нормально. Я — циничная сволочь. Но я прошёл всё, о чём пишу, на своей шкуре.

И эта шкура до сих пор цела. Чего и тебе желаю.
Некоторые главы будут звучать как сухой технический мануал. Другие — как философ-

ский трактат. Третьи — как разговор с другом на кухне в три часа ночи, когда спать уже неко-
гда, а истина всё ещё где-то рядом.

И иногда, между строк, ты почувствуешь запах. Запах того самого волшебства, которое
спрятано за порогом. Я не буду его отрицать. Я не буду сводить всё к «просто физиологии».
Потому что я знаю: там, за порогом, есть что-то настоящее. Что-то, ради чего всё это затевается.

Но я также знаю, что без подготовки туда лучше не соваться.
Так что давай готовиться.
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Последнее предупреждение

 
Знание, которое ты получишь в этой книге, необратимо.
Ты больше не сможешь наивно медитировать, не понимая, что происходит в твоём мозге.
Ты больше не сможешь смотреть на «духовных учителей» без вопроса: «А этот парень

сам понимает, с чем работает?»
Ты больше не сможешь гоняться за «спецэффектами» как ребёнок за мыльными пузы-

рями.

Но ты сможешь другое.
Ты сможешь стоять на пороге и чувствовать, что там, за ним, — живая, дышащая,

настоящая тайна.
И ты будешь знать: ты пока не готов.
Но ты готовишься.
И однажды Стражи отойдут в сторону. Не потому, что ты прочитал правильную мантру.

Не потому, что ты заплатил правильному гуру.
А потому, что ты стал тем, кто может выдержать Силу и не сломаться.
Это и есть путь профана. Путь от «я хочу магию» к «я готов к магии».
Начнём?
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ГЛАВА 1. ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ?

 
Или «Как перестать врать себе, не сломаться от ответа и почему Стражи читают

твои мысли, прежде чем пропустить дальше»
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1.1. Входной билет в зону турбулентности

 
Прежде чем ты сделаешь первый вдох по «особой системе» или сядешь в медитацию

в позе, которая через полчаса напомнит о себе болью в коленях, мы должны остановиться и
сделать кое-что неприятное.

Мы должны выяснить, за каким лешим ты вообще сюда пришёл.
Это не риторический вопрос. Это не проверка на «духовность». Это — пропускной

пункт.
Помнишь, в Предисловии я говорил о Стражах? О тех самых барьерах, которые не пус-

кают неподготовленное сознание к настоящей Силе? Так вот, первый Страж стоит прямо здесь.
В этой главе. И он задаёт всего один вопрос. Простой, как скальпель, и такой же болезненный:

«Чего ты хочешь на самом деле?»

Подавляющее большинство людей, входящих на территорию психоэнергетических прак-
тик, йоги, магии и духовных поисков, понятия не имеют, что ответить на этот вопрос честно.
Они выучили правильные слова. Они честно верят в ту красивую историю, которую сами себе
рассказали.

— «Я ищу Истину».

— «Я хочу познать себя».

— «Я стремлюсь к Просветлению».

— «Я хочу служить человечеству».

— «Я чувствую зов Духа».

Красиво. Благородно. Пахнет сандалом, пачулями и ретритами на Бали.
И в девяти случаях из десяти — это фасад.
Это та самая «духовная бижутерия», которую мы навешиваем на себя, чтобы не смотреть

в тёмный, страшноватый, но абсолютно честный подвал собственной мотивации.

Почему это критически важно выяснить до того, как ты начнёшь что-то практиковать?
Потому что энергия и внимание, которые высвобождаются практиками, не имеют соб-

ственной этики. Они не добрые и не злые. Они — как электричество. Они усиливают то, что
уже есть в системе. Не то, что ты декларируешь вслух, не то, что ты пишешь в своём блоге
о духовности, а то, что лежит в самой глубине — сжатое, как пружина, и часто даже не осо-
знаваемое.

Если ты подсоединишься к источнику Силы с мотивацией «доказать маме, что я не
ничтожество», практика не сделает тебя просветлённым. Она усилит твоё чувство ничтожества
и превратит его в грандиозную паранойю, где весь мир будет смотреть на тебя и не одобрять.

Если ты подключишься туда с желанием «стать круче бывшего мужа», ты не обретёшь
внутренний покой. Ты превратишься в энергетического вампира, сама того не замечая, и
будешь высасывать из окружающих подтверждение своей крутости.
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Если ты полезешь в эти энергии, чтобы сбежать от проблем, — проблемы догонят тебя
на выходе из транса и будут выглядеть в десять раз страшнее, потому что ты за время практики
ослабил защитные механизмы психики, которые раньше хоть как-то держали оборону.

Стражи считывают это мгновенно. Они видят твою истинную мотивацию так же ясно, как
ты видишь грязное пятно на белой рубашке. И если ты пытаешься проскочить с фальшивым
пропуском, с заученной мантрой «я ищу Света», в то время как внутри тебя сидит обиженный
ребёнок, жаждущий мести или признания, — Страж не пропустит. Или, что ещё хуже, пропу-
стит, но ровно на тот уровень, где твоя тёмная мотивация встретится с тёмной же стороной
Силы и начнётся настоящий ад.

Поэтому давай сразу договоримся. Эта глава — самый важный предохранитель во
всей книге. Пропустишь её, не сделав работу честно, — дальше можешь не читать. Дальше
будет не просто бесполезно. Дальше будет опасно.
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1.2. Кейс: История Дениса, который искал

Истину, а нашёл — ненависть к отцу
 

Чтобы ты понял, о чём речь, расскажу историю.
Денис, 34 года, IT-специалист, умный, ироничный, в меру циничный. Пришёл в практики

после того, как его в очередной раз не повысили на работе. Сказал себе и всем вокруг: «Я хочу
познать себя. Я чувствую, что есть что-то большее, чем эта бессмысленная гонка за деньгами
и статусом».

Красивая версия. Но Денис был честен с собой настолько, насколько мог. Он прошёл
тест, который я дам тебе ниже. И вскрылось следующее.

Его отец — крупный чиновник, жёсткий, авторитарный, никогда не хваливший сына.
Вся жизнь Дениса была попыткой доказать отцу, что он чего-то стоит. Что он не «слабак» и не
«разгильдяй». Когда его не повысили, старая детская рана вскрылась. «Я опять недостаточно
хорош». И психика нашла элегантный выход: «Да мне и не надо вашего повышения! Я вообще
ухожу в духовность! Я выше этого! Я познаю Истину, в отличие от вас, жалких материалистов!»

Истинная мотивация Дениса была не в поиске Истины. Она была в бегстве от боли
неодобрения отцовской фигуры и в попытке обрести превосходство  над миром, кото-
рый его «не оценил».

Если бы Денис пошёл в глубокие практики с этой нераспознанной мотивацией, он бы
неизбежно:

1 — Нашёл бы «гуру» — заменитель отца, которого он сначала боготворил бы, а потом
пытался свергнуть.

2 — Стал бы «духовно высокомерным» — смотрел бы на коллег и семью как на «спя-
щих», компенсируя своё чувство неполноценности.

3 — В какой-то момент практика перестала бы давать ему «спецэффекты» (потому что
дофаминовая игла ожидания — штука безжалостная), и он бы сорвался в жёсткий откат, воз-
можно, с депрессией.

К счастью, Денис вовремя отследил это. Он честно признался себе: «Я не за Истиной
иду. Я иду, чтобы доказать отцу, что я крутой. И это — дерьмовая мотивация для духовного
пути». Он взял паузу. Пошёл к психологу разбираться с детскими травмами. И только через
год вернулся к практикам — уже с совершенно другой, спокойной и здоровой мотивацией:
«Мне интересно, как работает моё сознание. Я хочу лучше понимать себя и меньше страдать
от собственных мыслей».

Вот это — проходной билет. С таким билетом Стражи не воюют. С таким билетом они
уступают дорогу.
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1.3. Тест-детектор для профана

 
Теперь твоя очередь. Ниже — список вопросов. Я попрошу тебя отнестись к ним

серьёзно. Это не развлечение. Это диагностика.
Не нужно отвечать на них «правильно». Правильных ответов здесь нет. Есть только чест-

ные — и те, после которых тебе лучше закрыть книгу, пойти погулять с собакой и подумать о
том, чтобы для начала разобраться со своей жизнью без помощи астральных миров.

Возьми ручку. Бумагу. Мысленных ответов недостаточно. Когда ты записываешь, магия
честности работает сильнее.

Вопрос 1. Представь, что ты получил «полное Просветление» прямо сейчас.
Ты свободен от страданий, от желаний, от страха. Но есть условие: ни один чело-
век в мире никогда не узнает об этом. Ты не сможешь об этом рассказать, написать
книгу, стать учителем, изменить чью-то жизнь. Это будет твоя абсолютная, никому
не видимая внутренняя тишина. Оно тебе всё ещё так же интересно?

Честный ответ профана (возможно, твой) звучит примерно так: «Ну… не совсем. Если
никто не узнает… зачем оно тогда?»

Если в твоём ответе есть хоть капля «чтобы оценили», «чтобы признали», «чтобы я мог
помогать людям и они были бы благодарны» — твоя мотивация лежит в плоскости социаль-
ного признания. Это не делает тебя плохим. Это делает тебя обычным человеком с недолюб-
ленным внутренним ребёнком. Но это не имеет никакого отношения к духовному пути. Это
имеет отношение к твоей самооценке. И психоэнергетика здесь — просто очень дорогой, очень
красивый и очень опасный костыль.

Страж на Пороге считывает это так: «Клиент хочет не свободы. Клиент хочет аплодис-
ментов. В доступе к Силе отказано. Пусть сначала научится быть собой без зрителей».

Вопрос 2. Представь, что практики, которыми ты хочешь заниматься, сделают
тебя абсолютно спокойным, ровным и внутренне тихим. Ты перестанешь трево-
житься. Но вместе с тревогой уйдёт и острая радость. Ты перестанешь влюбляться
до дрожи. Ты перестанешь хотеть приключений. Ты станешь подобен глубокому
озеру, в котором отражаются облака, но которое никогда не штормит. Тебе точно
туда?

Большинство профанов в этом месте отшатываются: «Нет! Я хочу и спокойствия, и
радости! Я хочу, чтобы ушли только плохие чувства, а хорошие остались!»

Ага. Попался.
Ты хочешь не «освобождения от страданий», не «нирваны», не «растворения эго».

Ты хочешь избирательного отключения боли при сохранении всех удовольствий . Ты
хочешь быть пьяным и трезвым одновременно. Ты хочешь, чтобы психика работала как музы-
кальный плеер, где можно убрать громкость на «грустных» треках и прибавить на «весёлых».

Природа, увы, работает иначе. Глубина внутреннего покоя прямо пропорциональна глу-
бине отрешённости от острых удовольствий. Нельзя одновременно сидеть на двух стульях —
на стуле «страстной жизни» и на стуле «глубокой медитации». Можно попробовать, но рано
или поздно шпагат закончится разрывом.

Страж на это говорит: «Определись. Либо ты идёшь в глубину — и тогда прощайся с
американскими горками. Либо ты остаёшься на поверхности — и тогда не обманывай себя
разговорами о Пути».
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Вопрос 3. Вспомни самый первый момент, когда ты всерьёз заинтересовался
«этой темой». Не когда ты в детстве читал Кастанеду, а когда ты реально решил:
«Всё. Надо этим заняться». Что происходило в твоей жизни за месяц-два до этого
решения?

Варианты для подсказки:

— Развод или тяжёлый разрыв.

— Увольнение или профессиональный кризис.

— Смерть или болезнь близкого.

— Скука, пустота, ощущение бессмысленности всего.

— Кто-то в соцсетях был успешнее, ярче, «духовнее» тебя, и это задело.

— Ты прочитал книгу/посмотрел видео, где обещали «исполнение желаний», и захотел
попробовать.

— Тебе стало страшно стареть/умирать, и ты начал искать способ «продлиться» за пре-
делы тела.

Это и есть триггерная точка входа.
Девять из десяти духовных путей начинаются не с поиска Бога, не с жажды Истины, а с

бегства от боли. Боль — великий мотиватор. Это древний, рептильный механизм: если тебе
больно, ты бежишь. Иногда это спасает жизнь. Но бегство от тигра эффективно на короткой
дистанции. Бегство от тигра длиною в десять лет называется не «духовный путь», а «невроз».

Если твой вход в практики — это реакция на боль, признай это. Это не стыдно. Почти все
так заходят. Но не обманывай себя, будто ты «услышал зов». Ты услышал вой сирены внутри,
сигнал тревоги. И побежал в сторону, где вроде бы тише.

Страж на это кивает: «Я понимаю. Тебе больно. Это нормально. Но я не могу пустить тебя
дальше, пока ты бежишь. Остановись. Повернись лицом к тому, от чего бежишь. Посмотри на
это. Назови по имени. И тогда приходи».

Вопрос 4. Если представить, что никакой «магии», «сиддх», «сверхспособно-
стей» и «астральных выходов» не существует. Вообще. Есть только работа с внима-
нием и дыханием, которая делает тебя чуть спокойнее, чуть здоровее, чуть яснее.
Никакого контакта с «Высшими Силами». Никаких «тайн». Просто гигиена психики.
Ты бы продолжал это делать?

Длинная пауза. Очень длинная. Честная.
Если твой ответ — «нет, без магии скучно», «я хочу чуда», «я хочу, чтобы было как

в кино», то ты пришёл не за трансформацией. Ты пришёл за спецэффектами . Ты хочешь
кино. Красивое, яркое, с ощущением избранности. Ты сидишь на дофаминовой игле ожидания
чуда, и мы будем говорить об этом отдельно и подробно в Главе 9. Но пока зафиксируем: твоя
мотивация — развлечение.
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Это не делает тебя плохим человеком. Но это делает тебя опасным для самого себя
в контексте глубоких практик. Потому что ради красивого спецэффекта ты проигнорируешь
технику безопасности. Ты поверишь сладким речам первого встречного «гуру», который обе-
щает тебе «выход в астрал за три дня». Ты будешь повышать дозу — дольше медитации, жёстче
дыхание, экстремальнее техники — только чтобы повторить тот первый, случайный, ошеломи-
тельный опыт. И в какой-то момент твоя нервная система скажет: «Стоп. Я больше не могу».
И вот тогда ты узнаешь, что такое настоящий откат. Настоящая тьма. Не киношная, а твоя
собственная.

Страж на это смотрит с грустной улыбкой: «Ты ищешь чуда? Чудо есть. Но оно не для
тех, кто хочет просто зрелища. Чудо — для тех, кто готов выдержать его тяжесть. Иди, погуляй.
Когда наиграешься — возвращайся».

Вопрос 5. Какую конкретную, материальную, обычную проблему в своей жизни
ты надеешься решить с помощью «духовных практик»?

Пожалуйста, не отвечай «да нет у меня проблем, я просто развиваюсь». Это враньё. У
всех есть проблемы. У меня есть. У Будды были — именно с них он и начал.

Варианты для честного ответа:

— Нехватка денег (и мечта, что «откроется денежный канал»).

— Проблемы в отношениях (и мечта найти «родственную душу» на ретрите).

— Отсутствие уважения и признания (и мечта стать «авторитетом»).

— Страх смерти и неизвестности (и мечта обрести гарантии посмертия).

— Скука и внутренняя пустота (и мечта заполнить её «духовностью»).

— Проблемы со здоровьем (и мечта исцелиться без врачей).

Как только ты честно назвал свою проблему, ты сделал самый важный шаг на этом этапе.
Ты перестал врать себе.

Теперь ты знаешь, с чем на самом деле будет работать твоя психика во время меди-
таций. Не с «чакрами». Не с «кармическими узлами». Не с «тонкими телами». А вот с этим
конкретным комком боли, страха, обиды или стыда, который ты только что назвал по имени.

И это — хорошая новость. Потому что теперь ты можешь работать с этим осознанно. А
не ждать, что «духовность» волшебным образом всё рассосёт, пока ты сидишь в позе лотоса.
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1.4. Карта мотиваций: четыре типа ищущих

 
За годы работы с людьми я выделил четыре основные группы ищущих. Каждая приходит

со своим «чемоданом» — своим набором истинных мотиваций. У каждой — свой путь, свои
ловушки и свои отношения со Стражами.
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ТИП 1. БЕГЛЕЦ

 
Истинная мотивация: анестезия. Убежище. Заморозка боли.
Как выглядит на входе: Мир причиняет боль. Отношения разрушены, работа опосты-

лела, внутри пустота и тоска. Духовность кажется тихой гаванью, где нет штормов, нет требо-
ваний, нет риска быть отвергнутым. Беглец читает книги про отшельников и монахов с тайной
завистью. Ему кажется, что там, в пещере или в монастыре, его наконец-то оставят в покое.

Что он получит, если не осознает свою мотивацию:
На первых порах — облегчение. Транс действительно снижает тревогу. Медитация дей-

ствительно даёт передышку от гонки мыслей. Но это облегчение — ловушка. Потому что про-
блемы никуда не делись. Они ждут его на выходе из медитации. И с каждым разом контраст
между «там» (покой) и «здесь» (бардак) становится всё резче.

Через полгода-год Беглец обнаружит, что его жизнь развалилась ещё сильнее. Работа
потеряна (потому что он перестал вкладываться), отношения разрушены (потому что он стал
холодным и отстранённым), долги накопились, а «духовность» стала наркотиком, без которого
он не может прожить и дня.

Рекомендация от Стражей: Прежде чем искать убежище в практике, закрой базовые
дыры в материальной жизни. Разберись с долгами. Найди работу, которая тебя кормит. Пройди
курс психотерапии, если травма глубока. Только потом — медитация. Не потому что это «не
духовно». А потому что иначе практика станет не путём к свободе, а способом убежать от
реальности.
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ТИП 2. ОХОТНИК ЗА СИЛОЙ

 
Истинная мотивация: контроль. Власть. Преодоление чувства беспомощности.

Как выглядит на входе: В обычной жизни он чувствует себя слабым, недооценённым,
обойдённым. Ему кажется, что есть «тайное знание», «секретный рычаг», который перевер-
нёт игру. Он ищет техники влияния. Его глаза загораются на словах «сиддхи», «управление
реальностью», «сила намерения». Он хочет быть не просто спокойным — он хочет быть могу-
щественным.

Что он получит, если не осознает свою мотивацию:
Краткосрочно — прилив уверенности и энергии. Эффект «у меня есть секретное ору-

жие» даёт мощный дофаминовый всплеск.
Долгосрочно — истощение и паранойю. Охотник за Силой неизбежно притягивает к себе

либо «гуру-хищника», который начнёт его использовать, либо сам становится таким хищни-
ком для других. Его психика, накачанная энергией без этической базы, начинает генерировать
агрессивные импульсы. Он вступает в бесконечные «астральные войны», теряет сон, друзей,
способность к простым человеческим радостям. Мир превращается в поле битвы, а он — в
загнанного зверя, который притворяется магом.

Рекомендация от Стражей: Спроси себя честно: власти над кем ты ищешь? Над собой —
или над другими? Если над другими, ты идёшь по пути, который во всех традициях называется
«левая рука», «чёрная магия» или «путь эго». Этот путь имеет свою цену. И цену эту платят не
только деньгами. Ты готов? Если да — осознавай выбор. Если нет — пересмотри мотивацию.
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ТИП 3. ИССЛЕДОВАТЕЛЬ

 
Истинная мотивация: познание. Любопытство. Расширение карты реальности.

Как выглядит на входе: Ему интересно. Как устроено сознание? Что происходит в глу-
бокой медитации? Правда ли, что можно выйти из тела? Он не ждёт спасения, не жаждет вла-
сти. Он просто хочет понять. Он читает и нейрофизиологию, и эзотерику, и философию. Он
сравнивает, сопоставляет, экспериментирует.

Что он получит:
Самый безопасный и здоровый вход в практики. Исследователь не привязан к результату,

поэтому его дофаминовая система меньше подвержена «игле ожидания». Он готов к тому,
что «спецэффекта» может не быть, и это нормально — это просто данные. Он ведёт дневник,
ставит эксперименты на себе, делает выводы.

Его главная ловушка — уйти в бесконечное теоретизирование и забыть про тело. Иссле-
дователь может стать «головным» практиком, который знает всё про чакры, но никогда не чув-
ствовал их на опыте. Или, наоборот, может так увлечься «картографией астрала», что потеряет
связь с материальной реальностью.

Рекомендация от Стражей: Не забывай про тело. Заземляйся. Твой ум — прекрасный
инструмент, но он не должен становиться единственным способом познания. Иногда нужно не
понимать, а просто чувствовать.
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ТИП 4. УСТАВШИЙ ОТ ВРАНЬЯ

 
Истинная мотивация: подлинность. Аутентичность. Контакт с реальностью без посред-

ников.

Как выглядит на входе: Он перестал верить. В социум, в религию, в родителей, в кра-
сивые истории про успех. Он чувствует фальшь везде. Он устал носить маски, играть роли,
соответствовать ожиданиям. Он ищет что-то, что не соврёт. Что-то, что будет настоящим, даже
если это «настоящее» окажется неудобным и страшным.

Что он получит: Это самый «правильный» вход с точки зрения Новой Эзотерики. Устав-
ший от вранья приходит не за спецэффектами, а за тишиной. За той паузой в бесконечном
внутреннем радио, где можно наконец услышать что-то своё, настоящее. Он получает именно
то, что ищет. Но цена высока.

Он неизбежно потеряет часть (или большую часть) своего старого окружения. Потому что
люди вокруг живут в матрице вранья, и его новая подлинность будет их раздражать, пугать или
вызывать агрессию. Он столкнётся с одиночеством. С периодом, когда старые друзья отпали,
а новые ещё не появились. Это нормально. Это называется «линька».

Рекомендация от Стражей: Готовься к одиночеству. Не к вечному. Но к периоду, когда
ты будешь сам по себе. Это часть инициации. И помни: подлинность — это не брутальность. Не
нужно вываливать на людей «правду-матку», разрушая их иллюзии. Будь подлинным с собой.
С другими будь уместным. Не путай честность с хамством.
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1.5. Красная черта: кому дальше

читать категорически нельзя
 

Есть состояния, при которых вход в изменённые состояния сознания — это не духовный
поиск, а прямая путёвка в клинику неврозов или, что гораздо хуже, в психиатрический стаци-
онар. Я обязан сказать это прямо, без экивоков.

Отложи книгу немедленно, если:

— У тебя диагностированы психические расстройства психотического спектра
— шизофрения, биполярное расстройство в маниакальной фазе, параноидное расстройство.
Практики ИСС могут спровоцировать обострение. Это не метафора. Это сухая клиническая
статистика. Не играй с этим.

— Ты принимаешь сильнодействующие психоактивные вещества на постоян-
ной основе. Смешивать фармакологию с естественными изменёнными состояниями — это
как смешивать кислоту со щёлочью в закрытой пробирке. Можно получить химический ожог
души. Я серьёзно.

— Ты переживаешь острую фазу горя или ПТСР. Первое, что нужно сделать, —
это пережить горе в обычном режиме, с поддержкой близких и, возможно, психолога. Искать
утешения в трансовых состояниях в этот период — значит законсервировать травму на годы.
Она никуда не уйдёт, она просто перейдёт на «тонкий план» и будет фонить оттуда, отравляя
жизнь тебе и всем вокруг.

— Ты хочешь «открыть третий глаз», чтобы следить за женой или выигрывать
в казино. Если твоя мотивация — нарушение чужих границ или криминал, эта книга тебе
не помощник. Но и не враг. Потому что с такой мотивацией ты не пройдёшь даже начальные
барьеры. Стражи не пропускают хищников. Они их переваривают.
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1.6. Домашнее задание перед Главой 2

 
Возьми лист бумаги. Не откладывай. Сейчас. Прямо во время чтения.
Напиши на нём одну фразу, которая является твоим честным ответом на вопрос:

«Зачем я здесь?»

Не «я ищу Истину». Не «я стремлюсь к Свету».

А что-то вроде:

— «Я хочу перестать бояться будущего».

— «Я хочу, чтобы на меня наконец посмотрели с уважением».

— «Я хочу забыть бывшую».

— «Я хочу узнать, есть ли что-то после смерти, потому что мне до ужаса страшно
умирать».

— «Мне просто скучно жить, и я надеюсь, что магия сделает жизнь интереснее».

Написал? Отлично.
Теперь спрячь этот листок. В книгу, в стол, в сейф. Через год, когда ты пройдёшь путь

от этого предисловия до последней страницы, вернись сюда и перечитай.
Если твой ответ изменился — книга сработала.
Если остался тем же — значит, ты честно стоял на месте. И это тоже результат.
А теперь, зная свой истинный мотив, мы можем идти дальше.
В следующей главе мы поговорим о том, кто и что будет пытаться тебя использо-

вать, притворяясь ангелом-хранителем. О тёмной стороне эгрегоров. О том, как школы,
традиции, учения — даже самые светлые на вид — могут стать не путём к свободе, а золотой
клеткой.

И о том, как пройти мимо них и не стать обедом.
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ГЛАВА 2. ТЁМНАЯ СТОРОНА ЭГРЕГОРОВ:

ЙОГА, БУДДИЗМ, МАГИЯ, РЕЛИГИЯ
 

Или «Кто будет пытаться тебя сожрать, притворяясь ангелом-хранителем, и почему
это не повод отказываться от пути»
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2.1. Что такое эгрегор на самом деле —
и почему это важно знать лично тебе

 
В прошлой главе ты честно ответил себе на вопрос, зачем ты пришёл. Ты посмотрел в

глаза своей истинной мотивации. Это был первый Страж.
Теперь второй барьер. И он — снаружи.
Как только ты вышел на тропу духовного поиска, ты стал видимым. Твоё внимание, твой

интерес, твоя энергия — всё это стало сигналом. И на этот сигнал начинают слетаться эгре-
горы.

Слово «эгрегор» затаскали до дыр. Им пугают неофитов в пабликах про магию. Им козы-
ряют гуру, объясняя, почему нужно слушаться именно их. Им прикрывают собственную лень:
«Это не я не хочу работать, это эгрегор денег меня блокирует». Пора разобраться с этим поня-
тием раз и навсегда — честно, без запугивания и без розовых соплей.

Эгрегор — это не дракон. Не астральная медуза с щупальцами. Не демоническая сущ-
ность, которая хочет лично твоей погибели. Хотя иногда, по ощущениям, очень похоже.

Эгрегор — это коллективная информационно-энергетическая структура . Или,
если хочешь максимально точное определение: групповое поле внимания, объединённое
общей идеей, символом и практикой, обладающее обратной связью и способное к
самоподдержанию .

Когда сто человек одновременно думают о «йоге» определённым образом — между их
головами не протягиваются серебряные нити, но их психики сонастраиваются. Они начи-
нают интерпретировать свой опыт сходным образом. Они создают общее смысловое поле. Это
поле начинает жить своей жизнью.

Представь огромный хор. Сначала каждый поёт что-то своё. Потом запевала задаёт мело-
дию. Кто-то подхватывает. Чем больше людей вступает, тем мощнее звук. И вот ты уже сам не
замечаешь, как начинаешь петь вместе со всеми. Не потому, что тебя заставили. А потому, что
мелодия звучит внутри тебя и кажется твоей собственной.

Эгрегор — это такой хор.
У него, как у любого живого организма, есть базовые потребности:

1. Жить — привлекать новых носителей-адептов.

2. Питаться — получать энергию внимания, эмоций, времени и денег своих участников.

3. Размножаться — расширять влияние, захватывать новые территории сознания.

В этом нет никакого злого умысла. Эгрегор не «хочет» тебя поработить в человеческом
смысле слова. У него нет личности, нет коварного плана, нет злобного оскала. Он просто функ-
ционирует. Как вирус. Как пламя. Как река. Река не «хочет» тебя утопить. Но если ты не
умеешь плавать, она утопит тебя просто по факту твоего нахождения в ней.

Именно поэтому знание об эгрегорах — это не абстрактная эзотерическая теория. Это
техника безопасности на водах. Ты должен знать, куда тебя несёт течение, прежде чем прыг-
нуть в воду.

У каждого крупного эгрегора есть две стороны.

Светлая сторона — это то, что написано на витрине, то, ради чего ты, собственно,
пришёл. Поддержка, знание, структура, община, ускорение практики.
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Тёмная сторона — это плата. Это то, о чём молчат на ознакомительных семинарах. Это
то, что проявляется не сразу, а когда ты уже глубоко внутри и не можешь легко выйти.

Сейчас мы разберём четыре главных эгрегориальных кластера, с которыми ты столк-
нёшься с вероятностью 99%, как только решишь «заняться духовным развитием». Я покажу
их свет и их тьму. Не для того, чтобы ты испугался и никуда не пошёл. А для того, чтобы ты
шёл — но с открытыми глазами.
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2.2. Эгрегор ЙОГИ (современной, массовой, глобальной)
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Светлая сторона — что на витрине

 
Ты заходишь в зал. Там пахнет деревом и лавандой. Инструктор с идеальной осанкой,

спокойным голосом и улыбкой Моны Лизы приглашает тебя на коврик. Ты чувствуешь себя
немного неловко в своих спортивных штанах среди людей в брендовой экипировке, но тебе
рады. Ты делаешь первое «собака мордой вниз», и — о чудо — твоя вечно ноющая поясница
на секунду замолкает.

Потом шавасана. Ты лежишь, расслабленный, и вдруг — бах! — по телу прокатывается
волна тепла. Или ты чувствуешь себя огромным, как гора. Или просто накрывает покой, какого
ты не испытывал с детства.

Эгрегор йоги даёт: здоровое, гибкое тело; снижение стресса; сообщество единомышлен-
ников; чувство, что ты наконец-то занялся собой «правильно»; первые проблески изменённых
состояний сознания.

Вход в этот эгрегор — один из самых лёгких и приятных. И именно поэтому он так
опасен. Потому что в мягких тапочках легче всего пройти в ловушку.
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Тёмная сторона — что скрыто

 
Ловушка 1. Культ тела и скрытый нарциссизм.

Это, пожалуй, главная ловушка современной массовой йоги. Ты приходил за просветле-
нием, за «соединением с Высшим Я», за «читта вритти ниродха» (остановку ума, если ты вдруг
забыл). А через полгода ловишь себя на том, что твой прогресс измеряется глубиной прогиба,
чистотой стойки на голове и количеством лайков под фото в «позе голубя».

Ты начинаешь сравнивать себя с соседом по коврику. У него лучше получается. Он гибче.
Стройнее. «Йогичнее». Ты расстраиваешься. Ты удваиваешь усилия. Ты игнорируешь сигналы
тела — «тянись дальше, ты сможешь, посмотри, у всех получается».

Эго, которое ты мечтал растворить, никуда не делось. Оно просто переехало в новую
квартиру. Теперь оно не хочет «БМВ и часы Ролекс». Оно хочет «продвинутых асан и призна-
ния в йога-сообществе». Это тот же самый механизм конкуренции и иерархии, просто упако-
ванный в красивую обёртку «духовности».

Эгрегору это выгодно. Чем сильнее твоё эго привязано к результату на коврике, тем
больше времени и денег ты потратишь на новые курсы, ретриты, семинары с «титулованными»
учителями. Ты не выходишь из игры. Ты остаёшься в ней навсегда, гоняясь за идеальной фор-
мой.

Ловушка 2. Травмы и игнорирование сигналов тела.

Парадокс на грани гротеска: система, декларирующая «ахимсу» (ненасилие) как пер-
вый и главный принцип, производит огромное количество травмированных тел. Разорванные
мениски, растянутые связки, сорванные спины, повреждённые тазобедренные суставы.

Почему? Потому что эгрегор транслирует: «Прогресс — это когда ты можешь сделать
асану глубже, чем вчера». И ты делаешь. Даже когда тело кричит: «Стоп!» Ты не слышишь.
Ты слушаешь эгрегор. Ты смотришь на соседа. Ты веришь инструктору, который говорит «ещё
чуть-чуть». А потом — щелчок. Боль. Полгода без практики. И хорошо, если без операции.

Эгрегору всё равно. На твоё место придут десять новых профанов.

Ловушка 3. Духовное высокомерие.

О, это отдельный вид токсичности. Через три-шесть месяцев практики ты начинаешь
замечать, что смотришь на «обычных людей» немного… свысока. Они едят мясо? «Бедняги,
оскверняют свои тонкие тела». Они пьют алкоголь? «Понижают вибрации». Они смотрят глу-
пые сериалы? «Как можно тратить жизнь на такое, когда есть путь?»

Ты становишься невыносимым. С тобой невозможно разговаривать без того, чтобы не
получить порцию «духовного просвещения». Твоя семья тихо (а потом и громко) начинает
ненавидеть «эту твою йогу». Твои друзья перестают звонить.

Эгрегор гениально изолирует тебя от старых связей. Зачем они тебе, «спящие»? Проводи
время с «пробуждёнными». С нами. На фестивалях, ритритах, воркшопах. И ты не замеча-
ешь, как твой круг общения замыкается исключительно на «йогических» людях. Ты в матрице
внутри матрицы.

Ловушка 4. Подмена цели.
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Йога-сутры Патанджали начинаются с «йогаш читта вритти ниродха» — «йога есть пре-
кращение колебаний ума». Асана — это восьмая часть пути, а не первая. И она нужна для того,
чтобы тело могло сидеть неподвижно в медитации часами, не отвлекая внимания.

Что мы имеем в современном массовом эгрегоре? Бесконечную гонку за асанами. Хатха,
виньяса, аштанга, йога на SUP-досках, йога с козлами, акро-йога, йога в гамаках. Бесконечные
стили, школы, сертификации. Ты можешь заниматься десять лет и ни разу не прикоснуться к
медитации. И уж тем более — к работе с умом.

Эгрегор подсовывает тебе бесконечную лестницу. Ты проходишь ступень за ступенью.
Но вершины не видно. Потому что дошедший до вершины — выходит из игры. Ему больше
не нужны курсы. Он свободен. А эгрегору это невыгодно.

Как остаться в контакте со светлой стороной и не стать обедом:

— Перед каждой практикой задавай один и тот же вопрос: «Я сейчас делаю это для тела,
для эго или для того, чтобы успокоить ум?» Честный ответ может тебя удивить.

— Если чувствуешь боль — немедленно остановись. Тело не умеет врать. Эгрегор —
умеет.

— Перестань сравнивать себя с другими. Твоя йога — это только твоя йога. Асана, в
которой ты чувствуешь себя устойчиво и спокойно, — идеальна, даже если со стороны она
выглядит «недостаточно продвинутой».

— Помни о цели. Асана — это инструмент. Дыхание — инструмент. Медитация —
инструмент. Ты — не инструмент. Ты — тот, кто ими пользуется.
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2.3. Кейс: История Ани, которая ненавидела

своё тело и думала, что занимается духовностью
 

Аня пришла в йогу, потому что хотела «похудеть и обрести гармонию». Это цитата из её
анкеты. Спроси её тогда про мотивацию, она бы сказала что-то про «здоровый образ жизни»
и «любовь к себе».

Через год практики Аня похудела. Она могла стоять на голове. Она выкладывала кра-
сивые фото. Она получила сертификат инструктора. Но «гармонии» не было. Аня возненави-
дела своё тело сильнее, чем до йоги. Потому что теперь у неё был «идеал», к которому она
стремилась, — тела звёзд йога-СМИ. И её собственное тело до идеала не дотягивало. «Мало
прогиба». «Недостаточно плоский живот». «Целлюлит».

Однажды на ритрите, во время особенно интенсивной практики, Аня получила травму
спины. Она лежала в шавасане и не могла встать. И в этот момент, лёжа на полу, глядя в пото-
лок, она вдруг осознала: «Я пришла сюда, чтобы полюбить себя. Но я занимаюсь тем, что мето-
дично, каждый день, доказываю себе, что я недостаточно хороша. Йога стала не лекарством,
а новой формой самоистязания».

Это был момент истины. Аня не бросила йогу. Но она полностью пересмотрела свою
практику. Она перестала гнаться за сложными асанами. Она начала слушать тело. И — о чудо
— именно тогда ей начали открываться те самые медитативные состояния, о которых она
читала в книгах. Когда она перестала пытаться быть «идеальной йогиней» для эгрегора, эгре-
гор открыл ей другую свою сторону — ту самую, светлую.

Стражи пропустили её на следующий уровень не тогда, когда она научилась стоять на
голове. А тогда, когда она честно призналась себе, что стояла на голове не ради просветления,
а ради лайков.
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2.4. Эгрегор БУДДИЗМА (в

популярном западном изложении)
 

Светлая сторона — что на витрине:
Буддизм привлекает интеллектуалов, скептиков, тех, кто устал от «божественного откро-

вения» и хочет логики. Здесь есть чёткая система: вот причина страдания, вот путь прекраще-
ния страдания, вот практика, которая ведёт к цели. Никакого бога-надзирателя. Личная ответ-
ственность. Две с половиной тысячи лет проверенных технологий работы с умом.

Ты садишься на випассану. Десять дней молчания. Никаких телефонов, книг, разговоров.
Только ты и твоё дыхание. И где-то на пятый день происходит чудо: твой ум, который обычно
скачет как бешеная обезьяна, на секунду замирает. Ты видишь мысль как просто мысль. Не
как реальность. Не как приказ к действию. А как облачко, которое пришло и ушло.

Это освобождает. Ты понимаешь: «Я не равен своим мыслям. Я — тот, кто их наблю-
дает». Это драгоценное знание. Оно стоит многого.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Пассивность и бегство от жизни под маской «непривязанности».

Это самая распространённая ловушка для западного практика. Ты изучаешь учение о
непривязанности и решаешь: «Ага! Желания ведут к страданию. Значит, нужно перестать
хотеть». И ты начинаешь методично убивать в себе желания.

Перестаёшь хотеть карьерного роста («это эго»). Перестаёшь хотеть отношений («это
привязанность»). Перестаёшь хотеть новых впечатлений («это жажда»). Ты убеждаешь себя,
что тебе «ничего не надо». Ты «равностный». Ты «отречённый».

На самом деле ты просто подавляешь свои желания, загоняешь их в подвал. А из подвала
они управляют твоей жизнью куда более жёстко, чем если бы ты их осознавал. Ты не стано-
вишься свободным. Ты становишься мёртвым заживо. Твоя жизненная сила уходит в тень.

Будда учил Срединному Пути. Он ушёл из дворца, но он и не убивал себя аскезой до
смерти. Он попробовал и то, и другое. И сказал: «Истина — посередине». Про это часто забы-
вают.

Ловушка 2. Эмоциональное омертвение под маской «равностности» (упеккха).

Буддийский идеал «упеккха» (равностность) профан часто интерпретирует как «отсут-
ствие эмоций». Это в корне неверно.

Ты перестаёшь радоваться, потому что «радость ведёт к привязанности, а привязанность
— к страданию». Ты перестаёшь злиться, потому что «гнев — это яд». Ты перестаёшь любить,
потому что «любовь — это тоже привязанность, пусть и благая».

Через несколько лет такой практики ты становишься эмоциональным инвалидом. Ты не
«просветлённый». Ты человек с атрофированной способностью чувствовать. Ты не вышел за
пределы эмоций. Ты их просто отрезал.

Истинная равностность — это не отсутствие эмоций. Это способность испытывать эмо-
цию полностью, не отождествляясь с ней. Злиться, но не становиться гневом. Радоваться, но
не впадать в зависимость от радости. Печалиться, но не тонуть в печали. Это высший пилотаж.
До него — годы практики.

Ловушка 3. Обесценивание материального мира и социума.
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«Всё есть пустота». «Это всё Майя». «Иллюзия».
Эти слова прекрасны, когда ты сидишь в позе лотоса в тибетском монастыре, а за окном

— Гималаи. Они звучат глубоко и правильно.
Когда ты говоришь эти же слова своей жене в ответ на просьбу починить кран — потому

что «кран — это иллюзия, дорогая» — ты не познаёшь пустоту. Ты просто переводишь стрелки
и уходишь от ответственности.

Прямой перенос монашеских концепций в мирскую жизнь — это гарантированный спо-
соб разрушить свою материальную базу, отношения и репутацию. Буддизм в том виде, в каком
он сохранился в текстах, создавался в значительной степени монахами для монахов. У них не
было ипотеки. Это не делает буддизм плохим. Но это нужно учитывать.

Ловушка 4. Духовный аутизм.

Высшая форма отрыва от реальности. Ты сидишь в ретритах по три месяца в году.
Ты видишь «свет». Ты испытываешь «блаженство». Ты «растворяешься в потоке». Но ты не
можешь нормально поговорить с кассиршей в супермаркете, потому что её «мелкие сансарные
проблемы» вызывают у тебя раздражение. Ты не можешь выслушать сына-подростка, который
плачет из-за несчастной любви, потому что «это всего лишь привязанность, которая пройдёт».

Ты превратился в «духовный овощ». Эгрегор буддизма получил идеального адепта —
полностью замкнутого на внутренние переживания и абсолютно бесполезного для мира.

Как остаться в контакте со светлой стороной:

— Используй буддийские техники для улучшения жизни, а не для бегства из неё.

— Помни: Будда учил Срединному Пути. Если твоя практика делает тебя менее живым,
менее включённым, менее способным любить — ты где-то свернул не туда.

— Сострадание (каруна) — это не «посылание лучей любви» из медитации. Это кон-
кретная помощь живому существу здесь и сейчас. Если твоя духовность не проявляется в дей-
ствиях — это не духовность.
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2.5. Эгрегор МАГИИ (ритуальной,

церемониальной, хаотической, практической)
 

Светлая сторона — что на витрине:
Магия обещает то, чего не обещает больше никто: власть над реальностью. Не сми-

рение. Не растворение эго. А способность влиять на события, людей и обстоятельства.
Сюда идут Охотники за Силой. Сюда идут те, кому скучно просто медитировать на

дыхание. Здесь есть ритуалы, свечи, пентаграммы, заклинания на енохианском, вызовы духов,
работа с гримуарами. Здесь пахнет тайной. Здесь кровь быстрее бежит по венам.

И надо признать честно: магия работает. Ритуал, проведённый с концентрацией и намере-
нием, меняет реальность. Точнее, меняет вероятность событий. Иногда — радикально. Отри-
цать это может только тот, кто никогда не пробовал всерьёз.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Паранойя и разрушение причинно-следственных связей.

Магическое мышление, вынесенное за пределы ритуала, — это яд для рассудка. Ты опаз-
дываешь на работу не потому, что проспал, а потому, что «Венера в ретрограде» или «коллега
поставил блок». Ты ссоришься с партнёром не потому, что вы оба устали и не выспались, а
потому, что «на вас сделали рассорку». Ты не можешь найти новую работу не потому, что твоё
резюме — дерьмо, а потому, что «канал закрыт».

Мир превращается в поле битвы невидимых сил, где ты — либо жертва, либо воин. В
любом случае ты постоянно напряжён, постоянно сканируешь пространство на предмет «атак»,
«подселений», «порч». Это истощает психику до самого дна. Это прямой путь к клиническому
неврозу.

Ловушка 2. Контакт с теневыми аспектами собственной психики под видом «духов».

Это, пожалуй, самый важный пункт для всей Новой Эзотерики. И я скажу это макси-
мально прямо.

99% «сущностей», «демонов», «ангелов», «духов-помощников», «учителей из тонкого
мира», с которыми контактирует начинающий маг, — это диссоциированные части его соб-
ственной личности.

Психика — штука многослойная. Она умеет дробиться. Особенно в изменённых состо-
яниях сознания. Отщеплённый фрагмент, наполненный подавленной агрессией, страхом, сек-
суальностью или жаждой величия, может буквально предстать перед тобой в виде отдельного
существа. С голосом. С именем. С характером.

Ты думаешь, что вызвал Астарота. На самом деле ты встретился лицом к лицу с соб-
ственной тенью — той частью себя, которую ты никогда не признавал и держал в подвале. Она
получила имя и форму. И теперь у тебя с ней бесконечный внутренний диалог, который выса-
сывает твою энергию и уводит всё дальше от реальности.

Это не значит, что «духов не существует». Это значит, что прежде чем работать с
духами, нужно навести порядок в собственной психике . Иначе ты будешь принимать
свои проекции за объективную реальность. А это — определение психоза.

Ловушка 3. Цена.
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Магия — это обмен. Закон сохранения работает и здесь. Если ты хочешь что-то полу-
чить, ты должен что-то отдать. Профаны думают, что можно отделаться дешёвой свечкой и
заклинанием из интернета. Нет.

Эгрегор магии берёт плату твоей жизненной силой, временем, удачей в других сфе-
рах, здоровьем, отношениями. Ты можешь приворожить человека. Но эгрегор возьмёт с
тебя плату тем, что ты сам попадёшь в эмоциональную зависимость от кого-то ещё — и она
будет куда мучительнее, чем та, которую ты «навёл». Ты можешь открыть «денежный канал».
Но деньги придут через наследство (потерю близкого) или через страховую выплату (аварию).

Это не «кармический закон» в моральном смысле. Это просто системная обратная
связь. Эгрегор всегда забирает больше, чем даёт. Иначе он не рос бы.

Ловушка 4. Зависимость от ритуала и потеря собственной воли.

Со временем ты теряешь способность действовать без «подпорок». Прежде чем пойти
на важную встречу, ты должен провести ритуал. Прежде чем лечь спать — поставить защиту.
Прежде чем принять решение — раскинуть руны. Твоя собственная воля атрофируется за
ненадобностью. Ты становишься не магом, а обслуживающим персоналом  при ритуальной
машине.

Ты уже не управляешь реальностью. Ритуал управляет тобой.

Как остаться в контакте со светлой стороной:

— Веди дневник. Записывай, что ты сделал в материальном мире для достижения цели,
и только потом — что сделал в ритуале. Соотношение должно быть 90/10 в пользу материаль-
ного.

— Любой контакт с «сущностью» проверяй трезвым вопросом: «Не является ли это
частью меня, которую я не хочу признавать?»

— Если чувствуешь, что без ритуала «никак» — ты в зависимости. Сделай перерыв на
месяц. Посмотри, что случится.

— Помни: самый мощный ритуал — это вовремя сказанное слово и вовремя сделанное
действие.
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2.6. Эгрегор РЕЛИГИИ (на примере христианства

как самого близкого к нашей культуре)
 

Светлая сторона — что на витрине:
Христианство (и любая другая теистическая религия) даёт связь с Высшим. С Отцом.

С Источником любви и милосердия. Даёт общину. Даёт нравственный компас. Даёт надежду
на спасение и вечную жизнь. Даёт ответ на вопрос «зачем я здесь». Даёт ритуалы перехода —
крещение, венчание, отпевание, которые структурируют жизнь и смерть.

Религия — самый древний, самый мощный и самый глубоко вшитый в культуру эгрегор.
Даже если ты считаешь себя атеистом, христианские архетипы живут в твоём подсознании. Ты
думаешь понятиями «вина», «прощение», «искупление», «милосердие» — нравится тебе это
или нет.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Подмена связи с Источником на связь с посредником.

Изначально Христос дал прямую молитву: «Отче наш». Не «священник наш». Не «цер-
ковь наша». Прямое обращение к Отцу. На практике, особенно в историческом христианстве,
ты получаешь сложную иерархическую систему посредников: духовенство, таинства, каноны,
толкования, традиции.

Ты идёшь к Богу, но путь лежит через эгрегор. И эгрегор заинтересован в том, чтобы ты
шёл через него. Потому что прямой контакт делает эгрегор ненужным. «Зачем тебе церковь,
если ты и так с Богом на прямой связи?» И эгрегор мягко, незаметно смещает фокус: ты начи-
наешь молиться не Богу, а «правильной молитве». Ты ищешь не благодати, а «правильного
исполнения обряда». Ты веришь не в Бога, а в «правильное учение о Боге».

Посредник становится важнее Того, к Кому он должен вести.

Ловушка 2. Чувство вины как топливо.

Вина — это, возможно, самое мощное и самое дешёвое топливо для религиозного эгре-
гора. Ты грешен. Ты недостоин. Ты всё делаешь не так. Ты должен каяться. Ты должен стра-
дать. Ты должен искупать. Ты должен, должен, должен.

Пока ты чувствуешь вину, ты будешь приходить в храм. Ты будешь ставить свечи. Ты
будешь жертвовать. Ты будешь искать прощения. Ты будешь кормить эгрегор своей болью и
страхом.

Освобождение от вины — это выход из-под контроля. Поэтому эгрегор будет очень акку-
ратно, но настойчиво напоминать тебе о твоём несовершенстве. Даже когда ты исповедался и
«прощён». Вина возвращается. Она как сорняк. Эгрегор культивирует её заботливо и с любо-
вью.

Ловушка 3. Отложенное счастье и обесценивание земной жизни.

«Царство Моё не от мира сего». «Здесь мы — странники и пришельцы». «Собирайте
сокровища на небесах».

Всё это — правда. Но правда, которая при неправильном понимании превращается в
отрицание жизни. Ты откладываешь счастье на потом. На «после смерти». Ты терпишь нелю-
бимую работу, абьюзивные отношения, плохое здоровье, нищету — потому что «это всё вре-
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менно, главное — там». Ты приносишь свою единственную, реальную, прямо сейчас текущую
жизнь в жертву обещанию жизни будущей.

Это гениальная система контроля. Ты отказываешься от попыток изменить свою жизнь
здесь, потому что главное — «там». А проверить, что «там», невозможно. Ты просто веришь.
И ждёшь.

Ловушка 4. Разделение на «своих» и «чужих».

Любой религиозный эгрегор проводит границу: мы — спасённые, они — нет. Мы — в
истине, они — в заблуждении. У нас — путь, у них — погибель.

Даже если ты лично ни с кем не воюешь, внутри тебя сидит программа инаковости. Ты
смотришь на человека и видишь не человека. Ты видишь «мусульманина», «атеиста», «сек-
танта», «неверующего». Эгрегор нашёптывает: «Осторожно. Он не такой, как мы. Он может
быть опасен. Не доверяй».

Это разрушает саму возможность любви. А ведь именно любовь — главная заповедь.

Как остаться в контакте со светлой стороной:

— Ищи прямой контакт. Молитва — это разговор. Живой. Своими словами. Если Бог
вездесущ и всемилостив — зачем Ему ритуальные формулы для связи с тобой?

— Разделяй учение Основателя и учение Церкви. Это разные вещи. Христос и христиан-
ство — не синонимы. Будда и буддизм — не синонимы. Учение проходит через фильтр инсти-
тута. Институт всегда что-то добавляет от себя.

— Если твоя вера делает тебя более любящим, принимающим и спокойным — она рабо-
тает. Если более тревожным, осуждающим и виноватым — что-то идёт не так. Сверься с ком-
пасом.

— «Суббота для человека, а не человек для субботы». Ритуал — для тебя. Ты — не для
ритуала.
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2.7. Общие законы взаимодействия

с эгрегорами (шпаргалка)
 

Независимо от того, в какой эгрегор ты войдёшь, работают универсальные правила.
Запомни их. Вырежи и повесь над столом.

Правило 1. Эгрегор — это инструмент, а не хозяин.

Ты можешь использовать его энергию, структуру и поддержку. Но ты не должен стано-
виться его пищей. Осознанное взаимодействие возможно только тогда, когда ты помнишь: «Я
— больше, чем система».

Правило 2. Плата неизбежна. Вопрос — чем.

Любой эгрегор забирает что-то: время, внимание, деньги, эмоции, здоровье. Твоя задача
— понимать, что именно ты отдаёшь, и выбирать форму платы осознанно. Лучше заплатить
временем на утреннюю практику, чем неврозом и разрушенной семьёй.

Правило 3. У эгрегора нет твоих личных интересов.

Он заботится о тебе ровно настолько, насколько твоё благополучие обеспечивает его
выживание. Как только ты становишься бесполезен или начинаешь задавать неудобные
вопросы, эгрегор может тебя выплюнуть. Это ощущается как потеря веры, экзистенциальный
кризис, глубокая депрессия. На самом деле это просто отключение от сети. Пережить можно.

Правило 4. Осознанность — единственная защита.

Никакие амулеты, мантры, молитвы и обереги не защитят тебя так, как твоё собственное
понимание механики происходящего . Когда ты знаешь, как система работает, ты можешь
использовать её, не становясь её рабом. Ты можешь быть гостем в доме эгрегора, а не его
мебелью.
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2.8. Домашнее задание перед Главой 3

 
Прямо сейчас, не откладывая, честно ответь себе на четыре вопроса. Запиши.

— К какому эгрегору (или эгрегорам) ты уже подключен?  (Куда ходишь? Что чита-
ешь? С кем общаешься на «духовные» темы? Чьи термины используешь, описывая свой опыт?)

— Какую плату ты уже платишь? (Время? Деньги? Нервы? Отношения с близкими?
Чувство вины? Чувство превосходства, которое отталкивает людей?)

— Что ты реально получаешь взамен? (Не в теории. Не «просветление в будущем».
А прямо сейчас. Конкретные, измеримые результаты.)

— Если бы ты мог выйти из этого эгрегора без последствий — ты бы вышел?
Если «да» — что держит? Если «нет» — почему? Что ценного ты там получаешь?

Ответы спрячь. Мы вернёмся к ним в Главе 5, когда будем строить твою собственную
метафизику.

А сейчас — в следующей главе — мы разберём то, о чём молчат даже сами эгрегоры.
Абстракции-убийцы. Слова, которые губят практиков больше, чем все «тёмные силы» вместе
взятые.



Ю.  Радеев.  «Букварь для профана. Азы психоэнергетики»

48

 
ГЛАВА 3. АБСТРАКЦИИ-УБИЙЦЫ: НИРВАНА,

ПУСТОТА, СВЕТ, ВОЗВРАЩЕНИЕ К БОГУ
 

Или «Слова, которые звучат как обещание рая, но при прямом применении строят ад
посреди твоей ипотеки»
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3.1. Слова-пустышки, которые мы тащим из прошлого

 
Представь: ты купил новейший смартфон. Мощный, красивый, с кучей функций. Но

инструкция к нему написана на древнеегипетском. Иероглифами. На папирусе.
Примерно так работает большинство «духовных» терминов в голове современного про-

фана.
Мы берём слова, которым две, три, пять тысяч лет. Слова, рождённые в другом кли-

мате, другом социальном укладе, другой картине мира. Их произносили люди, которые нико-
гда не видели небоскрёба, не стояли в пробке, не получали пуш-уведомления и не знали слова
«дедлайн». Они сидели в пещерах, в монастырях, в ашрамах. У них было время. У них была
тишина. У них не было интернета.

И вот ты, житель мегаполиса XXI века, берёшь эти слова и вставляешь их в свою жизнь.
Ты говоришь: «Я стремлюсь к Нирване». Ты говоришь: «Всё есть Пустота». Ты говоришь: «Я
хочу раствориться в Свете и вернуться Домой к Богу».

И тебе кажется, что ты понимаешь, о чём говоришь.
Это фатальная ошибка.
Слова — это контейнеры для смысла. Если контейнер пуст, ты заполняешь его сво-

ими проекциями. Своими детскими фантазиями. Своими страхами. Своими невротическими
потребностями. Ты наполняешь древний священный сосуд содержимым собственного непере-
варенного опыта — и думаешь, что пьёшь из источника мудрости.

А потом ты начинаешь идти к этим словам. Тратить годы жизни. Разрушать здоровье.
Терять отношения. И всё это — ради того, чего на самом деле не существует в том виде, в
каком ты это себе вообразил.

Эта глава — о четырёх главных словах-убийцах. О четырёх контейнерах, которые отра-
вили больше духовных искателей, чем все секты, вместе взятые.

Нирвана. Пустота. Растворение в Свете. Возвращение Домой к Богу.

Мы не будем спорить, существуют ли эти состояния «на самом деле» в каком-то высшем
смысле. Это бессмысленный спор. Мы сделаем другое.

Мы переведём их с языка древних мистиков на язык психофизиологии. Мы посмотрим,
что с тобой реально происходит, когда ты «входишь в Нирвану». А потом мы спросим: тебе
точно туда надо? И если да — как идти, чтобы не сломаться?

Потому что — спойлер — за каждым из этих слов скрывается нечто реальное. Нечто
огромное. Нечто, что действительно может изменить твою жизнь. Но это «нечто» выглядит
совсем не так, как ты думаешь.

И Стражи на Пороге очень внимательно следят, с каким именно смыслом ты произно-
сишь эти слова. Потому что если ты идёшь к «Свету», чтобы сбежать от боли, — тебя не пустят.
Или пустят, но встретит тебя не Свет. Встретит тебя твоя собственная Тень, притворяющаяся
Светом. И это будет самый страшный опыт в твоей жизни.
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3.2. НИРВАНА: Великое Угасание или Великий Обман?

 
Что говорит традиция (в очень упрощённом пересказе):
Нирвана — это прекращение страдания. Выход из колеса перерождений (сансары). Уга-

сание трёх корней зла: жажды (влечения), ненависти (отвращения) и неведения (заблуждения).
Абсолютный, нерушимый покой. Высшая цель буддийского пути.

Буквально слово «нирвана» означает «задувание», как задувают свечу. Огонь желаний
гаснет. Наступает прохлада. Тишина.

Звучит божественно, правда? Особенно когда ты только что поругался с начальником,
в новостях — очередной кошмар, а дома ждут невыключенный утюг и куча немытой посуды.
«Угасание огня желаний» кажется билетом в рай. Спасительным билетом.

Что происходит в организме и психике (перевод на язык профана):
Состояние, которое практикующие описывают как «глубокую медитацию, приближаю-

щуюся к нирване», с точки зрения нейрофизиологии представляет собой:

— Глубокое торможение коры головного мозга.  Особенно лобных долей — тех
самых, которые отвечают за планирование будущего, критическое мышление, социальные
нормы и внутренний диалог. Они «засыпают».

— Снижение активности симпатической нервной системы  — отключается режим
«бей или беги». Ты перестаёшь сканировать среду на опасности.

— Мощный выброс эндогенных опиатов и эндоканнабиноидов  — внутренних
наркотиков, которые в обычной жизни выделяются при сильной физической нагрузке, смехе
или оргазме.

— Снижение мышечного тонуса вплоть до каталепсии (см. Главу 7).
Субъективно это переживается как: невероятное, запредельное блаженство; покой,

который невозможно описать словами; растворение границ тела; исчезновение времени;
отсутствие проблем и желаний; чувство, что «всё так, как надо, и всегда было так».

Это реально. Это не галлюцинация. Твой мозг действительно может производить это
состояние. И оно — одно из самых приятных из доступных человеку.

Ловушка профана:
Проблема в том, что это состояние несовместимо с активной жизнью в социуме.
Ты не можешь одновременно испытывать «нирванический покой» и вести жёсткие пере-

говоры о повышении зарплаты. Ты не можешь быть «угасшим для желаний» и при этом
страстно хотеть секса с любимым человеком, вкусной еды или интересного путешествия. Ты
не можешь пребывать в «отсутствии времени» и успевать сдать квартальный отчёт, забрать
ребёнка из сада и оплатить коммуналку.

И вот здесь — развилка.

Путь А (путь отшельника): ты осознанно выбираешь уход из социума. Монастырь, скит,
жизнь странника. Ты отказываешься от мирских благ, отношений, карьеры. Ты посвящаешь
жизнь достижению и удержанию этого состояния. Это — твой выбор. Ты имеешь на него право.
Но ты платишь полную цену.
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Путь Б (путь профана, который хочет усидеть на двух стульях):  ты пытаешься утром
достичь Нирваны, а днём — эффективно работать в офисе. Ты пытаешься быть «отрешённым»
и «амбициозным» одновременно.

Результат предсказуем: когнитивный диссонанс чудовищной силы .
Ты становишься рассеянным. Медлительным. Тебе всё труднее заставлять себя делать

«мирские» дела. Они кажутся пресными, бессмысленными, мелкими. Начальник замечает, что
«сотрудник сдулся». Партнёр замечает, что ты стал холодным и отстранённым. Ты сам чув-
ствуешь, что обычная жизнь стала серой и унылой — потому что у тебя есть с чем сравнивать.
Там — блаженство. Здесь — проблемы и скука.

Ты попал в ловушку побега в Нирвану. Это наркомания без внешнего вещества. Веще-
ство производит твой собственный мозг. Ты сидишь на игле внутренних опиатов.
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Кейс: История Сергея, который почти ушёл в монастырь

 
Сергей, 40 лет, владелец небольшого бизнеса. Пришёл в медитацию от выгорания. Через

полгода практик случайно испытал то самое состояние — глубокое, блаженное, «нирваниче-
ское». Это его перепахало.

Следующие три месяца Сергей жил с одной мыслью: «Я хочу обратно ТУДА». Он уве-
личил время медитаций до трёх часов в день. Забросил бизнес. Перестал общаться с женой и
детьми — «они не понимают». Начал искать монастырь, куда можно уйти навсегда.

Спасла его случайная встреча с трезвым практиком, который задал ему один вопрос:
«Серёжа, а кому ты помогаешь своим блаженством? Ты сидишь в позе лотоса и улыбаешься,
а твои дети в это время теряют отца, а твои сотрудники — работу. Это и есть сострадание?»

Сергей вышел из медитации и заплакал. Он понял: то, что он принимал за «духовность»,
было просто формой эскапизма. Бегством от ответственности. Наркоманией.

Он не бросил практику. Но он перестроил её полностью. Вместо трёх часов — тридцать
минут утром. Не для «Нирваны». Для ясности ума. Для того, чтобы быть лучшим отцом, луч-
шим руководителем, лучшим человеком — здесь.

Честный вопрос к себе (задай его прямо сейчас):
Ты готов реально угасить свои желания? Перестать хотеть: новую машину, интересную

поездку, признание коллег, объятия любимого человека, вкусную еду?
Если твой ответ — «нет, я хочу и Нирвану, и радости жизни», — то ты хочешь не Нир-

ваны. Ты хочешь анестезии от проблем при сохранении всех плюшек .
Так не бывает. Это как хотеть быть одновременно пьяным и трезвым, спящим и бодр-

ствующим.
Страж говорит: «Выбери что-то одно. Либо ты идёшь в глубину, оставив мир. Либо ты

остаёшься в миру, но тогда глубина будет другой — не угасание, а ясность. Не смерть желаний,
а свобода от их диктата. Это разные вещи. Не путай».

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Нирваны» как конечной цели мы вводим понятие «Управляемый Покой»

(или «гигиеническая Нирвана», если хочешь шутливый термин).
Это способность входить в состояние глубокого расслабления и тишины ума по требо-

ванию — и выходить из него полностью восстановленным и готовым к действию.
Это не угасание жизни. Это душ для мозга. Принял душ, смыл грязь стресса, вышел —

и пошёл дальше жить, любить, работать и радоваться.
Это не противоречит традиции. В конце концов, Будда после просветления не остался

сидеть под деревом Бодхи. Он встал и пошёл учить. Сорок пять лет он ходил по пыльным
дорогам Индии, спорил с оппонентами, управлял общиной и решал конфликты. Нирвана не
сделала его пассивным овощем. Она сделала его невероятно эффективным и сострадательным
деятелем.

Вот такой Нирваны я тебе и желаю.
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3.3. ПУСТОТА: Философская
бездна или ошибка перевода?

 
Что говорит традиция:
Шуньята (санскр.) — пустотность. Отсутствие у вещей независимой, постоянной, само-

сущей природы. Всё взаимосвязано и взаимообусловлено. Ничто не существует «само по себе»,
отдельно от всего остального. Постижение Пустоты на личном опыте — ключ к освобождению
от иллюзии отдельного «я» и, как следствие, от страдания.

Звучит глубоко. Особенно после пары бокалов вина на кухне под философские разго-
воры.

Что происходит в психике и в мозге:
Состояние «переживания Пустоты» в медитации часто сопровождается:

— Деактивацией теменно-височного узла — зоны мозга, которая отвечает за ориентацию
в пространстве и формирование схемы тела («где заканчиваюсь я и начинается мир»).

— Снижением активности внутреннего диалога (зона Брока и связанные с ней сети).

— Ощущением безграничности, растворения, единства со всем сущим.

Субъективно: «Я исчез. Нет никакого „меня“. Есть только бесконечное пространство,
в котором происходят феномены. И это не страшно. Это — покой».

Ловушка профана:
Слово «пустота» в русском языке имеет мощную негативную коннотацию. Пустота —

это отсутствие. Пустота — это когда ничего нет. Пустота — это вакуум, космический холод,
бездна, смерть, бессмысленность.

Когда профан слышит: «Ты должен постичь Пустоту», его западный, экзистенциально
травмированный ум дорисовывает одну из двух картинок:

Картинка 1. Нигилистическая.  «В основе всего — ничто. Ни-че-го. Всё бессмысленно.
Зачем вообще вставать по утрам? Зачем любить, если всё растворится в пустоте? Зачем что-
то делать, если финал один — чёрная бездна?» Эта картинка ведёт прямиком в депрессию.

Картинка 2. Маниакально-инфантильная. «Раз всё — Пустота, значит, нет никаких
законов! Нет причин и следствий! Я — Бог, играющий сам с собой! Я могу всё! Мне всё
можно!» Эта картинка ведёт к разрушению социальных связей и опасному поведению.

Обе картинки — проекции. Они не имеют почти никакого отношения к тому, о чём
говорили буддийские философы Нагарджуна, Чандракирти и другие.

Шуньята — это не «ничего нет». Шуньята — это «ничто не существует отдельно и неза-
висимо». Стол пуст от «стольности». Но стол существует. Он реален. Об него можно удариться
пальцем, и будет больно. Боль тоже пуста от «больности» — она возникает из совокупности
причин: нервный импульс, интерпретация мозга, прошлый опыт. Но она болит.

Понять это умом — несложно. Пережить на опыте, не свалившись в нигилизм или в
манию величия, — вот в чём задача. И именно здесь Стражи проверяют твою устойчивость.

Честный вопрос к себе:
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Когда ты говоришь «я хочу познать Пустоту», что ты на самом деле имеешь в виду?

— «Я хочу перестать чувствовать боль и ответственность»? (Это бегство. Это не Пустота.
Это анестезия.)

— «Я хочу ощутить себя частью чего-то большего, потому что мне одиноко и страшно»?
(Это поиск принадлежности. Прекрасный мотив, но это не про Пустоту.)

— «Я хочу понять, как всё устроено на самом деле, даже если это понимание разрушит
мои привычные иллюзии»? (Вот это — ближе к истине. Это исследование. С этим можно идти.)
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Кейс: История Лены, которая улетела
в «Пустоту» и чуть не потеряла семью

 
Лена, молодая мама, увлеклась адвайта-ведантой. Неквалифицированный «учитель» на

ютубе рассказывал, что «всё есть иллюзия», «нет ни меня, ни тебя, ни мира», «все проблемы
— просто мысли в Пустоте».

Лена, измученная декретом, недосыпом и ощущением потерянной свободы, ухватилась
за это учение как за спасательный круг. Она решила: «Проблем не существует. Ребёнок плачет
— это просто звуки в Пустоте. Муж просит внимания — это просто мысли в Пустоте. Денег
нет — это просто концепция».

На несколько недель ей стало легче. А потом — катастрофа. Она перестала адекватно
реагировать на потребности ребёнка. Она эмоционально отключилась от мужа. Она чуть не
попала в аварию, потому что «машина — это иллюзия».

К счастью, муж вовремя забил тревогу и буквально за руку отвёл её к нормальному пси-
хологу (а не к тому «учителю»). Психолог мягко объяснил Лене, что она не познаёт Пустоту.
Она использует философскую концепцию как защитный механизм — диссоциацию — чтобы
не чувствовать боль и усталость. Это не просветление. Это — психологическая травма, при-
кинувшаяся духовностью.

Лена вернулась к реальности. Она не отказалась от практик. Но теперь она знает: насто-
ящая Пустота — это не бегство от мира. Это способность видеть мир ясно, без приклеенных
к нему ложных ярлыков.

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Пустоты» как пугающей или соблазнительной бездны мы используем понятие

«Свобода от жёстких смыслов».
Это способность видеть ситуацию с разных сторон, не приклеиваясь намертво к одной

интерпретации.
Начальник наорал? Это не «мир меня ненавидит» и не «я ничтожество». Это просто

«человек издал громкие звуки в мою сторону». А почему — можно выяснить. А можно не
выяснять и пойти дальше. Свобода от жёстких смыслов даёт гибкость реакции. Это прак-
тично. Это применимо в переговорах, в воспитании детей, в творчестве. И для этого не нужно
«растворяться в Великой Пустоте». Достаточно перестать верить каждой мысли, которая при-
ходит в голову.
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3.4. РАСТВОРЕНИЕ В СВЕТЕ: Красивая
смерть эго или самая сладкая ловушка?

 
Что говорит традиция:
Встреча с «Внутренним Светом». Слияние с «Божественным Источником». Пережива-

ние невыразимого блаженства и единства со всем сущим. Конечная цель многих мистических
традиций — от суфизма до православного исихазма, от тибетского Дзогчен до квантовых тео-
рий сознания.

Это, пожалуй, самый «вкусный», самый желанный спецэффект из всех возможных. Свет
не просто видишь — ты становишься им. Блаженство, любовь, вечность, отсутствие страха,
отсутствие смерти.

Что происходит в организме и психике:

— Мощная стимуляция зрительной коры изнутри (фосфены — те самые вспышки и све-
чения, которые мы видим при надавливании на закрытые глаза, только усиленные в десятки
раз трансом и изменённой биохимией).

— Массированный выброс серотонина и окситоцина — гормонов счастья, привязанно-
сти, доверия, единения.

— Снижение активности зон, отвечающих за различение «я — не я» (тот самый теменно-
височный узел).

Субъективно: «Я стал Светом. Я и есть Любовь. Нет больше меня, маленького и испу-
ганного. Есть только ЭТО. И ЭТО — прекрасно. Это — дом. Это — истина».

Ловушка профана:
Это состояние — мощнейший положительный якорь. Однажды испытав его, ты

будешь хотеть вернуться туда снова и снова. И это желание может стать единственной целью
твоей практики. Не ясность ума, не управление вниманием, не улучшение жизни. А повторе-
ние кайфа.

Это та самая «дофаминовая игла ожидания ярких впечатлений», о которой мы будем
говорить в Главе 9. Но уже здесь важно зафиксировать три опасности.

Опасность 1. Обесценивание обычной жизни.
После того как ты «растворился в Божественном Свете», обычный закат кажется туск-

лым. Обычная улыбка ребёнка — пресной. Обычная еда — безвкусной. Обычный секс —
механикой без души. Ты становишься эмоциональным наркоманом, которому для того, чтобы
почувствовать себя живым, нужна доза «Света». А жизнь между дозами превращается в серое
ожидание.

Это не духовность. Это — ломка.

Опасность 2. Уязвимость перед манипуляторами.
Человек, испытавший опыт «Света», — лёгкая добыча. Ему нужен только один гуру,

который скажет: «Я знаю, как тебе остаться в этом Свете навсегда. Я знаю путь. Иди за мной.
Слушайся меня. Неси деньги». И он понесёт.
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Или другой вариант: «Ты — избранный. У тебя была инициация Светом. Теперь ты дол-
жен нести это знание людям». И профан, у которого ещё вчера была обычная жизнь, работа и
семья, сегодня наряжается в белые одежды и идёт проповедовать на площадь. Выглядит это со
стороны как психическое расстройство. И часто им и является.

Опасность 3. Потеря границ в плохом смысле.
Здоровое эго — это не враг. Это операционная система для взаимодействия с матери-

альной реальностью. Она позволяет тебе говорить «нет». Защищать себя. Отличать свои эмо-
ции от чужих. Планировать. Ставить цели. Достигать их.

Если эту операционную систему «растворить» раньше времени, ты превращаешься в
нефункциональное существо. Ты не можешь отказать мошеннику. Ты не можешь постоять за
себя. Ты не можешь отличить, где заканчивается твоя боль и начинается боль другого человека.
Ты теряешь себя — не в мистическом, прекрасном смысле, а в клиническом.

Страж говорит: «Свет — это не конечная станция. Это заправка. Ты можешь заехать,
наполниться, отдохнуть. Но если ты решишь остаться там навсегда — ты умрёшь для мира.
Твоё тело будет ходить, говорить, есть. Но тебя в нём больше не будет. Ты уверен, что хочешь
этого?»

Честный вопрос к себе:
Что ты будешь делать с этим Светом? Просто купаться в нём? Это приятно. Но беспо-

лезно.
Или ты можешь принести качество этого Света в свою обычную жизнь? Можешь ли

ты после контакта со Светом быть чуть добрее к кассирше? Чуть терпеливее к плачущему
ребёнку? Чуть собраннее на работе? Чуть теплее с родителями?

Если да — Свет стал инструментом. Топливом.
Если нет — Свет стал наркотиком.

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Растворения в Свете» как финала мы используем понятие «Наполнение

Ресурсом».
Это осознанная практика получения доступа к состояниям высокой энергии, ясности и

позитивного эмоционального фона. Цель — не остаться в этом состоянии навсегда, а заря-
дить батарейку и пойти тратить заряд на реальные дела: на творчество, на помощь, на зара-
батывание денег для семьи, на воспитание детей.

Свет — это топливо. Не пункт назначения.
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3.5. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ К БОГУ:

Самая опасная метафора в истории
 

Что говорит традиция:
Душа — странница в материальном мире. Её истинная родина — Бог, Высшая Реаль-

ность, Источник, Отец. Смерть — это возвращение Домой. Жизнь — это путь обратно. «У
Бога обителей много». «В доме Отца Моего обителей много… иду приготовить место вам».

Это самая красивая, самая утешительная, самая древняя метафора человечества. Она
вшита в нашу культуру на уровне языка, на уровне архетипов, на уровне клеток. Даже атеисты
иногда ловят себя на мысли «хочу домой» — и не понимают, что за «дом» имеется в виду.

Что происходит в психике:
Идея «Возвращения Домой» резонирует с глубочайшими, довербальными слоями пси-

хики:

— Пренатальная память — опыт пребывания в утробе: тепло, темно, безопасно, всё
даётся без усилий, ты един со Вселенной-мамой.

— Детское чувство защищённости рядом с «большим и сильным» родителем.

— Архетип Рая, Золотого Века, потерянного Эдема — времени, когда всё было
хорошо, а потом мы ушли, и теперь хотим обратно.

Это — мощнейший эмоциональный крюк. Он обещает конец всем страданиям. Всем
усилиям. Всему одиночеству. Просто дойти до Двери. Постучать. И тебя обнимут. Поймут.
Простят. Примут таким, какой ты есть.

Ловушка профана:
Эта метафора, будучи воспринятой буквально и бессознательно , формирует фунда-

ментальную жизненную стратегию: «Этот мир — не мой дом. Здесь — временно. Здесь —
неважно. Моя настоящая жизнь начнётся потом, ТАМ. А здесь можно просто потерпеть».

К чему это приводит:

1. Пассивное ожидание смерти. Ты не вкладываешься в «здесь и сейчас». Ты не строишь.
Ты не сажаешь деревья. Ты не создаёшь ничего долговечного. Ты ждёшь, когда закончится эта
командировка и тебя наконец-то позовут Домой. Это — не жизнь. Это — ожидание жизни.

2. Обесценивание материального мира.  Тело — «темница души». Желания — «искуше-
ния». Радость — «прелесть». Удовольствие — «грех». Всё, что привязывает тебя к земле, —
это помеха. Это создаёт невротическое чувство вины за то, что ты живой человек, которому
что-то нравится в этом мире.

3. Сублимированный суицидальный импульс.  Это самое тёмное, о чём нужно сказать
прямо. Стремление «вернуться Домой к Богу» может быть неосознанной тягой к смерти. Пси-
хика умеет упаковывать свои разрушительные импульсы в красивые обёртки. «Я не хочу уми-
рать, я хочу слиться с Источником». Это звучит благородно. Но в основе может лежать просто
нежелание жить и нести ответственность за свою жизнь.
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