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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

«Букварь для профана» — это инструкция по эксплуатации
собственной психики для тех, кто входит в мир
психоэнергетических практик. Честно. Без розовых соплей. С
алгоритмами, протоколами и картой минных полей. И — с
настоящей магией, которая начинается там, где заканчивается
погоня за спецэффектами.
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БУКВАРЬ ДЛЯ ПРОФАНА
Азы психоэнергетики

 



 
 
 

 
Манифест Новой Эзотерики

 
Инструкция по выживанию в духовном поиске
для тех, у кого есть ипотека, семья и доступ в интер-

нет.



 
 
 

 
КТО ТАКОЙ ПРОФАН?

 
Профан (от лат. profanus — «находящийся вне храма»,

«непосвящённый») — это не оскорбление. Это диагноз. Ис-
ходное состояние. Точка «А» на карте.

Профан — это тот, кто ещё не знает правил игры, но уже
чувствует, что игра существует.

Профан — это тот, кто входит в мир психоэнергетических
практик без карты, без инструкции, без техники безопасно-
сти. Его ведут любопытство, боль, жажда чуда или просто
случай. Он открывает дверь — и не знает, что за ней.

Профан — это не «дурак». Это новичок. Тот, кто стоит на
пороге. Тот, кому ещё только предстоит выучить алфавит.

Эта книга обещает превратить тебя в Грамотного Пользо-
вателя своей психики. В того, кто знает правила игры и мо-
жет выбирать: играть или не играть, входить или не входить,
верить или проверять.

Ты держишь в руках букварь. Азбуку. С неё начинается
путь.

Добро пожаловать в Храм. Ты больше не снаружи.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Или «Что это за книга, почему её стоит положить об-

ратно на полку, и при чём тут настоящая магия, которую
ты пока не готов увидеть»



 
 
 

 
О чём ты сейчас думаешь

 
Скорее всего, ты взял эту книгу, потому что с тобой слу-

чилось что-то из этого списка:

— Ты сходил на первую йогу, и на шавасане тебя вдруг на-
крыло чувством, что ты — не тело, а бесконечное простран-
ство. И теперь ты не знаешь, куда это чувство девать, и бо-
ишься, что оно уйдёт, и хочешь его вернуть.

— Ты прочитал пол-интернета про «силу мысли», пытал-
ся материализовать себе парковку, но парковка досталась ха-
моватому соседу на ржавой «Ладе». Но один раз, один чёр-
тов раз у тебя получилось. И ты хочешь понять, как это ра-
ботало.

— Ты чувствуешь, что мир устроен иначе, чем говорят в
школе и по телевизору. Что есть что-то ещё. Что за тонкой
плёнкой обыденности скрывается что-то… живое. Огром-
ное. И иногда оно прорывается сюда — синхронистично-
стью, дежавю, странным сном, который сбывается.

— Тебя уже пару раз «вштырило» — на медитации, на ре-
трите, просто на закате у моря — и ты на секунду коснулся
такой глубины и такой любви, что теперь все остальные впе-



 
 
 

чатления кажутся пресными.

— Или, наоборот, ты ничего такого не испытывал, но
очень хочешь. И подозреваешь, что с тобой что-то не так, раз
другим «приходит», а тебе — нет.

Если хоть один пункт отозвался — выдохни. Ты не сума-
сшедший. Ты просто профан, который ещё не знает правил
игры. Но ты чувствуешь, что игра существует.

И это правда. Игра существует. И ставки в ней выше, чем
тебе рассказывали.



 
 
 

 
Две лжи о духовности,
которые тебе скормили

 
Прежде чем мы пойдём дальше, нужно разобрать две

главные лжи, которые отравляют всё поле психоэнергетиче-
ских практик.

Ложь №1. «Всё это — просто нейрофизиология. Ни-
какой магии нет».

Эту ложь продают воинствующие материалисты в белых
халатах. Они говорят: твой «мистический опыт» — это про-
сто выброс дофамина, гипоксия лобных долей и сбой в ра-
боте височно-теменного узла. Ты не коснулся Абсолюта, ты
просто устроил своему мозгу короткое замыкание. Прими
таблетку и забудь.

Эта ложь удобна. Она избавляет от страха перед неиз-
вестным. Она позволяет сидеть в своём уютном, измеримом,
предсказуемом мирке и чувствовать себя умнее всех этих
«эзотериков с бубнами».

Но у этой лжи есть проблема. Она не объясняет, поче-
му люди, пережившие клиническую смерть, видят то, что
происходит в соседней комнате . Она не объясняет, поче-
му молитва матери иногда реально вытаскивает ребёнка из
комы, и врачи разводят руками. Она не объясняет феномен



 
 
 

синхронистичности, когда Вселенная подмигивает тебе так
явно, что списать это на «случайность» может только клини-
ческий идиот.

Магия есть. Но она не такая, как в кино. Она тише. Глуб-
же. И гораздо опаснее.

Ложь №2. «Магия доступна всем и сразу. Просто от-
крой чакры и визуализируй успех».

Эту ложь продают инфоцыгане и поп-эзотерики в розовых
обложках. Они говорят: «Ты — божественное существо! Ты
можешь всё! Просто поверь в себя, и Вселенная даст тебе
ключи от всех дверей!»

Эта ложь ещё опаснее первой. Потому что она посылает
неподготовленного человека прямиком в реакторный зал. С
голыми руками. Без защиты. Без понимания физики процес-
са.

Представь, что ты говоришь пятилетнему ребёнку: «Ты
можешь управлять автомобилем! Просто поверь в себя! Вот
тебе ключи от папиной машины, поезжай на трассу». При-
мерно так работает поп-эзотерика. Она даёт доступ к мощ-
нейшим инструментам трансформации людям, которые не
знают, где у этих инструментов выключатель.

Результат предсказуем: аварии. Психические срывы. За-
висимость от «спецэффектов». Разрушенные семьи. Потеря
работы. И главное — глубокое разочарование в самой



 
 
 

идее духовного пути. «Я пробовал — это не работает». Не
работает не магия. Не работала твоя техника безопасности.



 
 
 

 
Почему магия спрятана,

и кто такие Стражи
 

Теперь — самое важное. То, ради чего эта книга вообще
затевалась.

Ты когда-нибудь задумывался, почему «волшебная сторо-
на» практик открывается не всем и не сразу? Почему одни
люди годами сидят в медитации и ничего, кроме скуки и бо-
лей в спине, не испытывают, а других «накрывает» спонтан-
но, без подготовки, и часто ломает?

Эзотерические традиции всех времён и народов говорят
об одном и том же феномене, просто разными словами. Они
говорят о Стражах.

В йоге их называют «врата». В шаманизме — «духи-охра-
нители порога». В магии — «страж порога». В современ-
ной трансперсональной психологии — «защитные механиз-
мы психики».

Это не метафора. Это реальный, ощутимый феномен.
Между твоим обыденным «я», которое хочет магии как

развлечения, и настоящей Силой стоит барьер. И этот ба-
рьер — не наказание. Это защита.

Вселенная (или как ты её называешь — Бог, Поле, Дао,
Великий Дух) не зла. Она не хочет тебя мучить. Но она не
позволяет неподготовленному сознанию получить до-
ступ к энергиям, которые могут его разрушить .



 
 
 

Представь, что ты пришёл в спортзал и хочешь взять
штангу в 200 кг. Ты никогда не тренировался. Ты весишь
60 кг. Подойдёт ли к тебе тренер и скажет: «Да, давай, верь
в себя, поднимай»? Нет. Хороший тренер скажет: «Начни с
пустого грифа. Через год подойдём к 100 кг. Через три —
к 150. И только через пять лет упорной работы я позволю
тебе подойти к 200 кг. Потому что я не хочу, чтобы у тебя
оторвался позвоночник».

Так вот. В духовных практиках ставки выше. Там мож-
но повредить не позвоночник. Там можно повредить душу.
Рассудок. Способность жить в обычном мире.

Стражи на Пути стоят не для того, чтобы тебя не пустить
к Силе.

Они стоят для того, чтобы ты не вошёл туда раньше,
чем будешь готов.

Их задача — проверить твою мотивацию. Твою честность.
Твою устойчивость. Твою способность не свихнуться от пер-
вого же контакта с Запредельным.

Ты думаешь, тебе не дают магию, потому что ты недоста-
точно «духовен»?

Нет. Тебе не дают магию, потому что ты ещё недостаточно
взрослый, чтобы с ней обращаться.



 
 
 

 
О чём эта книга на самом деле

 
Эта книга — не учебник магии. Не священное писание.

Не обещание «просветления за выходные».

Это — инструкция по технике безопасности перед
входом в реакторный зал .

Я расскажу тебе:

— Почему «дофаминовая игла ожидания спецэффектов»
— это главный тормоз на твоём пути, а не признак «духов-
ного роста».

— Как работают эгрегоры школ и религий, и почему боль-
шинство «учителей» сами не знают, с чем имеют дело.

— Что такое «откат» и почему после недели практик тебе
хочется сожрать торт и разругаться с близкими.

— Как отличить контакт с «духом-наставником» от раз-
говора с собственной психикой, которая решила поиграть в
театр одного актёра.

— Почему «воля» часто от тебя не зависит, и как исполь-



 
 
 

зовать «волю обстоятельств», чтобы дисциплина строилась
сама.

И самое главное: как подготовить тело, нервную си-
стему и сознание к тому, чтобы Стражи однажды про-
пустили тебя дальше.

Потому что магия — она не в книге. Она не в ритуале.
Она не у гуру.

Она — за порогом.

И чтобы до неё добраться, нужно сначала пройти медко-
миссию, сдать экзамен по технике безопасности и подписать
бумагу о том, что ты осознаёшь риски.

Эта книга и есть твоя медкомиссия. Твой экзамен. Твоя
бумага.



 
 
 

 
Кому эту книгу читать не надо

 
Здесь всё просто. Не читай, если:

— Ты ищешь «тайное знание», чтобы возвыситься над
«серой массой». Ты сам станешь серой массой через пару
недель, когда начнётся откат.

— Ты веришь, что гуру в соцсети владеет секретом бес-
смертия и продаёт его за скидкой. Гуру в соцсети владеет
секретом маркетинга, а не бессмертия.

— Ты хочешь «открыть третий глаз», чтобы подгляды-
вать за соседкой. Серьёзно? С такими запросами — в дру-
гую дверь.

— Ты ждёшь, что книга будет состоять из аффирмаций
и «лучей любви». Здесь будет много слов «нейромедиато-
ры», «диссоциация» и «техника безопасности». Это взрос-
лый разговор.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Медленно. С карандашом. С паузами на то, чтобы сказать:

«Автор — циничная сволочь».
Это нормально. Я — циничная сволочь. Но я прошёл всё,

о чём пишу, на своей шкуре. И эта шкура до сих пор цела.
Чего и тебе желаю.

Некоторые главы будут звучать как сухой технический ма-
нуал. Другие — как философский трактат. Третьи — как
разговор с другом на кухне в три часа ночи, когда спать уже
некогда, а истина всё ещё где-то рядом.

И иногда, между строк, ты почувствуешь запах. Запах то-
го самого волшебства, которое спрятано за порогом. Я не бу-
ду его отрицать. Я не буду сводить всё к «просто физиоло-
гии». Потому что я знаю: там, за порогом, есть что-то насто-
ящее. Что-то, ради чего всё это затевается.

Но я также знаю, что без подготовки туда лучше не со-
ваться.

Так что давай готовиться.



 
 
 

 
Последнее предупреждение

 
Знание, которое ты получишь в этой книге, необратимо.
Ты больше не сможешь наивно медитировать, не понимая,

что происходит в твоём мозге.
Ты больше не сможешь смотреть на «духовных учителей»

без вопроса: «А этот парень сам понимает, с чем работает?»
Ты больше не сможешь гоняться за «спецэффектами» как

ребёнок за мыльными пузырями.

Но ты сможешь другое.
Ты сможешь стоять на пороге и чувствовать, что там, за

ним, — живая, дышащая, настоящая тайна.
И ты будешь знать: ты пока не готов.
Но ты готовишься.
И однажды Стражи отойдут в сторону. Не потому, что ты

прочитал правильную мантру. Не потому, что ты заплатил
правильному гуру.

А потому, что ты стал тем, кто может выдержать Си-
лу и не сломаться.

Это и есть путь профана. Путь от «я хочу магию» к «я
готов к магии».

Начнём?



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ

НА САМОМ ДЕЛЕ?
 

Или «Как перестать врать себе, не сломаться от отве-
та и почему Стражи читают твои мысли, прежде чем про-
пустить дальше»



 
 
 

 
1.1. Входной билет в
зону турбулентности

 
Прежде чем ты сделаешь первый вдох по «особой систе-

ме» или сядешь в медитацию в позе, которая через полчаса
напомнит о себе болью в коленях, мы должны остановиться
и сделать кое-что неприятное.

Мы должны выяснить, за каким лешим ты вообще сю-
да пришёл.

Это не риторический вопрос. Это не проверка на «духов-
ность». Это — пропускной пункт.

Помнишь, в Предисловии я говорил о Стражах? О тех са-
мых барьерах, которые не пускают неподготовленное созна-
ние к настоящей Силе? Так вот, первый Страж стоит прямо
здесь. В этой главе. И он задаёт всего один вопрос. Простой,
как скальпель, и такой же болезненный:

«Чего ты хочешь на самом деле?»

Подавляющее большинство людей, входящих на терри-
торию психоэнергетических практик, йоги, магии и духов-
ных поисков, понятия не имеют, что ответить на этот вопрос
честно. Они выучили правильные слова. Они честно верят в
ту красивую историю, которую сами себе рассказали.



 
 
 

— «Я ищу Истину».

— «Я хочу познать себя».

— «Я стремлюсь к Просветлению».

— «Я хочу служить человечеству».

— «Я чувствую зов Духа».

Красиво. Благородно. Пахнет сандалом, пачулями и ре-
тритами на Бали.

И в девяти случаях из десяти — это фасад.
Это та самая «духовная бижутерия», которую мы навеши-

ваем на себя, чтобы не смотреть в тёмный, страшноватый,
но абсолютно честный подвал собственной мотивации.

Почему это критически важно выяснить до того, как ты
начнёшь что-то практиковать?

Потому что энергия и внимание, которые высвобождают-
ся практиками, не имеют собственной этики. Они не доб-
рые и не злые. Они — как электричество. Они усиливают то,
что уже есть в системе. Не то, что ты декларируешь вслух,
не то, что ты пишешь в своём блоге о духовности, а то, что
лежит в самой глубине — сжатое, как пружина, и часто даже
не осознаваемое.



 
 
 

Если ты подсоединишься к источнику Силы с мотивацией
«доказать маме, что я не ничтожество», практика не сделает
тебя просветлённым. Она усилит твоё чувство ничтожества
и превратит его в грандиозную паранойю, где весь мир будет
смотреть на тебя и не одобрять.

Если ты подключишься туда с желанием «стать круче быв-
шего мужа», ты не обретёшь внутренний покой. Ты превра-
тишься в энергетического вампира, сама того не замечая,
и будешь высасывать из окружающих подтверждение своей
крутости.

Если ты полезешь в эти энергии, чтобы сбежать от про-
блем, — проблемы догонят тебя на выходе из транса и бу-
дут выглядеть в десять раз страшнее, потому что ты за вре-
мя практики ослабил защитные механизмы психики, кото-
рые раньше хоть как-то держали оборону.

Стражи считывают это мгновенно. Они видят твою истин-
ную мотивацию так же ясно, как ты видишь грязное пятно
на белой рубашке. И если ты пытаешься проскочить с фаль-
шивым пропуском, с заученной мантрой «я ищу Света», в
то время как внутри тебя сидит обиженный ребёнок, жаж-
дущий мести или признания, — Страж не пропустит. Или,
что ещё хуже, пропустит, но ровно на тот уровень, где твоя
тёмная мотивация встретится с тёмной же стороной Силы и
начнётся настоящий ад.

Поэтому давай сразу договоримся. Эта глава — самый
важный предохранитель во всей книге. Пропустишь её,



 
 
 

не сделав работу честно, — дальше можешь не читать. Даль-
ше будет не просто бесполезно. Дальше будет опасно.



 
 
 

 
1.2. Кейс: История Дениса,
который искал Истину, а

нашёл — ненависть к отцу
 

Чтобы ты понял, о чём речь, расскажу историю.
Денис, 34 года, IT-специалист, умный, ироничный, в меру

циничный. Пришёл в практики после того, как его в очеред-
ной раз не повысили на работе. Сказал себе и всем вокруг:
«Я хочу познать себя. Я чувствую, что есть что-то большее,
чем эта бессмысленная гонка за деньгами и статусом».

Красивая версия. Но Денис был честен с собой настолько,
насколько мог. Он прошёл тест, который я дам тебе ниже. И
вскрылось следующее.

Его отец — крупный чиновник, жёсткий, авторитарный,
никогда не хваливший сына. Вся жизнь Дениса была попыт-
кой доказать отцу, что он чего-то стоит. Что он не «слабак» и
не «разгильдяй». Когда его не повысили, старая детская рана
вскрылась. «Я опять недостаточно хорош». И психика нашла
элегантный выход: «Да мне и не надо вашего повышения! Я
вообще ухожу в духовность! Я выше этого! Я познаю Исти-
ну, в отличие от вас, жалких материалистов!»

Истинная мотивация Дениса была не в поиске Истины.
Она была в бегстве от боли неодобрения отцовской фи-



 
 
 

гуры и в попытке обрести превосходство  над миром, ко-
торый его «не оценил».

Если бы Денис пошёл в глубокие практики с этой нерас-
познанной мотивацией, он бы неизбежно:

1 — Нашёл бы «гуру» — заменитель отца, которого он
сначала боготворил бы, а потом пытался свергнуть.

2 — Стал бы «духовно высокомерным» — смотрел бы на
коллег и семью как на «спящих», компенсируя своё чувство
неполноценности.

3 — В какой-то момент практика перестала бы давать ему
«спецэффекты» (потому что дофаминовая игла ожидания —
штука безжалостная), и он бы сорвался в жёсткий откат, воз-
можно, с депрессией.

К счастью, Денис вовремя отследил это. Он честно при-
знался себе: «Я не за Истиной иду. Я иду, чтобы доказать от-
цу, что я крутой. И это — дерьмовая мотивация для духов-
ного пути». Он взял паузу. Пошёл к психологу разбираться
с детскими травмами. И только через год вернулся к прак-
тикам — уже с совершенно другой, спокойной и здоровой
мотивацией: «Мне интересно, как работает моё сознание. Я
хочу лучше понимать себя и меньше страдать от собствен-



 
 
 

ных мыслей».
Вот это — проходной билет. С таким билетом Стражи не

воюют. С таким билетом они уступают дорогу.



 
 
 

 
1.3. Тест-детектор для профана

 
Теперь твоя очередь. Ниже — список вопросов. Я попро-

шу тебя отнестись к ним серьёзно. Это не развлечение. Это
диагностика.

Не нужно отвечать на них «правильно». Правильных от-
ветов здесь нет. Есть только честные — и те, после которых
тебе лучше закрыть книгу, пойти погулять с собакой и поду-
мать о том, чтобы для начала разобраться со своей жизнью
без помощи астральных миров.

Возьми ручку. Бумагу. Мысленных ответов недостаточно.
Когда ты записываешь, магия честности работает сильнее.

Вопрос 1. Представь, что ты получил «полное Про-
светление» прямо сейчас. Ты свободен от страданий,
от желаний, от страха. Но есть условие: ни один чело-
век в мире никогда не узнает об этом. Ты не сможешь
об этом рассказать, написать книгу, стать учителем,
изменить чью-то жизнь. Это будет твоя абсолютная,
никому не видимая внутренняя тишина. Оно тебе всё
ещё так же интересно?

Честный ответ профана (возможно, твой) звучит при-
мерно так: «Ну… не совсем. Если никто не узнает… зачем
оно тогда?»



 
 
 

Если в твоём ответе есть хоть капля «чтобы оценили»,
«чтобы признали», «чтобы я мог помогать людям и они были
бы благодарны» — твоя мотивация лежит в плоскости соци-
ального признания . Это не делает тебя плохим. Это дела-
ет тебя обычным человеком с недолюбленным внутренним
ребёнком. Но это не имеет никакого отношения к духовно-
му пути. Это имеет отношение к твоей самооценке. И психо-
энергетика здесь — просто очень дорогой, очень красивый
и очень опасный костыль.

Страж на Пороге считывает это так: «Клиент хочет не сво-
боды. Клиент хочет аплодисментов. В доступе к Силе отка-
зано. Пусть сначала научится быть собой без зрителей».

Вопрос 2. Представь, что практики, которыми ты
хочешь заниматься, сделают тебя абсолютно спокой-
ным, ровным и внутренне тихим. Ты перестанешь тре-
вожиться. Но вместе с тревогой уйдёт и острая ра-
дость. Ты перестанешь влюбляться до дрожи. Ты пе-
рестанешь хотеть приключений. Ты станешь подобен
глубокому озеру, в котором отражаются облака, но ко-
торое никогда не штормит. Тебе точно туда?

Большинство профанов в этом месте отшатываются:
«Нет! Я хочу и спокойствия, и радости! Я хочу, чтобы ушли
только плохие чувства, а хорошие остались!»

Ага. Попался.



 
 
 

Ты хочешь не «освобождения от страданий», не «нирва-
ны», не «растворения эго». Ты хочешь избирательного от-
ключения боли при сохранении всех удовольствий . Ты
хочешь быть пьяным и трезвым одновременно. Ты хочешь,
чтобы психика работала как музыкальный плеер, где можно
убрать громкость на «грустных» треках и прибавить на «ве-
сёлых».

Природа, увы, работает иначе. Глубина внутреннего по-
коя прямо пропорциональна глубине отрешённости от ост-
рых удовольствий. Нельзя одновременно сидеть на двух сту-
льях — на стуле «страстной жизни» и на стуле «глубокой
медитации». Можно попробовать, но рано или поздно шпа-
гат закончится разрывом.

Страж на это говорит: «Определись. Либо ты идёшь в глу-
бину — и тогда прощайся с американскими горками. Либо
ты остаёшься на поверхности — и тогда не обманывай себя
разговорами о Пути».

Вопрос 3. Вспомни самый первый момент, когда ты
всерьёз заинтересовался «этой темой». Не когда ты в
детстве читал Кастанеду, а когда ты реально решил:
«Всё. Надо этим заняться». Что происходило в твоей
жизни за месяц-два до этого решения?

Варианты для подсказки:



 
 
 

— Развод или тяжёлый разрыв.

— Увольнение или профессиональный кризис.

— Смерть или болезнь близкого.

— Скука, пустота, ощущение бессмысленности всего.

— Кто-то в соцсетях был успешнее, ярче, «духовнее» те-
бя, и это задело.

— Ты прочитал книгу/посмотрел видео, где обещали «ис-
полнение желаний», и захотел попробовать.

— Тебе стало страшно стареть/умирать, и ты начал искать
способ «продлиться» за пределы тела.

Это и есть триггерная точка входа.
Девять из десяти духовных путей начинаются не с поиска

Бога, не с жажды Истины, а с бегства от боли. Боль — ве-
ликий мотиватор. Это древний, рептильный механизм: если
тебе больно, ты бежишь. Иногда это спасает жизнь. Но бег-
ство от тигра эффективно на короткой дистанции. Бегство от
тигра длиною в десять лет называется не «духовный путь»,
а «невроз».

Если твой вход в практики — это реакция на боль, при-



 
 
 

знай это. Это не стыдно. Почти все так заходят. Но не обма-
нывай себя, будто ты «услышал зов». Ты услышал вой сире-
ны внутри, сигнал тревоги. И побежал в сторону, где вроде
бы тише.

Страж на это кивает: «Я понимаю. Тебе больно. Это нор-
мально. Но я не могу пустить тебя дальше, пока ты бежишь.
Остановись. Повернись лицом к тому, от чего бежишь. По-
смотри на это. Назови по имени. И тогда приходи».

Вопрос 4. Если представить, что никакой «магии»,
«сиддх», «сверхспособностей» и «астральных выхо-
дов» не существует. Вообще. Есть только работа с вни-
манием и дыханием, которая делает тебя чуть спокой-
нее, чуть здоровее, чуть яснее. Никакого контакта с
«Высшими Силами». Никаких «тайн». Просто гигиена
психики. Ты бы продолжал это делать?

Длинная пауза. Очень длинная. Честная.
Если твой ответ — «нет, без магии скучно», «я хочу чу-

да», «я хочу, чтобы было как в кино», то ты пришёл не за
трансформацией. Ты пришёл за спецэффектами . Ты хо-
чешь кино. Красивое, яркое, с ощущением избранности. Ты
сидишь на дофаминовой игле ожидания чуда, и мы будем
говорить об этом отдельно и подробно в Главе 9. Но пока за-
фиксируем: твоя мотивация — развлечение.

Это не делает тебя плохим человеком. Но это делает те-



 
 
 

бя опасным для самого себя в контексте глубоких прак-
тик. Потому что ради красивого спецэффекта ты проигно-
рируешь технику безопасности. Ты поверишь сладким речам
первого встречного «гуру», который обещает тебе «выход в
астрал за три дня». Ты будешь повышать дозу — дольше ме-
дитации, жёстче дыхание, экстремальнее техники — толь-
ко чтобы повторить тот первый, случайный, ошеломитель-
ный опыт. И в какой-то момент твоя нервная система скажет:
«Стоп. Я больше не могу». И вот тогда ты узнаешь, что та-
кое настоящий откат. Настоящая тьма. Не киношная, а твоя
собственная.

Страж на это смотрит с грустной улыбкой: «Ты ищешь чу-
да? Чудо есть. Но оно не для тех, кто хочет просто зрелища.
Чудо — для тех, кто готов выдержать его тяжесть. Иди, по-
гуляй. Когда наиграешься — возвращайся».

Вопрос 5. Какую конкретную, материальную, обыч-
ную проблему в своей жизни ты надеешься решить с
помощью «духовных практик»?

Пожалуйста, не отвечай «да нет у меня проблем, я про-
сто развиваюсь». Это враньё. У всех есть проблемы. У меня
есть. У Будды были — именно с них он и начал.

Варианты для честного ответа:



 
 
 

— Нехватка денег (и мечта, что «откроется денежный ка-
нал»).

— Проблемы в отношениях (и мечта найти «родственную
душу» на ретрите).

— Отсутствие уважения и признания (и мечта стать «ав-
торитетом»).

— Страх смерти и неизвестности (и мечта обрести гаран-
тии посмертия).

— Скука и внутренняя пустота (и мечта заполнить её «ду-
ховностью»).

— Проблемы со здоровьем (и мечта исцелиться без вра-
чей).

Как только ты честно назвал свою проблему, ты сделал
самый важный шаг на этом этапе. Ты перестал врать себе.

Теперь ты знаешь, с чем на самом деле будет работать
твоя психика во время медитаций. Не с «чакрами». Не с
«кармическими узлами». Не с «тонкими телами». А вот с
этим конкретным комком боли, страха, обиды или стыда, ко-
торый ты только что назвал по имени.

И это — хорошая новость. Потому что теперь ты можешь



 
 
 

работать с этим осознанно. А не ждать, что «духовность»
волшебным образом всё рассосёт, пока ты сидишь в позе ло-
тоса.



 
 
 

 
1.4. Карта мотиваций:
четыре типа ищущих

 
За годы работы с людьми я выделил четыре основные

группы ищущих. Каждая приходит со своим «чемоданом»
— своим набором истинных мотиваций. У каждой — свой
путь, свои ловушки и свои отношения со Стражами.



 
 
 

 
ТИП 1. БЕГЛЕЦ

 
Истинная мотивация: анестезия. Убежище. Заморозка

боли.
Как выглядит на входе: Мир причиняет боль. Отношения

разрушены, работа опостылела, внутри пустота и тоска. Ду-
ховность кажется тихой гаванью, где нет штормов, нет тре-
бований, нет риска быть отвергнутым. Беглец читает книги
про отшельников и монахов с тайной завистью. Ему кажется,
что там, в пещере или в монастыре, его наконец-то оставят
в покое.

Что он получит, если не осознает свою мотивацию:
На первых порах — облегчение. Транс действительно сни-

жает тревогу. Медитация действительно даёт передышку от
гонки мыслей. Но это облегчение — ловушка. Потому что
проблемы никуда не делись. Они ждут его на выходе из ме-
дитации. И с каждым разом контраст между «там» (покой)
и «здесь» (бардак) становится всё резче.

Через полгода-год Беглец обнаружит, что его жизнь раз-
валилась ещё сильнее. Работа потеряна (потому что он пере-
стал вкладываться), отношения разрушены (потому что он
стал холодным и отстранённым), долги накопились, а «ду-
ховность» стала наркотиком, без которого он не может про-
жить и дня.



 
 
 

Рекомендация от Стражей:  Прежде чем искать убежи-
ще в практике, закрой базовые дыры в материальной жиз-
ни. Разберись с долгами. Найди работу, которая тебя кормит.
Пройди курс психотерапии, если травма глубока. Только по-
том — медитация. Не потому что это «не духовно». А пото-
му что иначе практика станет не путём к свободе, а способом
убежать от реальности.



 
 
 

 
ТИП 2. ОХОТНИК ЗА СИЛОЙ

 
Истинная мотивация: контроль. Власть. Преодоление

чувства беспомощности.

Как выглядит на входе: В обычной жизни он чувствует се-
бя слабым, недооценённым, обойдённым. Ему кажется, что
есть «тайное знание», «секретный рычаг», который перевер-
нёт игру. Он ищет техники влияния. Его глаза загораются на
словах «сиддхи», «управление реальностью», «сила намере-
ния». Он хочет быть не просто спокойным — он хочет быть
могущественным.

Что он получит, если не осознает свою мотивацию:
Краткосрочно — прилив уверенности и энергии. Эффект

«у меня есть секретное оружие» даёт мощный дофаминовый
всплеск.

Долгосрочно — истощение и паранойю. Охотник за Си-
лой неизбежно притягивает к себе либо «гуру-хищника»,
который начнёт его использовать, либо сам становится та-
ким хищником для других. Его психика, накачанная энерги-
ей без этической базы, начинает генерировать агрессивные
импульсы. Он вступает в бесконечные «астральные войны»,
теряет сон, друзей, способность к простым человеческим ра-
достям. Мир превращается в поле битвы, а он — в загнан-



 
 
 

ного зверя, который притворяется магом.

Рекомендация от Стражей:  Спроси себя честно: власти
над кем ты ищешь? Над собой — или над другими? Если над
другими, ты идёшь по пути, который во всех традициях на-
зывается «левая рука», «чёрная магия» или «путь эго». Этот
путь имеет свою цену. И цену эту платят не только деньга-
ми. Ты готов? Если да — осознавай выбор. Если нет — пе-
ресмотри мотивацию.



 
 
 

 
ТИП 3. ИССЛЕДОВАТЕЛЬ

 
Истинная мотивация: познание. Любопытство. Расшире-

ние карты реальности.

Как выглядит на входе: Ему интересно. Как устроено со-
знание? Что происходит в глубокой медитации? Правда ли,
что можно выйти из тела? Он не ждёт спасения, не жаждет
власти. Он просто хочет понять. Он читает и нейрофизиоло-
гию, и эзотерику, и философию. Он сравнивает, сопоставля-
ет, экспериментирует.

Что он получит:
Самый безопасный и здоровый вход в практики. Исследо-

ватель не привязан к результату, поэтому его дофаминовая
система меньше подвержена «игле ожидания». Он готов к
тому, что «спецэффекта» может не быть, и это нормально —
это просто данные. Он ведёт дневник, ставит эксперименты
на себе, делает выводы.

Его главная ловушка — уйти в бесконечное теоретизиро-
вание и забыть про тело. Исследователь может стать «голов-
ным» практиком, который знает всё про чакры, но никогда
не чувствовал их на опыте. Или, наоборот, может так увлечь-
ся «картографией астрала», что потеряет связь с материаль-
ной реальностью.



 
 
 

Рекомендация от Стражей:  Не забывай про тело. Зазем-
ляйся. Твой ум — прекрасный инструмент, но он не должен
становиться единственным способом познания. Иногда нуж-
но не понимать, а просто чувствовать.



 
 
 

 
ТИП 4. УСТАВШИЙ ОТ ВРАНЬЯ

 
Истинная мотивация: подлинность. Аутентичность. Кон-

такт с реальностью без посредников.

Как выглядит на входе: Он перестал верить. В социум,
в религию, в родителей, в красивые истории про успех. Он
чувствует фальшь везде. Он устал носить маски, играть ро-
ли, соответствовать ожиданиям. Он ищет что-то, что не со-
врёт. Что-то, что будет настоящим, даже если это «настоя-
щее» окажется неудобным и страшным.

Что он получит: Это самый «правильный» вход с точки
зрения Новой Эзотерики. Уставший от вранья приходит не
за спецэффектами, а за тишиной. За той паузой в бесконеч-
ном внутреннем радио, где можно наконец услышать что-то
своё, настоящее. Он получает именно то, что ищет. Но цена
высока.

Он неизбежно потеряет часть (или большую часть) своего
старого окружения. Потому что люди вокруг живут в матри-
це вранья, и его новая подлинность будет их раздражать, пу-
гать или вызывать агрессию. Он столкнётся с одиночеством.
С периодом, когда старые друзья отпали, а новые ещё не по-
явились. Это нормально. Это называется «линька».



 
 
 

Рекомендация от Стражей:  Готовься к одиночеству. Не
к вечному. Но к периоду, когда ты будешь сам по себе. Это
часть инициации. И помни: подлинность — это не бруталь-
ность. Не нужно вываливать на людей «правду-матку», раз-
рушая их иллюзии. Будь подлинным с собой. С другими будь
уместным. Не путай честность с хамством.



 
 
 

 
1.5. Красная черта: кому дальше

читать категорически нельзя
 

Есть состояния, при которых вход в изменённые состоя-
ния сознания — это не духовный поиск, а прямая путёвка в
клинику неврозов или, что гораздо хуже, в психиатрический
стационар. Я обязан сказать это прямо, без экивоков.

Отложи книгу немедленно, если:

— У тебя диагностированы психические расстрой-
ства психотического спектра  — шизофрения, биполяр-
ное расстройство в маниакальной фазе, параноидное рас-
стройство. Практики ИСС могут спровоцировать обостре-
ние. Это не метафора. Это сухая клиническая статистика. Не
играй с этим.

— Ты принимаешь сильнодействующие психоак-
тивные вещества на постоянной основе.  Смешивать
фармакологию с естественными изменёнными состояниями
— это как смешивать кислоту со щёлочью в закрытой про-
бирке. Можно получить химический ожог души. Я серьёзно.

— Ты переживаешь острую фазу горя или ПТСР.
Первое, что нужно сделать, — это пережить горе в обычном



 
 
 

режиме, с поддержкой близких и, возможно, психолога. Ис-
кать утешения в трансовых состояниях в этот период — зна-
чит законсервировать травму на годы. Она никуда не уйдёт,
она просто перейдёт на «тонкий план» и будет фонить отту-
да, отравляя жизнь тебе и всем вокруг.

— Ты хочешь «открыть третий глаз», чтобы сле-
дить за женой или выигрывать в казино. Если твоя мо-
тивация — нарушение чужих границ или криминал, эта кни-
га тебе не помощник. Но и не враг. Потому что с такой мо-
тивацией ты не пройдёшь даже начальные барьеры. Стражи
не пропускают хищников. Они их переваривают.



 
 
 

 
1.6. Домашнее задание перед Главой 2

 
Возьми лист бумаги. Не откладывай. Сейчас. Прямо во

время чтения.
Напиши на нём одну фразу, которая является твоим

честным ответом на вопрос: «Зачем я здесь?»

Не «я ищу Истину». Не «я стремлюсь к Свету».

А что-то вроде:

— «Я хочу перестать бояться будущего».

— «Я хочу, чтобы на меня наконец посмотрели с уваже-
нием».

— «Я хочу забыть бывшую».

— «Я хочу узнать, есть ли что-то после смерти, потому
что мне до ужаса страшно умирать».

— «Мне просто скучно жить, и я надеюсь, что магия сде-
лает жизнь интереснее».

Написал? Отлично.



 
 
 

Теперь спрячь этот листок. В книгу, в стол, в сейф. Че-
рез год, когда ты пройдёшь путь от этого предисловия до по-
следней страницы, вернись сюда и перечитай.

Если твой ответ изменился — книга сработала.
Если остался тем же — значит, ты честно стоял на месте.

И это тоже результат.
А теперь, зная свой истинный мотив, мы можем идти

дальше.
В следующей главе мы поговорим о том, кто и что бу-

дет пытаться тебя использовать, притворяясь анге-
лом-хранителем. О тёмной стороне эгрегоров. О том, как
школы, традиции, учения — даже самые светлые на вид —
могут стать не путём к свободе, а золотой клеткой.

И о том, как пройти мимо них и не стать обедом.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТЁМНАЯ СТОРОНА

ЭГРЕГОРОВ: ЙОГА,
БУДДИЗМ, МАГИЯ, РЕЛИГИЯ

 
Или «Кто будет пытаться тебя сожрать, притворяясь

ангелом-хранителем, и почему это не повод отказываться
от пути»



 
 
 

 
2.1. Что такое эгрегор на

самом деле — и почему это
важно знать лично тебе

 
В прошлой главе ты честно ответил себе на вопрос, зачем

ты пришёл. Ты посмотрел в глаза своей истинной мотивации.
Это был первый Страж.

Теперь второй барьер. И он — снаружи.
Как только ты вышел на тропу духовного поиска, ты стал

видимым. Твоё внимание, твой интерес, твоя энергия — всё
это стало сигналом. И на этот сигнал начинают слетаться эг-
регоры.

Слово «эгрегор» затаскали до дыр. Им пугают неофитов
в пабликах про магию. Им козыряют гуру, объясняя, почему
нужно слушаться именно их. Им прикрывают собственную
лень: «Это не я не хочу работать, это эгрегор денег меня бло-
кирует». Пора разобраться с этим понятием раз и навсегда
— честно, без запугивания и без розовых соплей.

Эгрегор — это не дракон. Не астральная медуза с щу-
пальцами. Не демоническая сущность, которая хочет лично
твоей погибели. Хотя иногда, по ощущениям, очень похоже.

Эгрегор — это коллективная информационно-энер-
гетическая структура . Или, если хочешь максимально
точное определение: групповое поле внимания, объеди-



 
 
 

нённое общей идеей, символом и практикой, облада-
ющее обратной связью и способное к самоподдержа-
нию.

Когда сто человек одновременно думают о «йоге» опреде-
лённым образом — между их головами не протягиваются се-
ребряные нити, но их психики сонастраиваются . Они на-
чинают интерпретировать свой опыт сходным образом. Они
создают общее смысловое поле. Это поле начинает жить сво-
ей жизнью.

Представь огромный хор. Сначала каждый поёт что-то
своё. Потом запевала задаёт мелодию. Кто-то подхватывает.
Чем больше людей вступает, тем мощнее звук. И вот ты уже
сам не замечаешь, как начинаешь петь вместе со всеми. Не
потому, что тебя заставили. А потому, что мелодия звучит
внутри тебя и кажется твоей собственной.

Эгрегор — это такой хор.
У него, как у любого живого организма, есть базовые по-

требности:

1. Жить — привлекать новых носителей-адептов.

2. Питаться — получать энергию внимания, эмоций,
времени и денег своих участников.

3. Размножаться  — расширять влияние, захватывать
новые территории сознания.



 
 
 

В этом нет никакого злого умысла. Эгрегор не «хочет» те-
бя поработить в человеческом смысле слова. У него нет лич-
ности, нет коварного плана, нет злобного оскала. Он просто
функционирует. Как вирус. Как пламя. Как река. Река не
«хочет» тебя утопить. Но если ты не умеешь плавать, она
утопит тебя просто по факту твоего нахождения в ней.

Именно поэтому знание об эгрегорах — это не абстракт-
ная эзотерическая теория. Это техника безопасности на
водах. Ты должен знать, куда тебя несёт течение, прежде
чем прыгнуть в воду.

У каждого крупного эгрегора есть две стороны.

Светлая сторона  — это то, что написано на витрине,
то, ради чего ты, собственно, пришёл. Поддержка, знание,
структура, община, ускорение практики.

Тёмная сторона — это плата. Это то, о чём молчат
на ознакомительных семинарах. Это то, что проявляется не
сразу, а когда ты уже глубоко внутри и не можешь легко вый-
ти.

Сейчас мы разберём четыре главных эгрегориальных кла-
стера, с которыми ты столкнёшься с вероятностью 99%, как
только решишь «заняться духовным развитием». Я покажу



 
 
 

их свет и их тьму. Не для того, чтобы ты испугался и нику-
да не пошёл. А для того, чтобы ты шёл — но с открытыми
глазами.



 
 
 

 
2.2. Эгрегор ЙОГИ (современной,

массовой, глобальной)
 



 
 
 

 
Светлая сторона — что на витрине

 
Ты заходишь в зал. Там пахнет деревом и лавандой. Ин-

структор с идеальной осанкой, спокойным голосом и улыб-
кой Моны Лизы приглашает тебя на коврик. Ты чувствуешь
себя немного неловко в своих спортивных штанах среди лю-
дей в брендовой экипировке, но тебе рады. Ты делаешь пер-
вое «собака мордой вниз», и — о чудо — твоя вечно ноющая
поясница на секунду замолкает.

Потом шавасана. Ты лежишь, расслабленный, и вдруг —
бах! — по телу прокатывается волна тепла. Или ты чувству-
ешь себя огромным, как гора. Или просто накрывает покой,
какого ты не испытывал с детства.

Эгрегор йоги даёт: здоровое, гибкое тело; снижение стрес-
са; сообщество единомышленников; чувство, что ты нако-
нец-то занялся собой «правильно»; первые проблески изме-
нённых состояний сознания.

Вход в этот эгрегор — один из самых лёгких и приятных.
И именно поэтому он так опасен. Потому что в мягких та-
почках легче всего пройти в ловушку.



 
 
 

 
Тёмная сторона — что скрыто

 
Ловушка 1. Культ тела и скрытый нарциссизм.

Это, пожалуй, главная ловушка современной массовой
йоги. Ты приходил за просветлением, за «соединением с
Высшим Я», за «читта вритти ниродха» (остановку ума, если
ты вдруг забыл). А через полгода ловишь себя на том, что
твой прогресс измеряется глубиной прогиба, чистотой стой-
ки на голове и количеством лайков под фото в «позе голубя».

Ты начинаешь сравнивать себя с соседом по коврику. У
него лучше получается. Он гибче. Стройнее. «Йогичнее».
Ты расстраиваешься. Ты удваиваешь усилия. Ты игнориру-
ешь сигналы тела — «тянись дальше, ты сможешь, посмот-
ри, у всех получается».

Эго, которое ты мечтал растворить, никуда не делось.
Оно просто переехало в новую квартиру. Теперь оно не хо-
чет «БМВ и часы Ролекс». Оно хочет «продвинутых асан и
признания в йога-сообществе». Это тот же самый механизм
конкуренции и иерархии, просто упакованный в красивую
обёртку «духовности».

Эгрегору это выгодно. Чем сильнее твоё эго привязано к
результату на коврике, тем больше времени и денег ты по-
тратишь на новые курсы, ретриты, семинары с «титулован-
ными» учителями. Ты не выходишь из игры. Ты остаёшься



 
 
 

в ней навсегда, гоняясь за идеальной формой.

Ловушка 2. Травмы и игнорирование сигналов тела.

Парадокс на грани гротеска: система, декларирующая
«ахимсу» (ненасилие) как первый и главный принцип, про-
изводит огромное количество травмированных тел. Разо-
рванные мениски, растянутые связки, сорванные спины, по-
вреждённые тазобедренные суставы.

Почему? Потому что эгрегор транслирует: «Прогресс —
это когда ты можешь сделать асану глубже, чем вчера». И ты
делаешь. Даже когда тело кричит: «Стоп!» Ты не слышишь.
Ты слушаешь эгрегор. Ты смотришь на соседа. Ты веришь
инструктору, который говорит «ещё чуть-чуть». А потом —
щелчок. Боль. Полгода без практики. И хорошо, если без
операции.

Эгрегору всё равно. На твоё место придут десять новых
профанов.

Ловушка 3. Духовное высокомерие.

О, это отдельный вид токсичности. Через три-шесть ме-
сяцев практики ты начинаешь замечать, что смотришь на
«обычных людей» немного… свысока. Они едят мясо? «Бед-
няги, оскверняют свои тонкие тела». Они пьют алкоголь?
«Понижают вибрации». Они смотрят глупые сериалы? «Как



 
 
 

можно тратить жизнь на такое, когда есть путь?»
Ты становишься невыносимым. С тобой невозможно раз-

говаривать без того, чтобы не получить порцию «духовного
просвещения». Твоя семья тихо (а потом и громко) начинает
ненавидеть «эту твою йогу». Твои друзья перестают звонить.

Эгрегор гениально изолирует тебя от старых связей. За-
чем они тебе, «спящие»? Проводи время с «пробуждённы-
ми». С нами. На фестивалях, ритритах, воркшопах. И ты не
замечаешь, как твой круг общения замыкается исключитель-
но на «йогических» людях. Ты в матрице внутри матрицы.

Ловушка 4. Подмена цели.

Йога-сутры Патанджали начинаются с «йогаш читта врит-
ти ниродха» — «йога есть прекращение колебаний ума».
Асана — это восьмая часть пути, а не первая. И она нужна
для того, чтобы тело могло сидеть неподвижно в медитации
часами, не отвлекая внимания.

Что мы имеем в современном массовом эгрегоре? Беско-
нечную гонку за асанами. Хатха, виньяса, аштанга, йога на
SUP-досках, йога с козлами, акро-йога, йога в гамаках. Бес-
конечные стили, школы, сертификации. Ты можешь зани-
маться десять лет и ни разу не прикоснуться к медитации. И
уж тем более — к работе с умом.

Эгрегор подсовывает тебе бесконечную лестницу. Ты про-
ходишь ступень за ступенью. Но вершины не видно. Потому



 
 
 

что дошедший до вершины — выходит из игры. Ему больше
не нужны курсы. Он свободен. А эгрегору это невыгодно.

Как остаться в контакте со светлой стороной и не
стать обедом:

— Перед каждой практикой задавай один и тот же вопрос:
«Я сейчас делаю это для тела, для эго или для того, чтобы
успокоить ум?» Честный ответ может тебя удивить.

— Если чувствуешь боль — немедленно остановись.
Тело не умеет врать. Эгрегор — умеет.

— Перестань сравнивать себя с другими. Твоя йога — это
только твоя йога. Асана, в которой ты чувствуешь себя устой-
чиво и спокойно, — идеальна, даже если со стороны она вы-
глядит «недостаточно продвинутой».

— Помни о цели. Асана — это инструмент. Дыхание —
инструмент. Медитация — инструмент. Ты — не инстру-
мент. Ты — тот, кто ими пользуется.



 
 
 

 
2.3. Кейс: История Ани, которая
ненавидела своё тело и думала,

что занимается духовностью
 

Аня пришла в йогу, потому что хотела «похудеть и обре-
сти гармонию». Это цитата из её анкеты. Спроси её тогда про
мотивацию, она бы сказала что-то про «здоровый образ жиз-
ни» и «любовь к себе».

Через год практики Аня похудела. Она могла стоять на
голове. Она выкладывала красивые фото. Она получила сер-
тификат инструктора. Но «гармонии» не было. Аня возне-
навидела своё тело сильнее, чем до йоги. Потому что теперь
у неё был «идеал», к которому она стремилась, — тела звёзд
йога-СМИ. И её собственное тело до идеала не дотягива-
ло. «Мало прогиба». «Недостаточно плоский живот». «Цел-
люлит».

Однажды на ритрите, во время особенно интенсивной
практики, Аня получила травму спины. Она лежала в шава-
сане и не могла встать. И в этот момент, лёжа на полу, глядя в
потолок, она вдруг осознала: «Я пришла сюда, чтобы полю-
бить себя. Но я занимаюсь тем, что методично, каждый день,
доказываю себе, что я недостаточно хороша. Йога стала не
лекарством, а новой формой самоистязания».

Это был момент истины. Аня не бросила йогу. Но она пол-



 
 
 

ностью пересмотрела свою практику. Она перестала гнаться
за сложными асанами. Она начала слушать тело. И — о чу-
до — именно тогда ей начали открываться те самые медита-
тивные состояния, о которых она читала в книгах. Когда она
перестала пытаться быть «идеальной йогиней» для эгрегора,
эгрегор открыл ей другую свою сторону — ту самую, свет-
лую.

Стражи пропустили её на следующий уровень не тогда,
когда она научилась стоять на голове. А тогда, когда она
честно призналась себе, что стояла на голове не ради про-
светления, а ради лайков.



 
 
 

 
2.4. Эгрегор БУДДИЗМА (в

популярном западном изложении)
 

Светлая сторона — что на витрине:
Буддизм привлекает интеллектуалов, скептиков, тех, кто

устал от «божественного откровения» и хочет логики. Здесь
есть чёткая система: вот причина страдания, вот путь пре-
кращения страдания, вот практика, которая ведёт к цели.
Никакого бога-надзирателя. Личная ответственность. Две с
половиной тысячи лет проверенных технологий работы с
умом.

Ты садишься на випассану. Десять дней молчания. Ника-
ких телефонов, книг, разговоров. Только ты и твоё дыхание.
И где-то на пятый день происходит чудо: твой ум, который
обычно скачет как бешеная обезьяна, на секунду замирает.
Ты видишь мысль как просто мысль. Не как реальность. Не
как приказ к действию. А как облачко, которое пришло и
ушло.

Это освобождает. Ты понимаешь: «Я не равен своим мыс-
лям. Я — тот, кто их наблюдает». Это драгоценное знание.
Оно стоит многого.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Пассивность и бегство от жизни под маской



 
 
 

«непривязанности».

Это самая распространённая ловушка для западного
практика. Ты изучаешь учение о непривязанности и реша-
ешь: «Ага! Желания ведут к страданию. Значит, нужно пе-
рестать хотеть». И ты начинаешь методично убивать в себе
желания.

Перестаёшь хотеть карьерного роста («это эго»). Переста-
ёшь хотеть отношений («это привязанность»). Перестаёшь
хотеть новых впечатлений («это жажда»). Ты убеждаешь се-
бя, что тебе «ничего не надо». Ты «равностный». Ты «отре-
чённый».

На самом деле ты просто подавляешь свои желания, заго-
няешь их в подвал. А из подвала они управляют твоей жиз-
нью куда более жёстко, чем если бы ты их осознавал. Ты не
становишься свободным. Ты становишься мёртвым заживо.
Твоя жизненная сила уходит в тень.

Будда учил Срединному Пути. Он ушёл из дворца, но он
и не убивал себя аскезой до смерти. Он попробовал и то,
и другое. И сказал: «Истина — посередине». Про это часто
забывают.

Ловушка 2. Эмоциональное омертвение под маской «рав-
ностности» (упеккха).

Буддийский идеал «упеккха» (равностность) профан ча-



 
 
 

сто интерпретирует как «отсутствие эмоций». Это в корне
неверно.

Ты перестаёшь радоваться, потому что «радость ведёт к
привязанности, а привязанность — к страданию». Ты пере-
стаёшь злиться, потому что «гнев — это яд». Ты переста-
ёшь любить, потому что «любовь — это тоже привязанность,
пусть и благая».

Через несколько лет такой практики ты становишься эмо-
циональным инвалидом. Ты не «просветлённый». Ты чело-
век с атрофированной способностью чувствовать. Ты не вы-
шел за пределы эмоций. Ты их просто отрезал.

Истинная равностность — это не отсутствие эмоций. Это
способность испытывать эмоцию полностью, не отождеств-
ляясь с ней. Злиться, но не становиться гневом. Радовать-
ся, но не впадать в зависимость от радости. Печалиться, но
не тонуть в печали. Это высший пилотаж. До него — годы
практики.

Ловушка 3. Обесценивание материального мира и социу-
ма.

«Всё есть пустота». «Это всё Майя». «Иллюзия».
Эти слова прекрасны, когда ты сидишь в позе лотоса в

тибетском монастыре, а за окном — Гималаи. Они звучат
глубоко и правильно.

Когда ты говоришь эти же слова своей жене в ответ на



 
 
 

просьбу починить кран — потому что «кран — это иллюзия,
дорогая» — ты не познаёшь пустоту. Ты просто переводишь
стрелки и уходишь от ответственности.

Прямой перенос монашеских концепций в мирскую
жизнь — это гарантированный способ разрушить свою мате-
риальную базу, отношения и репутацию. Буддизм в том виде,
в каком он сохранился в текстах, создавался в значительной
степени монахами для монахов. У них не было ипотеки. Это
не делает буддизм плохим. Но это нужно учитывать.

Ловушка 4. Духовный аутизм.

Высшая форма отрыва от реальности. Ты сидишь в ретри-
тах по три месяца в году. Ты видишь «свет». Ты испытыва-
ешь «блаженство». Ты «растворяешься в потоке». Но ты не
можешь нормально поговорить с кассиршей в супермарке-
те, потому что её «мелкие сансарные проблемы» вызывают у
тебя раздражение. Ты не можешь выслушать сына-подрост-
ка, который плачет из-за несчастной любви, потому что «это
всего лишь привязанность, которая пройдёт».

Ты превратился в «духовный овощ». Эгрегор буддизма
получил идеального адепта — полностью замкнутого на
внутренние переживания и абсолютно бесполезного для ми-
ра.

Как остаться в контакте со светлой стороной:



 
 
 

— Используй буддийские техники для улучшения жиз-
ни, а не для бегства из неё.

— Помни: Будда учил Срединному Пути. Если твоя прак-
тика делает тебя менее живым, менее включённым, менее
способным любить — ты где-то свернул не туда.

— Сострадание (каруна) — это не «посылание лучей люб-
ви» из медитации. Это конкретная помощь живому суще-
ству здесь и сейчас. Если твоя духовность не проявляется в
действиях — это не духовность.



 
 
 

 
2.5. Эгрегор МАГИИ

(ритуальной, церемониальной,
хаотической, практической)

 
Светлая сторона — что на витрине:
Магия обещает то, чего не обещает больше никто: власть

над реальностью. Не смирение. Не растворение эго. А спо-
собность влиять на события, людей и обстоятельства.

Сюда идут Охотники за Силой. Сюда идут те, кому скучно
просто медитировать на дыхание. Здесь есть ритуалы, све-
чи, пентаграммы, заклинания на енохианском, вызовы ду-
хов, работа с гримуарами. Здесь пахнет тайной. Здесь кровь
быстрее бежит по венам.

И надо признать честно: магия работает. Ритуал, прове-
дённый с концентрацией и намерением, меняет реальность.
Точнее, меняет вероятность событий. Иногда — радикаль-
но. Отрицать это может только тот, кто никогда не пробовал
всерьёз.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Паранойя и разрушение причинно-следствен-
ных связей.



 
 
 

Магическое мышление, вынесенное за пределы ритуала,
— это яд для рассудка. Ты опаздываешь на работу не пото-
му, что проспал, а потому, что «Венера в ретрограде» или
«коллега поставил блок». Ты ссоришься с партнёром не по-
тому, что вы оба устали и не выспались, а потому, что «на
вас сделали рассорку». Ты не можешь найти новую работу
не потому, что твоё резюме — дерьмо, а потому, что «канал
закрыт».

Мир превращается в поле битвы невидимых сил, где ты
— либо жертва, либо воин. В любом случае ты постоянно
напряжён, постоянно сканируешь пространство на предмет
«атак», «подселений», «порч». Это истощает психику до са-
мого дна. Это прямой путь к клиническому неврозу.

Ловушка 2. Контакт с теневыми аспектами собственной
психики под видом «духов».

Это, пожалуй, самый важный пункт для всей Новой Эзо-
терики. И я скажу это максимально прямо.

99% «сущностей», «демонов», «ангелов», «духов-помощ-
ников», «учителей из тонкого мира», с которыми контакти-
рует начинающий маг, — это диссоциированные части
его собственной личности.

Психика — штука многослойная. Она умеет дробиться.
Особенно в изменённых состояниях сознания. Отщеплён-
ный фрагмент, наполненный подавленной агрессией, стра-



 
 
 

хом, сексуальностью или жаждой величия, может букваль-
но предстать перед тобой в виде отдельного существа. С го-
лосом. С именем. С характером.

Ты думаешь, что вызвал Астарота. На самом деле ты
встретился лицом к лицу с собственной тенью — той частью
себя, которую ты никогда не признавал и держал в подвале.
Она получила имя и форму. И теперь у тебя с ней бесконеч-
ный внутренний диалог, который высасывает твою энергию
и уводит всё дальше от реальности.

Это не значит, что «духов не существует». Это значит, что
прежде чем работать с духами, нужно навести поря-
док в собственной психике. Иначе ты будешь принимать
свои проекции за объективную реальность. А это — опреде-
ление психоза.

Ловушка 3. Цена.

Магия — это обмен. Закон сохранения работает и здесь.
Если ты хочешь что-то получить, ты должен что-то отдать.
Профаны думают, что можно отделаться дешёвой свечкой и
заклинанием из интернета. Нет.

Эгрегор магии берёт плату твоей жизненной силой,
временем, удачей в других сферах, здоровьем, отно-
шениями. Ты можешь приворожить человека. Но эгрегор
возьмёт с тебя плату тем, что ты сам попадёшь в эмоцио-
нальную зависимость от кого-то ещё — и она будет куда му-



 
 
 

чительнее, чем та, которую ты «навёл». Ты можешь открыть
«денежный канал». Но деньги придут через наследство (по-
терю близкого) или через страховую выплату (аварию).

Это не «кармический закон» в моральном смысле. Это
просто системная обратная связь. Эгрегор всегда забира-
ет больше, чем даёт. Иначе он не рос бы.

Ловушка 4. Зависимость от ритуала и потеря собствен-
ной воли.

Со временем ты теряешь способность действовать без
«подпорок». Прежде чем пойти на важную встречу, ты дол-
жен провести ритуал. Прежде чем лечь спать — поставить
защиту. Прежде чем принять решение — раскинуть руны.
Твоя собственная воля атрофируется за ненадобностью. Ты
становишься не магом, а обслуживающим персоналом
при ритуальной машине.

Ты уже не управляешь реальностью. Ритуал управляет то-
бой.

Как остаться в контакте со светлой стороной:

— Веди дневник. Записывай, что ты сделал в материаль-
ном мире для достижения цели, и только потом — что сде-
лал в ритуале. Соотношение должно быть 90/10 в пользу ма-
териального.



 
 
 

— Любой контакт с «сущностью» проверяй трезвым во-
просом: «Не является ли это частью меня, которую я не хочу
признавать?»

— Если чувствуешь, что без ритуала «никак» — ты в зави-
симости. Сделай перерыв на месяц. Посмотри, что случится.

— Помни: самый мощный ритуал — это вовремя сказан-
ное слово и вовремя сделанное действие.



 
 
 

 
2.6. Эгрегор РЕЛИГИИ (на

примере христианства как самого
близкого к нашей культуре)

 
Светлая сторона — что на витрине:
Христианство (и любая другая теистическая религия) да-

ёт связь с Высшим. С Отцом. С Источником любви и мило-
сердия. Даёт общину. Даёт нравственный компас. Даёт на-
дежду на спасение и вечную жизнь. Даёт ответ на вопрос «за-
чем я здесь». Даёт ритуалы перехода — крещение, венчание,
отпевание, которые структурируют жизнь и смерть.

Религия — самый древний, самый мощный и самый глу-
боко вшитый в культуру эгрегор. Даже если ты считаешь се-
бя атеистом, христианские архетипы живут в твоём подсо-
знании. Ты думаешь понятиями «вина», «прощение», «ис-
купление», «милосердие» — нравится тебе это или нет.

Тёмная сторона — что скрыто:

Ловушка 1. Подмена связи с Источником на связь с по-
средником.

Изначально Христос дал прямую молитву: «Отче наш».
Не «священник наш». Не «церковь наша». Прямое обраще-



 
 
 

ние к Отцу. На практике, особенно в историческом христи-
анстве, ты получаешь сложную иерархическую систему по-
средников: духовенство, таинства, каноны, толкования, тра-
диции.

Ты идёшь к Богу, но путь лежит через эгрегор. И эгре-
гор заинтересован в том, чтобы ты шёл через него. Потому
что прямой контакт делает эгрегор ненужным. «Зачем тебе
церковь, если ты и так с Богом на прямой связи?» И эгре-
гор мягко, незаметно смещает фокус: ты начинаешь молить-
ся не Богу, а «правильной молитве». Ты ищешь не благодати,
а «правильного исполнения обряда». Ты веришь не в Бога, а
в «правильное учение о Боге».

Посредник становится важнее Того, к Кому он должен ве-
сти.

Ловушка 2. Чувство вины как топливо.

Вина — это, возможно, самое мощное и самое дешёвое
топливо для религиозного эгрегора. Ты грешен. Ты недосто-
ин. Ты всё делаешь не так. Ты должен каяться. Ты должен
страдать. Ты должен искупать. Ты должен, должен, должен.

Пока ты чувствуешь вину, ты будешь приходить в храм.
Ты будешь ставить свечи. Ты будешь жертвовать. Ты будешь
искать прощения. Ты будешь кормить эгрегор своей болью
и страхом.

Освобождение от вины — это выход из-под контроля. По-



 
 
 

этому эгрегор будет очень аккуратно, но настойчиво напо-
минать тебе о твоём несовершенстве. Даже когда ты испове-
дался и «прощён». Вина возвращается. Она как сорняк. Эг-
регор культивирует её заботливо и с любовью.

Ловушка 3. Отложенное счастье и обесценивание земной
жизни.

«Царство Моё не от мира сего». «Здесь мы — странники
и пришельцы». «Собирайте сокровища на небесах».

Всё это — правда. Но правда, которая при неправильном
понимании превращается в отрицание жизни. Ты отклады-
ваешь счастье на потом. На «после смерти». Ты терпишь
нелюбимую работу, абьюзивные отношения, плохое здоро-
вье, нищету — потому что «это всё временно, главное —
там». Ты приносишь свою единственную, реальную, прямо
сейчас текущую жизнь в жертву обещанию жизни будущей.

Это гениальная система контроля. Ты отказываешься от
попыток изменить свою жизнь здесь, потому что главное —
«там». А проверить, что «там», невозможно. Ты просто ве-
ришь. И ждёшь.

Ловушка 4. Разделение на «своих» и «чужих».

Любой религиозный эгрегор проводит границу: мы —
спасённые, они — нет. Мы — в истине, они — в заблужде-



 
 
 

нии. У нас — путь, у них — погибель.
Даже если ты лично ни с кем не воюешь, внутри тебя си-

дит программа инаковости. Ты смотришь на человека и ви-
дишь не человека. Ты видишь «мусульманина», «атеиста»,
«сектанта», «неверующего». Эгрегор нашёптывает: «Осто-
рожно. Он не такой, как мы. Он может быть опасен. Не до-
веряй».

Это разрушает саму возможность любви. А ведь именно
любовь — главная заповедь.

Как остаться в контакте со светлой стороной:

— Ищи прямой контакт. Молитва — это разговор. Жи-
вой. Своими словами. Если Бог вездесущ и всемилостив —
зачем Ему ритуальные формулы для связи с тобой?

— Разделяй учение Основателя и учение Церкви. Это раз-
ные вещи. Христос и христианство — не синонимы. Будда
и буддизм — не синонимы. Учение проходит через фильтр
института. Институт всегда что-то добавляет от себя.

— Если твоя вера делает тебя более любящим, принима-
ющим и спокойным — она работает. Если более тревожным,
осуждающим и виноватым — что-то идёт не так. Сверься с
компасом.



 
 
 

— «Суббота для человека, а не человек для субботы». Ри-
туал — для тебя. Ты — не для ритуала.



 
 
 

 
2.7. Общие законы взаимодействия

с эгрегорами (шпаргалка)
 

Независимо от того, в какой эгрегор ты войдёшь, работают
универсальные правила. Запомни их. Вырежи и повесь над
столом.

Правило 1. Эгрегор — это инструмент, а не хозяин.

Ты можешь использовать его энергию, структуру и под-
держку. Но ты не должен становиться его пищей. Осознан-
ное взаимодействие возможно только тогда, когда ты пом-
нишь: «Я — больше, чем система».

Правило 2. Плата неизбежна. Вопрос — чем.

Любой эгрегор забирает что-то: время, внимание, деньги,
эмоции, здоровье. Твоя задача — понимать, что именно ты
отдаёшь, и выбирать форму платы осознанно. Лучше запла-
тить временем на утреннюю практику, чем неврозом и раз-
рушенной семьёй.

Правило 3. У эгрегора нет твоих личных интересов.

Он заботится о тебе ровно настолько, насколько твоё бла-



 
 
 

гополучие обеспечивает его выживание. Как только ты ста-
новишься бесполезен или начинаешь задавать неудобные во-
просы, эгрегор может тебя выплюнуть. Это ощущается как
потеря веры, экзистенциальный кризис, глубокая депрессия.
На самом деле это просто отключение от сети. Пережить
можно.

Правило 4. Осознанность — единственная защита.

Никакие амулеты, мантры, молитвы и обереги не защи-
тят тебя так, как твоё собственное понимание механики
происходящего . Когда ты знаешь, как система работает, ты
можешь использовать её, не становясь её рабом. Ты можешь
быть гостем в доме эгрегора, а не его мебелью.



 
 
 

 
2.8. Домашнее задание перед Главой 3

 
Прямо сейчас, не откладывая, честно ответь себе на че-

тыре вопроса. Запиши.

— К какому эгрегору (или эгрегорам) ты уже под-
ключен? (Куда ходишь? Что читаешь? С кем общаешься
на «духовные» темы? Чьи термины используешь, описывая
свой опыт?)

— Какую плату ты уже платишь? (Время? Деньги?
Нервы? Отношения с близкими? Чувство вины? Чувство
превосходства, которое отталкивает людей?)

— Что ты реально получаешь взамен?  (Не в теории.
Не «просветление в будущем». А прямо сейчас. Конкретные,
измеримые результаты.)

— Если бы ты мог выйти из этого эгрегора без по-
следствий — ты бы вышел? Если «да» — что держит?
Если «нет» — почему? Что ценного ты там получаешь?

Ответы спрячь. Мы вернёмся к ним в Главе 5, когда будем
строить твою собственную метафизику .

А сейчас — в следующей главе — мы разберём то, о чём



 
 
 

молчат даже сами эгрегоры. Абстракции-убийцы. Слова,
которые губят практиков больше, чем все «тёмные силы»
вместе взятые.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. АБСТРАКЦИИ-

УБИЙЦЫ: НИРВАНА, ПУСТОТА,
СВЕТ, ВОЗВРАЩЕНИЕ К БОГУ

 
Или «Слова, которые звучат как обещание рая, но при

прямом применении строят ад посреди твоей ипотеки»



 
 
 

 
3.1. Слова-пустышки, которые

мы тащим из прошлого
 

Представь: ты купил новейший смартфон. Мощный, кра-
сивый, с кучей функций. Но инструкция к нему написана на
древнеегипетском. Иероглифами. На папирусе.

Примерно так работает большинство «духовных» терми-
нов в голове современного профана.

Мы берём слова, которым две, три, пять тысяч лет. Сло-
ва, рождённые в другом климате, другом социальном укладе,
другой картине мира. Их произносили люди, которые нико-
гда не видели небоскрёба, не стояли в пробке, не получали
пуш-уведомления и не знали слова «дедлайн». Они сидели
в пещерах, в монастырях, в ашрамах. У них было время. У
них была тишина. У них не было интернета.

И вот ты, житель мегаполиса XXI века, берёшь эти слова
и вставляешь их в свою жизнь. Ты говоришь: «Я стремлюсь к
Нирване». Ты говоришь: «Всё есть Пустота». Ты говоришь:
«Я хочу раствориться в Свете и вернуться Домой к Богу».

И тебе кажется, что ты понимаешь, о чём говоришь.
Это фатальная ошибка.
Слова — это контейнеры для смысла. Если контейнер

пуст, ты заполняешь его своими проекциями. Своими дет-
скими фантазиями. Своими страхами. Своими невротиче-
скими потребностями. Ты наполняешь древний священный



 
 
 

сосуд содержимым собственного непереваренного опыта —
и думаешь, что пьёшь из источника мудрости.

А потом ты начинаешь идти к этим словам. Тратить годы
жизни. Разрушать здоровье. Терять отношения. И всё это —
ради того, чего на самом деле не существует в том виде, в
каком ты это себе вообразил.

Эта глава — о четырёх главных словах-убийцах. О четы-
рёх контейнерах, которые отравили больше духовных иска-
телей, чем все секты, вместе взятые.

Нирвана. Пустота. Растворение в Свете. Возвраще-
ние Домой к Богу.

Мы не будем спорить, существуют ли эти состояния «на
самом деле» в каком-то высшем смысле. Это бессмысленный
спор. Мы сделаем другое.

Мы переведём их с языка древних мистиков на язык пси-
хофизиологии. Мы посмотрим, что с тобой реально проис-
ходит, когда ты «входишь в Нирвану». А потом мы спросим:
тебе точно туда надо? И если да — как идти, чтобы не сло-
маться?

Потому что — спойлер — за каждым из этих слов скры-
вается нечто реальное. Нечто огромное. Нечто, что действи-
тельно может изменить твою жизнь. Но это «нечто» выгля-
дит совсем не так, как ты думаешь.

И Стражи на Пороге очень внимательно следят, с каким



 
 
 

именно смыслом ты произносишь эти слова. Потому что ес-
ли ты идёшь к «Свету», чтобы сбежать от боли, — тебя не
пустят. Или пустят, но встретит тебя не Свет. Встретит тебя
твоя собственная Тень, притворяющаяся Светом. И это бу-
дет самый страшный опыт в твоей жизни.



 
 
 

 
3.2. НИРВАНА: Великое

Угасание или Великий Обман?
 

Что говорит традиция (в очень упрощённом пере-
сказе):

Нирвана — это прекращение страдания. Выход из колеса
перерождений (сансары). Угасание трёх корней зла: жажды
(влечения), ненависти (отвращения) и неведения (заблужде-
ния). Абсолютный, нерушимый покой. Высшая цель буддий-
ского пути.

Буквально слово «нирвана» означает «задувание», как за-
дувают свечу. Огонь желаний гаснет. Наступает прохлада.
Тишина.

Звучит божественно, правда? Особенно когда ты только
что поругался с начальником, в новостях — очередной кош-
мар, а дома ждут невыключенный утюг и куча немытой по-
суды. «Угасание огня желаний» кажется билетом в рай. Спа-
сительным билетом.

Что происходит в организме и психике (перевод на
язык профана):

Состояние, которое практикующие описывают как «глу-
бокую медитацию, приближающуюся к нирване», с точки
зрения нейрофизиологии представляет собой:



 
 
 

— Глубокое торможение коры головного мозга.
Особенно лобных долей — тех самых, которые отвечают за
планирование будущего, критическое мышление, социаль-
ные нормы и внутренний диалог. Они «засыпают».

— Снижение активности симпатической нервной
системы — отключается режим «бей или беги». Ты пере-
стаёшь сканировать среду на опасности.

— Мощный выброс эндогенных опиатов и эндокан-
набиноидов — внутренних наркотиков, которые в обычной
жизни выделяются при сильной физической нагрузке, смехе
или оргазме.

— Снижение мышечного тонуса  вплоть до каталепсии
(см. Главу 7).

Субъективно это переживается как: невероятное, запре-
дельное блаженство; покой, который невозможно описать
словами; растворение границ тела; исчезновение времени;
отсутствие проблем и желаний; чувство, что «всё так, как
надо, и всегда было так».

Это реально. Это не галлюцинация. Твой мозг действи-
тельно может производить это состояние. И оно — одно из
самых приятных из доступных человеку.

Ловушка профана:



 
 
 

Проблема в том, что это состояние несовместимо с ак-
тивной жизнью в социуме.

Ты не можешь одновременно испытывать «нирваниче-
ский покой» и вести жёсткие переговоры о повышении зар-
платы. Ты не можешь быть «угасшим для желаний» и при
этом страстно хотеть секса с любимым человеком, вкусной
еды или интересного путешествия. Ты не можешь пребывать
в «отсутствии времени» и успевать сдать квартальный отчёт,
забрать ребёнка из сада и оплатить коммуналку.

И вот здесь — развилка.

Путь А (путь отшельника): ты осознанно выбираешь
уход из социума. Монастырь, скит, жизнь странника. Ты от-
казываешься от мирских благ, отношений, карьеры. Ты по-
свящаешь жизнь достижению и удержанию этого состояния.
Это — твой выбор. Ты имеешь на него право. Но ты платишь
полную цену.

Путь Б (путь профана, который хочет усидеть на двух
стульях): ты пытаешься утром достичь Нирваны, а днём —
эффективно работать в офисе. Ты пытаешься быть «отре-
шённым» и «амбициозным» одновременно.

Результат предсказуем: когнитивный диссонанс чудо-
вищной силы.

Ты становишься рассеянным. Медлительным. Тебе всё
труднее заставлять себя делать «мирские» дела. Они кажут-



 
 
 

ся пресными, бессмысленными, мелкими. Начальник заме-
чает, что «сотрудник сдулся». Партнёр замечает, что ты стал
холодным и отстранённым. Ты сам чувствуешь, что обычная
жизнь стала серой и унылой — потому что у тебя есть с чем
сравнивать. Там — блаженство. Здесь — проблемы и скука.

Ты попал в ловушку побега в Нирвану. Это наркома-
ния без внешнего вещества. Вещество производит твой соб-
ственный мозг. Ты сидишь на игле внутренних опиатов.



 
 
 

 
Кейс: История Сергея, который

почти ушёл в монастырь
 

Сергей, 40 лет, владелец небольшого бизнеса. Пришёл в
медитацию от выгорания. Через полгода практик случайно
испытал то самое состояние — глубокое, блаженное, «нир-
ваническое». Это его перепахало.

Следующие три месяца Сергей жил с одной мыслью: «Я
хочу обратно ТУДА». Он увеличил время медитаций до трёх
часов в день. Забросил бизнес. Перестал общаться с женой
и детьми — «они не понимают». Начал искать монастырь,
куда можно уйти навсегда.

Спасла его случайная встреча с трезвым практиком, кото-
рый задал ему один вопрос: «Серёжа, а кому ты помогаешь
своим блаженством? Ты сидишь в позе лотоса и улыбаешься,
а твои дети в это время теряют отца, а твои сотрудники —
работу. Это и есть сострадание?»

Сергей вышел из медитации и заплакал. Он понял: то, что
он принимал за «духовность», было просто формой эскапиз-
ма. Бегством от ответственности. Наркоманией.

Он не бросил практику. Но он перестроил её полностью.
Вместо трёх часов — тридцать минут утром. Не для «Нир-
ваны». Для ясности ума. Для того, чтобы быть лучшим от-
цом, лучшим руководителем, лучшим человеком — здесь.



 
 
 

Честный вопрос к себе (задай его прямо сейчас):
Ты готов реально угасить свои желания? Перестать хо-

теть: новую машину, интересную поездку, признание коллег,
объятия любимого человека, вкусную еду?

Если твой ответ — «нет, я хочу и Нирвану, и радости жиз-
ни», — то ты хочешь не Нирваны. Ты хочешь анестезии от
проблем при сохранении всех плюшек .

Так не бывает. Это как хотеть быть одновременно пьяным
и трезвым, спящим и бодрствующим.

Страж говорит: «Выбери что-то одно. Либо ты идёшь в
глубину, оставив мир. Либо ты остаёшься в миру, но тогда
глубина будет другой — не угасание, а ясность. Не смерть
желаний, а свобода от их диктата. Это разные вещи. Не пу-
тай».

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Нирваны» как конечной цели мы вводим поня-

тие «Управляемый Покой» (или «гигиеническая Нирва-
на», если хочешь шутливый термин).

Это способность входить в состояние глубокого расслаб-
ления и тишины ума по требованию — и выходить из него
полностью восстановленным и готовым к действию.

Это не угасание жизни. Это душ для мозга. Принял душ,
смыл грязь стресса, вышел — и пошёл дальше жить, любить,
работать и радоваться.

Это не противоречит традиции. В конце концов, Будда по-



 
 
 

сле просветления не остался сидеть под деревом Бодхи. Он
встал и пошёл учить. Сорок пять лет он ходил по пыльным
дорогам Индии, спорил с оппонентами, управлял общиной и
решал конфликты. Нирвана не сделала его пассивным ово-
щем. Она сделала его невероятно эффективным и сострада-
тельным деятелем.

Вот такой Нирваны я тебе и желаю.



 
 
 

 
3.3. ПУСТОТА: Философская
бездна или ошибка перевода?

 
Что говорит традиция:
Шуньята (санскр.) — пустотность. Отсутствие у вещей

независимой, постоянной, самосущей природы. Всё взаимо-
связано и взаимообусловлено. Ничто не существует «само по
себе», отдельно от всего остального. Постижение Пустоты на
личном опыте — ключ к освобождению от иллюзии отдель-
ного «я» и, как следствие, от страдания.

Звучит глубоко. Особенно после пары бокалов вина на
кухне под философские разговоры.

Что происходит в психике и в мозге:
Состояние «переживания Пустоты» в медитации часто со-

провождается:

— Деактивацией теменно-височного узла — зоны мозга,
которая отвечает за ориентацию в пространстве и формиро-
вание схемы тела («где заканчиваюсь я и начинается мир»).

— Снижением активности внутреннего диалога (зона
Брока и связанные с ней сети).

— Ощущением безграничности, растворения, единства



 
 
 

со всем сущим.

Субъективно: «Я исчез. Нет никакого „меня“. Есть толь-
ко бесконечное пространство, в котором происходят фено-
мены. И это не страшно. Это — покой».

Ловушка профана:
Слово «пустота» в русском языке имеет мощную негатив-

ную коннотацию. Пустота — это отсутствие. Пустота — это
когда ничего нет. Пустота — это вакуум, космический холод,
бездна, смерть, бессмысленность.

Когда профан слышит: «Ты должен постичь Пустоту», его
западный, экзистенциально травмированный ум дорисовы-
вает одну из двух картинок:

Картинка 1. Нигилистическая.  «В основе всего — ни-
что. Ни-че-го. Всё бессмысленно. Зачем вообще вставать по
утрам? Зачем любить, если всё растворится в пустоте? За-
чем что-то делать, если финал один — чёрная бездна?» Эта
картинка ведёт прямиком в депрессию.

Картинка 2. Маниакально-инфантильная. «Раз всё —
Пустота, значит, нет никаких законов! Нет причин и след-
ствий! Я — Бог, играющий сам с собой! Я могу всё! Мне всё
можно!» Эта картинка ведёт к разрушению социальных свя-
зей и опасному поведению.



 
 
 

Обе картинки — проекции. Они не имеют почти никакого
отношения к тому, о чём говорили буддийские философы
Нагарджуна, Чандракирти и другие.

Шуньята — это не «ничего нет». Шуньята — это «ничто
не существует отдельно и независимо». Стол пуст от «столь-
ности». Но стол существует. Он реален. Об него можно уда-
риться пальцем, и будет больно. Боль тоже пуста от «больно-
сти» — она возникает из совокупности причин: нервный им-
пульс, интерпретация мозга, прошлый опыт. Но она болит.

Понять это умом — несложно. Пережить на опыте, не сва-
лившись в нигилизм или в манию величия, — вот в чём за-
дача. И именно здесь Стражи проверяют твою устойчивость.

Честный вопрос к себе:
Когда ты говоришь «я хочу познать Пустоту», что ты на

самом деле имеешь в виду?

— «Я хочу перестать чувствовать боль и ответствен-
ность»? (Это бегство. Это не Пустота. Это анестезия.)

— «Я хочу ощутить себя частью чего-то большего, потому
что мне одиноко и страшно»? (Это поиск принадлежности.
Прекрасный мотив, но это не про Пустоту.)

— «Я хочу понять, как всё устроено на самом деле, да-
же если это понимание разрушит мои привычные иллюзии»?



 
 
 

(Вот это — ближе к истине. Это исследование. С этим мож-
но идти.)



 
 
 

 
Кейс: История Лены, которая улетела
в «Пустоту» и чуть не потеряла семью

 
Лена, молодая мама, увлеклась адвайта-ведантой. Неква-

лифицированный «учитель» на ютубе рассказывал, что «всё
есть иллюзия», «нет ни меня, ни тебя, ни мира», «все про-
блемы — просто мысли в Пустоте».

Лена, измученная декретом, недосыпом и ощущением по-
терянной свободы, ухватилась за это учение как за спаса-
тельный круг. Она решила: «Проблем не существует. Ребё-
нок плачет — это просто звуки в Пустоте. Муж просит вни-
мания — это просто мысли в Пустоте. Денег нет — это про-
сто концепция».

На несколько недель ей стало легче. А потом — катастро-
фа. Она перестала адекватно реагировать на потребности ре-
бёнка. Она эмоционально отключилась от мужа. Она чуть не
попала в аварию, потому что «машина — это иллюзия».

К счастью, муж вовремя забил тревогу и буквально за ру-
ку отвёл её к нормальному психологу (а не к тому «учите-
лю»). Психолог мягко объяснил Лене, что она не познаёт Пу-
стоту. Она использует философскую концепцию как защит-
ный механизм — диссоциацию — чтобы не чувствовать боль
и усталость. Это не просветление. Это — психологическая
травма, прикинувшаяся духовностью.

Лена вернулась к реальности. Она не отказалась от прак-



 
 
 

тик. Но теперь она знает: настоящая Пустота — это не бег-
ство от мира. Это способность видеть мир ясно, без прикле-
енных к нему ложных ярлыков.

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Пустоты» как пугающей или соблазнительной

бездны мы используем понятие «Свобода от жёстких
смыслов».

Это способность видеть ситуацию с разных сторон, не
приклеиваясь намертво к одной интерпретации.

Начальник наорал? Это не «мир меня ненавидит» и не «я
ничтожество». Это просто «человек издал громкие звуки в
мою сторону». А почему — можно выяснить. А можно не
выяснять и пойти дальше. Свобода от жёстких смыслов даёт
гибкость реакции. Это практично. Это применимо в пере-
говорах, в воспитании детей, в творчестве. И для этого не
нужно «растворяться в Великой Пустоте». Достаточно пере-
стать верить каждой мысли, которая приходит в голову.



 
 
 

 
3.4. РАСТВОРЕНИЕ В СВЕТЕ:

Красивая смерть эго или
самая сладкая ловушка?

 
Что говорит традиция:
Встреча с «Внутренним Светом». Слияние с «Божествен-

ным Источником». Переживание невыразимого блаженства
и единства со всем сущим. Конечная цель многих мистиче-
ских традиций — от суфизма до православного исихазма, от
тибетского Дзогчен до квантовых теорий сознания.

Это, пожалуй, самый «вкусный», самый желанный спе-
цэффект из всех возможных. Свет не просто видишь —
ты становишься им. Блаженство, любовь, вечность, отсут-
ствие страха, отсутствие смерти.

Что происходит в организме и психике:

— Мощная стимуляция зрительной коры изнутри (фо-
сфены — те самые вспышки и свечения, которые мы видим
при надавливании на закрытые глаза, только усиленные в де-
сятки раз трансом и изменённой биохимией).

— Массированный выброс серотонина и окситоцина —
гормонов счастья, привязанности, доверия, единения.



 
 
 

— Снижение активности зон, отвечающих за различение
«я — не я» (тот самый теменно-височный узел).

Субъективно: «Я стал Светом. Я и есть Любовь. Нет
больше меня, маленького и испуганного. Есть только ЭТО.
И ЭТО — прекрасно. Это — дом. Это — истина».

Ловушка профана:
Это состояние — мощнейший положительный якорь .

Однажды испытав его, ты будешь хотеть вернуться туда сно-
ва и снова. И это желание может стать единственной целью
твоей практики. Не ясность ума, не управление вниманием,
не улучшение жизни. А повторение кайфа.

Это та самая «дофаминовая игла ожидания ярких впечат-
лений», о которой мы будем говорить в Главе 9. Но уже здесь
важно зафиксировать три опасности.

Опасность 1. Обесценивание обычной жизни.
После того как ты «растворился в Божественном Свете»,

обычный закат кажется тусклым. Обычная улыбка ребёнка
— пресной. Обычная еда — безвкусной. Обычный секс —
механикой без души. Ты становишься эмоциональным нар-
команом, которому для того, чтобы почувствовать себя жи-
вым, нужна доза «Света». А жизнь между дозами превраща-
ется в серое ожидание.



 
 
 

Это не духовность. Это — ломка.

Опасность 2. Уязвимость перед манипуляторами.
Человек, испытавший опыт «Света», — лёгкая добыча.

Ему нужен только один гуру, который скажет: «Я знаю, как
тебе остаться в этом Свете навсегда. Я знаю путь. Иди за
мной. Слушайся меня. Неси деньги». И он понесёт.

Или другой вариант: «Ты — избранный. У тебя была ини-
циация Светом. Теперь ты должен нести это знание людям».
И профан, у которого ещё вчера была обычная жизнь, работа
и семья, сегодня наряжается в белые одежды и идёт пропо-
ведовать на площадь. Выглядит это со стороны как психиче-
ское расстройство. И часто им и является.

Опасность 3. Потеря границ в плохом смысле.
Здоровое эго — это не враг. Это операционная система

для взаимодействия с материальной реальностью. Она поз-
воляет тебе говорить «нет». Защищать себя. Отличать свои
эмоции от чужих. Планировать. Ставить цели. Достигать их.

Если эту операционную систему «растворить» раньше
времени, ты превращаешься в нефункциональное существо.
Ты не можешь отказать мошеннику. Ты не можешь постоять
за себя. Ты не можешь отличить, где заканчивается твоя боль
и начинается боль другого человека. Ты теряешь себя — не
в мистическом, прекрасном смысле, а в клиническом.

Страж говорит: «Свет — это не конечная станция. Это за-



 
 
 

правка. Ты можешь заехать, наполниться, отдохнуть. Но ес-
ли ты решишь остаться там навсегда — ты умрёшь для мира.
Твоё тело будет ходить, говорить, есть. Но тебя в нём больше
не будет. Ты уверен, что хочешь этого?»

Честный вопрос к себе:
Что ты будешь делать с этим Светом? Просто купаться в

нём? Это приятно. Но бесполезно.
Или ты можешь принести качество этого Света в свою

обычную жизнь? Можешь ли ты после контакта со Светом
быть чуть добрее к кассирше? Чуть терпеливее к плачущему
ребёнку? Чуть собраннее на работе? Чуть теплее с родите-
лями?

Если да — Свет стал инструментом. Топливом.
Если нет — Свет стал наркотиком.

Формулировка Новой Эзотерики:
Вместо «Растворения в Свете» как финала мы используем

понятие «Наполнение Ресурсом» .
Это осознанная практика получения доступа к состояни-

ям высокой энергии, ясности и позитивного эмоционального
фона. Цель — не остаться в этом состоянии навсегда, а за-
рядить батарейку и пойти тратить заряд на реальные де-
ла: на творчество, на помощь, на зарабатывание денег для
семьи, на воспитание детей.

Свет — это топливо. Не пункт назначения.



 
 
 

 
3.5. ВОЗВРАЩЕНИЕ

ДОМОЙ К БОГУ: Самая
опасная метафора в истории

 
Что говорит традиция:
Душа — странница в материальном мире. Её истинная ро-

дина — Бог, Высшая Реальность, Источник, Отец. Смерть
— это возвращение Домой. Жизнь — это путь обратно. «У
Бога обителей много». «В доме Отца Моего обителей мно-
го… иду приготовить место вам».

Это самая красивая, самая утешительная, самая древняя
метафора человечества. Она вшита в нашу культуру на уров-
не языка, на уровне архетипов, на уровне клеток. Даже ате-
исты иногда ловят себя на мысли «хочу домой» — и не по-
нимают, что за «дом» имеется в виду.

Что происходит в психике:
Идея «Возвращения Домой» резонирует с глубочайшими,

довербальными слоями психики:

— Пренатальная память — опыт пребывания в утробе:
тепло, темно, безопасно, всё даётся без усилий, ты един со
Вселенной-мамой.



 
 
 

— Детское чувство защищённости  рядом с «большим
и сильным» родителем.

— Архетип Рая, Золотого Века, потерянного Эдема
— времени, когда всё было хорошо, а потом мы ушли, и те-
перь хотим обратно.

Это — мощнейший эмоциональный крюк. Он обещает
конец всем страданиям. Всем усилиям. Всему одиночеству.
Просто дойти до Двери. Постучать. И тебя обнимут. Поймут.
Простят. Примут таким, какой ты есть.

Ловушка профана:
Эта метафора, будучи воспринятой буквально и бессо-

знательно, формирует фундаментальную жизненную стра-
тегию: «Этот мир — не мой дом. Здесь — временно. Здесь
— неважно. Моя настоящая жизнь начнётся потом, ТАМ. А
здесь можно просто потерпеть».

К чему это приводит:

1. Пассивное ожидание смерти. Ты не вкладываешься в
«здесь и сейчас». Ты не строишь. Ты не сажаешь деревья. Ты
не создаёшь ничего долговечного. Ты ждёшь, когда закон-
чится эта командировка и тебя наконец-то позовут Домой.
Это — не жизнь. Это — ожидание жизни.



 
 
 

2. Обесценивание материального мира.  Тело — «темница
души». Желания — «искушения». Радость — «прелесть».
Удовольствие — «грех». Всё, что привязывает тебя к земле,
— это помеха. Это создаёт невротическое чувство вины за
то, что ты живой человек, которому что-то нравится в этом
мире.

3. Сублимированный суицидальный импульс.  Это самое
тёмное, о чём нужно сказать прямо. Стремление «вернуть-
ся Домой к Богу» может быть неосознанной тягой к смерти.
Психика умеет упаковывать свои разрушительные импуль-
сы в красивые обёртки. «Я не хочу умирать, я хочу слиться
с Источником». Это звучит благородно. Но в основе может
лежать просто нежелание жить и нести ответственность за
свою жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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