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Аннотация
Таймар взрослеет и встречает Алару. Их любовь тиха, как

лесной ветер, но прочна, как корни вековых кедров. Вместе они
строят берлогу, защищают дом от чужака и спасают детёнышей
от огня. Это история не о покорении, а о партнёрстве, доверии и
ответственности. Через испытания пара учит медвежат главному:
истинная сила — в бережности. Книга о том, как любить, не
владея, и жить в согласии с природой, оставляя после себя не
следы разрушения, а жизнь.



 
 
 

Содержание
ПРОЛОГ. КОГДА ЛЕС ВЗДЫХАЕТ ВМЕСТЕ С
ТОБОЙ

5

ГЛАВА 1. ЗОВ ВЕСНЫ 7
ГЛАВА 2. СЛЕД НА КАМНЕ 9
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Таймар. Встреча с Аларой
(Вторая книга цикла)

Иван Старостин
© Иван Старостин, 2026

ISBN 978-5-0070-3264-3 (т. 2)
ISBN 978-5-0070-3265-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ПРОЛОГ. КОГДА ЛЕС

ВЗДЫХАЕТ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ
 

Чужак

Он больше не искал себя. Он знал своё место.
Таймар ходил по Урм-Тайге не как гость, не как хозяин, а

как часть её дыхания. Его шаги не ломали веток. Его тень не
пугала птиц. Его присутствие не меняло ритм леса, а поддер-
живало его. Молодые медведи обходили его поляны, не из
страха, а из уважения. Волки не задирали нос при его при-
ближении. Лисы не прятались. Они знали: этот медведь не
берёт лишнего. Не нарушает границ. Не оставляет шрамов.



 
 
 

Весна пришла не календарём. Она пришла запахом талой
земли, звоном первых капель, лёгкой дрожью в воздухе, ко-
торая касается не кожи, а памяти. Таймар почувствовал её в
суставах. В глубоком вдохе. В том, как солнце стало касаться
макушек сосен раньше, чем обычно.

Он не знал, что ищет. Но тело знало. Сердце знало. Лес
знал.

И где-то далеко, за хребтом, где черёмуха уже роняла пер-
вые лепестки на воду, другая тень двигалась по мху. Другое
дыхание синхронизировалось с ветром. Другое сердце би-
лось в том же ритме.

Встреча не была случайностью. Она была продолжением.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЗОВ ВЕСНЫ

 

Первые вздохи: Алара с тремя медвежатами на цветочной
поляне

Он шёл по склону, где прошлогодняя хвоя ещё не успе-
ла превратиться в перегной. Под лапами хрустело тихо. Не
жалобно. Устало. Таймар не ускорялся. Не замедлялся. Он
двигался так, будто время не бежало вперёд, а текло рядом.

Ветер сменил направление. Принёс не запах гнили или
смолы. Принёс что-то тонкое. Сладковатое. Живое. Не цве-
ток. Не ягода. След.

Он остановился. Поднял голову. Ноздри дрогнули. Не ры-



 
 
 

чание. Не напряжение. Внимание.
След был свежим. Не вчерашним. Не утренним. Только

что оставленным. Кто-то прошёл здесь, не торопясь. Не пря-
чась. Не заявляя прав. Просто был.

Таймар не побежал. Не стал кружить. Он сел. Закрыл гла-
за. Вдохнул. Выдохнул. И пошёл. Не по следу. По ощуще-
нию. По тому, как воздух стал плотнее. Как свет лег иначе.
Как тишина между шагами перестала быть пустой.

Он не искал добычу. Не искал территорию. Он искал
ритм. И нашёл его у поворота реки, где вода обтекала ка-
мень, не ломая его, а гладя.

Там, на противоположном берегу, стояла она.
Не пряталась. Не отворачивалась. Смотрела. Глаза тём-

ные, но не холодные. Шкура светлее, с золотистым отливом
на загривке. Дыхание ровное. Поза не вызов. Не покорность.
Присутствие.

Таймар не сделал шага вперёд. Не опустил голову. Не из-
дал звука. Просто стоял. И в этой тишине родился не ин-
стинкт. Не любопытство. Узнавание.

Лес замер. Не от страха. От ожидания.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СЛЕД НА КАМНЕ

 

След на камне: отпечаток лапы на мху у ручья

Она не подошла. Он не приблизился.
Три дня они двигались параллельно. Он по гребню. Она

по долине. Оставляли знаки не для того, чтобы вести. Чтобы
быть увиденными. Сломанная ветка на высоте плеча. Смя-
тый мох у ручья. Тень, задержавшаяся на солнечной поляне
чуть дольше обычного.

Таймар учился читать не следы. Намерения. Она не мети-
ла деревья. Не царапала кору. Не оставляла куч. Она просто
шла. И лес отвечал ей тем же: птицы не замолкали при её



 
 
 

появлении. Белки не бросали орехи. Вода не мутилась.
На четвёртый день дождь смыл тропы. Не все. Только те,

что вели к чужим границам. Осталась одна. Узкая. Между
двумя валунами. Где мох был плотнее. Где корни перепле-
тались, образуя естественный мост.
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