Таймар. Встреча с Аларой
(Вторая книга цикла)
Иван Старостин

© Иван Старостин, 2026

ISBN 978-5-0070-3264-3 (т. 2)

ISBN 978-5-0070-3265-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПРОЛОГ. КОГДА ЛЕС ВЗДЫХАЕТ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ

Чужак

Он больше не искал себя. Он знал своё место.

Таймар ходил по Урм-Тайге не как гость, не как хозяин, а как часть её дыхания. Его шаги не ломали веток. Его тень не пугала птиц. Его присутствие не меняло ритм леса, а поддерживало его. Молодые медведи обходили его поляны, не из страха, а из уважения. Волки не задирали нос при его приближении. Лисы не прятались. Они знали: этот медведь не берёт лишнего. Не нарушает границ. Не оставляет шрамов.

Весна пришла не календарём. Она пришла запахом талой земли, звоном первых капель, лёгкой дрожью в воздухе, которая касается не кожи, а памяти. Таймар почувствовал её в суставах. В глубоком вдохе. В том, как солнце стало касаться макушек сосен раньше, чем обычно.

Он не знал, что ищет. Но тело знало. Сердце знало. Лес знал.

И где-то далеко, за хребтом, где черёмуха уже роняла первые лепестки на воду, другая тень двигалась по мху. Другое дыхание синхронизировалось с ветром. Другое сердце билось в том же ритме.

Встреча не была случайностью. Она была продолжением.

ГЛАВА 1. ЗОВ ВЕСНЫ

Первые вздохи: Алара с тремя медвежатами на цветочной поляне

Он шёл по склону, где прошлогодняя хвоя ещё не успела превратиться в перегной. Под лапами хрустело тихо. Не жалобно. Устало. Таймар не ускорялся. Не замедлялся. Он двигался так, будто время не бежало вперёд, а текло рядом.

Ветер сменил направление. Принёс не запах гнили или смолы. Принёс что-то тонкое. Сладковатое. Живое. Не цветок. Не ягода. След.

Он остановился. Поднял голову. Ноздри дрогнули. Не рычание. Не напряжение. Внимание.

След был свежим. Не вчерашним. Не утренним. Только что оставленным. Кто-то прошёл здесь, не торопясь. Не прячась. Не заявляя прав. Просто был.

Таймар не побежал. Не стал кружить. Он сел. Закрыл глаза. Вдохнул. Выдохнул. И пошёл. Не по следу. По ощущению. По тому, как воздух стал плотнее. Как свет лег иначе. Как тишина между шагами перестала быть пустой.

Он не искал добычу. Не искал территорию. Он искал ритм. И нашёл его у поворота реки, где вода обтекала камень, не ломая его, а гладя.

Там, на противоположном берегу, стояла она.

Не пряталась. Не отворачивалась. Смотрела. Глаза тёмные, но не холодные. Шкура светлее, с золотистым отливом на загривке. Дыхание ровное. Поза не вызов. Не покорность. Присутствие.

Таймар не сделал шага вперёд. Не опустил голову. Не издал звука. Просто стоял. И в этой тишине родился не инстинкт. Не любопытство. Узнавание.

Лес замер. Не от страха. От ожидания.

ГЛАВА 2. СЛЕД НА КАМНЕ

След на камне: отпечаток лапы на мху у ручья

Она не подошла. Он не приблизился.

Три дня они двигались параллельно. Он по гребню. Она по долине. Оставляли знаки не для того, чтобы вести. Чтобы быть увиденными. Сломанная ветка на высоте плеча. Смятый мох у ручья. Тень, задержавшаяся на солнечной поляне чуть дольше обычного.

Таймар учился читать не следы. Намерения. Она не метила деревья. Не царапала кору. Не оставляла куч. Она просто шла. И лес отвечал ей тем же: птицы не замолкали при её появлении. Белки не бросали орехи. Вода не мутилась.

На четвёртый день дождь смыл тропы. Не все. Только те, что вели к чужим границам. Осталась одна. Узкая. Между двумя валунами. Где мох был плотнее. Где корни переплетались, образуя естественный мост.